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El Mensajero de Ald dijo: «El fuego del infierno se
esconde tras los deseos y las pasiones, mientras que el
Paraiso se esconde tras los esfuerzos y las dificultades».

A menudo se observa en nuestros semejantes una cierta resistencia al
trabajo intelectual, una falta de entusiasmo por el trabajo del
pensamiento. Solo pensamos cuando es util o necesario, cuando hay la
promesa de un resultado inmediato o el temor de un acontecimiento
desafortunado que hay que esquivar. De lo contrario, se evita el ejercicio
intelectual, se deja de lado, al igual que se haria con la actividad fisica en
el caso de una persona a la que no le gusta ejercitar su cuerpo. Por eso,
como intentamos invitar a todo el mundo al placer del pensamiento, nos
hemos preguntado qué es lo que obstaculiza el trabajo de la mente, por
qué esta ascética es tan poco apreciada. Es cierto que el principio del
esfuerzo no es muy popular en si mismo. Sin embargo, es evidente que
algunos esfuerzos se evitan mas que otros. Y el trabajo de la mente parece
estar bien situado en este sentido, ya que resulta bastante desagradable.
Examinemos, pues, algunas hipdtesis que podrian explicar este fendmeno.

1 -—Inercia

La inercia es un principio fisico y general que postula una dificultad para el
cambio, una resistencia a cualquier modificacion. Asi, todo movimiento
tiende a perpetuarse, toda inmovilidad tiende a mantenerse. Por lo tanto,
el cambio es costoso y penoso. Aunque se valore la accion desde el punto
de vista moral y practico, el ser humano tiende, desde el punto de vista
psicolégico, a valorar mas el descanso. Para interrumpir este descanso,
necesitamos una fuerte motivacion, una obligacion o un placer inmediato,
algo que la actividad del pensamiento no proporciona. Ciertamente, para
compensar esta tendencia, la mayoria de las tradiciones civilizadoras,
religiosas, morales o de otro tipo, condenan la inercia llamandola
«pereza», que, por ejemplo, en el cristianismo es un pecado capital, la
accion y el trabajo se consideran valores humanizadores o salvadores,
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pero a menudo esto toma la forma de una obligacion. Asi, se le dird al
nino: «Tienes que pensar», en lugar de mostrarle o hacerle vivir la
dimension alegre y liberadora de la razén.

2 - Caos emocional

La emocién es un fendmeno natural que el nifilo conoce incluso antes de
nacer. Sin embargo, aunque las emociones se educan con el tiempo, no se
trata de un proceso natural. Para que se produzca tal transformacion, es
necesario el trabajo de la razén, sereno y pacificador. Inicialmente el de su
entorno, luego el suyo propio, al convertirse en un ser auténomo. Sin
embargo, dado que no todos han tenido esa oportunidad inicial, algunas
personas se han quedado en un estado muy primitivo en el que
predominan las emociones, un hervidero permanente del que les cuesta
salir o del que no quieren salir. Algunas personas defienden este estado
mental, al que valoran llamandolo espontaneidad, que les parece mas
natural y auténtico que la «fria» razéon. Olvidan que la espontaneidad, al
igual que la sinceridad, cuando coincidimos totalmente con nuestros
sentimientos, representa en realidad una concordancia entre nuestra
accion y un impulso inmediato, mas que una concordancia entre nuestra
accidon y nuestro pensamiento, mas distante y reflexivo. Al promover tal
comportamiento, eliminan el autocontrol y, por lo tanto, su humanidad,
ya que la cuestion crucial para nuestra libertad es determinar si
satisfacemos nuestras pulsiones de forma prioritaria o si las controlamos,
con el fin de mantener una perspectiva mas abierta sobre nuestros
pensamientos y acciones.

Hay que anadir que nuestra época, muy subjetivista, es bastante
aficionada al concepto de emocion. Sin embargo, nadie puede negar por
completo la dimension excesiva de esta efervescencia latente y los efectos
nocivos que conlleva para la psique. Por lo demas, el éxtasis emocional es
una estrategia muy eficaz para evitar enfrentarse a uno mismo vy
confrontarse con uno mismo. A menudo, este miedo a uno mismo
constituye la base misma del fendmeno.

Las emociones pueden inhibir la razén de varias maneras.



Sesgo cognitivo: las emociones fuertes pueden provocar sesgos cognitivos,
es decir, que el razonamiento se vea influido por sentimientos personales
en lugar de por hechos objetivos. Por ejemplo, una persona enfadada
puede interpretar acontecimientos neutros como negativos, como un
ataque o una critica.

Alteracién del juicio: las emociones intensas, como el miedo o la ira,
pueden llevar a una persona a centrarse en ciertos aspectos de una
situacidn y a sacar conclusiones precipitadas sin tener en cuenta todas las
pruebas o todas las consecuencias.

Estar abrumado y distraido: Una fuerte excitacion emocional puede
acaparar la atenciéon y la energia mental de una persona e impedirle
concentrarse en el razonamiento logico.

Influencia en la memoria: Las emociones pueden influir en los recuerdos,
lo que puede afectar a los procesos de razonamiento. Por ejemplo, un
estado emocional negativo puede llevar a una persona a recordar mas
recuerdos negativos, lo que distorsiona su razonamiento.

Percepcion del riesgo: El miedo puede exagerar la percepcion del riesgo, lo
que lleva a un juicio demasiado prudente, mientras que la ira puede
minimizar la percepcioén del riesgo, lo que lleva a reacciones impulsivas.
Respuesta al estrés: En situaciones de estrés, la reaccion fisioldgica de
lucha o huida puede inhibir las partes del cerebro implicadas en los
pensamientos complejos y la toma de decisiones, favoreciendo las
reacciones rapidas e instintivas en detrimento del razonamiento reflexivo.
Sesgo de confirmacion: las emociones fuertes a menudo llevan a las
personas a buscar informacidén que confirme sus sentimientos o creencias
actuales, ignorando las pruebas contrarias y conduciendo a un
razonamiento unilateral.

Razonamiento motivado: el deseo o la envidia pueden conducir a un
razonamiento sesgado, en el que una persona se ve empujada a
racionalizar o a justificar sus emociones y deseos, incluso si contradicen
informacion légica o factual. Cae en la trampa de instrumentalizar su
pensamiento, en lugar de mantener la mente abierta.

Pensamiento egocéntrico: Las emociones pueden conducir a un
pensamiento egocéntrico, en el que las personas tienen dificultades para



tener en cuenta el punto de vista de los demas o para considerar un
contexto mas amplio, lo que conduce a un razonamiento sesgado.
Sintomas fisicos: Los sintomas fisicos de las emociones, como el corazon
acelerado o los musculos tensos, también pueden distraer e impedir
pensar con claridad.

Sin embargo, también es importante sefalar que la influencia de las
emociones en el razonamiento no siempre es negativa. Las emociones
pueden proporcionar informacién valiosa sobre nuestro entorno vy
nuestros valores, lo que puede mejorar la toma de decisiones cuando se
integran en la razon. Se trata de dejar que las emociones iluminen nuestro
pensamiento, sin permitir que se impongan al pensamiento racional.

3 - Caos circunstancial

Vivimos en un mundo en constante movimiento, en el que se suceden
fendbmenos imprevisibles que nos afectan continuamente. Nos
encontramos como un corcho a merced de las olas, sin que parezca
posible acceder a nuestro espacio interior. Tenemos la impresion de que,
para sobrevivir, debemos reaccionar a todas las solicitudes externas, y nos
vemos envueltos en un bullicio permanente. Asi, estamos ocupados, muy
ocupados, y de esa ocupacidon permanente obtenemos cierta identidad,
una impresion de sentido y una cierta embriaguez, tantas razones para
perpetuar ese caos circunstancial que parece alimentar nuestra necesidad
de «plenitud», ya que el espectro del vacio nos asusta. Ademas, los
momentos emocionantes del caos sufren periddicamente contraataques
depresivos, en los que nos preocupa mucho el estado de nuestro ombligo,
lo que dura mas o menos tiempo, antes de volver a sumergirnos
«alegremente» en el torbellino. Sin embargo, para reflexionar, debemos
salir de este caos y, para ello, saber ignorar un poco las circunstancias o, al
menos, aprender a distanciarnos de ellas. El vacio, la ausencia de
exigencias externas, es una condicién necesaria para el ejercicio del
pensamiento.



El caos ambiental o circunstancial puede inhibir el pensamiento racional
de varias maneras.

Sobrecarga de informacidon: cuando hay demasiada informacién o
demasiados estimulos, la capacidad del cerebro para procesarlos de forma
reflexiva puede verse superada. Esto puede dar lugar a atajos en el
razonamiento, como el recurso a patrones habituales, instintivos o
sesgados, en lugar de a un analisis racional en profundidad.

Respuesta al estrés: el caos a menudo desencadena la respuesta al estrés
del organismo (lucha o huida), lo que puede reducir la capacidad del
cerebro para participar en procesos cognitivos de orden superior. El estrés
puede alterar la corteza prefrontal, la parte del cerebro responsable de la
toma de decisiones y el pensamiento racional.

Reactividad emocional: El caos provoca fuertes reacciones emocionales
gue pueden dominar el proceso de pensamiento, lo que conduce a
decisiones impulsivas en lugar de elecciones reflexivas y racionales.
Distraccion: el caos distrae. Desvia la atencién de la tarea que se debe
realizar, lo que reduce la concentracion mental y la claridad necesarias
para el pensamiento racional.

Fatiga: La energia mental adicional que se requiere para navegar por el
caos puede provocar agotamiento, lo que disminuye aun mas la capacidad
de pensar de forma atenta y racional.

Incertidumbre: Las situaciones cadticas suelen ser impredecibles, lo que
dificulta la formacién de una base estable para la toma de decisiones
racionales. La incertidumbre puede provocar ansiedad, lo que puede
nublar ain mas el juicio.

Falta de estructura: El pensamiento racional suele depender de la
capacidad de estructurar los problemas e identificar patrones. El caos, por
definicion, carece de estructura, lo que puede obstaculizar este aspecto
del procesamiento racional.

Prioridad de las preocupaciones inmediatas: En situaciones cadticas, la
inmediatez de las preocupaciones puede llevar a un enfoque a corto plazo,
descuidando las consecuencias a largo plazo y la planificacidn racional.
Para preservar el pensamiento racional en medio del caos, a menudo es
necesario crear «islas de calma» mentales o fisicas, espacios estructurados
y tranquilos a los que poder retirarse para reflexionar. Pero hay que
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entrenarse para volver a centrar la mente en estos procesos pacificos y
reflexivos, en lugar de responder inmediatamente a las numerosas
solicitudes externas. Marco Aurelio, emperador romano vy filésofo estoico,
llamaba «ciudadela interior» a esta prdctica de crear un espacio mental
interno y tranquilo a pesar de la agitacién y las adversidades externas.
Subrayaba la importancia de desarrollar el autocontrol y la paz interior,
considerando la mente racional como un refugio y una fortaleza contra las
vicisitudes de la vida. La ciudadela interior es una metafora del estado
mental al que un individuo puede retirarse para encontrar claridad,
tranquilidad y pensamiento racional, independientemente de las
circunstancias que le rodean.

4 — Ansiedad

La ansiedad es un estado de nerviosismo o inquietud ante la idea de que
pueda ocurrir algo molesto o grave. Cuando se esta ansioso, se esta
preocupado. Sin embargo, existe una confusion comun entre pensar y
preocuparse. El ser humano, debido a su naturaleza animal, es inquieto: se
preocupa por su supervivencia. Ademds, en el ser humano, esta
supervivencia no es solo bioldgica, sino también psicolédgica y simbdlica:
por ejemplo, superar la falta de sentido o la desvalorizacién de uno
mismo. Asi es como nos vemos envueltos por la inquietud. Y a menudo
observamos que preferimos la preocupaciéon a la ocupacion, mas
complaciente, que satura facilmente nuestra mente, impidiéndonos
canalizar nuestros esfuerzos hacia una tarea especifica.

La inquietud se distingue del pensamiento en el sentido de que es
compulsiva, penosa, cadtica y repetitiva, mientras que el pensamiento en
sentido estricto es libre, alegre, deliberado y creativo. Aunque ambas son
actividades de la mente, se oponen fuertemente: la inquietud nos impide
reflexionar. Sin embargo, una preocupacion tranquila y centrada, cuando
significa pensar detenidamente en un problema interesante, puede ser
una fuente de reflexion que mantiene la mente alerta.



Un comportamiento compulsivo muy angustiante es el principio de
comparacion, que implica, por supuesto, la competencia, una forma tipica
de pensamiento circunstancial. «La comparaciéon no es razén», escribia
Blaise Pascal, aunque también se puede defender la idea contraria, ya que
comparar es el principio bdsico de toda evaluacion, cualitativa o
cuantitativa, y nuestros juicios son mas comparativos que absolutos. La
critica de la comparacién se centra principalmente en la subjetividad de
los parametros utilizados para la comparacién, en la arbitrariedad del
marco de referencia. Por ejemplo, una persona suele compararse con su
entorno, ya que son las personas mas cercanas. Otros se comparan
automaticamente con las personas mas exitosas, lo que a menudo les da
la impresion de ser incompetentes e insignificantes, mientras que otros
prefieren las comparaciones faciles que les permiten sentirse superiores
sin mucho esfuerzo. Ademas, una comparacion es siempre relativa, por lo
gue no tiene ningun valor de verdad y no procede realmente de un
proceso racional. Desde un punto de vista mas psicolégico, algunas
personas no pueden disfrutar de su vida y apreciar lo que tienen, ya que
siempre se comparan a si mismas y a sus logros con lo que no tienen,
siendo este Ultimo caso, por supuesto, siempre mas importante que el
primero, lo que provoca una profunda insatisfaccion y ansiedad. Pero no
son conscientes del proceso que utilizan, no son autoconscientes, sino
gue, ante todo, se mueven por una especie de avaricia instintiva
alimentada por la comparacion, totalmente contraria a la actividad de Ia
razon.

Existen otras formas de ansiedad que, evidentemente, obstaculizan el
proceso de reflexiéon y el didlogo. Una de ellas es la sustituciéon del «qué»
por el «para qué» o el «por qué». Asi, cuando una persona se enfrenta a
un fendmeno o a una accion, en lugar de preguntarse de qué se trata, de
qué se trata, y analizar objetivamente el objeto en cuestidén, busca
inmediatamente una causa y, sobre todo, una intencidn, en particular
sospechando una intencion maliciosa, una forma de pensamiento
bastante paranoica. En la misma linea, cuando afirma algo o cuando se le
pregunta, se preocupa mucho por justificar sus palabras, por justificarse a
si misma, hasta el punto de no ser realmente consciente de lo que dice, de
no ser clara, o incluso de contradecirse. Le preocupa sobre todo
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demostrar la verdad de sus palabras, convencer a su interlocutor, lo que
ella llama extrafamente «explicar», sin preocuparse siquiera de si su
interlocutor la entiende o no, sobrecargando su discurso con explicaciones
compulsivas y confusas. De hecho, no aclara nada, complica el contenido,
lo sobrecarga de detalles, intentando «cubrirse las espaldas», como si se
le acusara de algo. Y, por supuesto, cuando se les pregunta, no responden
a las preguntas que se les formulan. Responden a otra cosa, ya sea a
preguntas «perniciosas» que imaginan o sospechan, ya sea a las preguntas
que preferirian oir, lo que hace que la discusion sea caodtica e
incomprensible.

5 - Desprestigio del pensamiento

Aunque admiramos a las personas inteligentes y todos deseamos ser
inteligentes, la vida intelectual no se valora mucho en el dia a dia.
Preferimos centrarnos en actividades practicas, y la inteligencia en si
misma sigue estando bastante menospreciada. Se critica facilmente al
intelectual, incluso se le ridiculiza, por su inutilidad, por su falta de arraigo
en la vida cotidiana. Preferimos canalizar nuestros esfuerzos en resolver
problemas en lugar de comprender la naturaleza de las cosas. Otra razén
para su descrédito: el ejercicio del pensamiento no se considera
placentero, como pueden serlo otros placeres mas faciles, mas accesibles,
mas intensos, mas inmediatos. Es cierto que la mente puede proporcionar
un gran placer, pero a costa de grandes esfuerzos, por lo que es facil
considerar que no vale la pena, que tenemos mejores cosas que hacer
para disfrutar, aunque esos otros placeres sean mas fugaces e
insustanciales. Hasta tal punto que la idea de disfrutar de la actividad
intelectual es algo muy extrafio para muchas personas. O bien sigue
siendo un vago mito: «Algun dia...». Ya sea porque el esfuerzo nos
incomoda, o porque nos frena un sentimiento de incompetencia o
inadecuacion.

Una de las formas en que desacreditamos la vida intelectual se encuentra
comunmente en un prejuicio que a menudo se expresa de forma
despectiva como «solo son ideas». El término «idea» adquiere aqui la
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connotacién de irreal, fantasioso, ilusorio, por falta de concrecion,
materialidad, eficacia u otra caracteristica habitual de lo real tal y como lo
concibe la opinién comun. El concepto de idea también se opone a
menudo al de accidn: «Estd muy bien reflexionar y tener ideas, ipero hay
qgue actuar!». Los problemas no son interesantes en si mismos,
necesitamos soluciones, lo antes posible. El pensamiento se percibe como
pasivo e impotente, si no como perezoso, por lo que no se aprecia ni se
respeta mucho.

No obstante, para problematizar un poco nuestra apologia del
pensamiento, mencionemos la critica que Nietzsche hace de las ideas en si
mismas, de los conceptos trascendentales, por ejemplo, en Platén, que
sigue siendo una referencia ineludible para los filosofos. «Hablar del
espiritu y del bien como lo hizo Platdn era, sin duda, invertir la verdad y
negar la perspectiva, la condiciéon fundamental de toda vida.» Asi, el
pensamiento se opone a la vida cuando se presenta de forma dogmatica,
desligado de todo contexto, cuando las ideas se presentan como
absolutos. Porque se puede pensar que la vida no existe en si misma, que
solo hay seres vivos, singulares, encorsetados en su realidad especifica,
cuya existencia nunca puede reducirse a generalidades abstractas. Lo
mismo ocurre con el «bien», que siempre se articula en un marco, segun
las necesidades y las circunstancias. A través de esta especificidad
personal se constituye, por tanto, la experiencia inmediata de cada ser
humano, de individuos que, por lo tanto, desconfian naturalmente de esos
esquemas universales que poco les dicen. Por lo tanto, temen los
proyectos intelectuales, que les parecen desconectados de toda realidad
concreta, poco accesibles y, sobre todo, poco utiles, una sospecha
totalmente comprensible. De este modo, el fildsofo, o la filosofia, acaba
naturalmente desacreditandose, en la medida en que ya no se tiene en
cuenta la realidad, aunque se pueda defender la utilidad de esta
inutilidad.
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6 — Utilitarismo

La utilidad sigue siendo el valor por excelencia cultivado por el ser
humano. Sin embargo, el pensamiento, muy a menudo, no tiene una
utilidad inmediata, al igual que la actividad artistica. Se podria incluso
decir, de manera paraddjica, que la utilidad del pensamiento es
precisamente su inutilidad, es decir, que nos libera del utilitarismo. Un
utilitarismo que nos convierte en maquinas de producir, e o en el que
tememos perder el tiempo. Nos instrumentalizamos a nosotros mismos.
Asi, cuando se trata de pensar, la reaccion inmediata es buscar un
objetivo, una finalidad predeterminada, mientras que, para pensar, el
pensamiento debe ser libre y no estar sujeto a un resultado. Lo que, por
supuesto, no impide apreciar en su justa medida este concepto de
utilidad. El problema surge cuando la finalidad esta sobrevalorada, ya que
la accién del pensamiento se instrumentaliza. Como, por ejemplo, en el
mundo académico con el famoso «publicar o perecer», o cuando un
artista se preocupa ante todo por vender sus obras, lo que tiene un efecto
corruptor sobre el espiritu. Sobre todo, porque, para seguir siendo
abiertos y creativos, siempre necesitamos mantener el principio de
«pensar lo impensable» como horizonte del pensamiento, lo que
contraviene la exigencia utilitarista.

Como alternativa al utilitarismo, que parasita el pensamiento al
subordinarlo y limitarlo a una utilidad, proponemos, por ejemplo, el
principio de una estética del pensamiento. El término «estética» proviene
del griego aisthétikds, que significa «lo que tiene la facultad de sentir, lo
sensible, lo perceptible». Desde este punto de vista, las cosas no se
consideran en relacién con una funcidn, con un fin Ultimo, como medio
para alcanzar un fin, sino que son objeto de una actividad que tiene su
propio fin. Asi, apreciaremos el pensamiento como lo hariamos con un
hermoso paisaje o un cuadro de un maestro: se aprecia por si mismo, ya
sea a nivel de creacién o de contemplacion. Se puede decir, por ejemplo,
que el objetivo de la filosofia es crear nuevos conceptos, ya que no se
trata solo de reflexionar sobre las cosas con un fin ulterior, sino de
funcionar como una actividad creativa, al igual que cualquier arte. Se
puede encontrar en el pensamiento de la belleza, |a gracia, la elegancia, la
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armonia, por su forma y su significado, por su originalidad, como en las
artes plasticas. Proporciona al alma un sentimiento de infinito y libertad,
le da la impresién de tocar lo esencial, lo inefable y lo sublime, una
experiencia que valora la existencia. De este modo, el individuo
transforma su propia vision de si mismo, experimenta la singularidad de su
ser en una relacién consustancial con lo universal y lo trascendente. Ya no
es simplemente una «maquina de sobrevivir», ya no se limita a un
esquema funcional y utilitario, prisionero de las obligaciones, con la Unica
compensacion de la de pequefios placeres efimeros. La satisfaccidn esta al
alcance de la mano, a través del trabajo sobre uno mismo, y no en la
obtencién de un reconocimiento social futuro o ilusorio. La existencia se
convierte en si misma en una actividad estética, y no en una
instrumentalizacion de uno mismo, un pequefo engranaje en la gran
magquina del mundo. Hacemos visible lo visible, como escribe Foucault,
prestandole una atencidn sostenida y placentera, en lugar de buscar
simplemente la utilidad. Zhuangzi nos explica que la «intencién» es lo que
bloquea nuestro acceso al Dao, a la trascendencia, a la belleza y a la
tranquilidad de la mente: al querer algo «mas», lo que no tenemos,
dejamos de apreciar lo que ya tenemos delante. Asi, podemos ver como la
dimension estética de la mente favorece la actividad del pensamiento mas
gue el utilitarismo, aunque la busqueda de la utilidad también puede, en
absoluto, mover un poco el pensamiento.

Heidegger distingue dos modalidades de relacion con los seres. Lo «al
alcance de la mano» y lo «delante de la mano». La primera es la mas
habitual, cuando percibimos las cosas con la perspectiva de realizar algo,
en el marco de una intencién. El ser «al alcance de la mano» se presenta
como un campo de equipamiento que hay que poner en practica. La
segunda es aquella en la que las cosas aparecen como «alli», simplemente
colocadas ante nosotros. Esto ocurre cuando consideramos un objeto de
forma aislada y lo estudiamos con una actitud similar a la de un cientifico,
gue se contenta con mirar los hechos, con observar la desnudez del objeto
tal y como se nos presenta. Esta Ultima perspectiva esta mas
fundamentalmente relacionada con nuestro dasein, con nuestro ser-en-el-
mundo, y nos permite acceder mejor al Ser, a la trascendencia, a nuestro
devenir, a nuestro propio yo. Cuando estamos en «necesidad», cuando

-13 -



fabricamos «necesidad», cuando nos determinamos por la «necesidad»,
perdemos nuestro acceso al Ser mismo, corrompemos nuestra propia
libertad, nos alienamos de nosotros mismos.

7-Codicia

Tememos la carencia, por lo que buscamos acumular. Ya sean posesiones,
poder, amor, relaciones o conocimientos, calculamos, buscamos,
intentamos llenar el vacio de nuestra mente y de nuestra vida. A primera
vista, parece una tendencia totalmente natural. Sin embargo, para
ejercitarse realmente, el pensamiento debe desprenderse de la necesidad,
debe ignorar la sensaciéon de carencia, debe establecer su propia plenitud
legitima. Se trata de un estado mental muy diferente, en el que no
tememos la pobreza ni el vacio, porque la mente debe bastarse a si misma
para poder ser apreciada. Tal cambio de paradigma no puede llevarse a
cabo sin un trabajo sobre uno mismo.

La codicia puede ser un obstaculo para la reflexién por varias razones.
Estrechez de miras: la codicia suele llevar a las personas a centrarse en sus
deseos, lo que reduce su capacidad para tener una vision global o
considerar otras perspectivas.

Impulsividad: la codicia puede conducir a un comportamiento impulsivo,
tomando decisiones basadas en la ganancia inmediata en lugar de en una
reflexion profunda o en las consecuencias a largo plazo.

Ceguera ética: la codicia intensa puede conducir a faltas éticas y al
desprecio de las consideraciones morales, lo que puede nublar el juicio.
Sobrecarga emocional: Las emociones asociadas a la codicia, como la
excitacion y el miedo a perder, pueden abrumar los procesos de
pensamiento racionales.

Aislamiento social: Las personas codiciosas pueden manipular o explotar a
los demas, no les escuchan, lo que perjudica sus relaciones y les priva de
los recursos sociales que pueden ofrecerles perspectivas y comentarios
diversos.
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Resistencia al aprendizaje: Si una persona es codiciosa, se resiste a
reconocer sus errores o a aprender de ellos porque eso podria amenazar
sus deseos u objetivos.

Sesgos cognitivos: la codicia puede introducir sesgos en el pensamiento,
como el exceso de confianza o la ilusidn de control, lo que conduce a una
mala evaluacion de la informacién.

Agotamiento de recursos: la busqueda de ganancias econdmicas puede
consumir mucha energia mental y tiempo que podrian dedicarse a la
reflexidn o al aprendizaje.

Miedo al riesgo: el deseo de obtener mas y el miedo a equivocarse pueden
llevar a sobreestimar los riesgos negativos y a evitar la libertad aventurera
del pensamiento libre.

Rigidez mental: la codicia puede congelar la mentalidad de una persona en
ciertos objetivos o métodos, reduciendo asi su apertura a nuevas ideas o
al pensamiento adaptativo.

Cuando la codicia toma el control, puede limitar el alcance y la
profundidad de los procesos cognitivos de una persona, lo que conduce a
una comprension mas estrecha y potencialmente errénea del mundo.

8 - Miedo al vacio

Cuando nos ponemos a reflexionar, nos invade una sensacion de infinito,
tenemos la impresion de que se abre un abismo ante nosotros, porque el
cuestionamiento continda indefinidamente. Nuestros puntos de
referencia parecen desvanecerse, nuestras certezas se derrumban, ya que
las cuestionamos de forma natural. Si bien esta aventura puede ser fuente
de placer, también produce cierto temor, con el que hay que reconciliarse,
lo que no es facil al principio. Para algunos, esto es imposible o supone un
rechazo radical.

La idea de Sécrates, segun la cual «sé que no sé nada», es en realidad una
apologia de la pobreza, del vacio, sin el cual el pensamiento no se pone en
marcha. Los «ricos», los que saben, no necesitan reflexionar mas. O
pontifican, o se divierten, o descansan, pero su mente no se ve impulsada
por ninguna necesidad de profundizar, problematizar o dialogar de
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manera real. Prefieren asi evitar enfrentarse al abismo de un
pensamiento que se piensa a si mismo. Tal examen en profundidad
requiere considerar la radicalidad de un fundamento sin fondo, que sin
embargo es la realidad de nuestra mente, que no puede evitar una
dimension de arbitrariedad y fragilidad.

Asi, el miedo al vacio, a menudo asociado a un sentimiento de
insignificancia o falta de sentido, puede llevar a una persona a evitar los
niveles de pensamiento mas profundos necesarios para cuestionarse a si
misma, crecer y cambiar. Esto puede conducir a un estado de
estancamiento mental en el que se reciclan patrones de pensamiento
seguros y familiares, en lugar de crear nuevas vias y perspectivas. Asi, las
personas pueden evitar las reflexiones profundas o la autorreflexion
porque podrian llevarlas a enfrentarse a un vacio interior o a cuestiones
existenciales que les incomodan.

Ademas, esto puede inhibir el pensamiento de otras maneras.

Busqueda de distracciones: Para evitar sentirse vacios, las personas
pueden buscar constantemente distracciones, lo que puede impedirles
disponer del tiempo y el espacio mental necesarios para una
contemplacion reflexiva.

Estar abrumado: La ansiedad que acompafia al miedo al vacio puede ser
mentalmente abrumadora, paralizando la capacidad de una persona para
pensar con claridad o de forma critica.

Paralisis en la toma de decisiones: El miedo al vacio puede llevar a la
indecision, ya que las personas temen que sus elecciones intelectuales y
practicas den lugar a una mayor sensacion de vacio o falta de realizacién.
Perspectiva limitada: en un esfuerzo por llenar el vacio percibido, las
personas pueden fijarse en objetivos o ideologias especificos sin
considerar una gama mas amplia de posibilidades o puntos de vista
alternativos.

Aversion al riesgo: El miedo a exacerbar la sensacidn de vacio puede llevar
a una persona a evitar los riesgos o las nuevas experiencias que son
esenciales para el desarrollo personal y la creacién de nuevos patrones de
pensamiento.
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Ansiedad existencial: La preocupacién constante por cuestiones
existenciales puede consumir los recursos mentales, dejando menos
energia para el pensamiento creativo o abstracto.

Supresién de emociones: Intentar suprimir la sensacién de vacio también
puede llevar a suprimir otras emociones, lo que puede embotar la
intuicion y reducir la inteligencia emocional, dos elementos importantes
para un pensamiento eficaz.

Alteracién de la resolucién de problemas: Cuando la mente esta
preocupada por el miedo al vacio, su capacidad para concentrarse en la
resolucién de problemas externos se ve reducida, ya que la lucha interna
toma el control.

Sesgos cognitivos: para protegerse de la sensacidon de vacio, una persona
puede recurrir a sesgos cognitivos que refuerzan sus creencias y
conocimientos actuales, evitando asi enfrentarse a nuevas ideas o
perspectivas.

9 — Libertad

Todos deseamos ser libres, lo que generalmente significa seguir nuestros
deseos, anhelos e impulsos. Desde este punto de vista, la actividad
intelectual se percibe facilmente como una restriccién, una violacidon de
nuestra libertad. Por esta razéon, a menudo necesitamos encontrar un
maestro, o maestros, o compaferos de practica, que nos guien o nos
llamen al orden, hasta que seamos capaces de ser autébnomos y mantener
el esfuerzo por nosotros mismos, si es que algun dia llega a suceder. Cabe
destacar una aparente paradoja, a saber, que la verdadera independencia
a veces se articula a través de una cierta forma de dependencia. Como la
planta que al principio necesita un tutor para luego poder sostenerse por
si misma.

La libertad no es algo dado a priori ni un derecho que haya que reivindicar,
sino que se adquiere con el tiempo mediante el trabajo, la confrontacion
con la dura realidad, el encuentro con la necesidad, el cara a cara con la
realidad empirica y las leyes de lo real. Asi, el espiritu no puede
complacerse en sus deseos y sentimientos, ni siquiera en la nobleza de su
ideal. En primer lugar, debe aceptar contemplar y aceptar pacientemente
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los contornos del mundo para poder articular su singularidad y realizar
libremente sus proyectos, de manera convincente y enérgica. La libertad
es, en definitiva y, ante todo, un trabajo sobre uno mismo.

El deseo de libertad puede, por tanto, entrar en conflicto con el ejercicio
del pensamiento de varias maneras.

Busqueda de comodidad: el deseo de libertad puede llevar a privilegiar la
comodidad personal y evitar situaciones en las que el pensamiento critico
pueda poner en tela de juicio dicha comodidad.

Rechazo de la disciplina: el pensamiento estructurado y profundo exige
una disciplina intelectual rigurosa. Si el deseo de libertad se entiende
como una ausencia de restricciones o disciplina, esto puede limitar Ia
capacidad de comprometerse con tareas intelectuales exigentes.

Evitar las responsabilidades: El deseo de libertad absoluta podria llevar a
descuidar las responsabilidades, incluida la responsabilidad de pensar de
forma critica, participar en un didlogo dificil o realizar una tarea intelectual
exigente.

Elecciones y prioridades: La busqueda de la libertad puede orientar al
individuo hacia elecciones que privilegian la experiencia inmediata o Ia
satisfaccion personal en detrimento de la reflexidon y la contemplacion,
gue requieren tiempo y esfuerzo.

Sesgo de confirmacidén: para proteger su sensacion de libertad, las
personas pueden ignorar inconscientemente la informacién que
contradice sus deseos, lo que limita la capacidad de pensar de forma
abierta y critica.

Conflicto con la libertad de los demas: El deseo de libertad personal puede
conducir a un conflicto con la libertad de los demas, lo que limita la
capacidad de pensar de forma ética y empatica sobre las consecuencias de
las acciones personales.

Sin embargo, es importante sefalar que el deseo de libertad también
puede ser un poderoso motor para el ejercicio del pensamiento,
impulsando a cuestionar las convenciones y a buscar formas innovadoras
de resolver los problemas. A veces existe una tensidon entre el deseo de
libertad y la disciplina necesaria para el pensamiento critico vy
estructurado.
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10 — Impaciencia

El trabajo del pensamiento es un ejercicio de paciencia. La urgencia es su
principal enemigo, como nos advierte René Descartes, poniéndonos en
guardia contra la precipitacion y los prejuicios, dos obstaculos para la
reflexion que se combinan de forma natural. Sin embargo, el ser humano
suele tener prisa. Quiere resultados, muchos y rapidos. Le resulta
insoportable enfrentarse a lo desconocido, a la incertidumbre, a un
trabajo sin garantia de resultado: aprecia la inmediatez. Quiere encontrar
su placer satisfaciendo sus deseos, cumpliendo con sus obligaciones, sin
titubeos, lo mas rapido posible. Mantenerse en un proceso sin obtener
resultados inmediatos le angustia hasta que aprende a encontrar en él su
sustento y su placer.

Pensar lleva tiempo, es un proceso lento, y tememos lo que lleva tiempo.
La lentitud provoca malestar e impaciencia. No nos gusta perder el
tiempo, porque la vida es corta, como dice la expresion popular.
Queremos disfrutar de la existencia al maximo, queremos lograr grandes
cosas o cumplir con todas nuestras obligaciones. Son muchas las razones
para evitar pasar constantemente tiempo pensando, especulando vy
haciéndonos preguntas. Preferimos disfrutar del presente y sacarle el
maximo partido.

Aqui podemos plantear la oposicidon entre el interés personal inmediato y
el interés personal a largo plazo, siendo este ultimo generalmente mas
sustancial y mas real, mas satisfactorio. La capacidad de satisfaccion
diferida se considera generalmente un signo de madurez e inteligencia. El
«quiero» o «no quiero» infantil y primario se opone a la gratificacion en el
tiempo, mas reflexiva, que implica una cierta dosis de autodisciplina y
ascetismo, es decir, de frustracién. Ademas, esta dependencia de la
inmediatez suele ser un signo de inconstancia e impotencia y, a la larga,
genera cierta pasividad, ya que descuida la necesidad y el placer de
reflexionar.
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11 — Algofobia

El dolor nos desagrada, nos hace sufrir, nos resulta insoportable. La simple
perspectiva del dolor también nos hace sufrir, a veces incluso mas que el
dolor en si mismo. Por lo tanto, cualquier esfuerzo, sinébnimo de dolor
psicolégico o fisico, debe evitarse, a menos que hayamos desarrollado esa
cultura particular del esfuerzo, signo de madurez. Al igual que con el
ejercicio fisico, debemos aprender a desafiarnos a nosotros mismos, a
soportar el dolor del esfuerzo intelectual, de lo contrario nos estancamos
intelectualmente, no desarrollamos nuestra mente, no actualizamos
nuestro poder de ser. Pero, como nifios, a menudo nos resulta dificil
reconciliarnos con esta puesta a prueba de nosotros mismos, aunque en
teoria percibamos su interés. Ademas, reflexionar genera dudas, las dudas
generan dolor y el dolor, a su vez, genera dudas, en una especie de circulo
vicioso.

Por lo general, podemos aceptar el dolor en una medida considerada
«razonable», a la espera de un resultado, esperando mds o menos
impacientemente que cese pronto. Pero otra cosa es educarnos para
disfrutar del dolor del esfuerzo en si mismo, por la superacién de nuestra
propia inmediatez que representa. Aqui podemos pensar en la famosa cita
de Nietzsche: «El hombre es algo que hay que vencer. El hombre es una
cuerda tendida entre la bestia y el superhombre, una cuerda sobre un
abismo. Lo grande del hombre es que es un puente y no un fin».

12 — Procrastinacion

Sabemos que tenemos que hacer ciertas cosas, pero no conseguimos
ponernos manos a la obra. Aplazamos la iniciativa, lo dejamos para
mafana. Encontramos todo tipo de razones para no ponernos a ello: «No
estoy preparado», «Mafiana sera mejor», «Las circunstancias no son las
adecuadas», «No tengo tiempo», «Tengo otras cosas que hacer», «Hoy no
me encuentro bien», etc. Y nos convencemos a nosotros mismos con gran
facilidad. Sabemos utilizar todo tipo de pequefias cosas para evitar las
grandes, damos prioridad a lo urgente sobre lo importante. Pero este
proceso es infinito, y cuanto mas lo posponemos, mas imposible se vuelve
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la decisién de emprender, mas dificil se vuelve empezar. «Lo mas dificil de
empezar a correr es ponerse las zapatillas», dice el proverbio. La
procrastinacion tiende a privilegiar un pensamiento circunstancial en lugar
de un pensamiento ontoldgico. Es decir, ponemos el énfasis en las
circunstancias como condiciones para nuestras acciones, circunstancias
que, por supuesto, nos son bastante desfavorables, dejando de lado
nuestra dimension de ser y libertad. Nuestras causas son externas a
nosotros mismos, somos victimas del azar, de la carencia y de la maldad. Y
otorgamos un gran valor ontoldgico, existencial y psicolégico a estas
circunstancias.

La procrastinacion puede constituir un obstaculo importante para la
reflexion y la actividad intelectual por varias razones.

Retrasar la accidon: La procrastinacion consiste en retrasar las tareas que
requieren reflexion y compromiso intelectual. Al posponer estas tareas,
también se retrasan las actividades cognitivas asociadas a ellas.
Desperdicio de recursos cognitivos: El estrés y la ansiedad asociados con la
procrastinacion pueden consumir energia mental. Esta energia podria
utilizarse de otro modo para la tarea que hay que realizar, incluido el
proceso de reflexion.

Distraccion: La procrastinacion a menudo lleva a realizar otras actividades
gue sirven de distraccidon, desviando la atencion de la reflexidn necesaria
para tareas mas importantes o complejas.

Reduccion del tiempo de reflexidon: la procrastinacion reduce el tiempo
disponible para una tarea, lo que también puede limitar el tiempo de
reflexion, analisis y sintesis, todos ellos elementos esenciales para una
reflexion profunda.

Dificultades para resolver problemas: Una reflexiéon eficaz suele requerir
una atencion y un esfuerzo sostenidos para resolver problemas complejos.
La procrastinacion perturba este proceso, lo que puede conducir a una
resolucién menos eficaz de los problemas.

Disonancia cognitiva: Saber que se deberia dedicar tiempo a la reflexion,
pero optar por hacer otra cosa, puede crear un conflicto interno que
inhiba la capacidad de reflexionar de forma centrada cuando finalmente
se emprende la tarea.
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Calidad del pensamiento: Una reflexion precipitada debido a la falta de
tiempo, consecuencia de la procrastinacion, puede conducir a resultados
de menor calidad, ya que no se dispone de tiempo suficiente para
desarrollar plenamente las ideas o tener en cuenta multiples perspectivas.
Formacién de habitos: La procrastinacion crénica puede conducir a un
habito de evitar las tareas cognitivas dificiles, lo que puede provocar una
disminucion de la capacidad de comprometerse en un pensamiento
sostenido y riguroso a lo largo del tiempo.

Motivacidn: La procrastinacion puede minar la motivacion de una persona
para dedicarse a actividades de reflexion, especialmente si estas
actividades se consideran dificiles o si existe miedo al fracaso.

Aprendizaje y crecimiento: El aprendizaje continuo y el crecimiento
intelectual a menudo requieren un esfuerzo sostenido y la superacion de
retos. La procrastinacion puede obstaculizar este proceso y provocar un
estancamiento de las capacidades cognitivas.

Debilitamiento de la voluntad: Comprometerse con el proceso de
reflexion a menudo requiere un acto de voluntad, una toma de decisién.
La persona que tiende a procrastinar embota su propio poder de ser, se
debilita, una falta de determinacidén que le exige aun mas esfuerzo para
ponerse a trabajar.

En esencia, la procrastinacion perturba el flujo y la calidad del trabajo
intelectual, perjudica el desarrollo de las capacidades de reflexidon y puede
conducir a un ciclo de evitacion y ansiedad que inhibe aun mas el
rendimiento cognitivo.

13 — Primitivismo

La existencia, la especificidad de la vida humana, se articula a través de
una lucha. La primera, o la principal, se encuentra en nuestro esfuerzo por
liberarnos de nuestra dimension animal. Pero a veces esto plantea un
verdadero problema. Por razones de educacion, contexto o personalidad,
a algunas personas les cuesta desarrollarse, desarrollar su poder de ser,
actualizarse. Se quedan en un modo de existencia primitivo, lo que les
hace infelices y furiosos, sin saber por qué, ya que la conciencia se realiza
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principalmente a través de un proceso de reflexion. Asi, les resulta dificil
acceder a su propia humanidad y desarrollar su capacidad de pensar.
Practican el «pequefio juego» de la supervivencia, que consideran el «gran
juego» de la vida: ir a la escuela, trabajar, casarse y tener hijos, u otras
variaciones igualmente insignificantes. El trabajo, las pequefas alegrias y
las obligaciones son los tres componentes principales de este tipo de
ordenamiento existencial.

Un aspecto importante de este primitivismo se manifiesta en una
dificultad para crecer, lo que puede denominarse infantilismo. Este tipo
de personas suelen expresar el deseo de que se les cuide, ya que no son
auténomas. Se aburren y se desaniman facilmente, necesitan que otros
les motiven y les apoyen. Siempre estan dispuestas a expresar sus
necesidades, que para ellas son siempre urgentes, les cuesta mucho
soportar no estar satisfechas y la frustracién les resulta intolerable.
El complejo de Peter Pan es un ejemplo importante, un término utilizado
para designar la angustia relacionada con la idea de convertirse en adulto
y dejar atrds la infancia, lo que caracteriza a un adulto emocionalmente
inmaduro. Si bien el «nifio interior» es un componente util e incluso
necesario de nuestra psique, estar demasiado apegado a él es
problematico. Ahora bien, estos patrones afectan a las capacidades
reflexivas. He aqui algunos ejemplos. La dificultad para asumir
responsabilidades, comprometerse y mantener objetivos exigentes, lo que
generalmente incita a la procrastinacion y al abandono. Una preocupacion
importante por las apariencias y el propio bienestar personal, poca
preocupacion por los demds, mucho narcisismo, miedo a la mirada de los
demds vy dificultad para dialogar, lo que limita el horizonte del
pensamiento y provoca una alergia a la critica. Miedo al mundo exterior vy,
al mismo tiempo, miedo a la soledad, lo que genera un fuerte sentimiento
de dependencia. Inestabilidad psiquica causada por reacciones
emocionales excesivas, a menudo injustificadas, a menos que estas
emociones sean negadas o reprimidas, lo que provoca una falta de
conciencia de si mismo y de relacibn con uno mismo. Recurso al
pensamiento «magico», en el que se atribuye un poder importante a las
circunstancias, lo que provoca una pérdida de autonomia, un sentimiento
de victimizacion, una desvalorizacién de uno mismo y de su propio
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pensamiento. Se concede una gran importancia a la autoridad parental o a
las relaciones familiares, con una mezcla de amor y odio, de respeto y
rechazo, en la que alternativamente se quiere complacer y se enfada, se
pide ayuda y se pretende ser autdnomo, lo que excluye el recurso a la
razoén vy al autocontrol.

Examinemos diferentes esquemas culturales que tratan la cuestién del
primitivismo y las formas de existencia de nivel superior relacionadas con
el pensamiento. En la cultura china, existe una oposicion clasica entre el
«junzi», la persona de caracter noble, y el «xioaoren», la persona
mezquina. El primero se identifica por la sabiduria, la benevolencia y el
coraje, el respeto y las buenas maneras, una actitud recta y generosa, la
moderacion y el cultivo de uno mismo. Siempre esta preocupado por
aprender, reflexionar y mejorar. Mientras que el segundo no se preocupa
por los valores éticos, espirituales o intelectuales, solo busca los placeres
inmediatos y el beneficio personal, es egocéntrico, ansioso y no tiene en
cuenta las consecuencias de sus actos. Confucio escribié: «La persona
noble actda en armonia con los demas, pero no busca parecerse a ellos; la
persona mezquina busca ser como los demas y no actla en armonia». En
la tradicion taoista, la persona noble tiene acceso al Tao, al principio
fundamental, a la razén y a la tranquilidad de espiritu.

Platon distingue tres tipos de personas segun la naturaleza de su alma: las
almas de oro, de plata y de bronce. El oro representa a los «guardianes»,
gue se rigen por la razon, lo que los hace aptos para liderar. La plata
representa a los auxiliares, que se guian por el coraje, lo que los
predispone a ser militares. El bronce representa a los agricultores y otros
artesanos o trabajadores fisicos, que se guian por sus apetitos y se definen
por su utilidad practica.

La sociedad hindu tradicional tiene un sistema de clasificacion llamado
Varna, que esta determinado por la funcidn y el valor de sus miembros.
Hay cuatro clases: los brahmanes, que son sacerdotes; los kshatriyas, que
son guerreros; los vaishyas, que son comerciantes y mercaderes
cualificados, y los shudras, que son trabajadores no cualificados. Los
brahmanes son los que tienen mas poder en la sociedad, ya que ser
sacerdote significa ser un lider espiritual e intelectual. Dedican su tiempo
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al estudio, la ensenanza, la realizacion de sacrificios y la celebracién de
servicios religiosos.

A partir de estos diferentes ejemplos, podemos ver la relacién que existe
entre los niveles social, psicoldgico e intelectual de un individuo, cémo el
acceso a la razén y al conocimiento valora la existencia individual,
mientras que el hecho de carecer de ellos indica una forma de existencia
inferior. Podemos observar que dejarse llevar por las pasiones y las
preocupaciones bajas es lo contrario a la actividad libre del pensamiento.

14 — Excitacidn

La busqueda de la excitacién siempre ha animado la actividad humana.
Para escapar de la rutina, de la monotonia del dia a dia, de la falta de
sentido, de la sensacidon de carencia, o para sobreexistir, es decir, existir
de una manera mas intensa, mas plena, mas alegre. Sin admitirlo siempre,
esperamos intensidad, una saciedad completa, una forma u otra
experiencia de lo absoluto, una realizacidn total e inmediata. Sin embargo,
la actividad intelectual, bastante sutil, no produce tal sensacién, o al
menos no de forma inmediata, y con dificultad, a costa de esfuerzos
pacientes y laboriosos. Ademas, hoy en dia, gracias a la tecnologia, la
excitacion estd mas al alcance de la mano que nunca: basta con encender
una pantalla y, seguin nuestros gustos, tenemos acceso al espectaculo, al
juego, a la charla infinita, al rapido desfile de informacidn a granel, tantos
medios faciles para distraernos y evitar cualquier trabajo, cualquier
esfuerzo de reflexién, incluso a riesgo de la adiccion. Asi, nos resulta dificil
interrumpir este recurso abusivo y permanente a los estimulos y
sentarnos a realizar una tarea intelectual. Huimos del aburrimiento, que
nos inflige una sensacidon de vacio, pero el pensamiento se considera
facilmente aburrido, porque es lento, indeterminado, inaprensible.
Preferimos condimentar nuestra existencia con pequefas alegrias sin
futuro, con «fiestas» superficiales y efimeras, con ocupaciones faciles, que
calman temporalmente nuestro sentimiento de vacio, el dolor relacionado
con la carencia existencial.
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De otra manera, mas tradicional, inventamos el «paraiso», es decir,
creamos representaciones que, por su simple contemplacién, como ideal,
o por su intento de actualizacidén, aunque sea brevemente, compensan la
sensacion de carencia que nos habita proporcionandonos cierta
excitacion. Ciertamente, existen esquemas paradisiacos clasicos vy
comunes, como los de las grandes religiones, pero las representaciones
del «paraiso» siguen siendo bastante variadas. Dependiendo de los
individuos vy las culturas, se modulan segun las circunstancias contextuales
e historicas.

Tomemos algunos ejemplos culturales nacionales que muestran la
diversidad de excitaciones y «paraisos». Pero antes, precisemos un poco el
significado del concepto de excitacion, que podria estar demasiado
connotado por la idea de desbordamiento emocional. El significado mas
comun del término se refiere al estado de agitacion de una persona, que
puede estar nerviosa o contrariada ante una situacidon determinada, ante
una expectativa desagradable, o muy feliz por circunstancias posibles o
actuales, favorables o agradables. Pero también puede referirse, de forma
mas tranquila, a la felicidad que se siente cuando se esta alegre,
interesado o entusiasmado por algo importante para nosotros, que esta
sucediendo, que va a suceder, que podria suceder o que simplemente
esperamos, lo que generalmente caracteriza la idea de «paraiso» o ideal.
Veamos algunos casos.

En Noruega, friluftsliv: la vida al aire libre. Significa pasar tiempo al aire
libre, hacer picnics, dar largos paseos con amigos por el bosque, pasear al
perro en una manana fria. Sin duda, esto remite a una nostalgia por la vida
salvaje, un referente importante en la cultura noruega.

En Suecia, Smultronstdlle: «campo de fresas silvestres». Es un rincén
personal, donde uno puede esconderse del mundo. Un lugar de
«vacaciones» personal, donde se olvidan todas las miserias, una forma de
evasion de la realidad. A menudo, este lugar se mantiene en secreto,
protegido de los demas, donde uno recupera su energia. Aqui vemos
como se considera alienante la vida en sociedad.

En Dinamarca, el danske hygge: el bienestar danés. Este término designa
una atmodsfera de comodidad, seguridad y cordialidad con los seres
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gueridos, una sensacion de bienestar y satisfaccion. No tiene nada de
extraordinario, es una forma de cordialidad cotidiana, una experiencia
diaria agradable y muy apreciada de tranquilidad, igualdad, plenitud
personal y relaciones sociales espontaneas.

En Portugal, saudade: melancolia, nostalgia. Es el placer mezclado con el
dolor de la tristeza de que algo feliz ya ha sucedido y nunca volvera, o
nunca ha sucedido, pero tal vez sucedera alguin dia o nunca sucedera. Por
ejemplo, un antiguo primer amor, imaginando que nunca se han
separado. La saudade es la presencia de la ausencia, que nos permite
sentir un momento pasado o imaginario con gran intensidad. Lo que, de
nuevo, se opone a la realidad banal y penosa.

En Dinamarca, danske hygge: el bienestar danés. Se refiere a un ambiente
de comodidad, seguridad y tranquilidad con los suyos, con una sensacion
de bienestar y satisfaccion. No implica nada extraordinario, es una forma
de convivencia banal, una experiencia cotidiana agradable y muy
apreciada de seguridad, igualdad, plenitud personal y flujo social
espontaneo.

En China, Xingfu: felicidad (xin: suerte, fu: satisfaccion). Indica el estado
de bienestar de la plenitud, una existencia con sentido, un objetivo a largo
plazo, un logro que implica esfuerzo, una liberacién del sufrimiento, es
decir, un ideal de alegria y satisfaccion, tanto en el plano material como
espiritual. Esto se opone al kaixin: alegria, que es mas temporal,
superficial, elemental o material, a menudo relacionada con la avaricia del
deseo, un paliativo de la carencia, pero, por supuesto, la referencia al
kaixin es mucho mdas comun en la vida cotidiana que la del Xingfu

En Rusia, azart, término intraducible al francés, que proviene de la palabra
«azar». Se refiere sobre todo a una emocion fuerte, que remite al campo
léxico de «imprevisible, destino, suerte, riesgo, peligro». En él se
encuentra una anticipacion del éxito, aunque sea muy incierto. Es un
término relacionado con el «juego», pero también con cualquier actividad
cuyo resultado sea impredecible. Es a la vez una alegria, pero también el
dolor picante y placentero de encontrarse al borde del precipicio. La ruleta
rusa es un buen ejemplo de ello. En ella encontramos una forma de
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sobreexistencia que nos permite escapar de la monotonia y las desgracias
de la vida cotidiana.

Por el contrario, para los suizos, la felicidad se encuentra en el control, la
seguridad, la certeza, el orden, la limpieza, la estabilidad, el buen nivel de
vida, cuando todo funciona como debe, lo que, por supuesto, sigue siendo
un ideal distinto de la realidad, aunque esta cultura intente con cierto
éxito aplicar este modelo

En la India, jugaad: ingenio, inventiva, expeditivo. Esto presupone resolver
rapidamente los problemas y hacer todo lo posible para conseguir lo que
se quiere, siendo tenaz y astuto, para hacer frente a los avatares de la
existencia.

En Siria, tarab: éxtasis musical. Durante la experiencia del tarab, se entra
en otra dimensién, con canciones que pueden durar entre 30 y 60
minutos, que hablan principalmente de amor y religidn, es decir, de lo
absoluto. El tarab se describe como una experiencia existencial, un viaje
gue requiere tiempo para ser vivido, un éxtasis emocional que se puede
experimentar en comunidad durante un concierto.

En Estados Unidos, homeyness, otro término relativamente intraducible
que expresa simultaneamente los conceptos de «bienvenida, cordialidad,
acogedor, comodo, familiar, sencillo, personal». El término proviene de
«home»: el domicilio, el hogar. A diferencia del minimalismo escandinavo,
en él deben encontrarse muchos objetos familiares, que denotan nuestra
intimidad, empezando por cosas hechas en casa, como bordados o tejidos,
sencillos y econdmicos. El tiempo se ralentiza, nos sentimos bien y
tejemos lazos con los nuestros.

Vemos que existen diversos esquemas, todos los cuales nos hablan en
distintos grados, que atraen, excitan y motivan la mente, pero que en
realidad tienen poco que ver con la actividad del pensamiento, sino que
mas bien son contrarios a ella. A excepcion, sin duda, del concepto chino
de Xingfu, que implica efectivamente una cierta puesta a prueba del
intelecto, pero que, como hemos visto, tiende a ser desplazado en favor
del kaixin, mas banal e insustancial.
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Sin embargo, también existe una excitacion puramente intelectual o
espiritual que anima a algunos. Es cierto que la perspectiva de un «gran
pensamiento» nos emociona a todos, que el «genio» nos entusiasma,
pero la lentitud del proceso de aprendizaje, la exigencia constante de la
practica y la sensacion de soledad que implica tal ascetismo nos
desaniman. Necesitamos satisfacciones emocionales frecuentes,
inmediatas e intensas, aunque sepamos que son inalcanzables, por lo que
el lento e invisible progreso de un pensamiento en marcha no nos motiva
en absoluto. Nos parece contrario a nuestras legitimas expectativas.

El adepto a la excitacidon intelectual o espiritual, el extdtico, espera lo
genial, lo inaudito, lo extraordinario. No soporta lo banal y la repeticion,
los balbuceos del borrador y el dar vueltas en circulo, que sin embargo
constituyen el nucleo de la operacion reflexiva. Por ello, no se atreve a
escribir nada, o bien tacha y borra inmediatamente, porque nada de lo
gue anuncia le parece lo suficientemente prometedor. Al igual que en el
dialogo, prefiere observar antes que sufrir los tormentos de Ia
incertidumbre y la decepcidn de si mismo. Su necesidad de excitacion no
le permite correr riesgos, ya que podria encontrarse ante un vacio e o que
teme y aborrece. Le obsesiona lo absoluto o la perfeccion, lo que le hace
impotente, ya que esta sumergido en la realidad, en la finitud y Ia
imperfeccion.

Otra forma clasica de excitacidn intelectual es la indignacion, o excitacion
moral. El indignado necesita estar animado por una ira santa, que le hace
vitupere a los malvados, los traidores, los viciosos y otros pecadores. Este
arrebato le es necesario, sin el cual el didlogo le importa poco: esta poco
disponible para los demas. No puede reflexionar con tranquilidad,
plantear las cosas, examinar las diferentes perspectivas: debe tomar una
decision drastica, es de suma importancia, de suma urgencia, y esa
responsabilidad recae personalmente sobre él. Proyecta su agenda moral
en todas direcciones, cualquier otra consideracidon carece de interés. Al
igual que el extatico, se decepciona o se aburre facilmente, ya que ni las
personas ni las ideas le interesan realmente, ya que nunca estan a la
altura de sus expectativas. Tiene grandes necesidades psicolégicas.
Siempre estd en falta, o al borde de la falta, lo que deja poco espacio para
la reflexion. Pero también nos encontramos con indignados cansados,
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desanimados y que se contentan con quejarse: su espiritu esta
moribundo.

Algunas personas experimentan excitacion al interactuar con su cuerpo.
Por ejemplo, a través de actividades deportivas, cuando quieren superar
sus limites, plantedndose retos personales o participando en diversas
competiciones. Durante estos emocionantes ejercicios fisicos, el
pensamiento se ralentiza o se detiene, que es precisamente lo que la
gente aprecia: un estado temporal en el que apenas sienten
preocupaciones. La excitacién también proviene del hecho de superarse a
uno mismo, de ganar algo, de lograr algo concreto, visible y tangible. Otra
forma de excitacidn corporal consiste en cuidar la salud: algunas personas
estdn obsesionadas con numerosos tratamientos, consultan a diversos
médicos o especialistas, esperan diagnodsticos, practican diferentes dietas
de moda, a menudo consideran la comida como un medicamento, son
aficionadas a practicas y productos «milagrosos» y caen en una especie de
mania higienista. Se niegan a comer lo que consideran «perjudicial» para
su salud y disfrutan de un extrafio placer al privarse de experiencias
gustativas agradables, como hacen, por ejemplo, los fanaticos del
veganismo. Otra forma de excitacion corporal esta relacionada con la
estética, una obsesion mas caracteristica de las mujeres: frecuentan
diversos salones de belleza, se someten a intervenciones quirurgicas para
mejorar tal o cual parte de su cuerpo, poseen una gran variedad de
cremas, cambian regularmente de peinado, etc. Este deseo de «belleza»
también puede manifestarse a través de la gimnasia y el culturismo,
cuando se esta dispuesto a agotarse con ejercicios y a tomar bebidas
proteicas especiales para conseguir un aspecto magnifico. En este ultimo
caso, la actividad deportiva es el medio para alcanzar una determinada
apariencia. En todos estos casos, el cuerpo ocupa gran parte del espacio
mental, se piensa de forma obsesiva en la apariencia, en lo que se come o
en la enfermedad que se padece o se intenta prevenir, un tipo de
excitacion que, por supuesto, impide cualquier tipo de esfuerzo
intelectual.

Otra forma comun de excitacién es la «admiracidon». A algunas personas
les gusta mucho admirar, se alegran de expresar publica y vivamente su
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admiracion; estdn ansiosas por compartir su adoracion por cualquier
objeto. Siempre estdn buscando una razén o una ocasién para admirar,
sea lo que sea lo que admiren: personas inteligentes u obras, artistas u
obras de arte, lideres o héroes, cualidades morales o incluso miembros de
su propia familia. Un ejemplo tipico de esto uUltimo son esos padres que
hablan de sus hijos describiéndolos como «nifios maravillosos». Las
personas admiradoras suelen apreciar el uso de palabras hiperbdlicas,
como genial, extraordinario, fabuloso, formidable, sensacional o
fantastico, adjetivos que siempre van acompafados de signos de
exclamacién cuando se escriben, por supuesto. Disfrutan pronunciando
estas palabras excesivas. Parece que hay dos razones principales que
explican tal entusiasmo por los accesos de admiracion. La primera es el
simple placer de emocionarse, una efervescencia emocional que
proporciona al sujeto un placer cierto, en primer lugar, porque, como toda
emocion, lo saca del cansancio de su vida cotidiana y de su rutina, y le
proporciona una sensaciéon de sobreexistencia. Una experiencia
excepcional que ofrece cierta trascendencia, permitiéndonos participar,
aunque sea minimamente, en un cierto sentido mas profundo de la vida. Y
si, como hemos visto, algunas personas prefieren la indignacién moral
como fuente de esta exaltacion, otras prefieren la admiracion mas positiva
y mas bien psicoldgica. La segunda razén es que tales hechizos de
admiraciéon permiten a las personas conectarse con el maravilloso mundo
de los «admirables», una esfera de élite donde residen las personas, los
fendmenos, los objetos o todas aquellas entidades que merecen una
atencidn especial. Al relacionarse de esta manera, se sienten atraidos por
este mundo vy, directa o indirectamente, se convierten ellos mismos en
admirables, comparten la admirabilidad. Por ejemplo, la persona que
proclama su admiracién por un «maravilloso orador» manifiesta con su
viva admiracién lo mucho que percibe la «kadmirabilidad» de ese oradory,
por lo tanto, muestra la agudeza de su percepcion, que a su vez debe ser
admirada. La persona refinada que sabe qué vino recomendar y aconseja
a los demas la «mejor eleccion» demuestra con su valioso consejo la
fuerza de su buen gusto. La expresion de la «admirabilidad» es aun mas
evidente cuando un padre habla de «mis maravillosos hijos», un caso
explicito de narcisismo indirecto, en el que, por supuesto, cuanto mas
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«maravillosos son mis hijos», mas «maravilloso soy yo». Por otra parte, es
bastante sorprendente observar cdomo muchos padres son en cierta
medida inconscientes de la proyeccién de su propia persona en sus hijos,
un fendmeno instintivo muy basico, en el que se puede presumir
facilmente sin parecerlo, en la medida en que el publico, cdmplice, acepta
una cierta dosis de credulidad. Evidentemente, esta admiracion, por la
excitacion que provoca y el «refuerzo positivo» que garantiza, no es en
absoluto propicia para la reflexion, principalmente debido a su falta de
distancia, su parcialidad, su ausencia de espiritu critico, etc.

Otro aspecto relacionado con la admiracion es mas artificial. En este caso,
la admiracion no se siente realmente, sino que se trata mas bien de un
ritual psicoldgico, de una expresion formal para establecer vinculos
personales o sociales, para que alguien se sienta bien consigo mismo o
con sus acciones, o para que una persona realice una tarea, para animarla,
para motivarla, afirmando su ser. En algunas culturas, como en Estados
Unidos, por ejemplo, este ritual es casi una obligacion, por lo tanto, una
expectativa, si no un ceremonial colectivo para promover
simultaneamente el vinculo y la accién, con el fin de fomentar el espiritu
de iniciativa. En un contexto asi, es dificil expresar y aceptar la critica: se
supone que todos deben sentirse bien y hacer que los demas se sientan
bien, en detrimento de la objetividad, la honestidad y la verdad. Por
ejemplo, en las redes sociales, alguien anuncia una «buena noticia»
personal trivial, y se supone que todo el mundo debe «gustarle» o felicitar
a la persona, mejor aun utilizando palabras entusiastas, sin pensarlo
demasiado. Probablemente con la presuposicion inconsciente de que se
recibird la misma aprobacion cuando se escriba la propia «buena noticia»,
alegrandose por los doscientos mensajes de los «amigos». Y como en un
grupo grande, cada dia es el cumpleafnos de alguien, se puede practicar
este «apego» colectivo a diario. Pero, por ello, cualquier didlogo auténtico
gueda prohibido, ya que se supone que las relaciones humanas siempre
deben producir una ligera sensacidon de euforia. Cada intercambio debe
ser superficial y agradable. Aunque con el tiempo nadie se lo cree
realmente, el sentido se desvanece y la interaccion pierde su eficacia, las
palabras se convierten en simples palabras, la gente se cansa.
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La admiracion también puede ser una proyeccion idealizada sobre otra
persona, desvalorizdndose a uno mismo de forma cdmoda, ya que el
admirador se beneficia de una valoracién indirecta a bajo coste, sin
practicamente ningln riesgo y sin ninguna responsabilidad. Las palabras
tienen el poder de crear un mundo ideal, nos hacen creer en él y participar
en él, de modo que nos sentimos bien con nosotros mismos, lo que
probablemente es la razén por la que preferimos creer en esas palabras
aunque parezcan claramente dudosas. Creemos en ellas, aunque
tengamos la insidiosa sospecha de que realmente no pertenecemos a una
realidad tan maravillosa, porque no somos lo suficientemente buenos
para ella. Pero cuando las cosas son «fantasticas», podemos sentirnos
bien juntos, compartiendo lo «maravilloso» que producimos con las
simples palabras que pronunciamos. Cuando apoyamos a otra persona
con entusiasmo, la otra persona esta contenta con nosotros, nos sentimos
felices de hacerla feliz y ambos compartimos un gran momento de
felicidad. En este tipo de «exaltacion», lo ultimo a lo que nos inclinamos es
a cualquier forma de objetividad, espiritu critico, realismo, razén, etc. Es
una forma de éxtasis social. E incluso cuando estamos solos, esta
excitacion autogenerada siempre tiene un efecto agradable, nos baflamos
en buenos sentimientos. El contenido es, en realidad, secundario, puede
ser totalmente ficticio, podemos utilizar facilmente expresiones
admirativas para objetos carentes de significado, de manera
complaciente. Las emociones forzadas lo compensan todo, saturan la
mente. Mantenemos la impresion indudable de que algo importante y
agradable esta sucediendo. La razén no es bienvenida aqui.

15 — Obligaciones

Un hombre importante de la ciudad, conocido por su sabiduria, acudio un
dia a pedir consejo a un maestro famoso.

—JQué hay que hacer para ser feliz?

El maestro le respondio:

—Simplemente recite el nombre de Buda varias veces al dia.

El otro replico:
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—ijPor supuesto! Lo haré tan pronto como sea posible. Pero hay tres cosas
que debo hacer primero y aun no he tenido tiempo de hacerlas. En primer
lugar, mi padre acaba de fallecer y debo ocuparme de su funeral. En
segundo lugar, mi hijo aun no ha encontrado una profesion y debo
encontrarle un puesto. Por ultimo, mi hija sigue soltera y

tengo que encontrarle un marido. Déjeme resolver estos tres problemas y,
en cuanto lo haya hecho, seguiré su consejo, porque estoy seguro de que
tiene razon.

Unas semanas mds tarde, este hombre importante enfermo gravemente y
murio rapidamente.

Algunas personas suelen funcionar a través de un sistema de obligaciones.
Tienen o se imponen numerosas obligaciones de diversa indole. Estas
pueden ser de naturaleza moral, social, practica o incluso intelectual,
generalmente una obligacion de produccion, y determinan su agenda
diaria y sus proyectos futuros a través de una lista indeterminada de
deberes ineludibles. En este sistema de «hay que», apenas hay libertad:
parece estar determinado en gran medida por una fuerza externa
incontrolable que impone tareas y obligaciones que no pueden o no
deben evitarse. En general, debido a ciertos procesos compulsivos e
inconscientes, la lista es tan larga que es imposible cumplirla en su
totalidad, una imposibilidad que intensifica la asfixia psiquica del
individuo. En consecuencia, o bien entrard en un frenesi de actividades,
tratando eternamente de recuperar el «tiempo perdido», o bien se
paralizard y simplemente postergara las cosas. En tal dindmica, la libertad
que implica el pensamiento aparece como una angustiosa pérdida de
tiempo, no hay espacio mental para tal gratuidad.

16 — Obsesidn

Para pensar, la mente necesita mantenerse flexible, estar abierta a nueva
informacion, a cambios contextuales, a modificaciones de procesos, a
cambios de paradigma, etc. Su poder intrinseco implica que puede
mantenerse alejado de cualquier entidad o parametro fijo, que puede
cuestionar, criticar o dudar de cualquier pensamiento o perspectiva,
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incluso si puede y quiere comprometerse momentaneamente con un
objeto o un procedimiento determinado. Por lo tanto, desde este punto
de vista, podemos considerar como cualquier obsesién tiende a constituir
un obstaculo para la actividad de la mente. Una obsesidon es una idea o un
pensamiento que preocupa o invade continuamente la mente de una
persona; inhibe cualquier proceso libre al fijarse en un objeto especifico.
Este objeto puede ser una idea concreta, un deseo, un miedo, un dolor, un
placer, una expectativa, un recuerdo, una preocupacion, etc. Por su accién
constante o repetitiva, dicho objeto se convierte en un «agujero negro»
para la mente, ya que su poder o su fuerte fuerza gravitatoria atraen todo
hacia su «orbita». Impide cualquier nueva perspectiva, cualquier nuevo
campo de reflexidén, cualquier desviacion de un objetivo o de una
modalidad preestablecida. El pensamiento queda asi inhibido, incluso
paralizado.

17 — Narcisismo

El narcisismo es un dato habitual en nuestra sociedad, algunos psicélogos
incluso afirman que hoy en dia casi todos somos narcisistas, en nuestra
sociedad de «libertad», individualismo y consumo. Ademas, nos
percibimos facilmente como vulnerables y como victimas. Por eso
necesitamos que los demas y nosotros mismos nos tranquilicemos
constantemente, ver una imagen embellecida de nosotros mismos, que se
confirme nuestra identidad. Nuestra propia fealdad nos resulta
insoportable. Sin embargo, la actividad rigurosa del pensamiento provoca
una puesta en abismo, desestabiliza mas de lo que tranquiliza o
reconforta. Debemos enfrentarnos a nuestra finitud, a nuestras
dificultades, a la vanidad de nuestra existencia y del mundo. Esto provoca
en nosotros un cierto vértigo que se hace eco y amplifica nuestra
sensacion de vacio. Esto pone de manifiesto nuestra superficialidad, un
sentimiento que puede ser bastante penoso si no hemos aprendido a
disfrutarlo. Y este narcisismo nos hace alérgicos al pensamiento critico,
especialmente en lo que se refiere a nosotros mismos.
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18 — Consumismo

Hoy en dia, todos los productos estdn al alcance de la mano, basta con
unos pocos clics en el ordenador para que nos entreguen el producto en
casa, rapidamente. Ni siquiera es necesario desplazarse. Siempre y cuando
tengamos los medios, claro esta. Pero incluso si no los tenemos, el
esquema sigue siendo el mismo, como un ideal de vida, una
representacion de la felicidad eterna. Esta ideologia consumista, este
esquema de satisfaccion inmediata, se opone frontalmente a la exigencia
del pensamiento. Porque este ultimo encuentra su esencia en un proceso
y no en un resultado, nos comprometemos con él sin garantia de éxito, ya
gue este ultimo es de menor importancia. Fijarse una tarea, leer, dialogar
o escribir, dedicarse a ella sin descanso, animado por un deseo libre de
todo calculo burdo. Busqueda infinita de la verdad, tarea imposible, por la
simple belleza del gesto, por amor a la razén, impulsado por la vida del
espiritu. Estamos lejos de la entrega a domicilio.

19 — Banalidad

Se considera banal lo que es bastante comun, las acciones o los discursos
gue no contienen nada realmente interesante, original o importante. Se
refiere a lo que es bastante comun y repetitivo, ni muy inspirador ni muy
estimulante. Por supuesto, muchas personas afirmaran que lo que puede
considerarse banal da sentido a sus vidas, ya que les proporciona rituales
repetitivos seguros, como limpiar la casa, contar como ha ido el dia o
hablar del tiempo, un tema importante en muchas conversaciones
habituales. Estas banalidades facilitan el desarrollo de la vida cotidiana y la
interaccidn entre las personas, no son amenazantes y es facil ajustarse a
ellas. El problema es que se convierten naturalmente en un habito
exclusivo, precisamente porque parecen tan naturales. Podemos observar
este fendmeno muy bien en las redes sociales. Y estos rituales incitan
inconscientemente a las personas a limitarse a intercambios y
preocupaciones superficiales, nos inducen a una cierta complacencia. En
consecuencia, la reflexion, que se refiere, por ejemplo, a la verdad o a la
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razén, que implica un trabajo y un comportamiento mas incomodos, se
convierte facilmente en algo indeseable.

Curiosamente, si la banalidad obstaculiza el ejercicio del pensamiento, el
miedo a la banalidad lo hace igualmente, de otra manera. Este obstaculo
opera especialmente en la préactica de la escritura. Para algunas personas, la
banalidad actia como un espantapajaros, lo que inhibe la asuncion de
riesgos que representa la labor de reflexion. Quieren ser geniales o
extraordinarios, de inmediato, aspiran a producir algo excepcional o
inédito, aunque no lo admitan de forma tan cruda. Por eso nunca estan
satisfechos. Puede que no estén satisfechos con la obra producida, un
sentimiento de frustracién que se encuentra periédicamente en grandes
autores, como Camus o Dostoievski, 1o que no tendria consecuencias para
su trabajo, tal vez incluso les motivaria a crear de nuevo. Pero en muchas
personas, esto impide la articulacion de su pensamiento, permanecen
calladas, apenas escriben. Las palabras que podrian pronunciar, sus bocetos
de pensamiento, no les parecen a la altura de la grandeza de sus
intenciones: todo lo que pronuncian o podrian pronunciar les parece banal,
anodino, decepcionante. Nada de lo que podrian decir esta a la altura de sus
expectativas. Se topan con la banalidad de las palabras, con los limites de
un lenguaje que nunca podra reflejar la profundidad de sus pensamientos.
Se parecen a esos amantes que se agotan en palabras que siempre
encuentran convencionales, artificiales, superficiales, repetitivas: todo lo
que puedan decir nunca estara a la altura de su pasién, nunca sus palabras
podran reflejar la intensidad de sus sentimientos, siempre indescriptibles e
in es inexpresables. Buscan otras formas de expresion, pero apenas las
encuentran, aungue algunos poetas logran mas o menos este ejercicio
imposible. Sin duda, es ahi donde la musica resulta insustituible, como
expresion del sentimiento puro. Pero estos personajes temerosos no se dan
cuenta realmente de su pretension de genialidad, siguen siendo timidos,
angustiados, susceptibles y, ademas, se sienten frustrados por ese silencio
que se imponen a si mismos, convencidos de que siempre seran
incomprendidos.

Una de las formas clasicas que adopta esta fobia a la banalidad es el miedo
a la repeticion, ya sea de lo que han dicho otros o de lo que uno mismo ha
dicho, tanto en la forma como en el fondo. Sin embargo, la repeticion es un
elemento ineludible de toda préactica. En primer lugar, porque hoy en dia es
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extremadamente dificil, dada la gran cantidad de discursos que se han
pronunciado a lo largo de los siglos, no repetir lo que ya se ha dicho. Pero
también, como sabe cualquier musico, artista o practicante de cualquier
disciplina o técnica, la repeticién es constitutiva del aprendizaje y la
realizacion de un saber hacer, sea cual sea su naturaleza. Asi, todo
pensamiento que se constituye, en la lentitud de su elaboracion, no podra
evitar dar vueltas en circulo, repetirse, para poder de vez en cuando
lanzarse o dejar traslucir alguna brillantez u originalidad. Sin embargo, esta
condicion del pensamiento puede suscitar temores y resistencias. Algunas
personas sienten una presion desagradable por «triunfar» cuando se repiten,
pueden sentir inseguridad o miedo al fracaso. Los perfeccionistas pueden
considerar que la repeticion constante de una tarea no induce a la evolucion
de sus competencias o0 proyectos, no deja traslucir su originalidad. EI miedo
a la monotonia también puede disuadir de comprometerse con una tarea
que siempre parece la misma, porque se desea variedad. La repeticion
puede percibirse como aburrida, desmotivadora y agotadora, especialmente
si implica un gasto importante de energia fisica 0 mental. Puede llevar a
pensar que se estd estancado y que no tiene sentido continuar, lo que nos
lleva a considerarnos personalmente poco interesantes, lo que reaviva en
nuestra mente el fantasma de la insignificancia y la nada. Puede
considerarse contraproducente en una actividad creativa o de busqueda de
originalidad, y acaba censurando la libre expresion. Otra forma de
repeticion se inclina mas hacia la imitacion, segun la cual hacemos
practicamente lo mismo que otro ha dicho o hecho ya. Temer la repeticion
seria entonces temer la pérdida de la propia especificidad, el riesgo de
parecer idiota o de ser insignificante. De ahi el sentimiento de banalidad,
una critica que se dirigird hacia uno mismo o hacia los demas. Es cierto que
la imitacion puede percibirse como una facilidad o una debilidad, pero no
hay que descuidar su importancia en el proceso de aprendizaje, como
fuente de inspiracién y de accion.

20 — Mitomania

Desde siempre, el ser humano cuenta historias. Le gusta inventarlas, le
gusta escucharlas. Es cierto que el papel de la imaginacidon es importante,
es un factor de libertad, creatividad, belleza y comprension. Los mitos
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producen sentido e identidad, son un vector para nuestra existencia. Pero
el mito es, en realidad, un arma de doble filo. También puede servir para
escapar de la realidad, para mentir, a uno mismo y a los demas, para
refugiarse y esconderse. Asi, podemos invocar numerosas circunstancias,
inventar una narrativa, para justificar casi cualquier cosa, por ejemplo,
para describirnos como victimas impotentes. Ya se trate de mitos
colectivos, familiares o personales, pueden ser un factor importante de
mala fe, una negacion de la razén y la verdad, o la expresion de un
resentimiento. Por lo tanto, el mito debe someterse a la prueba de la
razon, debe poder ser pensado, analizado y criticado. Pero muy a menudo
preferimos proteger el mito a toda costa, consideramos que tenemos
demasiado que perder, generalmente de forma inconsciente. Asi que
contamos historias, sin creer demasiado en ellas, sin que los demas crean
realmente en ellas. De este modo, el mito resiste al pensamiento.

21— Apatia

La apatia es el sentimiento de no estar interesado o entusiasmado por
algo en particular o por las cosas en general. El término significa
literalmente «ausencia de pasion». Produce un estado de anestesia, lo que
indica la pérdida parcial o total de sensibilidad, generalmente utilizado en
el ambito fisico y médico. Pero también existe la anestesia psicoldgica,
emocional o intelectual. Un ejemplo de ello es |la anestesia afectiva, que
implica una ausencia total de sentimiento es e interés manifiesto por los
demas, incluidos los seres queridos. El sujeto se da cuenta del desgaste de
sus emociones, lo que indica un retraimiento depresivo, un encerramiento
en un dolor moral, acompafnado de un sentimiento de inutilidad y culpa, o
incluso un deseo de aniquilacién. Esta anestesia puede deberse a un shock
traumatico, pero mas comunmente se produce por una especie de
desgaste existencial. Ya sea por un abuso de trabajo, lo que hoy en dia se
denomina comunmente «burnout», o por un tormento emocional y moral
excesivo, pero también por agotarse en una tarea intelectual y formal,
desprovista de trabajo sobre uno mismo, desconectada de la realidad
concreta. En estos diferentes casos, nuestro ser psiquico se rebela ante Ia
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desmesura que se le impone y se declara en huelga. Se vuelve insensible,
como aquellas personas que, tras el Covid, pierden el sentido del gusto o
del olfato. Algunos eligen deliberadamente esta anestesia, por ejemplo,
consumiendo alcohol de forma habitual, trabajando mucho o atontandose
con sus pantallas. Asi, la mente apatica ya no estd disponible para el
pensamiento, su actividad natural y enriquecedora ya no le interesa, tiene
la impresion de estar muy cansada. Lo bello se convierte en una tierra
extrafa, el alma se ha alienado de si misma.

22 —El cuerpo

Segln Platon, el cuerpo es la tumba del alma. Esto puede parecer un poco
radical, pero nos exhorta a practicar ejercicio fisico, al igual que aprender
musica, con el fin de educar al individuo de manera integral. Sin embargo,
parece que la fascinacion por el cuerpo, y no el cuerpo en si mismo, puede
obstaculizar el pensamiento. Después de todo, como defienden los
filésofos empiristas, asi como Kant y otros, la percepcidon de los sentidos
representa un acceso ineludible al descubrimiento y al conocimiento. Para
Platdn, esta percepcidn sensorial despierta las ideas, por el principio de la
reminiscencia. El cuerpo obstaculiza el pensamiento cuando nos
identificamos con él de forma excluyente. Ya sea por un gusto
desmesurado por el ejercicio fisico, el abuso de los placeres sensoriales, la
preocupacion excesiva por la salud, el miedo a la enfermedad, al
cansancio o a la muerte, la preocupacion constante por la apariencia, etc.
El cuerpo puede, por tanto, obstaculizar la actividad intelectual, en la
medida en que es muy visible y palpable, ya que nos parece evidente,
ineludible. Por lo tanto, podemos identificarnos facilmente con él
tomandolo como la realidad ultima de nuestra existencia. La mente es
vasta e indeterminada, algo dificil de captar, mientras que el cuerpo es
encarnado, concreto, finito, preciso, por lo que resulta mas tranquilizador,
mas seguro, tenemos la sensacion de controlarlo. Nos resulta dificil
escapar del cuerpo, aunque sea necesario liberarnos de él
periddicamente, ya que, de lo contrario, podriamos tener la impresion de
estar cambiando una cosa por otra.
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23 — Negatividad

El pensamiento tiene una fuerte dimensidon negativa u oscura. En e/
Infierno de Dante, el peregrino, el propio Dante, explica que no es digno
de emprender el viaje, a través del Infierno y el Purgatorio, hacia el
Paraiso. «No tengo ni la fuerza ni la habilidad», dice, y Virgilio, el guia de
Dante, lo escucha pacientemente antes de responderle: «Simplemente
tienes miedo». Hegel inventara el concepto de «conciencia infeliz», una
etapa necesaria en la que solo vemos en nosotros el pecado y la debilidad,
y en la que todo lo que vale la pena vivir, todo lo que es esencial, solo
puede encontrarse en un mas alla lejano, finalmente inaccesible, como un
ideal regulador. Asi, el pensamiento es un camino arduo, en el que hay
gue aceptar ver y analizar la dimensidon negativa del ser, del mundo y del
yo. Implica una especie de muerte simbodlica, un sentimiento de
desaparicion e inutilidad. La carrera, la familia, la vivienda, todos los
objetivos habituales de la vida cotidiana, esos objetivos que afirman la
vida, parecen desvanecerse en la insignificancia. Por lo tanto, el
pensamiento no contribuye a calmar nuestras inquietudes, ya que nos
obliga a enfrentarlas directamente, a confrontarlas, cuando prefeririamos
intentar olvidarlas, aunque sea imposible. Pero preferimos mantener
nuestras dolorosas ilusiones antes que disfrutar de comprender la realidad
de la existencia humana, antes que ocuparnos de las verdaderas
necesidades y aspiraciones profundas de nuestro propio yo.

Este sufrimiento que habita en el corazéon del hombre le impide pensar, ya
gue se niega a enfrentarse, contemplar, comprender y aprehender todo lo
qgue le parece mas bien negativo, todo lo que se hace eco de su dolor,
todo lo que pertenece al orden de la limitacidon, la imposibilidad o la
carencia. Asi, se prohibe el placer de pensar, censurandose a si mismo, un
poco como un médico que no quiere oir hablar de enfermedades porque
le resulta demasiado penoso. La alegria y la libertad de pensar se ven
frustradas de forma por sus propios objetos, esos pensamientos en los
gue no hay que pensar. El poder de la razén solo es interesante y
productivo si se centra en cosas agradables o positivas. Asi, la mente se
vuelve embrutecida y superficial, debe complacer, y no lanzarse con vigor
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hacia los grandes horizontes que la atraen y la nutren. Es relativamente
consciente de su propia miseria, no podria ser de otra manera, pero, en el
fondo, intenta consolarse con la vaga esperanza de un mas alla, de otro
lugar o de otro momento, de otras circunstancias, en las que todo ira
como debe ir, porque algun dia llegard el momento sublime de la gran
reconciliacion.

24 — Confusion

«Confusion serd mi epitafio. Mientras arrastro por un camino agrietado y
destrozado. Si lo conseguimos, todos podremos sentarnos y reir. Pero temo
que mafana estaré llorando. Si, temo que manana estaré llorando». Si lo
conseguimos, todos podremos relajarnos y reirnos. Pero me temo que
manana lloraré. Si, me temo que mafhana lloraré). Como describe la
cancion de King Crimson, la confusidon es la causa y el producto de un
sentimiento mezclado, de risas y lagrimas, de alegria y tristeza. La
confusion es el desorden, lo contrario de la razén, que es orden y claridad.
Por lo tanto, las cosas estan confusas, oscuras, nos sentimos
desorientados y perdidos, una situacion bastante penosa. Un segundo
significado derivado del término significa verglienza y bochorno, «estoy
confundido», lo que implica que tal estado indica una disminucidon de
nuestro yo, un rebajamiento. Pero podemos observar que la confusién es
un rasgo comun de la mente humana, caracteriza muchos didlogos y
relaciones. Por diversas razones. Porque el pensamiento riguroso no es
una practica habitual, por lo que resulta arduo. Porque las emociones y los
deseos tienden a prevalecer sobre la reflexidon. Pero, desde un punto de
vista mas «positivo», porque la confusién puede ayudarnos a ocultar la
realidad, o a ocultarnos de la realidad. Algunas personas generan
explicitamente confusién como estrategia relacional o existencial.
También porque la confusidon puede producir en nuestra mente una
especie de embriaguez, en la que todo es posible, en la que nos
complacemos en la palabreria, en la que nuestra subjetividad puede
expresarse de forma desenfrenada e incontrolada. Esta poderosa
dimension e a confusidon puede explicar por qué es tan popular, a pesar de

42 -



su dimension ridicula y absurda. Y asi, por qué el pensamiento claro no es
bienvenido.

25 - Miedo a la renuncia

Ciertamente, pensar es saber comprometerse, es atreverse a decir «si» o
«no», es argumentar, es mantener una hipodtesis a flote y defenderla, es
comprometerse con ciertos valores que nos importan, porque el
pensamiento no puede progresar en la indiferencia, es también correr el
riesgo de equivocarse. Pensar es afirmar y afirmarse, pero eso no significa
ser terco. Obsta es mantener una posicién o unas ideas a pesar de las
evidencias, sin preocuparse por los argumentos contrarios que preferimos
ignorar, sin tener en cuenta la razon, ignorando el espectro de la verdad
gue se perfila en el horizonte, excluyendo todos los conceptos reguladores
del proceso de reflexion, como la légica o el sentido comun. Pensar es
saber obedecer tan bien como saber mandar, es poder imponer tanto
como poder capitular. Un pensamiento digno de ese nombre se expone
abiertamente, anuncia claramente sus presupuestos y postulados. Por
ello, se ve tentado a proteger su arraigo y su expresion, pero si no sabe
rendirse, transigir o entregar las armas cuando se ve claramente
derrotado, se sabotea a si mismo. O se vuelve rigido o se enreda y se
pierde en sus argucias. Pero el miedo a perder prestigio, el orgullo y el
miedo a la nada son obstaculos para la auténtica autenticidad del ser. Por
eso debemos aprender a no apegarnos a nuestros «engendros» y a
liberarnos de nosotros mismos apuntando a algo mas grande que
nosotros.

26 — El miedo al dialogo

En muchos contextos, empezando por el mas intimo, que es la familia, o
en la propia relacion amorosa entre adultos, el didlogo suele estar
prohibido o reducido a su expresiéon mas primitiva o bdsica, y existen
numerosos tabues. Es una queja habitual, especialmente por parte de las
mujeres, lamentar la ausencia de un didlogo real, o incluso de cualquier
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tipo de didlogo en la relacidn, ya que los hombres suelen parecer menos
sensibles o mas ignorantes al respecto. Esta dificultad o resistencia al
dialogo sustantivo es visible en s contextos diversos, desde el intercambio
entre vecinos hasta los colegas en entornos intelectuales o universitarios,
donde a menudo se prefiere el mondlogo. Y cuando se producen los
llamados dialogos, como se ve en las redes sociales, o bien las personas se
ignoran entre si, o bien discuten de forma puramente reactiva. Por
supuesto, esto afecta a la reflexion, por diversas razones. En primer lugar,
el mero hecho de expresar ideas es la mejor manera de producir y
desarrollar nuestros pensamientos, que de otro modo permanecerian
confusos. En segundo lugar, gracias a este intercambio, podemos escuchar
ideas que nunca hemos oido o en las que nunca hemos pensado, lo que
despierta y abre nuestra mente. En tercer lugar, el ejercicio del didlogo es
como un juego, que implica una parte de emulacion y competencia
amistosa, un contexto bastante estimulante para la reflexién. Pero hay
diferentes obstaculos en el camino de este didlogo. En primer lugar, la
falta de interés por los demas, la indiferencia a la hora de interactuar con
ellos, preferimos quedarnos en nuestro pequefio mundo antes que
adentrarnos en territorios desconocidos. En segundo lugar, el miedo a
exponernos, a mostrar nuestras limitaciones, a quedar en ridiculo, a
parecer estupidos, una amenaza para nuestra identidad; aunque eso
implique ser responsable de uno mismo ante el mundo. En tercer lugar, el
miedo al rechazo, solo porque somos diferentes al otro, porque dudamos
de nuestro propio valor, porque presuponemos que nO Seremos
comprendidos ni apreciados, por lo que protegemos nuestro interior de
ese otro. En cuarto lugar, el miedo a la contradiccién y a la confrontacion,
el hecho de que cada uno quiera defender sus ideas y su identidad frente
a las de los demas, el deseo de tener razén y ser reconocido como sabio o
inteligente, provocan una tensiéon dolorosa. En quinto lugar, una cierta
xenofobia, que nos hace temer a los demas, sospechando a priori que
tienen malas intenciones, que no estan bien dispuestos hacia nosotros.
Segun Nietzsche, no hay pensamiento sin agonia, sin una dimensién de
confrontacién con la alteridad. De manera menos dramatica, podriamos
decir que no hay pensamiento sin disponibilidad para la alteridad.
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Un obstaculo recurrente para el didlogo verdadero es el miedo a la
violencia, aunque solo sea verbal e incluso contenida, por lo que evitamos
hablar con franqueza y claridad. Sin embargo, nos parece que optar por la
no violencia no significa pretender erradicar nuestro impulso de violencia,
intrinseco a los seres vivos, sino mas bien querer comprender e
interpretar ese impulso para transformar la energia vital que contiene en
una fuerza creativa. Ser uno mismo en lugar de autocensurarse. Se trata
de transmutar la violencia sin reprimir la energia de su movimiento, sin
aniquilar la energia que expresa. Es muy comun temer esta dimension
vital de nuestro ser, algunas personas dirdn abiertamente que, en
realidad, tienen miedo de si mismas, temen «dejar salir al demonio de la
jaula», por lo que optan por una persona formal o cursi. Pueden apreciar
la estética y el poder de la violencia, pero solo en objetos lejanos, en
cuadros o peliculas, por ejemplo, como Unica forma de reconciliarse con
esta dimension crucial del ser.

Nuestra relacion con los demds siempre conlleva una relacion de
adversidad, tensidon y confrontacion, simplemente porque no somos ellos,
porque ellos no son nosotros. Asi, el conflicto esta siempre presente en el
centro mismo de nuestras interacciones con el mundo. Para asumir esta
realidad del conflicto, el individuo debe expresar su propia agresividad.
Esta es una fuerza combativa que permite enfrentarse al otro con
tranquilidad, sin ceder al miedo y sin rehuir. Espontaneamente, tememos
el conflicto, y la tentacidon no es tanto recurrir a la violencia como huir. No
serviria de nada ignorar o negar este miedo y pretender reprimirlo. Por el
contrario, se trata de reconocerlo, aceptarlo, domesticarlo e intentar
controlarlo. Ser agresivo es afirmarse ante el otro caminando hacia él. El
verbo «agredir» proviene del latin aggredi, cuyo significado original es
«caminar hacia». Asi, mostrar agresividad es aceptar el conflicto con el
otro sin someterse a su ley y buscando construir con él una relacion
basada en el reconocimiento mutuo de nuestros derechos y voluntades
individuales.

Un ultimo concepto que debemos abordar como obstaculo para el didlogo
y el pensamiento es el de «respeto», una excusa muy comun para no
expresarnos realmente y reprimir nuestros pensamientos. El término
respeto proviene del latin respicere, que significa «mirar atras», «mirar de
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nuevo», en otras palabras, mirar con mas atencidon y cuidado, lo que
implica un sentido de prudencia y precaucidon. En el contexto de un
didlogo, practicamos el respeto para evitar herir a nadie, para prevenir
cierto tipo de conflicto. Por lo tanto, el respeto se opone a la autenticidad,
a la franqueza o incluso a la honestidad, ya que debemos sopesar las
consecuencias de nuestras palabras y acciones y, en gran medida,
debemos evitar la veracidad. Todo lo contrario de la parresia que, segun
Foucault, es «el valor de la verdad en quien habla y se arriesga a decir, a
pesar de todo, toda la verdad que piensa, pero también es el valor del
interlocutor que acepta como verdadera la verdad hiriente que oye».

Por el contrario, las personas que se encuentran en el esquema del
respeto no piensan realmente, porque en realidad especulan, calculan, se
preocupan, se podria decir que piensan demasiado para poder pensar
realmente. Calculan el respeto que deben dar y lo que obtendran a
cambio, moral y materialmente, calculan el respeto que obtienen y el
respeto que merecen, aunque no se preocupan mucho por respetarse
realmente a si mismas. Evaluan constantemente las relaciones sociales
formales, una preocupacién importante en algunas culturas.

Examinemos en detalle cdmo funciona este respeto. Cuando las personas
afirman sus opiniones, piensan que sus palabras o ideas deben ser
respetadas, tratadas correctamente y con prudencia, lo que para ellas
significa ser admiradas o, como minimo, aceptadas con cierto interés. Por
supuesto, no hay que criticarlas, ya que seria una falta de cortesia, una
falta de aprecio, un comportamiento grosero y agresivo. Nuestras
opiniones constituyen nuestra imagen, y nuestra imagen no debe ser
mancillada ni desacralizada. Por lo tanto, estas personas prefieren una
aquiescencia formal, aunque sea totalmente artificial o hipdcrita, antes
gue una desaprobacidon o un rechazo abierto de su discurso. A cambio,
ofrecen gentilmente ese respeto a los demas, como una contrapartida
normal y esperada, un intercambio que también incluye beneficios y
ventajas practicas. Por supuesto, evitaran cualquier argumentacion
precisa, en la medida en que pueda mostrar cierta desaprobacion del
pensamiento de la otra persona, a menos que logren distorsionarlo lo
suficiente, ocultandolo en circunloquios y ambigliedades, para que resulte
aceptable para la otra parte. Por lo tanto, las personas que se dedican al
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«negocio del respeto» evitan pensar, ya que censuran y atentan su propio
razonamiento. De hecho, lo que no nos atrevemos a decir, no nos
atrevemos a pensarlo, ya no nos atrevemos a pensarlo. Sin embargo,
afirmar auténticamente nuestros pensamientos implica facilmente una
falta de respeto por las ideas de los demas, aunque sea por descuido. En
este paradigma, cualquier grosero que simplemente proponga a las
personas respetuosas que reflexionen o consideren otra perspectiva sobre
ciertas verdades sociales culturalmente aceptadas como indiscutibles viola
el contrato social de la «buena» sociedad educada. La persona que se
expresa sin tapujos ni las precauciones habituales es considerada grosera,
maleducada o violenta y, por supuesto, irrespetuosa. No importa el
interés o la veracidad de sus palabras. El pensamiento deberia ser mas
bien el contrario y, por el contrario, acoger cualquier idea extraia,
inapropiada y sorprendente, sobre todo cuando cuestiona nuestros
paradigmas.

27 — Miedo al error

La mayoria de nosotros hemos pasado demasiado tiempo en la escuela,
donde el error «oficial» es sistemdaticamente perseguido y castigado,
donde lo que se considera un error es motivo de autodesvalorizacion y
verglienza. Este fendmeno se perpetia en la sociedad, donde Ia
inexactitud, el error o la incomprension son facilmente criticados. Por
supuesto, segun el entorno en el que nos movemos, la naturaleza del
«pecado» y su castigo social variaran. Pero muy a menudo, el miedo al
paralogismo o a la omisidn, sea cual sea el error, nos persigue, inhibiendo
nuestro proceso de reflexiéon, impidiendo la expresion y el desarrollo de
nuestro pensamiento. Segun Hegel, «el miedo al error es el primer error».
Simplemente porque ya no nos atrevemos a pensar, ya que suponemaos
gue existen normas formales fijas y la existencia imaginaria de un censor
absoluto que vigila cada uno de nuestros gestos, escucha cada una de
nuestras palabras, con una mirada severa y reprobatoria. También se le
puede llamar el «fantasma de la perfeccion», que acecha a muchas
mentes, volviendo a las personas timidas y temerosas. Aunque,
paraddjicamente, sabemos que esta perfeccion es imposible, la
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reivindicamos de todos modos, inconscientemente, con pretension, por lo
gue tememos y combatimos el mas minimo juicio negativo. Una reflexion
vigorosa debe obedecer a un principio de ensayo y error. Se asume un
riesgo y se formula el pensamiento, luego se examina de manera critica,
se puede pedir a los demas que hagan lo mismo vy, finalmente, se decide si
se mantiene la hipdétesis, se modifica o se abandona, segun las evidencias
y los argumentos racionales encontrados. Pero si tememos el error,
abortaremos cualquier intento de pensar, nos esconderemos, a nosotros
mismos y a los demas.

En cierto modo, todo pensamiento es erréneo, en el sentido en que
Spinoza habla de «pensamiento inadecuado». No es que lo que pensamos
sea totalmente falso o totalmente inapropiado, sin duda nunca es asi,
porque siempre se puede dar sentido a cualquier proposicion. Pero
porque siempre se puede identificar un limite, un contraejemplo, una falla
en lo que se propone, ya que ninguna idea tiene un valor absoluto. El arte
del pensamiento siempre presupone el error como constitutivo de toda
formulacidn, sin por ello prohibir su articulacidon. Pensar es decir y repetir,
es escribir y reescribir, incansablemente. Aqui podemos encontrar el
principio del «zugzwang», la derrota asegurada, hagamos lo que hagamos.
Es decir, todo proceso de pensamiento, todo dialogo nos obliga a avanzar,
pero todo gesto mental realizado nos lleva invariable e inexorablemente al
defecto. De hecho, el pensamiento es «zugzwang», la vida es «zugzwang»,
por lo que, ontolégicamente, todos somos «perdedores».

28 — Miedo a la autoridad

Es dificil ser profesor si quieres que los alumnos piensen por si mismos y
dialoguen contigo. Como eres la autoridad «oficial», algunos siempre
buscan tu aprobacidn, quieren que les confirmes que estds de acuerdo
con ellos, quieren que les des una palmada en la espalda, sentirse mas
seguros, quieren ser reconocidos y apreciados. Otros quieren pelear
contigo, competir contigo, para demostrar su valia, para si mismos o para
mostrarse ante sus compaferos, entonces te conviertes en su «enemigo»,
o simplemente se alejan, no les interesas mucho. Y luego estan los que
simplemente te temen, te evitan, se averglienzan de si mismos y de sus
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propios pensamientos, o de su falta de pensamientos, por lo que se
esconden de ti o intentan pasivamente deshacerse de ti. Asi, cuando
gueremos dialogar con estos estudiantes para establecer una relacion de
pensamiento, obtenemos todos estos comportamientos y reacciones
extrafias. Probablemente haya que ser paciente. Como cuando se educa a
los hijos bioldgicos, hasta descubrir que en realidad no son «tus» hijos.
También se puede aceptar que el didlogo sera a menudo imposible con la
mayoria de los alumnos y jugar con esta dificultad. Llamemos a este
fendmeno inevitable «el destino del profesor».

Pero si examinamos este problema desde el punto de vista de los
alumnos, podemos identificar un fenémeno llamado miedo a la autoridad.
La autoridad es cualquier persona en posicion de poder: el profesor, el
jefe, el juez, los padres, una persona mayor o simplemente alguien que
sabe mas que nosotros o alguien mas inteligente que nosotros. Este miedo
inhibe nuestro pensamiento, ya que no nos atrevemos a expresar nuestras
ideas. Ya sea porque tememos su ira, su castigo o su reprobacion, o
simplemente porque nos hace sentir pequefios, impotentes o sin valor,
nos escondemos, obedecemos o nos enfadamos. Pero en todos los casos,
la dimension emocional prevalece sobre la razéon y perdemos nuestra
libertad para pensar de forma tranquila y constructiva. Un concepto
interesante sobre este tema, que se ha vuelto comun, es el término
«populismo», bastante controvertido, que indica un tipo de politica o
movimiento social que pretende representar las opiniones y los deseos de
la gente comun en oposicidon a los de la élite, establecido como un
antagonismo claro y nitido. Un aspecto llamativo de este fendmeno es la
fractura que representa entre una élite restringida que detenta el
gobierno formal y la masa de gente «corriente», cada uno de los dos
grupos con una forma de poder vy, por tanto, de autoridad. El poder del
pequefo grupo de privilegiados y el poder de la cantidad, donde cada uno
teme la autoridad del otro al considerarla ilegitima y peligrosa, lo que
distorsiona terriblemente el analisis de los fendmenos.

El miedo a la autoridad puede expresarse bien por la obediencia, ya que
hay que respetar y aceptar la norma externa, bien por el rechazo, ya que
la autoridad se convierte en el enemigo a abatir, designa lo que hay que
combatir, lo que hay que combatir, lo que también es una expresion del
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miedo a la autoridad poderosa y omnipresente. En todos los casos, la
autoridad formal representa altas expectativas, una forma de obligacion
estricta y una privacién de libertad.

El miedo o el rechazo a la autoridad es un problema desde el punto de
vista de la razén, ya que la razén es exigente y se impone al uso por una
razon misteriosa. Implica una educacién de la mente que dificilmente
puede lograrse sin una cierta relacién con una autoridad superior, como
una forma de puesta a prueba. Esta autoridad puede estar representada
por un individuo, un padre, un profesor u otra persona, una encarnacion
gue facilita la tarea, pero no es necesario que sea asi: la razon es también
una autoridad interna en cada uno de nosotros, lo que podriamos llamar
el sentido comun, por ejemplo, una condicion para el entendimiento
mutuo dentro de la sociedad. Al mismo tiempo, debido a su caracter
exigente, la razdn puede percibirse como una especie de enfoque elitista,
por lo tanto, molesto, penoso y amenazante. Muchos prefieren recurrir a
lo qgue comunmente se denomina «buen sentido» o «sentido comun»: una
forma robusta de sentido comun que se cree encontrar en personas poco
instruidas pero astutas, una «inteligencia callejera» instintiva, en lugar de
una «inteligencia libresca», formal y aprendida. Con el primero, mas
cercano a la opinién popular, la gente se siente mas libre, mientras que el
segundo parece imponer una restriccion contraintuitiva o externa, de ahi
la percepcion de una autoridad y, naturalmente, el rechazo de la misma,
ya que la autoridad connota una ausencia de libertad primitiva, un
esfuerzo antinatural. La razéon se percibe entonces como un ataque al
pensamiento comun, ya que cuestiona la inmediatez de nuestras
intuiciones y sentimientos, haciéndonos sentir pequenos y estupidos,
desestabilizando nuestros puntos de referencia, una perspectiva muy
desagradable. Aunque la paradoja es que esas mismas personas «libres»
aceptaran ingenuamente vy sin critica alguna cierta autoridad sin siquiera
darse cuenta, por falta de una practica regular de la razon. Lao-Tseu
articula la cuestion de la autoridad de una manera interesante: «Cuando
un estudiante esta preparado, aparece el maestro. Cuando un estudiante
estd realmente preparado, el maestro desaparece».
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29 — La duda

La duda desempeia un papel importante en la historia del pensamiento.
Descartes es un ejemplo famoso, con su «Dudo, luego existo», ya que la
Unica certeza ontoldgica o existencial a la que puede llegar es
precisamente el hecho de que puede dudar de todo. Esta duda radical se
denomina en su caso «duda hiperbdlica», que genera una especie de
escepticismo generalizado. Pero no se trata de quedarse ahi y sentirse
impotente, sino que debe servirnos para identificar verdades
fundamentales. Para construir el pensamiento, Descartes introduce otra
duda, menos radical: «la duda metddica», que permite, mediante
argumentos y pruebas, analizar, examinar y cuestionar las ideas, con el fin
de eliminar lo «falso». Esto no significa conocer todo sobre una cosa u
objeto, sino establecer bases, un método, para llegar a un resultado
verosimil. Otro ejemplo significativo de la duda se encuentra en la filosofia
zen, que al proponer los tres elementos esenciales para su practica: «una
gran fe, una gran duda y una gran determinacion», parece expresarse de
manera paraddjica. De hecho, las tres exhortaciones coinciden en el
sentido de que significan abandonar la necesidad de certeza y permanecer
abierto al no saber, ser consciente de la propia ignorancia, como hacia
Socrates. Se trata de cuestionarlo todo, alejandose de lo evidente y lo
familiar. Por lo tanto, no se trata de sumergirse en las angustias de una
incertidumbre penosa, sino de saber plantear preguntas sobre todo de
forma libre y alegre.

Sin embargo, la practica comun de la duda suele funcionar de forma
opuesta a lo que acabamos de describir. En primer lugar, la duda se vive
como una carencia, porque en realidad nos gustaria estar seguros, a pesar
de la imposibilidad de esa certeza. En segundo lugar, la duda es un simple
estado psicoldgico, no se refiere a un método de reflexién, a una actitud
consciente de cuestionamiento del mundo y del pensamiento. Por lo
tanto, esta duda no es activa, resulta impotente. En tercer lugar, infantiliza
al individuo, que busca sobre todo ser tranquilizado, generalmente por los
demads, en particular por aquellos que representan una autoridad, un
proceso que puede denominarse «regresion». En cuarto lugar, es un
estado bastante doloroso, una pasién triste, diria Spinoza, que reduce
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nuestro poder de ser. En quinto lugar, inhibe o distorsiona la accidn, ya
gue, mientras, permanecemos indecisos y nerviosos, nuestros gestos no
son libres y francos. Por lo tanto, tal fendmeno, para la existencia y el
pensamiento, puede denominarse «el veneno de la duda».

Para consolarnos de la presencia de la duda, proponemos la idea de que
pensar, en su dindmica fundamental, es plantearse preguntas juiciosas e
intentar responderlas, sabiendo que nunca encontraremos respuestas
totalmente satisfactorias.

30 — Reaccidn

El término reaccién indica un movimiento que se produce en sentido
contrario a un movimiento anterior, ya sea en sentido fisico, psicologico o
de otro tipo. Por lo tanto, una reaccion es un fendmeno que depende de
un fendmeno anterior, no se produce por si sola. Se produce como
resultado o en respuesta a otra cosa. Por ello, podemos afirmar que
carece de autonomia y libertad. Pero, al mismo tiempo, podemos afirmar
que el hecho de que esta reaccion sea «opuesta» también puede
considerarse un signo de libertad, al igual que la resistencia o el
desacuerdo se consideran como tales. Sin embargo, la reacciéon no es
necesariamente antagonica, también puede producir una simple inflexion
o continuar una idea en el mismo sentido.
La reaccion es predecible. O bien es mimética, imita a quien la provoca,
como ocurre con el «ojo por ojo» o «tu me tu», o bien se obedece de
forma disciplinada a las instrucciones de una autoridad o un grupo. O bien
es radicalmente opuesta, va en sentido contrario, por ejemplo, huyendo
del agresor, o mediante la contradiccién, como el adolescente frente a sus
padres, eligiendo valores contrarios a los de las personas que nos resultan
insoportables.

Pero a menudo, la reaccién indica un cambio en el discurso, la actitud o el
comportamiento de una persona, provocado por la desaprobacién del
discurso, la actitud o el comportamiento de los demas. En un sentido
politico, un reaccionario es una persona que lamenta las costumbres e
ideologias actuales y desearia volver al pasado, o un defensor rigido del
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statu quo, que por lo tanto reacciona contra la «modernidad», un término
a menudo tiene una connotacidn negativa, ya que se considera opuesto a
la necesidad del progreso. Y se opondrd a la persona que simplemente
reacciona a la que es proactiva, ya que esta ultima toma la iniciativa de la
accion, se anticipa a las dificultades y adopta medidas para superarlas, en
lugar de esperar pasivamente.

De otra manera, ser reactivo implica estar atento, lo que generalmente se
considera un atributo positivo, en contraposiciéon a ser apatico o
flematico. Por lo tanto, en general, la reaccion puede considerarse una
ventaja para el pensamiento, en el sentido de que indica agilidad vy
vivacidad mental, asi como capacidad critica y de oposicién, lo que implica
dinamismo, libertad y autonomia. Al mismo tiempo, hay razones por las
gue la reaccion puede considerarse un obstaculo para el pensamiento. En
primer lugar, puede indicar cierta precipitacidon, en la que no se toma el
tiempo para razonar. En segundo lugar, puede indicar un comportamiento
reflejo, automatico y compulsivo, en el que el individuo se ve privado de la
reflexion. En tercer lugar, puede indicar una falta de distancia con
respecto a uno mismo, ya que al estar demasiado cerca de los propios
pensamientos se es incapaz de examinar con tranquilidad otras ideas o
posibilidades. En cuarto lugar, puede indicar una oposicidon sistematica al
pensamiento ajeno, lo que impide el surgimiento de nuevas ideas y
obstaculiza un didlogo auténtico, e incluso puede constituir un obstaculo
para la propia produccion de ideas, a través de una autodenigracion
compulsiva. Algunas personas, por el mero hecho de existir, no pueden
evitar criticar todo lo que oyen, a riesgo de caer en la mala fe y en argucias
semanticas. En quinto lugar, puede indicar un estado emocional
absorbente, en el que el individuo es hipersensible y reacciona
inmediatamente al mas minimo estimulo, generalmente de forma
irreflexiva, negativa y dolorosa, un comportamiento que puede resultar
estresante y contagioso. Todas estas razones hacen que la reaccidn se
considere un obstaculo para la reflexion, aunque la principal diferencia
entre el significado positivo y negativo del término probablemente
radique en la intensidad y la frecuencia de la reaccién.
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31— Estrenimiento

El estrefimiento intestinal es un problema que afecta a muchas personas,
lo mismo ocurre con el estrefiimiento intelectual, del que sin embargo se
habla menos, un olvido lamentable pero comprensible dada la
predominancia del cuerpo en la mente de nuestros conciudadanos.
«iCuando la salud va bien, todo va bien!», se suele decir, olvidando que la
mente es una parte integral de la salud.

Al igual que su equivalente fisico, el estrefiimiento mental es un bloqueo
del movimiento vital, una interrupcién de los procesos naturales. A nivel
psicologico, suele deberse a la ansiedad, el resentimiento o la verglienza.
El pensamiento permanece congelado o cadtico, pero se retiene por la
fuerza en el interior, comprimido, sin articularse, lo que, evidentemente,
causa dolor. Asi es como Socrates se propone como comadrona para
ayudar a dar a luz las ideas que estan prisioneras, mediante el
cuestionamiento y el didlogo. Aunque él afirma que a veces se trataba de
un pedo retenido. Utiliza la ironia como epidural, provoca el movimiento
de la mente con sus preguntas. Al establecer una relacion con su
interlocutor, lo saca de si mismo, para que se permita convertirse en un
progenitor, un «autor». En el plano ontoldgico, esto nos recuerda el relato
mas antiguo y universal sobre los origenes de la vida: el mito del
surgimiento primordial, en el que todos los seres nacieron saliendo de las
entrafas de la Tierra.

Hay diferentes formas de este estrefiimiento. Hay quienes no hablan,
convencidos de que lo que hay en ellos es miserable y, por lo tanto, no es
digno de ser expuesto. Hay quienes, por el contrario, admiran sus
excrementos, pero no se atreven a mostrarlos porque aun no estan
«listos»; de hecho, desearian producir nada menos que la perfeccion.
Mencionemos aqui esta divertida broma de Jules Valles: «El médico no
sabe si el sefior Bergougnard es filésofo porque esta estrefiido, o si esta
estrefiido porque es fildsofo». Y luego estan aquellos que temen que los
demas no aprecien sus excrementos, por lo que esperan el momento
propicio, las circunstancias adecuadas, que pueden no llegar nunca. Por
eso, todas estas personas son timidas o lentas, prudentes, poco locuaces,
les cuesta expresarse, sus pensamientos se vuelven entumecidos, poco
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sustanciosos. Su comportamiento puede ser e, temeroso o estirado, se
sienten incémodos, les cuesta expresarse, son reacios a escribir. El gesto
del pensamiento no es libre, es pesado y entorpecido. Su interioridad estd
comprimida, quieren controlar demasiado y no ocurre nada, quieren
existir mientras se reprimen. Tienen demasiado miedo de sacar a la luz su
propia imperfeccion y, por ello, se identifican con ella. Casi se podria
afirmar que no quieren separarse de sus preciadas excreciones. Después
de todo, Freud afirma que el placer anal es el mas primitivo de todos los
placeres, siendo la retencidon anal una forma de este placer, como se
observa en el avaro. Pero la ira, el sentimiento de frustracion, nunca estan
lejos.

Por supuesto, no podemos terminar esta parte sin mencionar a las
personas «diarreicas», aquellas que, por el contrario, expulsan y esparcen
demasiado rapido sus excrementos, lo que también se denomina logorrea,
una expresion de caos que es igualmente un obstaculo para el
pensamiento verdadero. Por lo demas, este fendmeno puede combinarse
muy bien de forma alterna con el estrefiimiento.

32 — Heteronomia

Emmanuel Kant escribié un texto ahora famoso para describir la
Aufklédrung (La llustracion), el gran movimiento filoséfico racionalista al
gue pertenece. «éiQué es la llustracion? La salida del hombre de su
minoria de edad, de la que él mismo es responsable. Inmadurez, es decir,
la incapacidad de servirse de su propio entendimiento sin la direccidon de
otros, inmadurez de la que él mismo es responsable, ya que la causa no
reside en un defecto del entendimiento, sino en la falta de decisién y de
valor para servirse de él sin la direccidon de otros. Sapere aude! (Atrévete a
pensar) Ten el valor de servirse de tu propio entendimiento. Este es el
lema de la llustracion.

Para él, la pereza y la cobardia son las dos causas principales que explican
qgue tantos hombres no dependan de si mismos para razonar, reflexionar y
decidir sus acciones. Es lo que se denomina heteronomia, en oposicion a
la autonomia, que implica depender principalmente de uno mismo. El
denomina a esto un estado de «minoria», en el sentido de que esta
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heteronomia implica comportarse como un nifno, dependiendo de una
autoridad externa para pensar, en lugar de asumir esta actividad, con toda
la libertad y la responsabilidad que implica. Tal actitud indica una falta de
compromiso con el pensamiento, en la medida en que se cuenta con otros
para analizar, criticar y emitir un juicio. Este comportamiento también
puede deberse a una falta de seguridad, a una baja autoestima, al miedo a
cometer errores y a otros problemas que ya hemos considerado en este
texto.

33 — Miedo al juicio

«No juzguéis, para que no seais juzgados», advierte Cristo. Aqui vemos
gue esta amenaza de juicio muestra su aspecto desagradable o incluso
aterrador. Por otra parte, esta figura positiva afade en otro lugar: «No he
venido a juzgar al mundo, sino a que el mundo se salve». Por lo tanto, el
juicio se percibe en oposicion al «bien», a la salvacion, a la felicidad
eterna. Pero no es asi en el caso de su «Padre», de quien se dice: «Vendra
en gloria para juzgar a los vivos y a los muertos», en referencia al «juicio
final», el momento definitivo en que cada uno recibirda lo que le
corresponde, tanto los buenos como los malos. Dios también anuncia:
«Yo, el Sefior, examino el corazdn, sondeo los rifiones, para dar a cada uno
segun sus caminos, segun el fruto de sus obras», por lo que todos estamos
ya juzgados de oficio, en cada momento, nolens volens. Dicho esto, el
nombre del diablo, Satanas, en hebreo significa «el acusador», por lo que
también es el que juzga.

Se puede observar una fuerte ambivalencia en el concepto de juicio. «Tu
no puedes juzgar, pero el Padre si puede». Por lo tanto, si juzgas, estds
practicando la arrogancia, solo los poderosos tienen la autoridad y el
poder de juzgar. Tanto Dios como el Diablo juzgan, solo la élite divina,
buena o mala. Por eso la serpiente les dice a Adan y Eva: «Prueba esta
manzana y seras capaz de discernir el bien del mal», para que se rebelen,
ya que juzgar significa convertirse en Dios o en el Diablo. Por lo tanto,
existe un doble temor relacionado con el juicio: tememos ser condenados
cuando se nos juzga, pero también tememos ser quienes detentan ese
poder.
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Asi pues, observamos la dimension paraddjica del concepto de juicio, a la
vez inevitable y temible, lo que nos hace temer su uso, tanto el nuestro
como el de los demads, especialmente en lo que nos concierne. Aqui
podemos comparar la concepcion de Kant, para quien el juicio es
constitutivo del pensamiento, ya que el acto de pensar no es mas que |
atribuir un predicado a un sujeto, es decir, juzgar, describir cdmo son las
cosas y como actuan. Por supuesto, esto amplia el concepto de juicio, que
ya no se limita al ambito moral. Tomemos también el caso del animal
salvaje, que para sobrevivir debe evaluar constantemente su entorno, lo
gue de nuevo podemos denominar juicio.

Asi pues, no podemos evitar juzgar, juzgamos incluso sin quererlo, y sin
embargo juzgar nos plantea un problema, cuando este gesto es el nucleo
de la actividad reflexiva. «No hay que juzgar», ordenan algunos, muy
moralistas, o «¢Quién eres tu para juzgar?», preguntan en tono acusador,
muy «juzgador». Intentemos aclarar el problema. En primer lugar,
juzgamos, lo queramos o no, porque la mente no sabe permanecer
neutral, evalla constantemente, juzgando los acontecimientos, las cosas y
los seres de manera mas bien positiva 0 mas bien negativa, de forma
instintiva y a menudo inconsciente. Para el fildsofo aleman Leibniz, «el
tejido del alma es un hormigueo de pequefos picores», y opone un
pensamiento vivo concebido como inquietud a una indiferencia mortifera.
El problema es, pues, hacer que este acto sea consciente, deliberado,
discursivo en lugar de intuitivo, lo que exige un cierto trabajo intelectual.
A continuacidn, un juicio debe argumentarse para estar justificado, y
también hay que evaluar criticamente los argumentos utilizados, los
nuestros y los de los demads, lo que exige no solo un esfuerzo, sino
también competencias cognitivas y una cierta distancia con respecto a uno
mismo. Otro problema es el miedo a ser juzgado. Como nos preocupa
nuestro valor y nuestra identidad, tememos la mirada de los demas, que
podria menospreciarnos, recordarnos nuestra finitud, por lo que
proponemos a los demas, o nos imponemos, un pacto de «no agresion»,
un pacto de no juicio, utilizando el maravilloso término «respeto». Por
ultimo, confundimos facilmente el juicio con la condena. Esta ultima es
definitiva e irrecurrible, concluye, culpa, condena, nos asusta, mientras
gue el juicio puede revisarse y corregirse, argumenta, intenta captar una
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diversidad de predicados, positivos o negativos, puede ser performativo,
es decir, emitirse para producir un efecto, elabora un pensamiento en
lugar de querer producir una sentencia y castigar, es libre y alegre. Asi,
retrocedemos ante el juicio porque nos enfrenta a la realidad de las cosas,
porque puede ser conflictivo, porque representa un verdadero esfuerzo
de pensamiento, porque nos remite a nosotros mismos, porque tiene
repercusiones incontrolables en nuestra existencia. Pero es necesario para
gue la mente permanezca disponible, para mejorar nuestra comprension
del mundo, para aclarar nuestros valores morales y existenciales, para
permanecer conscientes de la realidad y reconciliarnos con ella.

El miedo al juicio también se manifiesta a nivel emocional. Las emociones
o los sentimientos suelen tener una dimension cognitiva, ya que
dependen de una evaluacidon del orden de las cosas, de una percepcidn
subjetiva de la realidad. Por ejemplo, el miedo expresa el conocimiento de
un peligro, la verglienza expresa la percepcion de una inconveniencia.
Seria reduccionista concebir estos sentimientos de manera puramente
arbitraria e irracional, como carentes de fundamento. Por otra parte,
nuestra mente nunca se encuentra en un estado de neutralidad, tal
distanciamiento integral le resulta algo imposible. Aunque nuestra
inclinacion mental pueda ser muy sutil y casi inconsciente, no podemos
escapar a una cierta disposicion mental, o incluso a una cierta tendencia
recurrente. Sin embargo, algunas personas son mas o menos dotadas que
otras en términos de autopercepciéon, mas o menos dotadas de
inteligencia intrapersonal, es decir, mds o menos capaces de
autoconsciencia. Aquellos en quienes esta facultad esta menos
desarrollada o es mads inestable, ya que puede variar segun las
circunstancias, ignoran su propio estado mental y reprimen sus propios
sentimientos. Ademas, no quieren ni saben utilizar el espejo que
representan los demas, ya que se sienten facilmente amenazados por su
propia realidad. En otras palabras, no son conscientes de sus propios
juicios sobre si mismos y sobre el mundo, se niegan mas o menos
inconscientemente a ser conscientes de su estado mental y, ademas, los
demads representan una amenaza. Por lo tanto, pretenden facilmente ser
«neutrales» o indiferentes, mediante un mecanismo de autoproteccion.
Como consecuencia de ello, sus juicios y emociones se vuelven aun mas
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incontrolados y excesivos, lo que volveran a negar. Curiosamente, temen
Ssu propio juicio sobre si mismos, al igual que temen el juicio de los demas,
contra el que protestan enérgicamente. Los juicios son, en tales
individuos, generalmente percibidos de manera negativa e inquietante, ya
gue tienen dificultades para aceptarse a si mismos. Sus fuertes tendencias
emocionales se deben, por lo tanto, a un rechazo de las emociones y a un
temor al juicio, lo que, por supuesto, afecta a sus capacidades reflexivas.
Se trata, por tanto, de distanciarse de nuestros juicios emocionales, de
dejar de adherirnos a nuestra propia subjetividad, lo que podriamos
denominar un principio de descoincidencia, es decir, dejar de «pegarnos»
a nosotros mismos para no dejarnos intimidar por nuestros propios
juicios.

34 —El habito

El concepto de habitus —origen latino del término «habito»— ya aparece
en Aristdteles (hexis), donde designa, por un lado, el habito en el sentido
moderno, como una costumbre producida por la repeticion, pero también
la idea de virtud, que no tiene un caracter totalmente automatico, ya que
remite a la fortaleza de animo de una persona, a su valor moral, es decir, a
su forma de ser, que expresa en parte su libertad. Y, en efecto, nos parece
encontrar en la experiencia del habito una doble naturaleza, por un lado,
circunstancial, ya que se trata de una simple repeticion ligada al contexto,
gue podria interrumpirse, y por otro lado una dimensidon mas ontoldgica,
constitutiva del propio sujeto, que remite por ello a una idea de libertad
en el sentido de ser uno mismo. El socidlogo Pierre Bourdieu, que ha
trabajado este concepto en su dimensidn social, habla de «mitologia
politica realizada, incorporada, convertida en disposicidon permanente, en
forma duradera de comportarse, de hablar, de caminar y, por tanto, de
sentir y pensar», en la que el individuo esta determinado colectivamente
por los habitos sociales.

Es cierto que nuestra sociedad no privilegia la actividad de reflexién, por lo
que este anti intelectualismo parece formar parte de nuestra forma de
ser, y cada individuo adoptara este habito de manera estructural. Sin
embargo, no podemos abandonar la dimension trascendental del sujeto,
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qgue le permite alcanzar una libertad mas radical, la de romper con su ser
empirico, desdoblarse, desacoplarse de si mismo. No obstante, tal accidon
parece antinatural, en la medida en que estos habitos adquiridos parecen
formar parte de nuestro ser. Nos encontramos con muchas personas que
se definen abiertamente por acciones de los patrones de pensamiento
habituales, de manera explicita, incluso orgullosas de sus habitos, por
banales que sean. De ahi a concluir que todo es un habito y podria
modificarse, solo hay un paso que podria ser interesante dar, si no fuera
porque ese habito ha realizado lentamente su trabajo de formacion o
deformacion, su trabajo de cristalizacion o erosién, que podria reducir a la
nada cualquier intento de transformacion. Por lo tanto, cuando se invita a
una persona a reflexionar, cabe preguntarse si se trata simplemente de un
esfuerzo que hay que hacer, o si, en realidad, esa persona respondera a la
invitacion en funcién de lo que es o de lo que se ha convertido. Esta
opcién implica aceptar tal cual su respuesta, sea cual sea, aceptacion o
rechazo a pensar, ya que presupone que «las personas son como son».
Por eso Platén cree que la virtud no se ensefia: o esta ahi o no est3, y
punto.

Afladamos aqui diversos conceptos que parecen pertenecer al mismo
campo semantico, como tradicién, conformismo, historia, costumbre,
ritual, herencia, que se refieren todos a esta misma repeticién, individual
o colectiva. Incluso el término «institucion», en la medida en que, en un
momento dado, ciertos habitos quedan grabados en piedra, se vuelven
«constitucionales», estructurales y estructurantes, y por lo tanto
obligatorios bajo pena de sancidn. Asi, en determinados contextos, se
suprime el derecho a hablar y a pensar, e incluso avanzamos la idea de
que, en cualquier contexto, sea cual sea, se impone una costumbre que
obliga y prohibe, que propugna ciertos tabues, de forma consciente o
inconsciente. Sin embargo, como prueba de la contingencia o la fragilidad
de la costumbre, observamos que las sociedades se transforman, a veces
de forma abrupta, en sorprendentes cambios paradigmaticos. No
obstante, es raro encontrar sociedades en las que el pensamiento se
anteponga como valor primordial sin algun postulado ineludible.

La costumbre, en su dimensidn pasiva, es producida por el
adormecimiento del ser, por su inercia, y esta costumbre produce a su vez
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adormecimiento e inercia. Del mismo modo, la actividad del pensamiento
produce una descoincidencia necesaria, al igual que el pensamiento es
engendrado por esta descoincidencia, lo que se convierte otra forma de
costumbre. Es lo que podemos llamar el circulo vicioso o virtuoso de la
costumbre.

35 — Xenofobia

Los seres humanos tienden a ser xendfobos, a temer lo exterior, a temer
la alteridad. Al igual que para los animales, lo que es diferente a menudo
representa un peligro, una amenaza directa o una competencia. Por lo
tanto, preferimos quedarnos con «los nuestros», con aquellos que
conocemos, en los que podemos confiar, porque son como nosotros y
hemos crecido con ellos: compartimos intereses comunes. Nuestra
familia, nuestros amigos, nuestra cultura, «los nuestros», forman parte de
nosotros mismos, representan la extension de nuestro ser, a diferencia de
los extranjeros. Por eso evitamos naturalmente a esos extrafios, salvo
cuando los necesitamos, y preferimos nuestro circulo restringido a la
humanidad o a la sociedad. No tiene por qué expresarse de forma abierta
o agresiva, es lo que llamamos «xenofobia latente», una caracteristica
subyacente de la psique humana.

Tal inclinacidon plantea un problema para el pensamiento, en la medida en
gue un pensamiento digno de ese nombre se arriesga necesariamente a
sumergirse en lo desconocido. Lo incomprensible, lo diferente, lo extrafo,
lo nuevo, constituyen el terreno predilecto de un pensamiento vigoroso,
gue debe ser aventurero. Pensar lo impensable es la marca de un
pensamiento auténtico. Pero tal perspectiva resulta incomoda e
inquietante, incluso moralmente reprensible. Algunas hipdtesis o
perspectivas se vuelven prohibidas, algunos postulados imponen asi su
dictadura epistemoldgica, y el pensamiento se congela en presuposiciones
gue a menudo ignora y que, en cualquier caso, no problematiza. La
familiaridad se convierte en una prisidén, donde el carcelero y el prisionero
son la misma persona, aunque nuestro entorno nos anime fuertemente en
este sentido, advirtiéndonos contra cualquier pacto o traicion con el
extranjero.
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«No le hablo porque no le conozco» es una actitud y una forma de pensar
habitual, auto justificada, cuando podria ser exactamente lo contrario: «Le
hablo precisamente porque no le conozco», lo que seria mucho mas
interesante y racional. Tememos lo desconocido, ya sea una persona o un
territorio, tememos perdernos. Somos a priori recelosos de lo que no
conocemos, en lugar de expresar pasidon por lo exdtico y la aventura. Nos
gusta la estabilidad, el equilibrio, nos molesta la perturbaciéon. Tememos al
mundo, ya sea porque es peligroso o simplemente porque no es
«nosotros». Por otra parte, hay diferentes formas de rechazar el mundo.
La de los «malos», mds agresiva, que odian este mundo exterior y quieren
combatirlo. Y la de los buenos, que se contentan con no interesarse
realmente por él. No desean la alteridad, por pasividad, por falta de
pasion. Tienen la conciencia tranquila, pero no por ello son menos
xenofobos. Se niegan amablemente a pensar.

Mencionemos también un tipo de patrén xendfobo que puede parecer
agresivo y primitivo, pero que es bastante comun, como causa de guerras,
por ejemplo, o de peleas personales. Se le puede llamar «ojo por ojo», o
«tres ojos por un ojo», o incluso pensar en él como un ataque preventivo:
«Su 0jo antes que mi ojo». En un esquema asi, el pensamiento se concibe
como un obstaculo: te vuelve blando, lento e indeciso, mientras que la
vida es peligrosa y estas rodeado de enemigos. Si te sientes ofendido o
amenazado, debes imponerte rapidamente, o te ganaran. El pensamiento
te debilitara, no podras actuar en funcién de tus necesidades o deseos y
asumirlos, estaras ocupado «comprendiendo la situacion o las causas» y
«observando las diferentes perspectivas», donde te volverds tan flexible
qgue los demas se aprovecharan de ti.

Para el xendfobo, el otro es, por lo tanto, una amenaza o un competidor.
No le mueve el amor universal, como predica Cristo, ni la simpatia natural
entre los seres humanos, como explica Adam Smith. Presupone una
enemistad, mas bien agresiva, o un simple desinterés, mas pasivo y
victimista. A esta ultima forma la denominamos «xenofobia amable» o
«xenofobia suave», ya que a menudo se expresa mediante la idea de «no
molestar al otro», una actitud que parece llena de respeto o
consideracion. A priori, el otro no se interesa realmente por nosotros,
tiene cosas mejores que hacer que ocuparse de nosotros, sin duda no
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desea ocuparse de nuestros asuntos y ayudarnos, y no le interesa
conversar con nosotros. Por eso mantenemos las distancias, nos
guedamos en casa. Esta instancia particular y comun de xenofobia
presupone, de hecho, que todo el mundo es xendéfobo, ya que en una
vision del mundo asi, la xenofobia es un fendmeno generalizado, una
universalidad de caracter. Todo el mundo es egocéntrico, cada individuo o
pequeio grupo, como la familia, se concibe a si mismo como un centro de
gravedad y un recinto, lo que por principio excluye a los demas, unos
demds que deben permanecer en la periferia, en el exterior. Una
exterioridad que, por tanto, debe respetarse; en otras palabras, cada uno
en su casa y todo ira bien. Preferimos quedarnos en familia antes que ir a
casa de los vecinos. Se prefiere quedarse con los suyos antes que
aventurarse en casa de los «barbaros», esas personas extrafias que no son
«de los nuestros», a las que no se conoce realmente. Los del pueblo de al
lado, los del otro lado del puente. Al igual que nosotros, no quieren que
les molesten. Y es facil vislumbrar cdmo un esquema tan estrecho resulta
reductor e inhibidor del pensamiento, ya que cualquier aventura,
cualquier sorpresa, cualquier descubrimiento, cualquier riesgo queda
prohibido.

Existen otras formas «suaves» de xenofobia que, por ello, no se perciben
inmediatamente como tales. Un ejemplo clasico es lo que se denomina
comunmente timidez. Una falta de seguridad, un temor hacia los demas,
cuyo juicio nos parece amenazador. Esta aprension ante la mirada de los
demds muestra que desconfiamos de ellos, que no son nuestros
«amigos», sino que constituyen una amenaza. Nos compadecemos
facilmente del timido, sin darnos cuenta de que en su interior se esconde
un rechazo radical, incluso violento, de la alteridad, lo que puede resultar
bastante evidente cuando el timido se ve acorralado. El «timido»
ciertamente no es generoso, por lo que se encierra facilmente en si
mismo: los demas son poco interesantes o decepcionantes, porque tiene
grandes expectativas respecto a ellos. Es cierto que el timido también se
rechaza a si mismo, lo que podriamos llamar «xenofobia interna», un
rechazo del otro en uno mismo, ya que él también es poco interesante o
decepcionante. Aunque a menudo es narcisista, una extrafia mezcla entre
el disgusto por si mismo y la admiracién de un yo fantastico, una
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proyeccidon que aparece a la luz del dia, de vez en, en la intimidad o en
circunstancias especificas. Esto se manifiesta, por ejemplo, en un rechazo
a la introspeccion o al examen de conciencia, un rechazo a la
autoconsciencia. El «yo» no quiere ver al «mi», evita convertirse en objeto
de reflexion para si mismo. Por supuesto, tal evitacion vicia todo proceso
de razonamiento, como nos dice explicitamente Sdcrates a través de su
exhortacidn «condcete a ti mismo y conoceras el universo y a los dioses».
Quien se siente asustado o disgustado por si mismo es, en realidad,
xendfobo, no soporta la extrafieza fundamental o la alteridad intrinseca
del ser.

36 — La imagen

El escritor Guy Debord explica que «Toda la vida de las sociedades en las
gue reinan las condiciones modernas de produccion se anuncia como una
inmensa acumulacion de espectaculos. [...] El espectaculo no es un
conjunto de imagenes, sino una relacidn social entre personas, mediada
por imagenes». Asi, en la sociedad posmoderna, se puede afirmar que las
relaciones y el pensamiento estan estructurados y definidos por imagenes
gue desempefian un papel central en la construccion de la vida social y en
la elaboracidn de significados. El funcionamiento de las redes sociales en
términos de estructuracion identitaria y relacional, donde cada uno
intenta fabricar una imagen, fabricarse a si mismo, es un ejemplo
llamativo. En cierto sentido, incluso lo que pertenece al ambito del texto
gueda en un segundo plano y sirve para confeccionar la imagen, la
representacion.

Parece que estamos llegando a una época histérica en la que la imagen
tiende a sustituir a la palabra y a la escritura. La inmersion en el contexto
visual penetra en la vida cotidiana y las imagenes estan sustituyendo al
discurso como canal privilegiado de comunicacion, el mundo actual se
concibe como «visible»; la realidad como «texto» ha sido sustituida por la
realidad como «imagen». El fin de los grandes relatos que caracterizan al
posmodernismo se produce, entre otras cosas, por el paso de una cultura
discursiva, un texto inscrito en el tiempo, a una cultura de la imagen con
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un fuerte impacto inmediato. Y vemos en los medios de comunicacion el
efecto que tienen en el publico las experiencias visuales totalmente
construidas, en las que ciertas imagenes impactantes o proyectadas de
forma repetitiva impiden cualquier distancia, cualquier andlisis, cualquier
critica. El flujo de imagenes en nuestros hogares es hoy en dia casi
ininterrumpido y parece natural, hasta un punto inimaginable en épocas
anteriores.

Sin embargo, la imagen que hoy nos parece evidente, como pura
objetividad o como paso obligado, fue en la historia objeto de
controversia. Es cierto que, desde los origenes de la humanidad, en el arte
parietal ya se encuentra el fendmeno de la imagen, aungue sin duda con
una finalidad mas simbdlica y metafisica que decorativa o representativa.
Pero, por ejemplo, en las civilizaciones basadas en la «religion del libro»,
un componente importante de la historia humana, encontramos una
severa advertencia contra el culto a la imagen, considerado como
idolatria, como un obstaculo para la verdadera fe, que inhibe el acceso a la
trascendencia, ya que esta escapa a toda representacion. La imagen es
criticada como idolo, en el sentido de que se toma como una realidad en si
misma, y no como un icono, es decir, una simple representacion, un
reflejo superficial. El debate entre iconoclastas e icondfilos se ha librado
en varias ocasiones a lo largo de la historia, por ejemplo, en el cristianismo
del siglo VII. Asi, historicamente, el islam se ha posicionado en contra de
las imagenes, mientras que el cristianismo es mas bien icondfilo. Una
expresion interesante para defender la imagen fue nombrarla libro de los
analfabetos, lo que indica claramente que la imagen es una modalidad
inferior de pensamiento, destinada a los ignorantes, ya que no implica
ninguna exigencia de imaginacion o interpretacion. De ahi a considerar la
imagen como una herramienta de manipulacién o propaganda, solo hay
un paso. Como todos los mitos, la imagen es civilizadora vy, por ello,
también es un factor de ilusion e instrumentalizacidn.

Es facil observar cdmo la imagen satura el pensamiento, como puede
satisfacer plenamente la mente. Asi, puede hacernos creer que no hay
nada mas alld de lo que nos muestra, damos por sentado lo que
«presenta», olvidando que solo «representa». Es decir, la imagen es
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siempre un punto de vista que hay que interpretar, y no un dato objetivo
sobre la realidad del mundo que nos invita a la pasividad intelectual.

Otra dimensidon importante de la imagen, que tiene una aplicacién muy
concreta, es la velocidad. La imagen en movimiento tiene mas efecto que
la imagen fija, por lo que las peliculas y los videos son instrumentos aun
mas poderosos. Y como la capacidad de concentracion del publico se
debilita, cuanto mas corto sea el video, mejor, y como se puede observar,
algunas redes sociales se especializan en este tipo de mensajes. Se trata
de una competencia desarrollada por las agencias especializadas en
publicidad o propaganda. Los videos rdpidos de quince segundos son
ahora bastante populares, lo que, por supuesto, no deja tiempo para
pensar, solo dan ganas de pasar al siguiente, porque este tipo de
espectaculo emocionante es bastante adictivo. El «mensaje» acaba por no
importar en absoluto, ya no existe, solo queda el «masaje».

Es cierto que la imagen puede obstaculizar el pensamiento, como hemos
expuesto, saturando la mente, que se queda paralizada o atascada en ella.
Pero no olvidemos que la representaciéon grafica también puede ser una
herramienta de reflexiéon, un medio de comunicacién, un instrumento
pedagogico. Los publicistas y pedagogos saben bien que la imagen es util,
incluso necesaria, para captar la atencion del oyente. Por un lado,
podemos y debemos aceptar esta realidad. Por otro lado, el uso excesivo
de la imagen refuerza la falta de practica de la concentraciéon del oyente.
Por esta razon, deberia limitarse en la medida de lo posible si queremos
desarrollar las capacidades de reflexidon del individuo, tanto en lo que se
refiere a su capacidad de abstraccidon como a su capacidad de atencion.

La educacion estética es también una funcién del arte, como explica
ampliamente Hegel. Segun él, el arte es una forma de conocimiento, pero
no conceptual. Su objetivo es la representacidon en la existencia sensible
de lo mas elevado y espiritual, por ejemplo, la verdad o la libertad. Asi, el
arte de una época expresa el espiritu de su tiempo, en él se encuentra la
adecuacién entre un contenido, una idea, y su forma o expresion sensible.
El ideal del arte es «manifestar, de forma sensible y adecuada, el
contenido que constituye el fondo de las cosas», al igual que en el
lenguaje, el hombre comunica sus pensamientos y los hace comprender a
sus semejantes. Lo «bello» es «la Idea» en una forma sensible, incluso lo
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absoluto ofrecido a la intuicion. El arte es una objetivacion de la
conciencia mediante la cual se manifiesta a si misma. Podriamos concluir
con la idea de que no es tanto la imagen en si misma lo que determina el
pensamiento, sino mas bien la naturaleza de la relacion que mantenemos
con la imagen, como hemos mencionado en la diferencia entre «idolo» e
«icono». Aunque no debemos excluir por completo la relacion hedonista
con la imagen, el puro placer o la contemplacién, aunque tenga poco que
ver con la cuestidn del pensamiento de la que estamos hablando ahora.

37 — ldentidad

El término «identidad» proviene de la palabra latina idem, que significa
«igual». De hecho, la identidad de una entidad, de algo o de alguien, es lo
gue permanece igual en esa entidad, lo que no esta sujeto a cambios, ya
gue, de lo contrario, esa entidad dejaria de ser ella misma. Esta identidad
se define como el caracter permanente y esencial de la entidad, o el
conjunto de elementos que establecen que esa entidad es lo que es, de
acuerdo con ella misma. Pero este idem también puede aplicarse en la
comparacion entre dos o mas entidades, cuando son similares. Por lo
tanto, existe una identidad comun entre diversas entidades cuando sus
caracteristicas son muy similares, cuando mantienen una fuerte afinidad.
Ahora bien, la palabra «igual» o «identidad» es un verdadero problema
para el ser humano. Por un lado, desde que nace, quiere fusionarse,
pertenecer, ser «igual», primero en relacion con la familia, luego con los
amigos o los amantes, o con la sociedad, en un sentido restringido o
amplio. Por otro lado, no quiere desaparecer en el grupo, quiere ser Unico
y especial, por lo que quiere ser «igual» solo consigo mismo. Podriamos
decir que el primer tipo de identidad es un «qué»: «lo que soy», que es
comparable y esta relacionado, y el segundo es un «quién»: «quién soy»,
totalmente singular. Quiero ser «alguien», una entidad incomparable. Y
estas formas opuestas de identidad pueden expresarse en términos de
cuestiones existenciales, profesionales, psicolégicas, relacionales, etc., en
las que a veces se quiere asociarse y otras veces se quiere separarse.
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Es lo que Kant Ilama «la sociabilidad insociable del hombre», ya que, por
un lado, tiene la sensacién de poder realizarse a través de la interaccidn
social y, por otro, quiere ser él mismo y actuar en oposicion a los demas.
Ahora bien, el reconocimiento por uno mismo puede entrar en conflicto
con el reconocimiento por los demas, debido a diferencias en los criterios,
pero en ambos casos a menudo se puede observar un fuerte sentimiento
de necesidad. Por supuesto, la dimensién mimética, ser como y con los
demas, es la base de e toda civilizacién, pero también es una fuente de
alienacion. Es fuente de armonia, pero también de conflicto, ya que todos
deseamos las mismas cosas, las queremos porque todo el mundo las
guiere. Como vemos en el fendmeno de la moda, todos queremos ser
idénticos y diferentes a la vez, ser especiales y ordinarios a la vez.
Queremos ser visibles y acabamos siendo invisibles. Paraddjicamente,
copiamos a los demas para ser diferentes.

Aqui conviene introducir una distincién importante, a fin de establecer
una relacion entre la identidad y el pensamiento. La diferencia entre un
simple «yo», pre-reflexivo, y un «mi», objeto de naturaleza reflexiva. El
primero se basa en una simple experiencia, en sentimientos, impresiones,
emociones, no es reflexivo, mientras que el segundo es mas conceptual,
mas analizado y consciente, es objeto de una reflexién consciente vy
deliberada. Es la idea de la exhortacidon socratica «jCondcete a ti mismo!».
Si nos conocemos a nosotros mismos, tenemos acceso a la realidad del
mundo porque podemos pensar de manera mas adecuada. Pero la
mayoria de las personas, por las diversas razones que examinamos en este
texto, se limitan a un nivel prerreflexivo. Asi, toda la cuestién de la
identidad, con su tension interna, se convierte en una fuente adicional de
caos, obsesion y dolor. Se convierte en un obstaculo emocional y
cognitivo, ya que esta cargada de expectativas que el sujeto no cuestiona.
Inconscientemente, queremos proteger y defender esta identidad,
promoverla y venderla, una corrupcion que parasita el pensamiento libre.
Si la cuestion de la identidad es reflexiva, entonces puede provocar y
desarrollar la actividad del pensamiento, pero entonces ya no es una
«necesidad», sino la fuente de una investigacion alegre, de un desafio
critico de uno mismo. Pero, con demasiada frecuencia, la necesidad de
identidad, la incapacidad de «no existir», nos priva de libertad e inhibe
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nuestra capacidad de razonar. Paraddjicamente, nuestro deseo de una
identidad tan artificial nos impide ser auténticos, ser sinceros con
nosotros mismos. Por eso, a lo largo de la historia de las ideas, se han
propuesto diferentes esquemas para «disolver» esta identidad, ofreciendo
la perspectiva de un «mas alla» de la identidad personal. Por ejemplo, la
idea griega de que el alma individual es una simple chispa del fuego divino
original. O la idea taoista de que nuestra verdadera identidad individual
sustancial es, en realidad, el Dao, una identidad cdsmica, ya que el Dao
estd en todas las cosas, porque es el principio de los principios. En el
hinduismo, el atman, que significa «yo» o «aliento», es el nucleo eterno
de la personalidad, su realidad fundamental, una pura conciencia del ser,
en oposicidon al ahamkara, el yo empirico reductor. E/ atman forma parte
del brahman universal, el absoluto, con el que puede comulgar, e incluso
fusionarse como ideal. El budismo es aun mas radical, ya que no existe un
yo individual separado, sino que es solo una ilusién condicionada que el
ser iluminado supera al acceder a la vacuidad. Para el misticismo cristiano,
el alma individual se une con Dios. Para el existencialismo, el yo
fundamental es ante todo una experiencia del «ser», considerado como
una emergencia a la existencia, una realidad primera y trascendental. En el
marxismo, hay que abandonar la personalidad individual burguesa en
favor de una identidad social o humana. Podemos observar que, en todas
estas teorias, la identidad individual restringida es un obstaculo para la
libertad, la razén y la iluminacion.

38 — Envejecer

El cerebro es un musculo y, como cualquier musculo, si no se ejercita,
pierde fuerza y plasticidad de forma regular. Al envejecer, tendemos
naturalmente a perder ciertas capacidades: nuestra memoria se debilita,
perdemos nuestra capacidad de concentraciéon y, sobre todo, nos
volvemos mas rigidos. Si no hemos entrenado nuestro pensamiento con
regularidad, diferentes tendencias psicoldgicas se convertiran en habitos
muy arraigados, bastante dificiles de modificar. Por ejemplo, podemos
observar a algunos profesores que tienen grandes dificultades para
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escuchar a los demas, ya sean estudiantes o colegas, o para articular sus
ideas con claridad, porque toda su vida han pronunciado monélogos
desde una posiciéon de autoridad, sin preocuparse por si se les entendia o
no. Asi, cuando se les invita a reflexionar con otros, lo que implica salir de
su matriz o flujo de pensamiento personal, muestran una dificultad
manifiesta, una cierta cerrazén mental, que se agrava con la edad. Por
ejemplo, no escuchan realmente las preguntas de los demas, no son
conscientes de la complicacién o excesivo de su discurso y, por supuesto,
se sienten incomprendidos, lo que sin duda representa una fuente de
frustracion.

El envejecimiento es un fendmeno interesante. Asi, la edad es reveladora,
pone de manifiesto la realidad de un individuo, sus defectos y debilidades,
asi como sus fortalezas y cualidades. A menudo se dice que se muere
como se ha vivido, también se puede decir que se envejece como se ha
vivido. El envejecimiento parece acentuar ciertos rasgos de la persona. Si
las personas eran mas bien conflictivas, o mas bien ansiosas, o mas bien
triviales e insatisfechas, estos rasgos se amplificaran con la edad, pero si
alguien ha tenido una vida apasionada, con un comportamiento saludable
y relaciones sanas con los demas, llevando una existencia significativa,
esto también sera visible en sus ultimos afios. Por lo tanto, la ventaja de
pensar al envejecer puede ser una cierta paz mental, una distancia critica
con respecto a las preocupaciones mezquinas, un enfoque mas tranquilo
de la vida y la muerte, lo que podriamos llamar la sabiduria de la edad.
Pero cuando observamos a las personas mayores, a menudo vemos una
gran ansiedad, cierta amargura, una dolorosa insatisfaccién existencial,
tanto para ellas mismas como para quienes las rodean. Estan atrapadas en
si mismas, sufren la disminucién de su fuerza fisica y mental, estan
encorsetadas en su identidad frustrada, su pensamiento esta lastrado por
el resentimiento hacia los demas, hacia si mismas, hacia la vida en general.
Entonces, evidentemente, se hace dificil pensar con claridad, porque estos
sentimientos y emociones fuertes enturbian el proceso de reflexion, que
necesita calma y distancia. No obstante, cabe mencionar que algunas
personas mayores se alejan del mundo, dejan de interesarse por su
entorno, pero esto se debe a que tienden a obsesionarse consigo mismas
y con sus problemas, otra forma patoldgica de comportamiento que
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conduce al aburrimiento y la depresidn, ya que su mente ya no estd activa.
Cuando hablan, muestran un desinterés generalizado o un profundo
sentimiento de decepcidon hacia el presente. Y podemos observar que
algunas personas envejecen ya a una edad muy temprana.

39 — Opiniones

Como la hierba, las opiniones crecen solas, son tenaces, una plaga para el
pensamiento. Algunas personas dependen de estas opiniones, pretenden
tener opiniones reales sobre casi todo. En general, estos individuos
parecen estar orgullosamente apegados a lo que llaman «mi opinidn»,
aunque lo que llaman con codicia «mio» es a menudo algo que hemos
oido en boca de muchas otras personas, por algun extrafio fendmeno de
mimetismo. En una conversacion, estan facil y gustosamente de acuerdo o
en desacuerdo con lo que oyen, aunque lo segundo es mas frecuente, ya
gue tienden a estar convencidos de que hay algo Unico y especial en ellos,
una cualidad inigualable e insustituible de su persona y su espiritu. Les
encanta exclamar «jNo estoy de acuerdo!», ya que para ellos es la mejor
expresion de su diferencia, de su existencia.

Asi, se apresuran a tomar posicion sobre cualquier tema, de forma
instintiva e intuitiva. Por supuesto, cuando les pedimos las razones de tal
postura, no queda tan claro, sus explicaciones son inexistentes o escasas,
o bien abundantes, pero bastante cadticas y confusas. Sin embargo, esto
no les molesta realmente. Para ellos, las razones por las que pensamos
cosas o tenemos ideas no son tan importantes, son incluso insustanciales
o irrelevantes. Lo importante es tener una postura determinada, tener
una especie de punto de vista identificable. Para ellos, estas opiniones son
la proyeccion de lo que son, su imagen en el mundo. Aunque estas
opiniones no representen la verdad, les representan a ellos, otra clase de
verdad, muy querida para ellos. Sin la expresiéon de sus opiniones, su
existencia, su identidad, se desvanecen en el éter, una perspectiva
dolorosa. Y cualquier desacuerdo con sus opiniones equivale a declarar la
guerra a su identidad y a su existencia.

Las personas «con opinidon» no son sensibles a la estética del proceso de
reflexion. Algunas tienen opiniones bastante fijas, otras opiniones fugaces,
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pero da igual, lo esencial es tener una opinidn a mano cuando se necesita,
aungue las opiniones fijas parecen ser mas populares, porque se necesita
cierto anclaje en la vida. Cuando hablan, se guian por una fuerza primitiva
e inidentificable que les lleva a ciertas conclusiones, y ese poder no debe
cuestionarse: debe honrarse sistematicamente. Asi, una vez «instalados»
de este modo, repiten con avidez su conclusién y la oponen a cualquiera
que hable de forma diferente. No les interesan realmente esos «otros»,
no intentan comprenderlos ni solicitar sus argumentos, porque «sienten»
gue hay algo falso en lo que afirman esas personas. Entonces, épor qué
perder el tiempo con preocupaciones inapropiadas? Basta con rechazar
esas otras opiniones, oponerse a ellas, ide todos modos son falsas!

Las personas que tienen opiniones son bastante impacientes, se cansan de
repetir la verdad a aquellas personas que no quieren escuchar y se niegan
a ver la luz. Por lo tanto, pueden irritarse, enfadarse o abandonar Ia
conversacion, dependiendo de la importancia del tema. Para ellas, los
argumentos solo sirven para demostrar que se tiene razén, como un
recurso retérico, y no como una forma de reflexion. Cuando sabes que
tienes razon, no es necesario escuchar los argumentos del adversario, ya
gue no es interesante ni agradable. Asi, aunque oigan los argumentos, no
los escuchan; aunque los escuchen, no prestan atencion, su mente esta
demasiado agitada. La idea de que se pueda cambiar de opinién gracias a
una argumentacion pertinente y racional no se les pasa por la cabeza: lo
importante es tener una opinidon y protegerla, defenderla y expresarla
tanto como sea posible. Si tenemos argumentos para justificar nuestras
opiniones, tanto mejor, podemos exponerlos, podemos intentar
convencer a los demas, pero si no los tenemos, realmente no importa, lo
esencial es poseer la verdad, y la verdad esta mas alla de los simples
argumentos. Por supuesto, no quieren admitirlo, probablemente no son
conscientes de ello, incluso afirman que no pretenden poseer la verdad,
que lo que dicen es «solo» su opinidn, pero la forma en que se aferran a
esa miserable opinion indica claramente que no hay lugar para una
perspectiva diferente ni espacio para la reflexion. Confian en sus
opiniones, sin duda, pero no en su razoén.
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40 - La creencia

Creer es ya conocer, o pretender conocer. Es postular, es decir, aceptar
que algo es cierto y sacar conclusiones de ello, tomarlo como base de una
teoria. Creer es atribuir un valor de verdad a una proposicion, es adherirse
a una formulacién particular del pensamiento. Ciertamente, se puede
percibir cierta distancia o prudencia en el uso del verbo «creer», «creo
gue...», pero se trata, no obstante, de una afirmacién concluyente que,
por el momento, no plantea ningun problema. Ademas, se puede
facilmente «creer firmemente que...», lo que implica la eliminacién de
cualquier duda que pudiera subsistir. Ademas, la creencia se opone al
conocimiento, en la medida en que, a diferencia de este ultimo, carece de
fundamento, aun esta por demostrar, pero aun asi la damos por sentada,
incluso por cierta. Asi, en el hecho de creer encontramos una dimension
de arbitrariedad que, sin embargo, no impide afirmar sin la menor duda.
Ciertamente, se puede ver en ello el interés de asumir un riesgo, pero en
su practica cotidiana se percibe facilmente el dogmatismo que lo habita,
sobre todo cuando esa creencia es en realidad inconsciente, cuando no se
percibe como una creencia, sino como un hecho. Se trata de un fenémeno
bastante comun, dada la necesidad de certeza que acecha al alma
humana. Asi, la creencia se convierte en un obstaculo para el
pensamiento, ya que nos negamos a replantearnos, criticar o cuestionar lo
gue damos por sentado para instalar nuestro pensamiento vy justificar
nuestras acciones.

Sin embargo, hay una dimension de la creencia que no podemos ignorar,
lo que hemos denominado «asuncién de riesgos», pero que también
puede llamarse «salto de fe», «salto a lo desconocido» o «acto de fe».
Esta ruptura nos parece indispensable para el funcionamiento dinamico
del pensamiento, que requiere una u otra forma de discontinuidad. Es lo
que el filéosofo pragmatico estadounidense Charles Sanders Peirce
denomina «abduccién», que puede definirse como la creacidon de nuevas
hipotesis explicativas ante un problema cognitivo, alejadas de las certezas
epistemoldgicas de la induccién y, sobre todo, de la deduccidn. Tal gesto
sigue siendo consciente de su fragilidad, de su naturaleza efimera, por lo
que permanece en suspenso, aungque nos comprometamos con él

-73-



temporalmente, hasta que se demuestre lo contrario o se confirme. Por lo
tanto, permanece en espera y exige aportaciones posteriores para decidir
sobre su propio estatus.

Comparemos por un momento la «creencia» y la «fe», dos términos que
tienen un «aire de familia», como los denomina Wittgenstein. La fe es la
confianza, en oposicidon a la certeza de la creencia. Porque confiamos
cuando no sabemos, cuando sabemos que realmente no sabemos, cuando
no consideramos nuestro objeto como cierto. Asi, por ejemplo, confiamos
en nuestra capacidad de razonar, en contraposicion a adherirnos a
nuestras creencias, lo que implica mantener una distancia y una posicion
critica frente a las ideas que nos habitan. En este sentido, la fe integra la
duda, plantea preguntas, autoriza y exige el trabajo interpretativo, hace
suya la incertidumbre del pensamiento, apenas necesita respuestas
definitivas. La fe es incierta, es un compromiso con el futuro, una lealtad,
una intencién, como indica el término «de buena fe», pero aun esta por
ver, nada es seguro, nada esta dado. En este sentido, se ajusta mas a la
libertad que condiciona el pensamiento que la creencia, que se encierra
en si misma para tranquilizarse.

La fe nos permite emitir juicios provisionales, la fe nos permite asumir
riesgos, la fe nos permite actuar de manera decisiva sin preocuparnos por
el error, en este sentido sigue siendo dinamica y nos permite ser audaces.
Como escribié Lutero en su famosa carta al papa Pio, sin la fe, el hombre
es egocéntrico e incapaz de salvarse. A través de la fe, el hombre se
supera a si mismo, lo que le incita a realizar «buenas obras», en lugar de
realizar «buenas obras» para obtener algo, una actitud que devalla estas
«buenas obras» y que probablemente también disminuye su calidad. Las
«buenas obras» sin fe son ilusorias, engafiosas, carentes de sentido: solo
la fe es el camino de la salvacidon. De hecho, esto concuerda bastante bien
con la sabiduria oriental, donde la actitud es primordial, teniendo primacia
sobre la accidén o el conocimiento, ya que nuestro estado de animo es la
clave de nuestra postura existencial, nuestra experiencia mas intima del
ser. Aunque Lutero atribuye gran parte de este poder a la gracia de Dios,
mas que a la libertad humana.

A menudo, un algoritmo, una técnica o un método se convierte en un fin
en si mismo, que se aprende y se intenta aplicar como una especie de
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regla absoluta. Nos aferramos a la certeza que ofrece toda secuencia s
pasos determinados, encontrando seguridad y certeza en su aplicacién.
Esto es especialmente cierto en el trabajo tedrico. Pero cuando nos
comprometemos con una practica «real», es necesario recurrir a una
cierta dosis de fe, ya que la técnica se verd desafiada por esa realidad, que
presenta obstaculos y dificultades. Esa confianza en la técnica esta
entonces ligada a nuestra actitud, a nuestra relacidon con la vida, y debe
estar respaldada por un sentimiento general de confianza en el mundo, en
la razén y en nosotros mismos. El «eterno estudiante», el «creyente», que
exige constantemente certezas, se vera paralizado por cualquier obstaculo
y desestabilizado por la imprevisibilidad de la vida y de |a realidad. Para
actuar, hay que practicar un «acto de fe», o0 mas bien un «salto de fe»,
porque se trata de sumergirse en lo desconocido, de intentar, de seguir el
impulso interior, en lugar de rendirse con ansiedad y debilidad después de
dar con la cabeza contra la pared. Curiosamente, hay que olvidar
momentaneamente la técnica para mantenerla, ya que la fe siempre esta
impregnada de duda, a diferencia de la creencia. La creencia rechaza lo
gue va en su contra, condena el obstaculo, lo niega, mientras que la fe es
mas plastica, intenta adaptarse a los acontecimientos que surgen, puede
suspender sus conocimientos y expectativas, esperando pacientemente la
posible reconciliacion. La fe esta dispuesta a hacer las cosas «por nada»,
poniéndose a prueba con el tiempo, en lugar de intentar encajar todo en
su marco fijo y preestablecido.

41 — El miedo a uno mismo

Como ya hemos mencionado, Sécrates consideraba que el conocimiento
de uno mismo era la clave del pensamiento y la comprension, y ello por
dos razones. En primer lugar, nuestro pensamiento se ve afectado por
nuestra subjetividad, nuestros miedos, nuestros deseos y nuestras
pasiones, y debemos ser conscientes de cdmo nos determinan o debilitan
estos afectos, para poder dominarnos a nosotros mismos y emprender un
proceso de pensamiento mas claro y deliberado. En segundo lugar,
nuestra mente es el crisol en el que reproducimos o modelamos la

-75-



realidad, son las ideas las que constituyen esa realidad, por lo que
comprender nuestro proceso de pensamiento nos permite comprender el
mundo. Por lo tanto, debemos conocernos a nosotros mismos para poder
pensar.

Pero existen diferentes obstaculos para este autoconocimiento, al
contrario de lo que podriamos pensar al observar la fuerte tendencia
actual a exhibirse largamente en las redes sociales y las revistas. Aunque,
como hemos mencionado, gran parte de lo que se dice y se muestra
expresa mas que otra cosa nuestro narcisismo contemporaneo. Entonces,
équé hay en nosotros que no vemos 0 N0 queremos ver, y por qué no lo
mostramos o intentamos ocultarlo? Es lo que llamamos «miedo a uno
mismo».

Hay varias razones por las que tememos ser conscientes de nuestra mente
y nuestro ser.

La primera es el miedo a la finitud, el dolor asociado a la percepcidon de
los limites, las imperfecciones y las carencias de nuestra propia
singularidad, pero también del mundo, causas de numerosas
frustraciones. Esto es asi porque nuestra razén tiene la capacidad de
pensar en lo infinito, lo absoluto, lo perfecto, y no podemos evitar
comparar lo que somos con esos ideales, una comparacion que nos deja
una profunda sensacion de decepcion. Nos fascina lo absoluto, y existe
una gran diferencia entre lo que nos gustaria ser y nuestra miserable
realidad, una diferencia con Ila que es dificil reconciliarse.
La segunda, relacionada con la primera, es el principio de los «deseos
piadosos». Queremos ser esto o aquello, generalmente un yo mejor o un
yo perfecto que esperamos o nos esforzamos por ser, especialmente
cuando nos comparamos con otros que parecen tener ya lo que
queremos, a menudo una perspectiva ilusoria. Estamos tan absortos en
ese deseo que acabamos creyéndonoslo, confundiendo nuestras
expectativas y nuestros suefios con la realidad. Y afirmamos con
conviccién que tenemos o somos algo que no es mas que un simple deseo,
a pesar de todas las pruebas que lo contradicen. El conocimiento de uno
mismo siempre implica cierto sesgo de autocomplacencia, ya que existe
en nosotros un imperativo psicoldgico: establecer una imagen satisfactoria
de nosotros mismos. Lo que, por cierto, puede considerarse un instinto

-76 -



saludable, en la medida en que afortunadamente buscamos vivir en paz
con nosotros mismos, reconciliarnos con nosotros mismos. Asi, Somos mas
complacientes con nosotros mismos que con los demas, nos perdonamos
mas facilmente que a los demas, nos justificamos a nosotros mismos con
facilidad. Aunque algunas personas son terriblemente discapacitadas en
este sentido: se hacen sufrir constantemente. Pero esta complacencia
puede indicar una falta de exigencia hacia uno mismo vy, por lo tanto, una
carencia existencial.

La tercera es que nuestro yo no es una entidad fija, sino mas bien fluida y
movil, dificil de captar y fugaz, pero deseamos cierta certeza y estabilidad,
tememos quedarnos sin identidad, por lo que permanecemos ciegos ante
nosotros mismos, inconscientes de nuestros pensamientos y acciones, o
deformamos nuestras percepciones para que se ajusten a nuestras
expectativas. Nuestra complacencia nos vuelve bastante inertes,
carecemos de plasticidad.

La cuarta es nuestra falta de distancia con nuestra propia persona. Nos
vemos constantemente, o creemos vernos, estamos acostumbrados a
nuestra propia presencia, ya no nos sorprende nada, o preferimos que
nada nos sorprenda. Podriamos utilizar a los demas como un espejo, para
gue nos den su opinidn, si aceptaran sorprenderse y tener una mirada
critica sobre nuestras acciones y nuestra actitud, pero a menudo prefieren
evitarlo, por miedo a que les devuelvas el favor. Y, por lo general, optamos
por no confiar en sus comentarios y reacciones, nos sentimos amenazados
por ellos, consideramos sus criticas como un ataque contra nosotros,
como malas intenciones, en lugar de utilizarlas para reflexionar sobre
nosotros mismos.

La quinta es el miedo a la soledad, ese momento en el que estamos solos
con nosotros mismos y nos enfrentamos exclusivamente a nosotros
mismos. Algunas personas encuentran estos momentos bastante
dolorosos, les producen una sensacion de vacio, debilidad o aburrimiento,
sobre todo cuando se enfrentan a una tarea de reflexidon en la que deben
concentrarse, resolver problemas o aportar ideas, como ocurre, por
ejemplo, en un ejercicio de escritura. A menudo procrastinan para evitar
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ese encuentro cara a cara y utilizan diferentes estrategias para ello, como
dedicarse a tareas practicas, distraerse por diferentes medios o buscar
personas con las que hablar. Enfrentarse a si mismo les resulta demasiado
dificil.

La sexta es que no sabemos pensar en nosotros mismos con ligereza,
caemos facilmente en la tragedia, la verglienza, la culpa e u otros defectos
dramaticos, o bien nos victimizamos, necesitamos encontrar una culpa y
un culpable, ya sea uno mismo u otros. Y esto nos obsesiona
naturalmente, una obsesidn que nos impide reflexionar libremente sobre
la cuestién. Mirarnos a nosotros mismos se vuelve desagradable y dificil,
preferimos evitar la conciencia de nosotros mismos. Debemos mencionar
aqui el sindrome del «pecado original», el principio segun el cual hay en
cada uno de nosotros algo erréneo, defectuoso o malo, sin razon
particular ni culpa especifica; somos pecadores por el simple hecho de
existir y no ser Dios. Puede adoptar dos formas. La culpa: soy
intrinsecamente viciado o necesariamente he actuado mal, me siento mal
por esta imperfecciéon. O la verglienza: la gente sabe, ve o piensa que no
soy lo suficientemente bueno o que he hecho algo malo, perciben mi
imperfeccidon y su mirada me resulta insoportable.

La séptima es la negativa a objetivarnos, lo que permitiria y condicionaria
nuestro juicio propio, una evaluacidon necesaria para conocernos a
nosotros mismos. Oscilamos entre el rechazo de nuestro yo, debido a una
mala percepcion de nosotros mismos y a la autocondena, y una
admiracion excesiva de nosotros mismos, ligada a deseos piadosos. Un
comportamiento maniaco-depresivo tipico en la mayoria de las personas.
O somos demasiado buenos para ser evaluados o somos demasiado
despreciables. Nos prohibimos a nosotros mismos un juicio racional y, por
supuesto, se lo prohibimos aun mas a los demas: les prohibimos que nos
juzguen, negando su legitimidad para hacerlo, una prohibicion que refleja
nuestro miedo a pensar por nosotros mismos. Sin embargo, vendemos
una imagen de nosotros mismos, presumiendo de los diferentes atributos
gue otorgamos a nuestra persona, pero no queremos examinar con
serenidad y objetividad esos atributos. Nos otorgamos etiquetas comodas
y fragiles, rechazamos que los demds aporten las suyas, a menos que sean
agradables y no amenazantes.
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La octava es el miedo a la libertad, la angustia que nos embarga ante
nuestra libertad individual, ante nuestra capacidad de eleccidn, con su
carga de decisiones, consecuencias y responsabilidad. «El hombre estd
condenado a ser libre», como escribié Sartre, una «condena» que a
menudo es pesada y penosa, porque nos enfrenta al vacio de la
incertidumbre. Y para algunas personas, este abismo es intolerable, hacen
todo lo posible por escapar de él, buscando autoridades, obligaciones,
fuentes de aturdimiento u otras «distracciones de si mismas».

Estas son algunas de las razones por las que nuestra mente se vuelve
pesada y confusa cuando pensamos en nosotros mismos, se ve
obstaculizada por numerosos filtros y obstaculos, y no estamos muy
dispuestos a identificarlos y trabajar en ellos. En consecuencia, nuestro
pensamiento carece de la fluidez y la claridad necesarias para conocernos
a nosotros mismos, como nos exhorta Sdcrates. Existe un concepto
interesante del taoismo al respecto que deberiamos mencionar como una
via de reconciliacién con uno mismo y de «empoderamiento», llamado en
chino Ziran. (El término «empoderamiento» es un neologismo destinado a
traducir el término inglés «empowerment», que significa aumentar el
poder de ser y la autonomia). La raiz zi significa «uno mismo» o «desde»,
ran significa «derecho» o «correcto». Este concepto clave significa
literalmente «de uno mismo» o «por uno mismo», de donde se derivan
«naturalmente», «espontdneamente», «libremente» o «con confianza».
Ziran hace referencia a un estado que puede calificarse como «tal como
es». Implica el retorno a la fuente de nuestro ser original y auténtico,
dejando que la gran corriente de vida que emana del Dao universal fluya
en nosotros de forma espontanea, directa e incontrolada. En otras
palabras, cada ser singular, al aceptarse de forma auténtica, es una
emanacion de la realidad fundamental.

42 — El caos intelectual

Un pensamiento adecuado implica orden y estructura, no puede ser
caodtico. Pero tal regulacion no es facil. Por falta de practica, por inercia,
por la agitacion emocional y circunstancial, como ya hemos mencionado.
Saltamos de un tema a otro, abruptamente, sin preocuparnos por la
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coherencia o la conexiodn, reaccionando a razones o solicitudes externas e
internas. Necesitariamos categorizar, proceder de manera mas continua,
sistematizar nuestros pensamientos. Platon compara nuestra alma con un
carro alado, tirado por un lado por un caballo ddcil y razonable, y por el
otro por un caballo fogoso y caprichoso que solo hace lo que le place. Y si
no aprendemos a domar a este ultimo el conjunto no avanzara muy recto,
sino que ird en todas direcciones de forma desordenada.

Un problema caracteristico es la dificultad para identificar las
contradicciones, ya que somos indiferentes a las oposiciones,
confundimos lo mismo y lo diferente, invertimos la causa y el efecto, o
establecemos vinculos extrafios. Del mismo modo, somos ciegos ante lo
simple, complicamos en exceso o nos complacemos en causalidades
superficiales, por ejemplo, sustituyendo las explicaciones ontolégicas por
explicaciones circunstanciales, confundiendo lo esencial con lo secundario.
No prestamos suficiente atencion a las palabras, tanto a las que oimos
como, sobre todo, a las que pronunciamos, o las sobrecargamos de
connotaciones subjetivas y arbitrarias. Dejamos que el significado de las
ideas se nos escape facilmente y nos perdemos en la construcciéon de
nuestros pensamientos. Pronunciamos «verdades» sin tomarnos el
tiempo de reflexionar sobre ellas, evaluarlas y verificar su fundamento. En
general, no somos sensibles a la estética del pensamiento, no apreciamos
la forma del proceso, somos impacientes, nos dejamos llevar por la
inmediatez de una idea u opinidon determinada, como hemos descrito en
la modalidad reactiva del pensamiento. Y no estamos muy dispuestos a
embarcarnos en un ejercicio arduo y saludable, pero necesario para
trabajar estos problemas. Tenemos cosas mas importantes que hacer,
confundimos facilmente lo urgente con lo fundamental.

Si criticamos la dimension impulsiva e impaciente del individuo como un
caos que obstaculiza la reflexion, lo contrario puede ser igualmente cierto.
Es el caso de las personas que lo complican todo, cuya mente se dispersa
en la multiplicidad de detalles y circunstancias. Porque temen las
consecuencias, porque tienen un fuerte deseo de perfeccidén, porque
practican una especie de autocensura debido a una insatisfaccion interna
cronica, no se atreven a pensar, no se atreven a juzgar, no se atreven a
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decidir. Cualquier propuesta de reflexion les resulta costosa, estos
individuos dudan, titubean, posponen las cosas. Se sienten bastante
inseguras, por lo que insisten en «asegurarse», son adeptas a la certeza. Y
como pensar es arriesgarse, aventurarse a hacer suposiciones, se resisten
a la reflexion: no quieren hipodtesis, quieren certezas. Como no quieren
parecer incompetentes, temen cometer errores y tienen un fuerte
sentimiento de culpa o verglienza, se menosprecian a si mismos. No
ponen en practica el principio de la «idea sacrificial», que consiste en
proponer una formulacidn inicial que servira de base para el debate y que
serd implacablemente tachada y modificada. También se le puede Ilamar
el principio de «prueba y error» o de «ensayo y error»: se formula una
recomendacion o un argumento inicial claro o aproximado, luego se
prueba y se trabaja en él. En otras palabras, en lugar de reflexionar
indefinidamente «por adelantado», antes de escribir o expresarse, y
producir algo solo cuando se esta seguro de su «perfeccidon», una actitud
angustiante e impotente, se expone lo que nos pasa por la cabeza y se
reflexiona «después», una vez que esta abiertamente sobre la mesa. Esta
«reflexion a posteriori» es mas libre y objetiva, ya que trabajamos sobre
algo real y no sobre ideas vagas y emociones negativas.

Otra idea interesante sobre el problema de la simplicidad es lo que
Zhuangzi llama «iluminacién de lo evidente». La idea es que, a menudo,
no confiamos en nuestra intuicion, no dejamos que nuestro sentimiento
inmediato se exprese, y procrastinamos, analizamos en exceso,
especulamos indefinidamente, nos interrogamos sobre la naturaleza, la
causa y las consecuencias de todo, en lugar de tomarlo tal como es, de
aceptarlo por su valor nominal, al menos en un primer momento, hasta
gue o a menos que informacion adicional cambie la situacion. Esta
«iluminacién de lo evidente» implica confianza y libertad, una relacion
directa con el mundo y con nosotros mismos, una ausencia de miedo a
revelarnos, una necesidad para vivir y pensar en paz. Nos permitimos
juzgar y decidir sin pensar demasiado, en la medida en que
permanecemos abiertos a un examen y una critica mas profundos, de lo
contrario esta «intuicién» sera rigida y dogmatica, reveldndose como una
fuente potencial de conflictos con los demas. Y llevarse bien con la
intuicién, en la medida en que la educamos a través del tiempo y la
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experiencia, muestra la elegancia de la simplicidad y la autenticidad,
bastante contraria al caos de la mente.

También debemos mencionar que Zhuangzi utiliza mucho el enfoque
sobrio y binario, especialmente en sus historias, donde opone
periddicamente arquetipos contrarios. Evidentemente, encuentra este
contraste bastante util y real para destacar y hacer visibles ciertas
cuestiones fundamentales. Por ejemplo, un dialogo entre una rana de
mente estrecha y una tortuga de mente abierta, en el que quiere hacernos
comprender los dos lados de esta oposicion, un poco como en los didlogos
de Platdn, pero con un estilo diferente. A veces tiene claramente un lado
preferido, otras veces ambos lados tienen un problema, y entonces quiere
gue vayamos mas alla de los limites de la antinomia. Pero, en cualquier
caso, nunca tiene un enfoque rigido de las ideas y las palabras, siempre es
flexible y juguetdn. Por eso exagera mucho, caricaturiza facilmente, en ese
sentido no es sutil, quiere hacernos reir y pensar.

43 — Misologia

La misologia es un término formado a partir del griego misos (odio) y logos
(razdn), y designa el disgusto o la repulsion que un individuo puede sentir
hacia el principio y la actividad de la razén. Segun Sécrates, al igual que la
misantropia, se trata de una confianza defraudada por no haber sido lo
suficientemente atento y critico. Asi, aquellos que se sienten traicionados
por la razén la abandonan y la denuncian. A partir de ese momento, o bien
hablan sin sentido, sin preocuparse por la coherencia, o bien utilizan la
palabra Unicamente con fines instrumentales, para manipular y ejercer
poder. En consecuencia, abandonan la preocupacion por la rigurosidad y
el deseo de verdad. Se vuelven indiferentes a la argumentacién racional.
Kant explica la misologia por el hecho de que la razén es incapaz de
conducir al hombre a la felicidad —aunque nos proporcione cierta
dignidad— y representa mas dolor que alegria, en lo que se opone a
Spinoza, para quien es, al contrario: solo la razéon puede hacernos
verdaderamente felices. Algunos filésofos siguen siendo recelosos o
criticos con la razén. Como Ledn Chestov, que defiende la filosofia
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existencial frente a la filosofia especulativa y racional. Defensor de la
revelacion cristiana, retoma la oposicidn biblica entre la sabiduria de Dios,
locura a los ojos del mundo, y la sabiduria del mundo, locura a los ojos de
Dios, ya que para él solo la fe y la revelacion son fuentes de verdad.

Sin embargo, si algunos filésofos critican la razén, lo hacen de forma
racional, en forma filoséfica, construida y argumentada. Ahora bien, la
misologia mas comun es mucho mas primaria, mas instintiva. El individuo
se niega a la razén precisamente porque se opone a sus impulsos
primarios, a sus deseos inmediatos. La intervencion de la razon le
confronta directamente con lo que considera importante y significativo. Al
igual que los padres que educan a sus hijos haciéndoles reflexionar,
ensefiandoles la moral y el sentido comun, iniciandoles en las reglas
razonables de la vida en sociedad, la razén nos inculca una serie de
principios formales que cuestionan una modalidad psicoldgica mas
primaria. Por eso nos resistimos a los ataques de esta razén alienante,
sobre todo cuando nos la imponen otros. La primera resistencia es, por
tanto, de naturaleza muy inmediata: no queremos que se frustren
nuestros deseos. La segunda es nuestra fascinacién por la experiencia
sensual, cuando la razén la aliena, la sustituye, la devalua o incluso la
ridiculiza, ya que el placer hedonista del cuerpo es para muchos la
principal fuente de placer y sentido de la vida. La tercera es que nos
resulta dificil no escuchar nuestros sentimientos y emociones, aunque
escucharlos pueda ser doloroso y acarrear consecuencias problematicas,
ya que la razon parece tener un efecto castrador sobre nuestra
subjetividad. La cuarta es que reflexionar exige esfuerzo y paciencia, una
energia que no siempre estamos dispuestos a aportar y que nos resulta
penosa. La quinta es que parece privarnos de nuestra libertad, ya que ya
no podemos pensar y hacer lo que queremos, y la libertad es un valor
comunmente apreciado. La sexta es que se concibe como artificial, pesada
y formal, se percibe como poco franca y sincera, por lo que no representa
la realidad, que es mas perceptible e intuitiva. La séptima es que exige
contradecir o ignorar nuestras opiniones habituales, lo cual es
desagradable, incluso humillante. La octava es que nos debilita, en el
sentido de que nos impide actuar, retrasa la accién, nos priva de ese
impulso inmediato que nos hace decidir y nos e a ponernos en marcha. La
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novena es que la razdon nos obliga a ser responsables de nuestros
pensamientos, nuestras palabras, nuestras acciones, nuestras decisiones,
nuestros compromisos; debemos ser capaces de rendir cuentas de todo lo
gue hacemos y tomar decisiones, cuando a menudo preferimos, como los
nifos, seguir siendo caprichosos. La décima es que la razén nos invita a
desprendernos, nos despoja de todo lo que nos importa y nos pertenece,
porque pertenece al ambito de lo universal o lo trascendente. No respeta
lo personal en su insustancialidad y su reduccién, que nos incita a superar.
Esto incluye la deconstruccion de un egocentrismo primordial: nuestra
propia singularidad considerada naturalmente como el ombligo del
mundo.

Como vemos, estas razones son sobre todo de orden psicoldgico v,
ademas, son bastante inconscientes en la mayoria de los misélogos, una
ignorancia que es coherente con la misologia, a diferencia de los filosofos
que critican la razén con argumentos filoséficos. Por otra parte, debemos
afiadir que estas criticas filoséficas no son tanto un rechazo radical de la
razon como facultad de comprensidon y fundamento del conocimiento,
sino una advertencia sobre sus limites y sus pretensiones de
omnipotencia, por ejemplo, en su relacion con la percepcion sensual, la
subjetividad, el compromiso existencial y otras caracteristicas de la
actividad mental.

44 — Sentimentalismo

Contrariamente a lo que se afirma periddicamente, la mente humana
nunca puede ser neutral. Como hemos descubierto gracias al desarrollo de
la psicologia, estamos constantemente impulsados y perturbados
interiormente por corrientes psiquicas profundas o superficiales, la
mayoria de las cuales nos son invisibles a menos que les prestemos
especial atencion. Si las emociones son bastante visibles, intensas y a
menudo acompafiadas de manifestaciones fisicas, los sentimientos
pueden ser mucho mas sutiles, incluso imperceptibles. Pero, en cualquier
caso, influyen en nuestra forma de pensar y comportarnos. Y, como todos
hemos experimentado, sufrimos regularmente una fractura entre estos
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sentimientos «incontrolables» y «misteriosos» y un pensamiento mas
voluntario, deliberado, consciente y racional. Sentimos de una manera y
pensamos de otra, a veces es contradictorio. Por supuesto, a través del
proceso de la experiencia de la vida y la educacion, podemos reconciliar
estas dos dimensiones del yo, pero siempre quedara una especie de hiato
en nuestro ser, que puede considerarse alternativamente como un
obstaculo o una bendicidn.

Ahora bien, lo que es cierto para la mente misma lo es de manera
coherente para la filosofia y la actividad intelectual en general. Y podemos
observar que diversas tradiciones se oponen entre si, por ejemplo, las
tradiciones racionalistas o cientificas y las tradiciones romanticas o
sentimentales. Ciertamente, podemos dar crédito a esta ultima, que tiene
su propia legitimidad y es constitutiva de la naturaleza humana, pero
debemos aceptar la hipotesis de que, muy probablemente, la hegemonia
de los sentimientos es un obstaculo para el pensamiento riguroso. Y si los
grandes escritores o artistas tienden a sublimar estos sentimientos en
alguna accién creativa, la mayoria de las personas se mantienen en un
cierto estado de pasividad, escuchando complacientemente sus
sentimientos. «No me apetece» es un comentario facil, habitual y
perezoso para evitar cualquier desafio. Ademas, nuestra época actual, por
causas historicas propias, adolece de cierta desconfianza hacia la razén y
tiende a glorificar excesivamente estos sentimientos.

Si bien la fuerza, el coraje, el esfuerzo y ese tipo de Iéxico se favorecian en
otros tiempos, y aln se favorecen en cierta medida, recientemente hemos
observado la promocién de todo wun vocabulario sentimental.
«Benevolente, amable, cdlido, humano, compasivo, tolerante, piedad,
vulnerable» son palabras que parecen ocupar un lugar destacado en
nuestra cultura occidental contemporanea. Y, por supuesto, en oposicion
a este campo semantico, la razén y el intelecto parecen «frios, duros,
insensibles o inhumanos, brutales o violentos», etc. Se supone que
debemos respetar o conformarnos con los sentimientos, tanto los propios
como los ajenos. Un pensamiento vigoroso puede incomodar y perturbar,
lo que se considera grosero e indeseable, incluso inmoral. Lo racional se
asimila a algunos de los peores aspectos de la actividad humana, por
ejemplo, la producciéon industrial que destruye el planeta, por citar un
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cliché facil, aunque no totalmente carente de realidad, como todos los
clichés. Es lo que se puede llamar sentimentalismo, una importancia
excesiva concedida a los sentimientos, en oposicion al pensamiento
racional. No obstante, conviene matizar esta ultima observacion
precisando que los sentimientos también pueden contribuir al proceso de
reflexion, en la medida en que se convierten en objeto de reflexion, en
lugar de seguir siendo un fendmeno pasivo, es decir, educandolos de la
misma manera que educamos nuestro pensamiento. Spinoza escribe que
«los sentimientos son ideas confusas», por lo que para comprendernos a
nosotros mismos debemos deconstruir y analizar nuestros sentimientos,
en lugar de tomarlos al pie de la letra y glorificarlos. Pero con demasiada
frecuencia damos prioridad a nuestros sentimientos, tanto en la vida y las
relaciones como en nuestras actividades, tal y como observamos en la
musica, los libros y las peliculas. El placer que nos proporcionan es
infinitamente mas facil y cdmodo que el arduo ejercicio del pensamiento,
aungue este ultimo sea mucho mas enriquecedor para nuestra alma. Uno
de los aspectos mas visibles de esta capitulacidon intelectual ante los
sentimientos es la forma en que podemos vivir por poder a través de los
protagonistas y héroes de la literatura o el cine.

45 — Espiritu de seriedad

Jean-Paul Sartre critica el «espiritu de seriedad», que segun él es la actitud
de aquellos que piensan que los valores morales son preexistentes al
hombre, lo que equivale a convertirlos en principios en si mismos,
imprescriptibles e ineludibles, cuando en realidad los valores solo existen
gracias a la invencién humana. En otras palabras, el espiritu de seriedad es
el equivalente a la mala fe en el dmbito moral, es decir, el hecho de
inventarnos una esencia que nos aliviaria del peso de nuestra libertad, en
realidad una ilusidon conveniente cuya realidad ficticia no puede escapar a
la conciencia. En términos mas generales, se trata de tomar nuestras
creencias o construcciones intelectuales como realidades que, por lo
tanto, no podemos cuestionar ni criticar. A partir de ahi, se puede ver muy
bien como este «espiritu de seriedad» puede obstaculizar el libre flujo del
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pensamiento. Sin duda, lo hacemos para tranquilizarnos, ya que esa
actitud nos proporciona un consuelo frente a la angustia de la nada que
nos habita, frente a la incertidumbre de la existencia. Tomarnos en serio
nos permite creer que nosotros y nuestros pensamientos no somos «nada
del | todo», nos permite valorarnos, otorgarnos un estatus singular,
incluso situarnos un poco o mucho por encima del conjunto de nuestros
congéneres. En consecuencia, los rituales, los honores, los titulos, las
funciones oficiales, la reputacién, todos los factores de reconocimiento
oficial o tacito nos importan mucho. Y debemos creer en nuestras ideas o
teorias, debemos promoverlas y protegerlas para aliviar nuestra mente y
no enfrentarnos al temible vacio.

Este espiritu de seriedad conlleva diferentes problemas para el
pensamiento. Principalmente, una tendencia a hipostasiar nuestras
propias construcciones intelectuales, es decir, a considerar erroneamente
nuestra idea, nuestro concepto como una realidad en si misma, objetiva,
absoluta e incontestable, a atribuirle un valor excesivo. Nuestro
pensamiento se vuelve rigido, deja de progresar, o al menos permanece
confinado en un marco limitado, ya no podemos repensar o modificar lo
gue se ha dicho, cualquier dialogo real se vuelve imposible. La primacia de
la inquietud sobre el pensamiento es otro efecto importante: en cuanto la
apuesta es importante, tenemos miedo de perder, tenemos demasiado
que ganar, nuestra vista se nubla, nuestros gestos son poco seguros,
sentimos cierto dolor, perdemos la tranquilidad necesaria para una
reflexion libre y serena. Llegamos incluso a preferir no saber, a no
atrevernos a considerar ciertas hipdtesis, consideradas demasiado
dolorosas.

El espiritu serio puede asimilarse, por tanto, al dogmatismo, a una rigidez
intelectual. Un espiritu critico y observador escribié un dia: «El aprendiz
de filésofo redacta en su juventud una tesis y luego se pasa el resto de su
vida defendiéndola». Una ironia que no carece de realidad, cuando vemos
la posicidon tedrica de muchos filésofos o intelectuales, que se toman muy
en serio su sesgo tedrico, considerado como una verdad incuestionable, y
gue llegan a odiar abiertamente a quienes piensan de otra manera,
indigndndose por la incoherencia de sus oponentes. Evidentemente,
carecen de toda distancia critica frente a si mismos, se toman muy en
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serio su subjetividad, ya sea cognitiva o emocional. Ignoran el beneficioso
«ayuno del espiritu» recomendado por Zhuangzi, la suspensién del juicio
de los estoicos griegos o la exhortacién de Spinoza «Ni reir, ni llorar, ni
odiar, sino e comprender». Esta es la postura de Leibniz, que apreciaba
todas las teorias, salvo aquellas que rechazaban categéricamente a las
demas, al tiempo que entablaba un didlogo critico con todos, como
atestigua su prolifica produccidn epistolar. Tal actitud puede denominarse
«perspectivismo», es decir, considerar una multiplicidad de perspectivas,
una visiéon enriquecedora, sin por ello privarse de cultivar ciertas
preferencias. Es también la epistemologia nietzscheana, concepcidn segun
la cual toda verdad es verdad desde o dentro de una perspectiva
particular, ya que tal verdad siempre se enuncia de manera condicional.
También se puede asociar a ella la «ignorancia» socratica, que examina y
cuestiona un pensamiento a través de su génesis en la mente de un sujeto
determinado, que debe tomar conciencia de sus propios presupuestos y
de los problemas que se derivan de ellos, lo que Hegel denomina «critica
interna». En este sentido, incluso la légica o la racionalidad pueden
obstaculizar el pensamiento si ignoran los postulados que transmiten sin
darse cuenta, ya que no se puede proponer ningun esquema o
procedimiento sin basarse en algun tipo de prejuicio, por principio
siempre arbitrario.

Existe un principio paraddjico que nos invita periédicamente a no
tomarnos en serio las cosas serias y a tomarnos en serio las cosas no
serias, incluso secundarias o triviales. Esta transvaloracién permite
vivificar el pensamiento, renovarlo, hacer que trabaje sobre si mismo,
hacerle ejercer ese poder de conversidon necesario para su buena salud.
Esto nos permite tomar distancia de lo que nos afecta o nos preocupa en
exceso, restar dramatismo a nuestras interpretaciones y percepciones y, al
mismo tiempo, dejarnos sorprender por muchos fendmenos cotidianos a
los que nos hemos vuelto insensibles, que ya no vemos, aunque sean muy
significativos y reveladores del ser, empezando por el hecho de verse a
uno mismo de forma sobria y distante.
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46 — La mala fe

El concepto de mala fe indica la brecha que se esconde en la fractura
entre nuestras palabras y nuestros pensamientos, entre lo que sabemos y
lo que queremos creer, entre lo que decimos a los demas y lo que nos
decimos a nosotros mismos, entre nuestro yo empirico y nuestro yo
trascendente, entre nuestras diversas formas de conciencia, por un lado
nuestra conciencia prerreflexiva (intuicién, impresion y sentimiento), v,
por otro lado, nuestra conciencia reflexiva (conceptos y analisis), y otros
antagonismos del mismo tipo. Este es uno de los aspectos cruciales de la
fractura del ser que caracteriza el pensamiento y la existencia humanos.
Se puede relacionar con los deseos piadosos, la hipocresia, el espiritu de
seriedad, el instinto de supervivencia y muchos otros conceptos que ya
hemos abordado, pero merece una identificacion especial. El filosofo
taoista chino Zhuangzi tiene una idea interesante sobre este fendmeno, al
gue denomina «intencidon». Queremos ciertas cosas o rechazamos otras, y
eso es lo que nos impide alcanzar el Dao, que es el principio de todos los
principios, la razén o la realidad, lo que hace que las cosas sean lo que son
o actuen como lo hacen. Asi ocurre con la mala fe: o nos mentimos a
nosotros mismos y a los demas porque queremos obtener o evitar ciertos
fines, porque preferimos creer ciertos pensamientos y queremos
convencer a los demas de ellos, por deseo de poder, comodidad y utilidad,
porque hemos elegido invertir en wuna realidad limitada mas
tranquilizadora y controlable que la inasible e insondable «alteridad» en
sentido amplio.

Es facil comprender por qué tal distorsion de nuestra mente puede afectar
a la claridad, la objetividad y la autenticidad de nuestro pensamiento.
Ademas, esta mala fe opera en el inefable limite entre la conciencia y la
inconsciencia, ya que la fuerza de nuestras intenciones, sean conscientes o
no, afecta necesariamente a nuestros procesos mentales,
confundiéndolos. «Finge hasta que lo consigas», dice el proverbio
estadounidense, y efectivamente esto puede funcionar, hasta cierto
punto, en el plano practico. Pero en el plano ontoldgico, contradiccidon
interna tipica del ser humano, este intento genera numerosos efectos
secundarios negativos. Nuestras palabras tienen poder, nuestras creencias
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determinan en gran medida la realidad en la que vivimos, pero siempre
llega un momento en que esta influencia, o incluso esta hegemonia, que
induce una forma perniciosa de ceguera, se paga a un alto precio. La mala
fe tiene, en efecto, un coste. La amargura, la decepcién, la ira y la
depresion son las consecuencias mas comunes de nuestra capacidad para
contarnos bonitas historias que nos gusta escuchar y creer. Nuestro yo
trascendente siempre estd acechando en un rincén, esperando un
momento de cansancio o de descuido por parte de nuestra «intencién»
para imponer su presencia abrumadora e inevitable. Una bendicidn si
estamos dispuestos a acogerla, una maldicidon si preferimos ignorarla y
luchar contra ella.

47 — Conocimiento

A modo de critica al conocimiento, citemos el comienzo de Fausto, de
Goethe. «jFilosofia, ay! iJurisprudencia, medicina, y tu también, triste
teologial... Os he estudiado a fondo con fervor y paciencia: y ahora aqui
estoy, pobre loco, tan sabio como antes. Es cierto que me llamo maestro,
doctor, y que desde hace diez afios llevo de un lado a otro a mis alumnos.
iY veo claramente que no podemos saber nada! jEso es lo que me quema
la sangre! Es cierto que sé mas que todos los necios, doctores, maestros,
escritores y monjes del mundo. Ya no me atormentan los escrupulos ni las
dudas. No temo al diablo ni al infierno, pero tampoco siento ninguna
alegria. No creo saber nada bueno, ni poder ensefiar nada a los hombres
para mejorarlos y convertirlos. Por eso no tengo ni bienes, ni dinero, ni
honor, ni dominio en el mundo: ini un perro querria la vida a ese precio!».
De esta denuncia podemos concluir que hay algo de muerte en el
conocimiento, o de mortifero, algo que se opone a la vida y, en este
sentido, se opone al pensamiento, ese movimiento permanente de la
mente. Es triste y ldgubre, segun Goethe. Ciertamente, exige grandes
esfuerzos, suscita una pasion ilusoria, acumulamos, pero al final no nos
hace crecer, no genera en nosotros ningun logro, no genera ningun poder
de ser. Puede otorgarnos estatus, renombre y poder, pero sigue siendo
pretenciosa, inconsciente de sus limites y de su vanidad. Al saturar nuestra
mente, parece alejar la duda y la incertidumbre, tanto morales como
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cognitivas. Asi, elimina todo temor, gracias a la sensacidon de certeza que
genera, pero también toda alegria, ya que sin temor no hay superacion, la
mente, saciada, se adormece, momentaneamente satisfecha de si misma,
apatica. Sin el miedo, nada nos perturba, nada puede afectarnos, estamos
hastiados y ya no apreciamos nada. Cuando tenemos miedo, ante la
incertidumbre, algo nos habita, aunque no sea agradable, estamos vivos,
nos enfrentamos al mundo y a nosotros mismos.

Asi, en este conocimiento inerte, nada tiene valor ni utilidad, nada puede
transformar al hombre y permitirle cumplir su destino, realizar su
humanidad. Todo lo que prometia no eran mas que quimeras, nos hacia
vislumbrar bienes tangibles y seductores, halagaba nuestra avaricia, que
nunca podria satisfacer. Esta conclusion lleva a Fausto a la consternacion,
al abatimiento, y por despecho, o por un arranque de desesperacion,
acabara vendiendo su alma al diablo, otra esperanza que le decepcionara
igualmente.

Por supuesto, el personaje de Fausto es un arquetipo, nadie puede
pretender haber leido todos los libros y saber todo lo que hay que saber.
Aungue implicitamente existe este tipo de creencia en muchas personas,
especialmente en los intelectuales o los profesores, e incluso en la gente
«normal»: saben todo lo que necesitan saber, jlo saben! A menudo, esto
significa en realidad en su mente saber mas que los demas, saber lo que
hay que saber en un contexto determinado, una determinacién
circunstancial, una actitud comparativa y competitiva, que
inconscientemente toma en su mente la forma de un absoluto.

Tomas de Aquino, filésofo y tedlogo medieval italiano, distingue dos tipos
de dindmicas en la busqueda del conocimiento: curiositas (curiosidad) y
studiositas (estudiosidad), considerandose la segunda mas saludable que
la primera. Entre las criticas al vicio de la curiositas, calificada como
«agitacion errante de la mente», cita el conocimiento vano e inmoderado,
carente de sentido, que se acumula sin orden ni razdn, la busqueda de
informacion superficial, que consiste simplemente en «ver», y el
conocimiento que permite presumir. En la misma linea, en el budismo
encontramos la idea de que todo conocimiento que no conduzca al
«despertar» es inutil e incluso viciado.
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Por vana curiosidad, perseguimos el conocimiento, lo acumulamos, lo
exhibimos, lo transmitimos, lo vendemos, a menudo como un medio para
vendernos a nosotros mismos, y obtenemos de él una identidad.
Naturalmente, el conocimiento se satisface a si mismo, no inspira el
pensamiento, solo induce una necesidad de saber mas, o nos incita a
transmitirlo para ejercer su poder. No trabajamos ese conocimiento, no lo
cuestionamos, no lo problematizamos. Y no nos interesamos por los
demads como interlocutores: o bien son alumnos que escuchan, o bien son
competidores en el conocimiento. Las cuestiones de poder siempre estan
presentes, porque «saber es poder», como dice el refran. Al saturar la
mente, no hay espacio para el movimiento o la libertad donde se puedan
reorganizar las cosas, volver a barajar las cartas. Sobre todo, porque el
conocimiento esta codificado, determinado, fijado. En este sentido, el
espiritu del conocimiento carece de aliento, de energia, no esta animado
por la llama del pensamiento, que se apaga lentamente. Atrapado en la
evidencia y la certeza, carece de espiritu critico, sobre todo en su relacion
consigo mismo. El proceso importa poco, o mucho menos, solo cuentan
los resultados obtenidos. No hay ningun principio anagodgico, esa
busqueda de la unidad sustancial, o solo por accidente, ya que, en general,
la acumulacion de conocimiento se complace en una cierta fragmentacion
empirica. Para comprender el problema, hay que recordar que el
pensamiento siempre esta dispuesto a empezar de cero, puede renegociar
todo en cualquier momento, lanzarse al vacio sin pensarlo dos veces,
borrando sus propias huellas, sin sentir la frustracién de volver a empezar.
En este sentido, pertenece al infinito, mientras que el conocimiento se
instala en lo finito, en lo determinado. El saber es posesidn, es tangible,
quien posee los datos controla el mundo, como vemos hoy en dia con el
fendmeno del «big data», mientras que el pensamiento no posee nada, es
fluido, actua en los intersticios. Ademas, el conocimiento es
inmediatamente aplicable, es estable y reconocible, en cierto sentido es
practico, mientras que el pensamiento escapa a la restriccidon utilitaria,
puede aplicarse a la utilidad, pero no esta determinado por ella, lo que
para muchas personas pragmaticas lo hace bastante desagradable.

De hecho, el conocimiento suele adoptar una forma profética en el plano
simbdlico: se nos ofrece como una revelacion, y no como la produccion
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autonoma de una mente libre. Es el producto de un e arbitraria cuya
arcana nos sigue siendo desconocida, por lo que podemos perdernos
facilmente en ella. Todo ello mientras esperan, sin saberlo, que al final
surja una especie de Santo Grial, una forma mitica de iniciacién y poder
supremo, proveedor de eternidad, una iluminacién que surgird al final de
un libro que leeran o escribiran. Una modalidad de espiritu totalmente
opuesta a la actividad del pensamiento, que no tiene nada de misterioso.
Para ella, todo es conocimiento, se maravilla de todo, porque todo es
texto, la vida es texto, nunca carece de alimento.

Una actitud tipica de reverencia hacia el conocimiento que plantea un
problema habitual para la reflexion es lo que llamamos el esquema del
«buen alumno», que también puede calificarse de esquema «académico».
El buen alumno escucha atentamente al profesor, lee los libros con
atencion y hace los deberes, intenta en la medida de lo posible
comprender, retener y reproducir el contenido de lo que se le propone. Es
décil, obediente y respetuoso con las autoridades, tanto institucionales
como académicas. Quiere obtener buenas notas y titulos, signos de
reconocimiento académico y social, que le garanticen una carrera y el
éxito segun las vias establecidas. Sabe adaptarse a las normas vigentes y a
los formalismos establecidos, con el fin de demostrar su valia. Teme el
error mas que nada, le preocupa la perfeccién y la aprobacion, y no le
interesan las vias alternativas o poco habituales. Por supuesto, tiende a
carecer de autenticidad, le falta espiritu critico, ya que no considera que
su subjetividad intelectual y su creatividad, ni su curiosidad, formen parte
del proceso de aprendizaje. No hay lugar para la invencién y la
interpretacion, se cine fielmente a lo dado, no construye ni experimenta
realmente. Se llena de neologismos y citas. Todo pensamiento debe
inscribirse en un esquema de referencia oficial, lo que proporciona una
sensacion de certeza y seguridad, pero también cierta ansiedad, por
miedo a no estar en el «lugar adecuado». Sobre todo, porque siempre
esta compitiendo con sus compafieros, a los que envidia facilmente.
También se puede encontrar en ello una cierta desvalorizacién de uno
mismo, compensada por un reconocimiento externo que, con el tiempo,
acaba interiorizdndose. La mente se vuelve rigida, ya que opera en un
prisma formal, excluyendo toda libertad real de pensar y actuar.
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Muchos profesores no se preocupan por esta dimension del aprendizaje,
ya que ellos mismos han sido educados asi, por lo que no exigen nada al
alumno en este sentido, salvo una minoria de profesores pedagogos. Para
ellos, la ensefanza es ante todo la transmision de informacion, de
procedimientos, el legado de una cultura determinada, que imponen en la
medida de lo posible, a veces de forma vengativa. Aunque se les puede
contraponer a aquellos para quienes ensefiar es un concepto muy vago
que da prioridad a una subjetividad sin gran valor ni exigencia, una
libertad desprovista de necesidad, al estilo de «Summer Hill», o incluso un
pedagogismo excesivo, «benévolo» y laxista, sin contenido sustancial,
pero que se jacta de «realismo psicolégico». O incluso el esquema del
diletante, ciertamente mas libre y subjetivo, a veces mas creativo, pero
gue carece de perseverancia en el ejercicio del pensamiento. Como
siempre, oscilamos entre Escila y Caribdis, y el término medio esta lejos de
ser evidente.

Un aspecto crucial en el que el conocimiento se opone al pensamiento es
el deseo de certeza, o la ilusidon de certeza. Este punto es ampliamente
desarrollado por Karl Popper, con su rechazo de las visiones inductivistas
clasicas del método cientifico en favor de la «falsificacion empirica». El
inductivismo es la filosofia tradicional y aun vigente del método cientifico,
gue consiste en observar de manera neutral un ambito, deducir leyes a
partir de los casos examinados, es decir, mediante un razonamiento
inductivo, y descubrir asi de manera objetiva la teoria naturalmente
«verdadera» de lo que se observa. Es la idea de que las teorias pueden
derivarse o establecerse sobre la base de hechos, proporcionando
conclusiones indiscutibles. Segun Popper, una teoria en las ciencias
empiricas nunca puede demostrarse realmente, pero siempre puede
falsificarse como garantia de su validez, lo que significa que puede y debe
ser examinada eternamente mediante experimentos decisivos. Se oponia
a la concepciodn clasica «justificacionista» del conocimiento, que sustituyo
por su «racionalismo critico». Ya encontramos el embrién de esta actitud
epistemoldgica en Nicolas de Cusa, quien defendia la idea de que todo
conocimiento no es mas que una simple conjetura, ya que no tenemos
acceso a una verdad absoluta u objetiva, solo podemos especular
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utilizando aproximaciones, examinando su pertinencia, su fundamento y
su eficacia, siempre de forma temporal. En otras palabras, en cuanto
pretendemos la certeza, lo que suele ocurrir con el conocimiento, el
pensamiento se detiene, principalmente en su dimensién critica, y la
mente deja de aspirar a profundizar en su comprension del mundo y de si
misma. Se vuelve perezosa y complaciente, una actitud muy comoda para
la mente comun. Al querer estar «seguros», estamos dispuestos a
«comprar» cualquier teoria, solo porque parece evidente o porque esta
reconocida por las autoridades. En consecuencia, el estudiante no
reflexiona sobre lo que aprende, no propone hipdtesis, se contenta con
repetir lo que oye con un intenso sentimiento de «propiedad». Y espera
gue todo el conocimiento provenga de las autoridades, censurando asi sus
propias capacidades de reflexion.

48 — La benevolencia

La benevolencia es, en si misma, un concepto muy simpatico, que no
plantea ningln problema en si mismo para el pensamiento y el didlogo,
sino todo lo contrario. Implica estar dispuesto a escuchar a un
interlocutor, a un contenido de pensamiento, es decir, ser receptivo y no
refractario, desdefioso o despectivo, lo que parece apropiado, al menos
en un primer momento, para examinar sin prejuicios ni recelos un
discurso, por ejemplo. Pero los conceptos también tienen una historia,
emanan de un contexto, por lo que adquieren una connotacién especifica,
sobre todo cuando se convierten en moneda corriente y se utilizan en
exceso o se desvirtuan.

Asi ocurre con el concepto de benevolencia. Su popularidad proviene del
otro lado del Atlantico, como suele ocurrir hoy en dia, a través del auge de
la «ética del cuidado», que surgid en los anos 80. Este movimiento
intelectual, surgido del feminismo, es una teoria ética normativa que
considera fundamental que la accién moral se base en las relaciones
interpersonales, defendiendo la amabilidad y la preocupacidon por la
persona como virtudes primordiales. La palabra «cuidado» designa el
conjunto de palabras y gestos importantes destinados a mantener la vida,
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la dignidad de las personas, el respeto por los demas y el bienestar
relacional. Se refiere tanto a la disposicidon de los individuos (solicitud,
atenciéon a los demas) como a las actividades de cuidado propiamente
dichas (lavar, vendar, consolar, etc.), teniendo en cuenta tanto a la
persona que ayuda como a la que recibe esa ayuda, asi como el contexto
social y econdmico en el que se establece esta relacidn. Esta perspectiva
se opone a las teorias éticas clasicas, que son la ética de la virtud,
inspirada principalmente en Aristoteles y Kant, y la ética consecuencialista
anglosajona, inspirada en Bentham y Mill. La primera define como virtuosa
la grandeza moral del agente, su actitud y sus motivaciones, mientras que
la segunda, mas utilitarista, afirma que lo que cuenta es la suma total de la
felicidad colectiva generada por nuestras acciones. Esta nueva axiologia
del «cuidado» se determina mas bien en términos relacionales, por la
«calidad» de la relaciéon entre los individuos, por la simpatia o Ia
compasion. Ya no nos preguntamos tanto en general «qué es lo justo»,
sino mas bien «como responder o reaccionar «bien» ante un interlocutor,
es decir, de manera mas especifica e interpersonal, segun las expectativas
o necesidades del otro, buscando el confort y el bienestar. Carol Gilligan,
iniciadora de esta «revolucién moral», criticaba la aplicacién de normas
generales por considerarlas «moralmente problematicas, ya que generan
ceguera moral e indiferencia». En linea con el deconstruccionismo
imperante, consideraba que la moral tradicional era «de género», ya que
promovia inconscientemente valores masculinos, abstractos y categoricos,
en detrimento de la feminidad, relacional y fluida. Desde esta perspectiva,
el bienestar o la felicidad de los interlocutores de un didlogo se convierte
en el criterio central de la accion moral. Otra forma popular de esta
tendencia es la ya famosa «comunicacion no violenta», un simple
procedimiento de intercambio disefado para crear empatia en las
relaciones humanas, que surgid a partir de la «terapia centrada en la
persona». Su principio rector del didlogo es satisfacer las necesidades
fundamentales de cada uno. Por supuesto, estas necesidades no deben
examinarse de forma critica, ya que el yo empirico se considera
«sagrado». Solo podemos limitarnos negativamente en funcion de las
necesidades del otro para establecer una relacion mdas armoniosa. En este
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contexto, reina la subjetividad o la intersubjetividad, y no la razdn, la
verdad o cualquier otro valor trascendental.

A pesar del aspecto simpatico del asunto, desde el punto de vista del
pensamiento y la naturaleza del dialogo, se puede ver entonces el cambio
gue se estd produciendo y como esto puede plantear un problema para la
reflexion. La verdad, la exigencia de la razén, la puesta a prueba del
sujeto, ya no son tan bienvenidas y se consideran intrusivas, agresivas,
violentas o con otras caracteristicas negativas. Se puede incluir aqui la
«masculinidad» del asunto, lo que, por cierto, plantea un interesante
problema de paradigma. Ya no prestamos tanta atencidn a la idea, sino a
la persona, a la que no hay que incomodar bajo ningun concepto. iCon
gué derecho, después de todo, se intentaria imponer la razén a alguien!
Se trata, por tanto, de promover una visidon psicologica y moral muy
determinada, en detrimento de una preocupacion intelectual.

Sin embargo, parece que también se puede defender otra forma de
benevolencia, como la que manifestaba Sdocrates, por ejemplo, que, con
paciencia, pero con firmeza incitaba a su interlocutor a pensar de forma
rigurosa. Una benevolencia condicional, ya que se niega a hablar con
guien no parece dispuesto a superar sus propios limites, hasta que decide
«madurar», una benevolencia que confronta a quien se deja llevar por sus
impulsos primarios, intentando hacerle tomar conciencia de su verdadera
libertad, la de un sujeto capaz de razonar. Evidentemente, esta
benevolencia racional parece despiadada para quien se niega a examinar
criticamente su comportamiento y sus habitos, asi como los de los demas.
Pero nos parece que tal benevolencia tiene, como minimo, tanta nobleza
como la que considera al individuo en su subjetividad y vulnerabilidad. La
razéon concibe al sujeto como un ser libre y auténomo, y no como la
victima de un pasado, de circunstancias y de sufrimientos psicolégicos, a
los que habria que curar y consolar. Ciertamente, cada uno elegira sus
modalidades de accién y de relacién segun los valores que le parezcan
adecuados, segun las circunstancias, pero si se trata de promover el
pensamiento, parece que no se puede prescindir de la confrontacion. No
hay pensamiento sin agonia, escribio Nietzsche. «Quitate la camisa y ven
al cuerpo a cuerpo», invita Sdcrates. Sin duda, esto es una sefial de
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confianza, respeto, aprecio e incluso amor hacia los demas y hacia uno
mismo.

Asi pues, nos preguntamos si querer el bien puede consistir en abstenerse
de criticar o denunciar lo que se considera perjudicial o erréoneo. Asumir
nuestra parte de humanidad es ser auténticos, es asumir la imperfeccion,
es decir, no ignorarla ni convertirla en tabu. Por otra parte, al querer
evitar los desacuerdos y los conflictos, ésabriamos seguir siendo justos?
Immanuel Kant escribié: «Un gobierno basado en el principio de la
benevolencia hacia el pueblo, como el de un padre hacia sus hijos, es el
mayor despotismo que se pueda concebir».

Por otra parte, algunos psicdlogos también denuncian la educacion
«benévola», algo que esta de moda, y la permisividad excesiva de los
padres que no ensefian la realidad a sus hijos. De este modo, se promueve
un mundo irracional e ilusorio, ya que la realidad debe abarcar el disgusto,
la frustracion y el esfuerzo tanto como el placer y la comodidad. A fuerza
de ser «simpaticos» y «amables», ya no podemos decir nada por miedo a
«traumatizar» a nuestros hijos. Si se trata efectivamente de respetar la
singularidad del nifio, los padres también deben poder establecer limites.
De lo contrario, esta exigencia de benevolencia se vuelve
contraproducente, es un engano, porque ante la primera frustracion
escolar o relacional, el niflo quedara traumatizado.

49 — Diletantismo

El concepto de diletantismo surgidé en ltalia en el siglo XVIIl. En sus
origenes, caracterizaba a los aficionados a la musica que buscaban cierto
éxtasis o placer al escucharla, pero luego el término evoluciond y se
generalizd para designar una actitud, una disposicion mental, que consiste
en interesarse por alguna actividad como aficionado, motivado
simplemente por la busqueda del placer. Hoy en dia, la expresion tiene
una connotacion mas bien peyorativa, ya que supone una dedicacidn
irregular y despreocupada a dicha actividad. El diletante, en general, es
siempre aquel que busca el placer en sus actividades, que se deleita con la
estética, lo bello, lo placentero, sin comprometerse de manera seria y
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profesional: busca «disfrutar» mas que comprometerse. No se toma las
cosas en serio, su alma es mas bien ligera y errante. No le preocupa el
trabajo ni la perfeccién, carece de continuidad, aunque puede estar
bastante motivado de forma impulsiva y temporal. Se puede imaginar que
esta dificultad o aversion al compromiso revela un defecto psicoldgico:
una cierta forma de cobardia o debilidad. Emprende cuando le apetece,
pero no termina, no disfruta del trabajo, ni de un objeto, ni de si mismo.
No se compromete con un proceso, no busca construir, su enfoque es
ante todo estético y hedonista. Por lo tanto, busca un placer
momentdaneo, que no le compromete a nada y, en particular, que no
compromete su ser.

En el plano intelectual, el diletante no lee, sino que hojea, picoteando aqui
y alla algunas ideas, sin tomar notas ni escribir nada, sin reflexionar mas
alla de lo que lee. Sigue el texto pasivamente, esperando perezosamente
el final de la obra. Si se le pregunta qué ha leido y qué ha retenido, no
sabe mantener una conversacion estructurada, tal vez recuerde un
fragmento o dos. Si ha asistido a una conferencia, solo podra afirmar que
fue interesante o no. Ademas, se aburre facilmente, porque le cuesta
mantener la atencion durante mucho tiempo, y es especialmente sensible
al encanto o a la forma del discurso, que no debe exigirle demasiado en
términos de concentracién. En general, le gusta conversar, de forma
bastante mundana. Es decir, de manera bastante inconexa, privilegiando
las frases ingeniosas, salpicadas de algunas citas o referencias eruditas, sin
analizarlas demasiado. Aprecia el arte de la conversacidn, para acompafar
una copa o una buena cena. Es socialmente agradable, porque su tono es
libertino, no exige nada a nadie, ni a los demas ni a si mismo. A veces
puede ser culto, por lo que hara alarde de sus conocimientos dispersos
para impresionar a los demas. De vez en cuando se lanzara a un debate,
sobre todo para demostrar que tiene razén y que es inteligente, sin
preocuparse demasiado por comprender los retos de la controversia.
Aprecia bastante las digresiones semanticas, el estilo y la elegancia, los
matices sutiles, de los que obtiene un placer indudable. Le gusta la sutileza
de espiritu, y a menudo prima en él la astucia sobre el rigor de la razén.
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Ademas, puede enfadarse si se siente en falta, puede tener sentido de la
competencia, especialmente ante el publico.

A partir de esta descripcién, se puede percibir facilmente cémo el
diletantismo es un obstaculo para el trabajo del pensamiento. La falta de
paciencia y perseverancia, la actividad inconexa de la mente, la actitud
despreocupada, la falta de trabajo sobre el contenido y sobre uno mismo,
la busqueda de didlogos agradables y desprovistos de una verdadera
confrontacidn de ideas, son caracteristicas que obstaculizan un proceso de
reflexion serio. Por otra parte, el proceso no importa en la actividad
intelectual del diletante, solo le interesan los fragmentos de pensamiento.
Pero facilmente creara una ilusion, ya que para aquellos que son
completamente ajenos a la actividad intelectual, pasara facilmente por un
ser refinado, por un espiritu agudo, lo que para él es la cima de la
satisfaccion. Por otra parte, si alguien le confronta de manera sustancial, si
se exponen sus dificultades, se enfadara, ya que su imagen es muy
importante para él: percibira al intruso como un agresor, un maleducado
que ignora los buenos modales. Aqui podemos encontrar todo el
problema de los didlogos descritos por Platdn entre Sdcrates y los sofistas,
que no soportaban ser cuestionados por este «ignorante», paso a paso, de
forma sostenida. Cuando Sécrates entabla un didlogo, intenta establecer
una proximidad de pensamiento, una experiencia comun del ser, en la que
ambos interlocutores se comprometen en un verdadero encuentro,
mientras que el diletante mantiene a distancia a su interlocutor, cada uno
en su espacio de vanidad. Nadie debe revelar la inanidad o la nada del
discurso y del ser. Pero, en cualquier caso, resulta evidente que el
diletante no puede evitar sentirse insatisfecho. Incluso cuando no se le
denuncia y se le expone abiertamente, un sentimiento de vacio acecha en
su alma, a falta de alimento sustancial, provocando un regusto de
amargura existencial.

El fendmeno ahora denominado «tinderizacion» es un caso interesante y
extremo de comportamiento diletante, aunque hoy en dia se considere
normal. Tienes a tu disposicion toda una serie de parejas potenciales y
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hojeas sus fotos para encontrar un candidato disponible en tu zona. Un
procedimiento rapido y eficaz, en el que solo hay que «deslizar» una foto.
Y una vez satisfecho, es facil y tentador pasar al siguiente, sin perder
tiempo. Nuestra sociedad de consumo ha pasado del «prét-a-porter» al
«prét-a-jeter». Ahora todo es objeto de consumo. Todo el mundo es
objeto de consumo, ya que los demas deben hacernos «sentir bien»,
nuestras parejas deben satisfacer nuestras necesidades, necesidades que
se han convertido en sagradas. Nuestra subjetividad primitiva es la reina.
Este proceso se convierte en una forma de tratar con el mundo en
«streaming» (en continuo). Lo mismo ocurre con la informacion.
Recibimos un enorme flujo de datos que saturan nuestra mente, dejando
poco espacio para la reflexion. Una noticia sustituye a otra,
constantemente. ¢Y por qué leer un libro entero de Kant, cuando se puede
tener un resumen de una pagina o un video de dos minutos? Algo similar
ocurre en una especie de desregulacion actual de la ética del trabajo, en la
qgue los empleados saltan de un empleo a otro, sin plantearse la fidelidad a
un lugar concreto ni ningun tipo de compromiso. Las consideraciones
practicas y la comodidad personal se convierten en la norma. Por
supuesto, se puede entender que esta perspectiva tenga cierta
legitimidad, ya que las transformaciones sociales son reacciones a excesos
anteriores, como en este caso la obsesion por la seguridad del empleo y
las obligaciones que conlleva. Pero no es menos cierto que esta falta de
compromiso y el «volteo» pueden constituir un obstaculo para la reflexion
como proceso continuo.

Por supuesto, como siempre, un concepto nunca puede ser Unicamente
negativo, ya que toda idea puede ser transvalorada. Asi, la actitud
diletante se defendera como una forma de libertad, como portadora de
cierta ligereza, en oposicién a la seriedad y la pesadez académicas, a
diferencia de las rumiaciones abstrusas y penosas del intelectual
profesional. Las ideas pueden apreciarse por si mismas, y no como
herramienta de una produccién oficial. Es un problema muy concreto para
el profano que busca familiarizarse con ciertos conocimientos o ideas
referenciados, que se encuentra con textos complicados escritos por
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especialistas que sobrecargan sus explicaciones con detalles esotéricos y
complicados; estos ultimos parecen olvidar a menudo las ideas esenciales
gue podrian explicarse en términos sencillos. Dudan en rebajarse a tales
relatos «simplistas». Mientras que el diletante, que aprecia las ideas por el
placer intelectual que proporcionan, no dudarda en transgredir estas
pesadas reglas y apreciara un contenido por lo que ofrece de forma
inmediata. Su relacidon con una produccidén intelectual sera mas natural, ya
sea en términos de placer o relacionando el contenido con la inmediatez
de su existencia, en lugar de intentar demostrar una teoria o hacer gala de
erudicion. En este sentido, el aficionado, literalmente el que ama,
mantiene una relacién mas natural, sustancial y real con el contenido que
aprecia. Después de todo, épor qué el musicélogo experto disfrutaria mas
de la musica que el aficionado infantil? ¢Y por qué no entablar de vez en
cuando una conversacion ligera?

50 — La sequedad del alma

«Sequedad espiritual», «desolacion espiritual», «vacio espiritual» o
«agotamiento espiritual» son diferentes términos que a menudo tienen
fuertes implicaciones religiosas, pero que también pueden considerarse
en un sentido cognitivo o psicolégico. Pueden concebirse como la relacion
de una persona con Dios, pero también con los demas, consigo misma,
con el mundo y con su mente. En China, este problema también se conoce
como «la enfermedad del corazén vacio». Desde el punto de vista de los
sintomas, este fendmeno es bastante similar al diagndstico de depresion,
o al taedium vitae mencionado por el fildsofo estoico romano Séneca, que
indica un «disgusto por la vida», un «desprecio por la vida». Se refiere a
un malestar crénico, un aburrimiento existencial o un malestar
fundamental, que no esta causado por una afeccidn concreta, sino que se
extiende a toda la existencia. Se caracteriza por un sentimiento de
abatimiento, una disminucion del interés y una falta de placer. Sin
embargo, los sintomas no son necesariamente graves y evidentes, por lo
gue la «victima» parece una persona normal desde fuera. Este individuo
tiende a experimentar un sentimiento de soledad e insignificancia, la
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impresion de que no existe un vinculo real entre él y los demas, y
permanece ajeno a cualquier valor sustancial o sentido de la vida. Puede
mantener una apariencia aceptable vy relaciones interpersonales
aparentemente decentes, pero suele preocuparse por la opinion que los
demads tienen de él, tratando de mantener una buena imagen. Puede
tener tendencias o pensamientos suicidas, sin querer realmente morir,
sino simplemente sin saber por qué sigue vivo, privado de buenas razones
para levantarse por la mafana. Sin embargo, sigue mas o menos con su
rutina de vida establecida, cumpliendo mecanicamente con sus
obligaciones.

Esta actitud tiene consecuencias a nivel cognitivo, ya que supone un
obstaculo para la reflexion. Por ejemplo, este tipo de persona percibe las
cuestiones intelectuales a un nivel méas bien tedrico o formal, sin
mantener una relacion existencial con ellas. Esto hace que el alma se
quede estancada y el pensamiento se vuelva rigido, careciendo de
disponibilidad y plasticidad. Esta falta de interés personal impide, por
ejemplo, cualquier capacidad de asombro, contrariamente a la idea de
Platon de que el asombro es el comienzo de la reflexion. Para este ultimo,
el asombro es el sentimiento que ilumina la mente, permitiendo a los
seres humanos salir de la ilusion y la ignorancia que oscurecen el
entendimiento. Asociado a la observacion y la contemplaciéon de uno
mismo y del mundo, lo que implica un vivo deseo de comprender vy
descubrir, el asombro es lo que nos permite plantear preguntas vy
encontrar respuestas sobre la realidad y sus principios fundamentales.

Lao Tzu dijo: «El hombre nace suave y débil; al morir, es duro y rigido.
Todas las cosas, incluyendo la hierba y los arboles, son suaves y flexibles
en vida; secas y quebradizas en la muerte. La rigidez es, por lo tanto,
compafera de la muerte; la flexibilidad, compaiera de la vida». Una
planta seca no da frutos, no puede producir nuevos brotes. Una piel seca
es fria o insensible. El alma seca carece de inteligencia emocional y de
conexién con los sentimientos humanos fundamentales, lo que inhibe los
procesos de pensamiento. El mundo es insipido, no nos interesa la
diversidad de perspectivas o paradigmas, permanecemos ciegos ante la
naturaleza caleidoscépica de la realidad. Al no estar inspirada por nada
grande o bello, tiende a ser mezquina, enreddndose facilmente en
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pequeios detalles insignificantes. En consecuencia, un alma asi se aburre,
se vuelve rencorosa y amargada, se hiere y se ofende facilmente, es fragil,
sufre numerosas grietas, como una piel seca que puede agrietarse
facilmente. Al carecer de flexibilidad, el alma reseca entra facilmente en
confrontacién con el mundo exterior, de forma pasiva o activa. No puede
asumir la alteridad, no puede aceptar su diversidad, incluso la rechaza. Por
miedo a las sorpresas, no quiere que la toquen ni la molesten. Por lo
tanto, el individuo prefiere quedarse en su rincon, lejos de los demas, a
menudo decepcionado y amargado. Como una hoja encogida, el alma seca
se ha desconectado de la fuente de la vida. Ha renunciado al movimiento
natural, por lo que no busca nada nuevo, no se alegra al entrar en
contacto con algo diferente, detesta la alteridad. Gira compulsivamente
en torno a lo habitual, inaccesible a las llamas de la pasion. Tal actitud
elimina toda perspectiva de trascendencia, se preserva de ser movida por
cualquier pasion.

«Un corazon alegre es un buen remedio, pero un espiritu abatido seca los
huesos», dice la Biblia. La sequedad del alma es una falta de vida, una falta
de energia, una falta de deseo o de amor, una falta de generosidad, una
incapacidad para volverse hacia los demas y entregarse, y una negativa a
prestar atencion a todo lo que se encuentra. La sequedad se produce en
un alma que permanece en un modo «econdmico», debido a la necesidad
de preservarse a si misma en lugar de generar algo. Después de todo, dar
generosamente, ir hacia el exterior, es la acciéon mas natural del alma.
Pero el alma seca no cree en nada ni en nadie, ni siquiera en si misma. Se
enfrenta a la nada, pero no puede desesperarse, seria demasiado
apasionado. Simplemente se marchita. {Para qué? éQué sentido tiene?
Necesita un objetivo preciso, concreto y calculado para actuar. Estar vivo,
apreciar el movimiento de la mente e interactuar con el mundo no son
razones suficientes para existir.

Cabe preguntarse cual es el origen de tal sequedad del alma. Quizas esta
alma no ha sido alimentada adecuadamente, tanto a nivel cognitivo como
emocional. Siempre ha evolucionado en un entorno moral vy
psicolégicamente pobre, ya sea por falta de educacién e ignorancia, o por
exceso de formalismo y rigidez. Del mismo modo, por razones
circunstanciales o personales, se ha encerrado en un modo existencial de
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competencia y supervivencia, replegandose sobre si misma, considerando
el exterior como una amenaza, agotandose en una lucha imposible e
interminable. Chéjov inmortalizd este tipo de personaje en El hombre de
la maleta, donde el héroe, Belikov, se aferra a las normas oficiales e insiste
en que los demas hagan lo mismo, desconfiando de todo, porque «nunca
se sabe qué mal puede resultar de ello». La «humedad» del mundo es
para él una amenaza, por lo que busca ante todo proteger su pequeiio ser,
mezquino, ansioso y solitario, y, por supuesto, muere e «absurdo». El
hecho de terminar en un ataud representa la realizacién natural de su yo
marchito.

51 — Psicologismo

En su segunda topica, donde Freud explica la triparticion del sujeto entre
el «ello» (impulsos, instintos), el «yo» (ego, yo empirico) y el «superyd»
(conciencia moral, yo idealizado), afirma que el sujeto «no es duefio de su
propia casa», que son sus instintos los que guian su comportamiento.
Segun el cofundador del psicoanalisis (junto con Joseph Breuer), la
conciencia seria, por tanto, secundaria en comparacion con el papel que
desempefia el inconsciente, erigido en un poder auténomo vy
relativamente invencible. Jean-Paul Sartre se opone a esta perspectiva y
rechaza que se pueda considerar la conciencia como un fendmeno pasivo
y secundario. La idea de una conciencia pasiva le parece incluso absurda:
la conciencia siempre es consciente de si misma, no sufre inactividad ni
intermitencia. Sartre considera el inconsciente como la parte consciente
gue se niega a si misma y opta por callar, una conciencia que se niega a
asumir su responsabilidad. Es lo que él denomina mala fe, que ya hemos
tratado anteriormente. Por lo tanto, el principio explicativo del
comportamiento humano no debe buscarse en fuerzas psicoanaliticas
oscuras o en diversos traumas, sino directamente en la conciencia
humana y en las elecciones que realiza, aunque prefiera ignorar su
naturaleza y lo que esta en juego. Denuncia el hecho de que la teoria del
inconsciente reintroduzca, sin anunciarlo, de manera subrepticia, un
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determinismo que repudia nuestra libertad individual y el poder del
pensamiento. Ve en ello una nueva forma de trascendencia en el hombre,
una especie de nuevo Dios que despoja al hombre de su autonomia y de
sus elecciones, invitandole asi a prescindir de la reflexion.
Es cierto que, desde Freud, la psicologia se ha desarrollado ampliamente
como un campo especifico e importante del conocimiento, como una
teoria y una practica animadas por pretensiones cientificas, con un éxito
indudable, y muchos tedricos se han alejado de la herencia del «padre».
La popularidad de esta «ciencia» entre el gran publico ha dado lugar a un
fendmeno que denominamos psicologismo, es decir, una tendencia a
explicar los fendmenos humanos a través de explicaciones psicoldgicas, a
menudo de forma excesiva. Examinemos como este psicologismo puede
obstaculizar la razon y la reflexion utilizando diferentes elementos de la
cultura psicoldgica.

Certeza: el experto nos proporciona un diagndstico de nuestros problemas
personales. En si misma, la noticia puede no ser muy agradable, pero es
tranquilizador y reconfortante adquirir cierta certeza sobre nosotros
mismos. Algo que realmente puede «explicar» nuestras dificultades. Ya no
es necesario cuestionarse nuestro ser y reflexionar sobre uno mismo. El
problema se nombra oficialmente, por lo que estamos seguros de él y
tenemos una sensacion de control. La jerga erudita del experto incita
fuertemente a este tipo de certeza. Y el diagndstico se convierte para el
sujeto en una realidad, excluyendo cualquier otra perspectiva. Sin
embargo, esta sensacion de certeza que nos proporciona el experto nos
hace perder nuestra autonomia, nuestra capacidad de pensar de forma
independiente. Mientras que pensar implica mas bien una cierta
conciencia, un trabajo permanente sobre uno mismo, con todas las dudas
que este trabajo puede generar constantemente.

Externalizacidn: con este diagndstico, nuestros problemas existenciales ya
no son nuestra responsabilidad, se vuelven «externos», aunque estén
dentro de nosotros mismos, en el sentido de que no son nuestra
responsabilidad. Por lo tanto, no hay necesidad de ir mas alla, hemos
renunciado a nuestra libertad de pensar y actuar. El Manual diagndstico y
estadistico de los trastornos mentales (DSM), la guia estadounidense
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ampliamente utilizada por los profesionales de la salud mental, es una
obra en constante crecimiento, en la que cada uno puede encontrar
«oficialmente» una enfermedad. Esto resulta muy practico para eludir
nuestra responsabilidad moral o existencial, e incluso nuestra
responsabilidad juridica: al fin y al cabo, siempre podemos ser absueltos
de nuestros delitos por causa de deficiencia mental. Es cierto que estamos
sujetos a numerosos determinismos, y seria una ilusién de omnipotencia
negarse a verlos. Sin embargo, estos determinismos no pueden servir de
pretexto o coartada, ya que siempre somos libres, en cierta medida, de
lidiar con ellos, sin negarlos por ello. Una patologia puede explicar
comportamientos sin justificarlos.

Identidad: curiosamente, el paciente se forja una identidad con este
diagndstico, ya no necesita reflexionar ni cuestionarse a si mismo, incluso
puede presumir de su enfermedad. Podemos permitirnos sumergirnos en
ella y «acurrucarnos» en ella, olvidando momentaneamente nuestras
ambiciones y nuestras exigentes expectativas. Gracias a ella, nos
convertimos en «especiales», ya no necesitamos lograr nada mas.

La complacencia: una vez que tenemos una «enfermedad» que explica
nuestro comportamiento extrafo o nuestras deficiencias, podemos
sentirnos satisfechos y justificados. La psicologia utiliza habitualmente
esquemas o sindromes predefinidos para aplicarlos a casos particulares:
complejo de Edipo, sindrome de Estocolmo, piramide de necesidades, fase
anal, etc. Explica todos los comportamientos a través de estos marcos
reduccionistas, una forma de complacencia, ya que impide un analisis del
comportamiento basado en la razén y el libre albedrio. No tenemos que
enfrentarnos a nuestra propia libertad, nuestro ser es fijo y determinado,
no hay necesidad de replantearnos nuestra propia existencia. El paciente
se define como una victima, es impotente, por lo que no necesita tomar la
iniciativa ni estar intelectualmente vivo. Y si recibe una critica, el sujeto
puede desviarla hacia la enfermedad, de la misma manera que lo
hariamos con un hordscopo que determina nuestro futuro. Se puede
llamar a esto impotencia adquirida. También practicamos un tipo de
profecia autocumplida para explicar nuestro comportamiento, un fuerte
clasico de mala fe. Asi, tendemos a creer que un comportamiento
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inapropiado se justifica y es apropiado. Y permitimos que nuestros
estados de animo «sagrados» determinen complacientemente nuestro
comportamiento, abandonando toda autenticidad y todo desafio, tanto en
nosotros mismos como en los demds. En comparacién, la practica
psicolégica se asemeja en cierto modo a un masaje, mas bien pasivo,
mientras que el pensamiento es mas bien una especie de gimnasia,
exigente, activa y estimulante.

Una explicacion desde la psicologia intenta atribuir causas singulares al
comportamiento de un individuo, lo que implica que para comprender a
esa persona, para conocerla, habria que conocer exhaustivamente los
detalles de su intimidad, su sufrimiento y su historia. Y, por supuesto, tal
conocimiento acabara justificandolo todo. También implica que
practicamente nadie tiene derecho a juzgar a otra persona de forma, ya
gue «todos somos diferentes, todos somos especiales». Este
«singularismo», esta prohibicidon de juzgar a los demas, genera una actitud
de mala fe destinada a diluir la responsabilidad de cada uno respecto a sus
propias acciones cotidianas. La extrema subjetividad de la matriz del
psicologismo permite ignorar o desacreditar cualquier critica o
confrontacion externa. «kLamento que lo tomes asi», «Estas exagerando»,
«No eres amable», son ejemplos de expresiones utilizadas para evitar
cualquier didlogo real. Esto implica que no hay posibilidad de verdad,
razon u objetividad, todos los intercambios se reducen a reacciones
personales, lo que nos evita tener que asumir el discurso de los demas.

Emociones y sentimientos: la mayoria de las practicas psicoldgicas se
centran mas en la dimensidn subjetiva que en la razon. En primer lugar,
porque se considera que los pacientes padecen ante todo ciertos
problemas emocionales. Y porque estas emociones se consideran el
nucleo de la psique humana, por ejemplo, como consecuencia de traumas
anteriores. Del mismo modo, la razdn es o bien una «entidad»
sospechosa, como es el caso en el psicoanalisis, una construccién artificial
e ilusoria, o bien los pacientes no se consideran capaces de razonar y
deben ser tratados como nifios que sufren demasiado para poder
participar en un proceso racional. Los sentimientos y las emociones
tienden a ser glorificados, son la causa suficiente de todo, para algunas
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personas incluso se convierten en «la esencia» de su existencia. Los
adeptos a la psicologia los sitian en primer plano como las motivaciones y
los criterios mds importantes de su esquema mental, evitando asi
cualquier desafio, por ejemplo, el que plantea el sentido comun. Un
sintoma de este comportamiento es la confusién habitual entre dolor y
sufrimiento. Cuando las personas consideran irrefutable la percepcion de
sus sensaciones internas, niegan su propia libertad: la posibilidad de sufrir
o no sufrir un dolor determinado, un poder de decision que solo
proporciona la razén. No se trata tanto de negar el dolor, que sigue siendo
un indicador util de nuestro estado de ser, sino de aceptar el sufrimiento
para realizarnos. Ademads, podemos atribuirnos erréneamente la
responsabilidad de nuestro propio dolor, lo que, por cierto, aumenta el
sufrimiento. Este tipo de mecanismos sesgados serian contrarios a la
razon, ironia de un racionalismo irracional.

Egocentrismo: el adepto a la psicologia tiende a centrarse en si mismo, en
sus problemas, sus sentimientos, sus males, sus preocupaciones, su
infancia, su historia personal, su familia, etc. Esto induce un horizonte de
preocupacion muy reducido y le ciega ante cuestiones mas amplias, ante
el mundo y la universalidad, salvo cuando el sujeto se siente directamente
concernido o afectado. Ideales como la razdn, la justicia, la humanidad, la
verdad o la belleza quedan fuera de su campo mental. Esta demasiado
ocupado con su yo inmediato como para dedicarse a contemplaciones tan
nobles. Por lo tanto, la actitud y el comportamiento de los demas se
juzgan en funcién del efecto que tienen sobre «mi»; la regla implicita es
gue no debo sentirme incdmodo, debo protegerme, cuando |la
incomodidad y la desestabilizacién son el aspecto fundamental de un
pensamiento vivo. En un esquema asi, lo que mas se espera es ser
comprendido y aceptado. No hay otra verdad que «mi verdad», una
perspectiva relativista y débil. Asi es como el adepto a la psicologia puede
convertirse facilmente en un monstruo narcisista: la Unica regla aceptable
es «su» regla, es profundamente «sincero» al respecto. Sus «necesidades»
son pequefios dioses que hay que satisfacer.

Rigidez: como se supone que la psicologia es una ciencia, no cuestiona
demasiado sus postulados y presupuestos, por ejemplo, define las
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patologias identificadas exclusivamente de manera negativa y no, por
ejemplo, como un estimulo existencial. Del mismo modo, los pacientes,
debido a su dolor y su deseo de encontrar soluciones «eficaces», caen
facilmente en la trampa del «bien y el mal», una axiologia primaria y
rigida. Por lo tanto, no hay mucho espacio para la problematizaciéon o la
transvaloracion. El principio filoséfico segun el cual toda hipdtesis o valor
puede ser criticado, al ser por definicidén limitado y basado en paradigmas
arbitrarios, no se aplica en el esquema psicolégico. Ademas, las razones
psicologicas parecen convincentes: «Puedo imponer mis condiciones a los
demads, ya que considero indiscutibles los sentimientos que experimento».
No se puede discutir con los sentimientos, ya que su control y credibilidad
son intocables. A diferencia del pensamiento y las ideas, que se pueden
argumentar, oponerse, criticar y cambiar de opinion.

Reduccionismo: cada teoria psicologica tiende a reducir la realidad mental
a un fendmeno fijo y limitado. El ejemplo mas evidente es el de Freud,
cuyo concepto de libido, el impulso sexual, pretende explicar la mayoria
de nuestras acciones y problemas existenciales. Estos conceptos suelen
tener sentido, pero el intento de explicarlo todo mediante un concepto
determinado es bastante reduccionista y contrario a un pensamiento mas
amplio y perspectivista. Ya el simple postulado de «curar» a las personas
es una eleccién determinada sobre nuestra relacion con la existencia, que
considera al sujeto como una entidad patoldgica, definida por normas
preestablecidas, y no como un individuo libre, legitimo vy
autodeterminado. Otros ejemplos del reduccionismo de Freud son el
desconocimiento de las influencias sociales y culturales en el
comportamiento y la personalidad, asi como una vision negativa de la
naturaleza humana, que los tedéricos posteriores criticaran, aportando a su
vez sus propios conceptos favoritos. Jung con el inconsciente colectivo y
los arquetipos. Adler con el complejo de inferioridad. Eric Berne (analisis
transaccional), que desplazd la atencién de las cuestiones psicolégicas
internas hacia las dinamicas contenidas en las interacciones entre las
personas, la «verdadera» via para resolver los problemas emocionales. A
diferencia del pensamiento, donde cualquier concepto puede ser utilizado
y sustituido por otros, comparado con ellos o utilizado simultdneamente,
sin pretender ninguna exclusividad.
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52 — Matiz

En primer lugar, debemos precisar que el «problema» del matiz, la
referencia a este concepto en los didlogos y el pensamiento, no es una
constante antropoldgica, sino que esta muy determinado culturalmente.
Se encuentra principalmente en culturas donde la educacién y el
pensamiento filoséficos son mas comunes, como en Francia, Italia o
Espaia, pero no tanto en Estados Unidos o China, por ejemplo, que son
sociedades mas pragmaticas.

Asi, el término matiz se utiliza mucho en determinados contextos,
especialmente entre quienes tienen pretensiones intelectuales. Y, como
todos los términos trivializados, acaba perdiendo en cierta medida su
significado, que incluso se traiciona. Su origen es la palabra latina nubes,
que significa «nube». De ahi, su significado pasa a «<sombra», es decir, una
ligera variacion en el tono de los objetos, sin cambiar realmente su color,
o las gradaciones intermedias entre dos tonos. Asi, el término indica los
diferentes grados de intensidad, las ligeras variaciones de la percepcion
sensorial, ya sea en perfumes, sabores, tonos musicales u otras
sensaciones. A partir de ahi, por deslizamiento metaférico, el término
pasa a designar una sutileza de significado, la ligera diferencia descriptiva
entre dos entidades, dos ideas, dos sentimientos o emociones, etc. Sin
embargo, no hay que olvidar que se trata de distinciones sutiles entre
cosas de la misma naturaleza, la observacion de un rastro casi
imperceptible, un atisbo de diferencia. Esto se puede ver en la paleta de
colores del pintor, donde cuesta elegir entre las minimas diferencias de
color. El término italiano para matiz es sfumature. Proviene de fumo
(humo) y es la accién de «producir humo». Al mismo tiempo, en esta
familia semantica, encontramos el sfumato de Leonardo da Vinci, una
técnica pictdérica muy particular que difumina los contornos y funde las
sombras como en un humo, con el fin de producir un efecto de relieve, sin
cambiar realmente el contenido. Lo que queremos mostrar es que el matiz
es una cuestion de detalle, una preocupacion muy interesante desde el
punto de vista estético, pero que para el pensamiento puede implicar
ahogarse en lo indistinto, en lo insignificante, en lo accesorio, en lo
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ornamental. Aristdteles nos invita en este punto a distinguir lo accidental
o secundario de lo esencial o fundamental. Ahora bien, el matiz tiene mas
gue ver con los detalles. Es lo que encontramos, por ejemplo, en aquellas
personas que adoran los debates semanticos o las sutilezas que permiten
eludir las cuestiones reales, escapar, esquivar, dar vueltas y hacer juegos
de manos. Diran «No me gusta mucho ese término», «No es exactamente
eso», «Yo lo diria de otra manera», etc., descuidando cuestiones mas
sustanciales. Bajo el pretexto de la precisidon y el formalismo, olvidan lo
importante, las tensiones sustanciales del pensamiento, que se se trazan a
grandes rasgos, que no se preocupan por las aproximaciones y los
detalles. El director de orquesta aleman Furtwangler era muy critico con la
precision en la musica, y escribid que se oponia a la poesia, que es la
esencia de la poesia musical.

Uno de los sintomas mas comunes de este pensamiento «matizado», mas
extendido culturalmente, es la critica de la dualidad, considerada como
primaria, reduccionista, simplista, elemental e incluso exagerada. Sin
embargo, los grandes retos del pensamiento se articulan a través de
esquemas binarios. Por ejemplo, la oposicidn entre esencia y existencia,
ser y no ser, finito e infinito, sujeto y objeto, razéon y pasién, etc. Y la
capacidad de reducir la diversidad de los fendmenos para captarlos a
través de la matriz de estas oposiciones representa una competencia de
analisis y sintesis crucial, ciertamente dificil, en lugar de perderse en la
lista infinita de fendmenos singulares y sus minusculas diferencias. Por
supuesto, no se trata de negar la complejidad de los fendmenos, cuando
los parametros, las influencias, los criterios y las perspectivas se
superponen y se entremezclan. Pero la capacidad de reducir al minimo un
proceso, de comprender la tension fundamental que anima un fenémeno,
de captar la unidad en la diversidad, sigue siendo uno de los principales
retos del pensamiento. Asi, Einstein queria identificar el principio primero
de la realidad fisica, el principio de los principios, y la oposicidon entre la
fisica relativista y la teoria cuantica sigue siendo el gran reto de la fisica
contemporanea. De hecho, nos parece que la opcion de la multiplicidad
infinita o indefinida, una fascinacion juvenil contra la que nos advierte
Platdon, es un prejuicio posmoderno contra el principio del juicio
categorico. De hecho, cuando se trata de juzgar, en el plano practico o
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cognitivo, a menudo nos enfrentamos a una situacién dual que nos obliga
a tomar una decisién, ya que, de lo contrario, nos quedamos al margen de
forma impotente. Y para comprender un problema, debemos reducirlo al
conjunto mas limitado posible de categorias, lo que oscurece o anula la
preocupacion fragmentada por los matices.

Hay un tdpico que se oye a menudo en todo el mundo: «En la vida, nunca
es blanco o negro, hay muchos grises», o algo equivalente, formulaciones
que pretenden ser profundas y sagaces. Sin embargo, es cierto que se
puede utilizar de forma ridicula el e o binario, por ejemplo, el cldsico
esquema rigido o paranoico «estdas conmigo o contra mi», u otras
alternativas excluyentes y carentes de sentido. De hecho, podemos
lamentar las opiniones demasiado tajantes, incluso groseras, las
posiciones extremistas, radicales, divididas y divisorias, en los comentarios
privados y publicos, por ejemplo en la politica, donde nos gusta
escandalizarnos por las acciones y declaraciones de los «opuestos».
Muchas disputas y guerras se desencadenan asi.

Cierto proceso dialéctico nos permite también superar los opuestos a
través de un momento sintético, pero, como nos explica Hegel, esto no
puede llevarse a cabo sin la rigurosa asuncion de dos tesis claramente
opuestas. El «gris» solo remitiria a lo indeterminado, a lo vago, a lo
inconsistente, por lo tanto, no al pensamiento. Segun él, pensar es
arriesgarse, es comprometerse firmemente con una idea clara, es decir,
una proposicidon que afirma algo y niega su contrario, para que luego se
pueda llevar a cabo un trabajo real. En un segundo momento, se trata de
deconstruir o superar lo que se ha afirmado. Perderse en los matices,
guerer a toda costa detallar, atenuar, graduar o relativizar, castra y
esteriliza el pensamiento, le hace perder una robustez indispensable. Las
ideas deben «resistir», de lo contrario carecen de consistencia.
Evidentemente, estamos lejos de la delicadeza de la estética, de la finura
del espiritu, de las sutilezas refinadas, estamos en el analisis bruto, las
articulaciones cuadradas, los contornos nitidos, y los detalles solo tienen
interés si remiten a la universalidad, a lo sustancial, y no a una
preocupacion semantica, o a una cuestion sutil de gradacidn, intensidad,
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percepcion, elegancia o gusto. De lo contrario, el matiz sirve de pantalla
para la desvinculacidon, la vaguedad artistica, el ejercicio de estilo, en
definitiva, para la negativa a pensar. Debemos dar prioridad a la
arquitectura, y no examinar una paleta de colores. Considerar el
contenido, y no la apariencia o la terminologia. Necesitamos sentido, es
decir, tanto un significado claro como una direcciéon, y no un campo
semantico. Cuando nos expresamos, debemos ser comprendidos, para
gue se establezca un didlogo real, permitiendo asi una critica que, de otro
modo, no podria elaborarse. No se trata de edulcorar, complicar o
disolver, sino, en todo caso, de refinar, para que el discurso sea mas
pertinente, mas profundo, mas adecuado, mas verdadero, mas
impactante.

Pregunta clara y respuesta clara, como propone Sécrates, que para él es el
modelo mismo del ejercicio de la razén, ya sea un dialogo con uno mismo
o con los demas. Y no un amontonamiento de palabras, de circunstancias,
un florilegio de palabras, que se asemeja demasiado a la retdrica, cuyo
objetivo es manipular o confundir al interlocutor en lugar de hacerle
reflexionar, o incluso ocultar un verdadero mensaje. A los espiritus
ingeniosos les encantan estas medias verdades que les permiten
permanecer en la sombra de lo alusivo y lo ambiguo, eludiendo asi
cualquier dialogo vigoroso. El matiz se utiliza asi como una forma de no
pronunciarse, de no comprometerse, de no responder, de eludir las
responsabilidades. En su propuesta de «moral provisional», Descartes nos
invita, para «avanzar», a proponer «una moral imperfecta que se puede
seguir provisionalmente mientras no se conozca otra mejor». Se trata,
pues, de comprometerse con un camino determinado, aunque sea para
modificarlo mas adelante, lo que implica, por el momento, descartar
claramente otros caminos o propuestas. Ademas, para él, la claridad es
sinénimo de verdad. No estamos ante Proust, donde se nos describe con
gran detalle el sutil abanico de percepciones, recuerdos y sentimientos,
algo que apreciaran los eruditos que aman la lengua mas que el
pensamiento, aquellos que disfrutan de los «discursos bellos».

Examinemos la cuestiéon del matiz desde otro angulo. Uno de los
problemas del recurso al matiz es la fijacidon obsesiva en los términos, a los
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gue se les atribuye demasiada importancia, lo que da lugar a una cierta
rigidez, entre otras cosas porque se sobrecarga su connotacion. Ya no se
juega con las palabras, se vuelve muy serio, demasiado serio con ellas. Por
otra parte, a esta actitud se le puede oponer la libertad que representa el
juego de la polisemia, o el deslizamiento metaférico, lo que se puede
denominar la dimension poética del lenguaje. Por eso el fildsofo taoista
chino Zhuangzi privilegia para el pensamiento lo que él llama las «palabras
vaso». Para él, son las palabras que, como una copa de fondo redondo e
inestable, se llenan y se vuelcan sucesivamente, las que permiten y
favorecen los juegos del espiritu, la fluidez mental, la no fijacién. La regla
explicita es tomar los términos a la ligera, prestandoles al mismo tiempo
mucha atencién, un poco como la «atencién flotante» de los
psicoanalistas. Asi, aprecia las absurdidades, las contradicciones y las
paradojas, las exageraciones y los excesos, que sobre todo estan dotados
de un poder performativo, que sorprenden al interlocutor, que provocan
la reflexion liberando la mente de sus rutinas y expectativas. Estas
palabras «se adaptan y siguen la naturaleza fluctuante del mundo,
alcanzando asi un estado de armonia», escribe. Esto refleja claramente el
objetivo soteriolégico y terapéutico de su filosofia de Zhuangzi, al
acomodar la mente a los cambios de todas las cosas, a los cambios de
sentido y de perspectivas. Esto es asi porque todo existe en una red de
relaciones, toda entidad sufre una transformacion constante que la priva
de toda identidad propia, lo que nos permite permanecer en el eje
fundamental e indistinto del dao. Para concluir, citemos una frase de
Nietzsche que nos parece apropiada: «Parece que todas las grandes cosas,
para imprimirse en el corazén de la humanidad con exigencias eternas,
deben primero recorrer la tierra en forma de caricaturas grotescas,
formidables y aterradoras».

53 — El subjetivismo
En el presente texto no abordamos el aspecto emocional o sentimental

del subjetivismo, ya que ya hemos tratado estas cuestiones en las partes
tituladas «Psicologismo» y «Sentimentalismo». Aqui nos ocupamos
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principalmente del «subjetivismo cognitivo», es decir, un conocimiento o
un pensamiento basado exclusivamente en el sujeto.

Una visién o expresidon popular en nuestro mundo posmoderno es que
todo es subjetivo, todo depende de un sujeto especifico, en oposicion a la
posibilidad de un cierto conocimiento objetivo. En la medida en que lo
aceptamos, tal perspectiva impide la posibilidad de cuestionar una opinion
0 una teoria. Debemos aceptar lo que dice una persona, ya que es su
opinién personal, en la que cree, y solo podemos oponer a su opinion
personal nuestra propia opinién personal, que por definicién no tiene mas
valor o legitimidad que la suya. En los didlogos asi definidos, una tipica
autodefensa o contraargumento consiste simplemente en responder a
cualquier objecidn con: «Pero esa es tu propia opinidn», una respuesta
gue se supone que p a poner fin a la discusidn y silenciar a nuestro
interlocutor. Asi, a priori, ningun argumento tiene el poder de hacer
cambiar de opinién a alguien. Los argumentos pasan a ser secundarios,
tienen sobre todo una funcidn retérica, o se proponen Unicamente por el
placer de la discusidn, para compartir o intercambiar opiniones.

El subjetivismo, tal y como lo entendemos, ya que este tipo de concepto
puede tener diferentes interpretaciones, es el hecho de que el sujeto se
sacraliza, en el sentido de que reina como entidad suprema del mundo de
un individuo, cuando este ultimo se convierte en un fin en si mismo. No
obstante, hay que aceptar que ciertas teorias filosoficas, basadas como
siempre en una forma de ser incontrolada o inconsciente, situan al sujeto
en el centro de la realidad. Asi se han producido importantes avances o
innovaciones creativas en el pensamiento filoséfico, como podemos ver
en Agustin, Descartes, Kant, Sartre y otros. Por ejemplo, la experiencia
metafisica de Descartes, su revelacidon del «Pienso, luego existo» como
certeza primera, o el «giro copernicano» de Kant: no es nuestro
conocimiento el que debe ajustarse a los objetos, sino que son los objetos
los que deben ajustarse a nuestro conocimiento o a nuestros conceptos
para convertirse en objetos de conocimiento. Porque nuestro objetivo
aqui es sobre todo identificar cdmo una percepcidn excesiva o dogmatica
del sujeto, o una relacidon inadecuada con él, puede obstaculizar un
pensamiento riguroso, por ejemplo, en una forma de reduccionismo o de
actividad mental primaria.
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Es el caso, por ejemplo, de lo que llamamos «relativismo perezoso». El
relativismo puede ser una doctrina filoséfica, en la que se defiende de
manera coherente el principio de que todo depende del sujeto, de sus
deseos, de sus sentimientos y de sus pensamientos, como se ve, por
ejemplo, en los sofistas adversarios de Sdocrates. Pero el «relativismo
perezoso» es la actitud complaciente que se contenta con mantener
opiniones simples, de manera bastante impulsiva e irreflexiva. Estas
personas dicen todo lo que se les pasa por la cabeza, sin ningun tipo de
perspectiva ni espiritu critico, satisfechas con su mezquina produccion
simplemente porque consideran que es lo que piensan o creen en ese
momento. Un didlogo nunca representara para ellos un reto, una
oportunidad para replantearse sus propios pensamientos, sino que
simplemente y de forma compulsiva protegeran y defenderan con su
«bebé», como lo haria una madre. A menudo se caracterizan por una falta
de profundidad y por recurrir a la mala fe mas absoluta, ya que la razén o
la verdad les importan muy poco. Por lo general, no se comprometen en
ninguna busqueda de la base o la legitimidad de sus opiniones, no les
interesa el proceso de reflexion.

Un segundo problema es el reduccionismo de tal actitud, en el sentido de
gue la realidad se define principalmente y exclusivamente a través del
propio yo. En cierto modo, este pensamiento subjetivista puede calificarse
de egocentrismo, ya que el Unico sujeto que se considera relevante o
interesante es el ego: el «yo», que no puede verificarse ni examinarse
comparandolo con otros «yos». Por supuesto, una vez mas, se puede
entender que alguien considere su propio yo como la preocupacion
principal, o incluso Unica, de su existencia, pero si eso le impide
interesarse por la alteridad, aunque esta se considere accesoria o
secundaria, en realidad se esta cegando a si mismo ante la realidad,
limitando gravemente su capacidad de reflexién. Ya porque, nos guste o
no, esa alteridad afecta a nuestra realidad personal. Las singularidades
nunca se distinguen por si mismas, sino que interactlan necesariamente
con otras singularidades. Asi, nos vemos y nos comprendemos mejor a
través de la perspectiva de esta alteridad, por ejemplo, comparando
nuestro propio yo con otros yos, o situando nuestra existencia en su
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realidad contextual o ampliada. Al ignorar la alteridad, corremos el riesgo
de caer en una forma de «autismo cognitivo».

Un tercer problema es la ausencia de toda realidad trascendental, ya sea
en forma de universalidad, causalidad, principios reguladores o la propia
trascendencia. Utilizamos aqui el término trascendental en el sentido
kantiano de algo que condiciona necesaria o probablemente la posibilidad
o la existencia de una entidad, siendo el ejemplo mas evidente el
concepto de causa, ya que todo lo que existe llega a existir por alguna
causa o condicidn, ya sea material, ideal, circunstancial, teleoldgica, etc.
Una vez mas, aunque pensemos que nuestra propia persona puede
concebirse como el centro de la realidad, la Unica presencia que nos
concierne, eso no debe impedirnos examinar las condiciones de s
posibilidades de esa presencia. Un ejemplo sencillo es cuando decimos
«yo0 soy» 0 «yo existo», lo que, desde el punto de vista de un pensamiento
riguroso, requiere examinar el significado de los diferentes conceptos
utilizados, como «yo», «existir», «ser», o examinar qué ha engendrado tal
realidad. Ya sea desde un punto de vista cognitivo u ontoldgico,
deberiamos estudiar los supuestos implicitos en tales expresiones, o al
menos sentir interés o curiosidad por ellos. Cualquier rechazo u olvido de
tal busqueda puede considerarse una negacién del pensamiento.

Un cuarto problema es el rechazo de la objetividad, aunque,
inconscientemente, utilicemos este criterio para producir y determinar
nuestros juicios. El problema subyacente es que el término «objetivo» a
menudo no se entiende bien. Periddicamente se confunde con otros
conceptos como «verdad» o «certeza», cuando en realidad son bastante
distintos, aunque se pueden proponer algunas relaciones especificas para
vincularlos entre si. A efectos de aclaracidén, proponemos algunos criterios
de objetividad que necesariamente utilizamos todos cuando queremos
pensar o emitir juicios. Se trata de la «observacién», la
«experimentacion», el «conocimiento comun», la «argumentacion» y el
«sentido comun». Son los medios mas faciles y habituales para verificar
los limites de una afirmacidn, justificarla o validar su contenido. Y cuando
nuestra propia idea «subjetiva» va en contra de todos estos criterios,
desconfiamos de ella, o incluso la rechazamos, como observamos en el
proceso cientifico, donde estos criterios se utilizan habitualmente para
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legitimar una hipodtesis. Por lo tanto, negar el uso de estos procedimientos
de verificacion equivale a amputar el proceso de pensamiento de
operaciones importantes que garantizan la calidad y el rigor de su
actividad, independientemente de la conclusiéon a la que lleguemos,
incluso si al final decidimos ignorar estas verificaciones. La cuestion
principal sigue siendo la conciencia y el mantenimiento de la vida del
espiritu, y no el hecho de llegar a una certeza final.

Mencionemos aqui la famosa frase de Protagoras, el sofista griego, a
quien Platdn critica severamente: «El hombre es la medida de todas las
cosas». Este uUltimo ve en esta afirmacion la fuente de un relativismo
problematico. Al enunciar el principio de que nada existe
independientemente de quien lo percibe, se excluye la realidad obijetiva,
exterior al sujeto, por lo que solo quedan las percepciones como forma
fiable de existencia. Sin embargo, también se puede interpretar esta idea
como la afirmaciéon de un antropocentrismo, en el que la representacion
del mundo por parte del hombre le viene dictada por su propia naturaleza,
lo que podria denominarse «subjetivismo colectivo», que también podria
concebirse como un esbozo de objetividad.

En el reciente contexto espiritual «<New Age», se observa un nuevo punto
de vista sobre el subjetivismo. Ahora existe una tendencia popular a
considerar que todo lo que sucede alrededor de un sujeto es el resultado
de las acciones y la forma de pensar de ese sujeto. Por ejemplo, si alguien
tiene un accidente, significa que su vision del mundo lo ha llevado a ello,
por ejemplo, porque era agresivo con los demas o por cualquier otra
razén, y ahora la realidad responde a sus acciones. Esto se debe
principalmente a la difusion de las practicas orientales, a través de la idea
del karma. Existe incluso un concepto de «gestidon karmica», que significa
gue todo lo que nos sucede es el resultado de nuestras acciones
anteriores, de las «semillas» que hemos plantado. En este sistema, los
demas no existen realmente como entidades independientes, el mundo es
una simple proyeccion, una instalacién virtual, un holograma. Si bien esta
perspectiva puede liberar al sujeto de una posicién de victima y hacerlo
mas proactivo, ya que decide lo que le sucede, también lo vuelve sordo al
mundo exterior. De alguna manera, niega su existencia, se siente
omnipotente, creando su propia realidad. Esta visién también lo vuelve
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indiferente a los procesos sociales o culturales: si hay una guerra en algun
lugar, no se puede hacer nada por las personas que se encuentran alli, ya
qgue han llegado a esa situacién por sus propias acciones. Cada sujeto
gueda asi abandonado a su suerte, creando una realidad que solo
depende de él.

Asi, en esta practica que llamamos consulta filoséfica, en la que el filésofo
debe desempefiar un papel socratico de interpelacidén y cuestionamiento
de un sujeto, invitamos al profesional a adoptar una posicion de no sujeto.
Es decir, debe evitar todo lo que pueda ser subjetivo o poner entre
paréntesis su naturaleza de sujeto, ya sean sus pensamientos, sus
sentimientos, sus presuposiciones, sus conocimientos, su anclaje
existencial, etc., una postura algo similar a la «epoché» de los estoicos o
escépticos griegos, que puede defini e como la suspension de todo juicio.
Esta suspensidon puede entenderse en un sentido radical, como un estado
de duda permanente que impide afirmar nada, o como lo que permite el
surgimiento de un pensamiento claro y racional. Esto es posible en la
medida en que se evita toda determinacién a priori para dejar que la
razon opere libremente, sin obstaculos ideolégicos o emocionales
relacionados con la existencia de un sujeto especifico y limitado. Se podria
decir que se trata de producir una escala de valores efimera y contextual
generada por un sujeto desprendido de si mismo.

Zhuangzi propone algo similar que denomina «ayuno del espiritu». Lo
describe asi: «jUnificad vuestra voluntad! No escuches con tus oidos, sino
con tu espiritu. No, no escuches con tu intelecto, sino con tu espiritu. La
escucha se detiene con los oidos, el intelecto se detiene con las ideas,
pero el espiritu esta vacio, siempre esta a la espera. El Camino (Dao) se
reune Unicamente en el vacio. El vacio es el ayuno del espiritu. Por lo
tanto, en estas diversas formulaciones se trata de desubjetivizar al sujeto,
de convertirlo en un no-sujeto, para permitirle acceder a lo que le supera,
ya sea la razdn u otra fuerza mas noble y sustancial, y hacerlo mas capaz
de escuchar, de claridad y de comprension. Y al transformar asi su propio
yo, el practicante puede invitar a su interlocutor a hacer lo mismo.
Curiosamente, este distanciamiento del sujeto respecto a si mismo
permite al individuo aceptar su propio yo, sin negarse a si mismo ni
autojustificarse. Mediante el proceso de descoincidencia con uno mismo,
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debido a la distancia generada, se preocupa menos por su apariencia, sus
limites y el juicio de los demas. El sujeto puede entonces, libre, auténtica y
francamente, decir lo que tiene que decir, decidir lo que quiere decidir,
hacer lo que quiere hacer, teniendo en cuenta la posibilidad de modificar
su discurso y sus acciones, recordando la libertad fundamental que
caracteriza su relacidén con el ser. En otras palabras, para aceptarse como
sujeto, hay que ser capaz de des-subjetivarse.

54 — La moral

La moral, o la ética (no las distinguiremos realmente en este texto), es una
de las ramas importantes de la actividad filoséfica. A nivel ontoldgico, se
plantea la cuestion del bien y del mal; a nivel practico, se plantea la
cuestion de lo que se debe y no se debe hacer, a titulo personal, colectivo
o universal. Es evidente que este tipo de preocupaciones son utiles y
necesarias para guiar nuestra existencia. La moral nos invita a superarnos
a nosotros mismos, a aspirar a un ideal. Sin embargo, a pesar de ello, por
diversas razones que intentaremos aclarar, la preocupacién moral, o mas
bien deberiamos decir el moralismo, a menudo obstaculiza el trabajo de
reflexion, el funcionamiento de la razén. El moralismo se refiere en
general a una actitud, una creencia o un enfoque que concede una
importancia excesiva a las cuestiones éticas, a menudo en detrimento de
otras consideraciones, como la racionalidad, la realidad o la tolerancia.

He aqui algunas de las razones por las que mencionamos la moral en
nuestra lista de resistencias al ejercicio del pensamiento.

Rigidez

La moral, o los principios morales, suelen ser rigidos, sus formulaciones
son categoricas, siguiendo el modelo de los Diez Mandamientos biblicos.
Definimos lo que esta bien o mal, y debemos atenernos a la norma. Este
bien y este mal se convierten facilmente en absolutos que no deben
transgredirse. No se trata de cuestionar la naturaleza del bien y del mal, ni
de reevaluar los principios reguladores que se enuncian. Una vez
articulados el bien y el mal, hay que atenerse a ellos, tanto
conceptualmente como en la practica, sin entrar en un proceso critico. El
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bien y el mal se oponen frontalmente, no se mezclan ni toleran
intermediarios; es cierto que siempre habra transgresiones, ya que estos
principios ideales no pueden aplicarse incondicionalmente, pero estas
transgresiones seran criticadas o] ignoradas.
Como ejemplo de alternativa a este esquema rigido, el filésofo taoista
Zhuangzi propone una cierta «disponibilidad», que invita a percibir y
juzgar todo sin reglas ni presuposiciones, con el Dao como Unica guia, el
principio de los principios, que hace que todo actue de la manera en que
actua, lo que puede calificarse de maxima naturalista. Esto puede
asimilarse al logos de la tradicidn griega, una razdn constitutiva del ser, del
pensamiento y de la existencia de , una realidad a la vez ontoldgica y
psiquica. Curiosamente, a pesar de la ausencia de principios formales,
existe una moral de naturaleza trascendente, ya que no puede articularse
como reglas de naturaleza «positiva», es decir, especificas,
inmediatamente reconocibles y aplicables. Pero el ser humano suele
preferir estas ultimas, ya que tiene la impresién de orientarse mejor
cuando se le proporcionan instrucciones especificas.

Dogmatismo

A menudo, sin admitirlo explicitamente, los defensores de la moral
pretenden aplicarla universalmente e imponerla a todos, sin excepcion.
Cualquier otra visidon se considera insignificante o peligrosa, ya sea para la
moral de la virtud o la moral utilitarista, que tienden a imponer sus
preceptos o juicios. Por lo tanto, no se presta atencién a otras
perspectivas, salvo si se desea combatirlas, y en ambos casos no se busca
realmente profundizar y comprender paradigmas diferentes. En general,
el moralista es un militante y puede mostrarse facilmente agresivo con
respecto a los valores que le animan. También se puede mencionar la
ética, que algunos oponen a la moral, por ser mas convencional y poder
restringirse a un grupo especifico, pero nos parece que el problema no
cambia realmente: no es deseable cuestionar o problematizar Ia
«doctrina» en sus fundamentos. En cierto modo, el pluralismo moral o el
relativismo moral pueden considerarse una ausencia de moral. Asi, la
moral promueve una visién parcial o truncada de la realidad y del
pensamiento. Propongamos de nuevo la perspectiva de Zhuangzi, que nos
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explica que si el hombre abandonara su costumbre de calificar
sistematicamente las cosas como buenas o malas, deseables o
indeseables, entonces los males, que son el producto de acciones
intencionadas y cargadas de valores muy humanos, desaparecerian. Los
males naturales que, sin embargo, existen ya no se considerarian males,
sino una parte inevitable del curso de la vida, lo que nos permitiria evaluar
la realidad de una manera mas clara y serena.

Obsesion

El principio del «bien y el mal», y la obligacién moral que se deriva de él,
tiene un efecto bastante hipnético sobre la mente humana. Una vez
integrado este esquema, puede convertirse facilmente en una obsesion y
pervertir todo el razonamiento, desviandolo hacia esta axiologia
especifica, a veces de forma forzada. Asi, la moral puede prevalecer sobre
consideraciones estéticas, epistemoldgicas, existenciales, psicoldgicas, etc.
El sentimiento de culpa es, ademas, a nivel personal, una de las formas
mas caracteristicas de esta obsesion, que puede modificar nuestra forma
de pensar sobre un tema u otro e impedir ciertas perspectivas. Y algunos
pensadores, como el filosofo francés Emmanuel Lévinas, convierten la
ética en una metafilosofia, es decir, que prima sobre el conjunto del
pensamiento y lo determina.

Conformismo

La moral es a menudo conformista, depende de la tradicién, de una
religion, de una cultura, de un orden politico o de diversos esquemas
sociales establecidos, ya sea para formar buenos ciudadanos, personas
«sanas» que funcionan en la comunidad de manera considerada
responsable y respetuosa. Ciertamente, puede haber una moral mas
personal, o una moral «heroica», como en Antigona, Sécrates o Cristo, es
decir, una moral que va en contra de los cédigos establecidos y que, por lo
tanto, serd mas radical y arriesgada. El «héroe moral» esta dispuesto a
arriesgar su existencia para asegurar su nobleza de alma. Esta moral no es
obligatoria, es libre y voluntaria, pero es mucho mas rara. Quien actue asi
serd o bien un paria, condenado al ostracismo social, o bien un modelo
para los demas, que le seguirdn o intentaran imitarle.
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Es este conformismo el que lleva al filésofo francés Blaise Pascal a decir
gue «la verdadera moral se burla de la moral, es decir, que la moral del
juicio se burla de la moral del espiritu, que no tiene reglas».». Lo que él
denomina «ausencia de reglas» es precisamente el rechazo de las formas
establecidas, la apelacion a algo mas singular y auténtico como
correspondiente a una verdadera moral. El principio moral del filésofo
romano Agustin es un buen ejemplo de tal moral personal. Escribe: «<Ama
y haz lo que quieras». El pensamiento se vuelve asi mucho mas libre. Para
Zhuangzi, «la gran virtud no es virtuosa».

Ciertamente, no es imposible reflexionar dentro de un marco doctrinal,
como se puede ver en la historia de la filosofia. Algunos afirmaran
ademas, con razon, que, queriéndolo o no, es muy dificil liberarse de
cualquier paradigma. Podemos observar, por ejemplo, como la sociedad
occidental contemporanea, que se quiere libre y abierta, obligada por el
posmodernismo, ha logrado la hazafa de inventar nuevos paradigmas
morales para «garantizar» esa apertura de espiritu. Al hacerlo, se ha
esbozado una nueva moral obligatoria, tan impregnada de «buena
conciencia» y dogmatismo como las morales anteriores que critica sin
piedad, lo que algunos denominan «politicamente correcto» o
«filoséficamente correcto». Asi llegamos peridodicamente a un punctum
saliens, un momento crucial y revelador, en el que chocan el esquema
moral y el esquema reflexivo, cuando se trata de la libre actividad del
pensamiento, necesariamente critico, de pensar lo impensable. Un
ejemplo histérico interesante es el de los filésofos cinicos, cuyo
comportamiento era diametralmente opuesto a una «actitud sana».

Antropocentrismo

La moral es antropocéntrica y, en este sentido, limita el campo del analisis
y el juicio, centrado principalmente en cuestiones humanas. El bien y el
mal no se definen en general como cuestiones «cdsmicas» o «naturales»,
sino que conciernen exclusivamente a los seres humanos, ya que se trata
de guiar nuestras acciones. Aunque no es asi en todos los esquemas
morales. Por ejemplo, en China, el confucianismo es una filosofia
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humanista, que se interesa principalmente por los seres humanos, su
comportamiento personal y sus interacciones sociales, mientras que el
taoismo, por el contrario, define nuestras acciones desde el punto de vista
de la totalidad de lo real, a partir del Dao, el principio constitutivo
universal, que también podemos Ilamar naturaleza, en sentido amplio. Al
mismo tiempo, el taoismo se percibe comiunmente como amoral, ya que
critica duramente los preceptos morales rigidos que defienden los
confucianos. Un ejemplo tipico es la cuestion de la violencia, a menudo
condenada como mala por la mayoria de los esquemas morales, mientras
gue la naturaleza esta llena de violencia, una caracteristica importante de
la vida. Lo mismo puede decirse de la actividad sexual, a menudo ignorada
o criticada cuando se trata de seres humanos, pero libremente autorizada
para los animales. De este modo, la humanidad se convierte en una
realidad separada dentro de la realidad, lo que nos hace perder una
perspectiva mas amplia, falseando asi el pensamiento.

Censura

Una vez definidos el bien y el mal, creamos obligaciones: lo que
deberiamos ser, lo que deberiamos hacer, en lugar de lo que somos. Esto
tiende a generar una especie de deseo piadoso, en el que negamos
nuestra propia realidad, nuestros deseos, nuestras limitaciones y nuestra
naturaleza. Las cosas deben ser de una determinada manera, no son
aceptables de otra forma, por lo que somos malos o los demas son malos
en la medida en que un individuo no se ajusta o no cumple con los
criterios establecidos. Por lo tanto, la culpa y la verglienza son fendmenos
comunes, incluso en temas que no tienen sentido desde un punto de vista
racional. Y, como describe el filésofo holandés Spinoza, estas «pasiones
tristes» inhiben el poder de ser y el poder de pensar. Esta es una de las
razones por las que la psicologia entra en conflicto con la moral, ya que la
primera tiene un enfoque mas naturalista y menos idealista del
funcionamiento y los problemas humanos. Aunque este idealismo tiene
una dimensidén interesante, a menudo produce un efecto castrador.
Ciertamente, se puede oponer a una moral formal «racional» la idea de
una «moral del corazén», tal y como la propone, por ejemplo, el filésofo
suizo Jean-Jacques Rousseau. O también la teoria de los sentimientos
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morales defendida por el economista y filésofo escocés Adam Smith. Por
ejemplo, su «principio de simpatia», que designa el afecto por los demas,
funciona segln una légica de espejo, en la que el individuo reconstruye
imaginariamente la experiencia de otra persona. Tal moralidad no se
ajusta a una obligacidn, no frena nuestra subjetividad, sigue una tendencia
natural del sujeto. Podemos oponer a ello la idea de Emmanuel Kant de
gue una acciéon moral debe implicar un esfuerzo, lo que la hace
«antinatural». Tal presupuesto exige una censura de nuestra existencia y
de nuestro espiritu, un a sospecha hacia nuestra propia naturaleza, lo que,
a pesar del interés de tal actitud, puede tener un efecto perverso y
alienante. Otros ejemplos significativos de cdmo la moralidad inhibe Ia
razon son el hecho de que condena el juicio y la curiosidad, dos aspectos
cruciales de la dinamica reflexiva. El juicio es arrogante, nos otorgamos un
derecho ilegitimo, especialmente cuando se trata de juzgar a otros
individuos. La curiosidad es peligrosa: no hay que explorar demasiado la
realidad, por miedo a detenerse en lo oscuro, lo peligroso, lo malo, y
dejarse seducir por ello.

Conflicto

La moral, al establecer reglas fijas sobre lo que se puede y no se puede
hacer, y al atribuir un gran mérito a sus propios valores, tiende a ser mas
eristica que dialéctica: favorece la confrontacién en lugar del didlogo y la
comparacion de ideas. Debido a sus convicciones profundamente
arraigadas, los adeptos a estos esquemas se indignan facilmente y se
vuelven agresivos cuando se transgreden sus prohibiciones. Son
emocionales y, desde su propio punto de vista, sus emociones estan
justificadas a priori, su ira se considera incluso «santa». Presuponen
facilmente que el fin justifica los medios, como vemos a menudo en la
historia de la humanidad y en los comportamientos personales, donde la
suficiencia es bastante comun, convirtiéndose en una fuente de
arrogancia y conflicto. Del mismo modo, debido a que los esquemas
morales estdan bien definidos, necesariamente se enfrentan a otros
esquemas. Un ejemplo interesante del problema es la forma en que
Nietzsche opone los valores clasicos de la antigliedad griega de heroismoy
desafio a los valores cristianos de humildad y compasidn, hasta entonces
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ampliamente aceptados como hegemonicos e indiscutibles en el mundo
cristiano. Aunque acepta la idea de que las diferentes moralidades tienen
«derecho a existir», considera que su oposicion es interesante, una actitud
mas reflexiva. Se podria decir que la ironia de la moral, cuando critica la
violencia y el conflicto como «malos», es en si misma fuente de conflicto y
violencia, por su rechazo de la alteridad. Pero la moral, en general, tiene
poca consideracion por la ironia...

Condena

El pensamiento implica juzgar las acciones y a las personas, a los demas y
a nosotros mismos, requiere analisis y evaluacidn, suscita sospechas,
incluso la accion mas enérgica de denunciar o acusar a alguien, pero la
moral condena muy facilmente. La suerte esta echada, el asunto esta
cerrado, el acto es imperdonable, la persona es mala o malvada. Se
rechaza o se condena, se aclama o se glorifica, hay malvados y santos,
esencialmente, irremediablemente, eternamente. Por supuesto, no tiene
por qué ser asi, pero la naturaleza de la moral es muy propensa a este tipo
de conclusiones. La condena se traduce a menudo en el desprecio de las
personas o los acontecimientos: no son dignos de nuestra atencion, los
rechazamos y los ignoramos. Reflexionar sobre ello de forma abierta nos
convertiria en cémplices del «mal». La glorificacion del bien inhibe
igualmente la reflexidn, ya que no hay lugar para el abogado del diablo:
seria arrogante y blasfemo.

Un ejemplo interesante de esta cuestidon se presenta en la pardbola
evangélica de «la mujer adultera». Ella ha pecado, su vida es considerada
indigna, debe ser asesinada, ademas de forma violenta y humillante.
Cristo recuerda entonces a los moralistas vengativos que todos son
pecadores e interrumpe asi su accion «definitiva». No niega el pecado de
la mujer, no es neutral, la juzga, pero le dice «vete y no peques mas». Por
supuesto, esta orden puede parecer ridicula, en primer lugar porque es
imposible no pecar, ya que todos somos pecadores débiles, y mas
concretamente en relacidén con esta mujer, porque muy a menudo «como
el perro vuelve a su vémito, los locos repiten su locura», como esta escrito
en el Libro de los Proverbios. Pero, aun asi, la idea sigue siendo que nada
estd «dado» ontoldgica, psicoldgica o existencialmente. Se trata de
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mantener siempre una cierta dosis de indeterminacion, lo que implica una
libertad existencial, lo que requiere pensar y repensar eternamente una
cuestion, reevaluar constantemente una postura o una idea. El caracter
definitivo de la condena, tipico de la actitud moral, inhibe la reflexién, ya
gue «ya lo sabemos todo», ya que no hay nada mas que repensar: asi nos
sentimos satisfechos y complacientes. Cualquier nueva informacion,
cualquier cambio de contexto, cualquier transformacion interna, se
consideran imposibles o insignificantes, y no merecen ser examinados. Asi,
reconciliarse con el «pecado», aceptar la finitud y la imperfeccién
humanas se vuelve impensable.

Utilitarismo

Inconscientemente, la moralidad introduce una forma de utilitarismo
bastante reduccionista. En general, encontramos el esquema residual de
que cometemos buenas acciones porque asi seremos recompensados, y
evitamos las malas acciones para evitar los castigos. Estas recompensas y
castigos pueden ser de diferente naturaleza: reconocimiento social, buena
conciencia, salvacién eterna, juicio divino, etc. Este esquema genera
expectativas y, si no se satisfacen, descontento y resentimiento ante un
desenlace que nos parece injusto, por ejemplo, cuando los malvados
obtienen satisfaccidon y parecen felices. Esta actitud puede parecer infantil,
ya que la realidad a menudo no se corresponde con nuestra vision de las
cosas. Ya no podemos aceptar y, por lo tanto, comprender las cosas,
porque nos encerramos en nuestra reaccidén emocional, en nuestra
subjetividad. O bien nos sentimos frustrados, o bien queremos encontrar
explicaciones a toda costa, pero estas «explicaciones» son falsas desde el
principio, ya que deben inscribirse necesariamente en un lecho de
Procusto ideoldgico, en un esquema utilitario y calculador
predeterminado. Asi, nos vemos privados de la libertad de pensamiento,
nos volvemos poco creativos y simplemente buscamos aplicar nuestra
«mecanica moral» al mundo y a su dindmica.

Ineficacia
Aunque la moral tiene su propia economia de salvacién, su propio

utilitarismo, sigue siendo bastante ineficaz en la practica. Debido a su
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radicalidad, sus principios se ajustan poco a la realidad del mundo y de
uno mismo, la moral no es muy realista. Sus reglas son bastante
inaplicables de manera extensiva. Un ejemplo sencillo es la prohibicidon de
mentir. Porque si bien la verdad parece una obligacién moral, el hecho de
no engafar a los demds ni a uno mismo, hay que reconocer que esta lejos
de ser posible no mentir nunca, ni siquiera deseable. Aunque solo sea para
garantizar la paz social, lo que se denomina «cortesia», una actitud
considerada como un signo de buena educacidn. Asi pues, nos damos
cuenta de la inestabilidad de las normas morales, ya que su aplicacion
depende de las circunstancias y las intenciones, y esta inestabilidad es una
prueba importante de la ineficacia de los principios morales, que en
definitiva son bastante poco fiables.
Por ello, Maquiavelo aconseja a la persona ambiciosa que desea obtener o
conservar el poder politico que olvide toda consideraciéon moral, ya que
tales normas y preocupaciones representan un obstaculo para la accion
eficaz. Segun él, la preocupacién por el «bien» contraviene totalmente la
busqueda del poder y su mantenimiento, que es ante todo una cuestion
de deseo personal y egoista. El miedo es el medio mas seguro y estable
para asegurar el control sobre la sociedad, ya que el deseo de
supervivencia es la motivacion principal de todo individuo. El Unico interés
de la moral, como vemos a menudo en la politica, es fabricar una imagen,
lo que ayuda a convencer y manipular al pueblo, que sigue siendo
bastante ingenuo, primitivo e infantil. Un buen ejemplo de ello es la forma
en que los politicos se indignan casi sistematicamente por las acciones y
palabras de sus oponentes, un barniz moral que sirve a sus intereses al
hacer creer a sus oyentes que ellos son los defensores del bien y que los
demas estan del lado del mal. Un barniz moral que, en realidad, esconde
la violencia latente de un sesgo implacable.

Hay algo sagrado en la moral, que no se debe tocar so pena de ser un
profanador de estas leyes erigidas en totem. El riesgo de cuestionar esta
estatua y sus cimientos es sembrar el caos en el orden publico. Sin
embargo, cuanto mas fragil es este orden, mas fuerte es el lamamiento a
la moral. La presidn social mantiene este marco para sostener la sociedad
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y pretender la unanimidad. El tiempo y la costumbre casi nos hacen
olvidar que se trata de una obra humana y arbitraria, y no un don del
cielo, pero el hombre se aferra como un ndufrago a las certezas
dogmaticas. La moral excluye el pensamiento de su territorio, no es
bienvenida, es un riesgo porque es inaprensible e inusual, cambiando de
referencia en todo momento. Desde un punto de vista mas individual, la
moral es una brujula. Indica qué hacer y en qué circunstancias. Asegura un
equilibrio interior y nos aferramos a ella, nos negamos a pensar en ella.
Sin ella, debemos experimentar el vacio bajo nuestros pies: ya no hay un
camino marcado, lo que nos e & insoportable. El nihilismo moral nos
asusta, sobre todo por razones practicas. Asi, la moral se convierte en el
pretexto para no pensar.

55 — Familia

Quizas al lector le sorprenda encontrar a la familia como uno de los
obstaculos para el pensamiento, pero nos parece que nos encontramos
con este problema con frecuencia. Intentemos identificar de qué maneras
y en qué formas puede ocurrir esto. Es cierto que la familia también puede
ser un lugar donde el pensamiento se nutre y se desarrolla, pero nos
damos cuenta de que, con demasiada frecuencia, no es asi.

Lo mas llamativo es la oposicidn entre el acto singular y singularizante de
reflexionar y las relaciones rigidas y reductoras que caracterizan las
relaciones familiares. En este sentido, la familia representa de forma
condensada y reducida la relacidn entre el individuo deseoso de pensar y
la sociedad. Esta ultima opera generalmente segun el principio del minimo
comun denominador, es decir, invita e incluso obliga al individuo a actuar
al nivel mas banal. Esto suele significar limitarse a las obligaciones, los
pequeios placeres y los rituales basicos de la vida cotidiana, habitos que
forman y deforman el caracter de las personas. Asi, el individuo que desea
cuestionar, analizar y, sobre todo, criticar, el que aspira a «grandes ideas»,
a menudo se vera menospreciado, ignorado o reprimido en el seno
familiar. Simplemente porque molesta, porque perturba la comodidad
establecida, porque plantea problemas cuya revelacidon no es bienvenida.
Todo grupo, para mantenerse, invita a guardar cierto silencio sobre las
cuestiones que molestan, ya que se trata de mantener una especie de

- 130 -



armonia bastante artificial, mas bien vacia y débil, pero que, no obstante,
ofrece un sentimiento de pertenencia y seguridad. Ciertamente, los
sentimientos y las emociones son un factor de vinculo social y relacional,
son causa de apego, compromiso y solidaridad, proporcionan una especie
de refugio psicoldgico, un consuelo, pero son precisamente de orden
subjetivo y primario, no soportan la objetivacion, el desafio y la puesta en
abismo. La razén amenaza en cierta medida este orden establecido, ya
que la naturaleza y la existencia de los vinculos que lo tejen exigen una
ausencia de distancia y reflexion, la primacia de un impulso irracional. En
tal gestalt se puede encontrar una anestesia de los dolores existenciales,
un refugio frente a los avatares, los dolores o el | absurdo del mundo.
La familia puede convertirse facilmente en una fuente de fijacion mental,
una obsesion, principalmente a través de la ansiedad: nos preocupamos
por los demdas mas que por nosotros mismos, o por miedo a perder un
control y un apego que tanto nos importan. Sin olvidar el poder del
sentimiento de culpa, una importante fuente de alienacién individual, que,
por cierto, puede ser facilmente utilizada por algunos miembros de la
familia como herramienta de manipulacién psicoldgica. Los juegos de
poder internos suelen estar presentes en todas las interacciones, y la
familia se convierte facilmente en un campo de batalla, a menudo de
forma latente, donde la ira, expresion de impotencia, surge de forma
natural, al tiempo que impone inconscientemente patrones de
pensamiento. De este modo, inhibe de forma natural la libre creaciéon de
valores personales.

La visidon pragmatica de las cosas y la preocupacion por la supervivencia
son relativamente hegemadnicas en la cultura familiar. Nos preocupamos
los unos por los otros, queremos el «bien» de cada uno, debemos tejer
lazos, por lo que se trata de ser «razonables», de no caer en los excesos de
un pensamiento desencarnado, tedrico o ideal, alejado de las
consecuencias practicas e inmediatas para el grupo. La familia es agitacion
y caos, siempre hay algo de lo que ocuparse, ya sean problemas
materiales, fisicos o psicoldgicos. Detenerse, aislarse, centrarse en uno
mismo puede percibirse como una traicién. La familia no es un lugar de
desafios, en ella se nos valora sin esfuerzo, se nos considera miembros de
pleno derecho de un club exclusivo solo por derecho de nacimiento o por
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un vinculo matrimonial. Somos importantes por definicidn, sin ningun
esfuerzo, incluso el inatil de la familia que atrae la atencién de todos. jQué
necesidad hay entonces de ejercitarse en el pensamiento!

La familia se concibe a menudo como una fortaleza, hay «nosotros» por
un lado y «los demas» por otro, de los que hay que protegerse, porque no
se preocupan por nuestros intereses, sino principalmente por los suyos.
Debemos escondernos de ellos, porque «los trapos sucios se lavan en
familia». Asi, en este entorno restringido se puede vislumbrar una cierta
cultura xendfoba, en la que la prioridad es el «bienestar» de «nuestro»
grupo, por muy limitado y artificial que sea este ideal. Nada de esto invita
a liberar el pensamiento, a vislumbrar grandes espacios, a escapar de las
propias determinaciones. En el seno de la familia, en las «relaciones
internas», existe una cierta obligacién de humildad, sin excluir la tirania o
la glorificaciéon de uno u otro miembro. La regla es que no hay que
«creerse otro», no hay que ser pretencioso, al fin y al cabo, solo somos un
simple miembro de la familia, aunque podamos estar orgullosos de
nuestra existencia colectiva, ya que nuestra familia es «muy especial». El
mito familiar debe protegerse a toda costa. Por lo tanto, la audacia no es
bienvenida, hay que recordar «quiénes somos». Nadie es «grande»
cuando se le ve en bata, enfermo o cansado. Cualquier intento de
arrogancia sera reprimido por una especie de principio de realidad segun
el cual no hay que «olvidarme» o «olvidarnos». Zhuangzi utiliza una
interesante parabola al respecto. «Cuando la fuente que alimenta el
estanque se seca, los peces se aprietan unos contra otros en el barro.
Respirar y babean unos sobre otros para mantener un poco de humedad.
Seria mejor para ellos olvidarse en los grandes rios y los lagos profundos».

56 — El radicalismo

Una forma extrema de dogmatismo es la radicalizacion del pensamiento, o
extremismo, cuando un dogma se erige en absoluto. Cuando alguien esta
tan convencido de su propia estructura de creencias que se vuelve
agresivo con cualquiera que la ignore o se oponga a ella. «Conmigo o
contra mi» es la estructura bdsica de este esquema, muy comun entre los
adeptos a los canones politicos, morales o religiosos. Por supuesto, el
didlogo y la reflexion se vuelven relativamente imposibles, incluso se
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consideran una amenaza, ya que hay que aceptar tal cual el «mensaje
oficial». Asi, algunos temas populares controvertidos ocupan
habitualmente el espacio publico y provocan fuertes antagonismos, con
bandos opuestos que se vilipendian mutuamente y argumentos que se
esgrimen Unicamente para demostrar que el otro esta equivocado o para
caricaturizarlo, y no para aclarar las cuestiones en juego, profundizar en la
comprension del tema y percibir los limites de cada posicién. Ademas, las
opciones radicales opuestas tienden paraddjicamente a alimentar sus
respectivas rigideces, un mecanismo de defensa instintivo que impide el
examen critico y simultdneo de las diversas tesis.

Por supuesto, se puede defender tal radicalidad como alternativa a la
debilidad del pensamiento y al relativismo perezoso, o en oposicidon a una
neutralidad ficticia o apatica, otras formas de resistencia al pensamiento.
También podemos referirnos a nuestra critica del diletante, ya que la
radicalidad implica compromiso, condicion necesaria para un pensamiento
vigoroso. Asi, podemos observar que las resistencias al pensamiento son
polimdrficas y dialécticas, ya que diversas actitudes opuestas pueden
impedir igualmente la actividad de pensar.

El pensamiento radical se basa en un gusto por el compromiso y lo
absoluto, un rechazo del statu quo, pero acaba encerrandose en su
rigidez. No se cuestiona a si mismo porgue a menudo se basa en afectos
poderosos, como los sentimientos de injusticia, sufrimiento o absurdo,
gue ocupan todo el espacio en la mente de quien los experimenta, sobre
todo de forma emocional. El extremista esta cegado, por lo que se aferra
radicalmente al esquema ideoldgico con el que se identifica. Cuando nos
escondemos bajo nuestras convicciones, se hace dificil pensar. Nos
dejamos llevar por una opinién, una vision del mundo, tan fuerte y
arraigada que ya no es una simple opinién o hipdtesis, sino que se
convierte en una doctrina, un principio, una regla. Esta conviccion nos
determina y se convierte en nuestro unico paradigma, una perspectiva
intocable, un esquema inquebrantable. El problema de tal doctrina es que
no esta pensada, o al menos ya no se piensa. Una vez que esta ahi, ya no
se reflexiona ni se cuestiona. No se problematiza, porque si perdiéramos
esa conviccion, tendriamos la impresiéon de perder nuestra propia esencia,
nuestra propia identidad. La Unica forma de replantearse esa doctrina es
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hacerla aln mds extrema, mas radical, a menos que nos agotemos con el
tiempo y atenuemos su contenido. El sujeto se aferra a ella, se mueve por
una fe inquebrantable que, mas alla de simples desacuerdos, provoca
conflictos, rebeliones, ataques e incluso guerras en algunos contextos mas
amplios. Ademas, una vez que se entra en este modo de pensamiento
radical, es muy dificil salir de él. Ya no somos capaces de ver las cosas de
otra manera, no queremos verlas de otra manera, nuestra existencia esta
determinada por esta ideologia, que consideramos grandiosa y, sobre
todo, que imponemos como objetiva. Al no percibir los limites de nuestro
esquema, al no e | reconocer su dimension subjetiva y arbitraria, al pensar
gue estamos en lo cierto y en lo verdadero, nos resistimos a cualquier
forma de duda o cuestionamiento. Asi, a menudo nos sentimos
incomprendidos por los demas; los Unicos que nos comprenden y cuyos
pensamientos legitimamos son aquellos que comparten esta conviccion,
esta ideologia. Por el contrario, acusamos a los «otros» de no pensar, de
ser inertes o manipulados, de equivocarse. En un grupo ideoldgico de este
tipo, criticar la doctrina suele estar prohibido: solo se puede estar a favor
del «mensaje» o en contra de él. Si se cuestiona «el mensaje», si se
problematiza, se convierte en enemigo. El individuo, el grupo y el mensaje
se funden en uno. Podemos tomar el ejemplo del martir, tan convencido
de sus creencias que esta dispuesto a morir por ellas: con razén o sin ella,
no hay término medio. Por lo tanto, se puede identificar una fuerte
resistencia al pensamiento en el contexto de un pensamiento extremista o
radical, ya que una vez que se determina que algo no puede no ser,
generalmente ya no hay lugar para el pensamiento, la distancia y el
cuestionamiento.

57 — El formalismo

Un pasaje de los Evangelios (Corintios) nos advierte contra la escritura, o
contra las palabras, como obstaculo para el pensamiento: «La letra mata,
pero el espiritu da vida». En el Fedro, Platén también nos advierte contra
la escritura, por su caracter fijo y autoritario, en oposicion al didlogo oral,
gue es cambiante y vivo, mas apto para el pensamiento. Por lo demas,
para Socrates, el unico lugar digno de la escritura es el alma humana,
porque es de origen divino. En filosofia del derecho, existe un importante
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debate entre la «letra de la ley» y el «espiritu de la ley». Se refiere a las
dos formas de concebir el respeto debido a la ley: practicar una lectura
literal o intentar captar el sentido implicito, es decir, interpretar el texto
para comprender su intencidon. Al tomar un articulo «al pie de la letra», se
corre el riesgo de no comprender la intencién de los autores de la ley v,
por lo tanto, de actuar en contra de su voluntad. Por el contrario, la
especulacion sobre el espiritu de la ley puede entrar en conflicto con el
texto tomado en su sentido literal, o dejar demasiado margen para
interpretaciones azarosas. Tomemos un ejemplo sencillo: existe una ley
contra la bigamia. Se puede concluir, segun la intencién del texto, que estd
prohibido tener mas de una esposa. Pero una lectura formal del texto
puede ir a afirmar que no esta prohibido tener tres esposas, ya que no se
dice nada sobre la trigamia.
Asi que nos encontramos de nuevo entre dos escollos, entre Caribdis y
Escila. Por un lado, tenemos el formalismo, una actitud que consiste en
fijarse en la forma de las cosas, en su apariencia, en su significado
inmediato, que se basa principalmente en cddigos establecidos y
convenciones. Por otro lado, la interpretacion, la accion de explicar el
significado de una cosa, ya sea un texto, una obra artistica, una accién o
un fenédmeno, haciéndole decir lo que no se dice o se da, de forma
explicita e inmediata, por ejemplo, su sentido, su intencidn, su significado.
Es cierto que las formas tienen una realidad en si mismas, que hay que
observar, analizar y evaluar, lo que puede ser un procedimiento o un
método en si mismo. Pero nos parece que, con demasiada frecuencia, esa
actitud consiste en evitar realizar el trabajo del pensamiento, que
consiste, entre otras cosas, en apoderarse de un contenido y trabajarlo
para extraer su «esencia sustantiva», como la llamaba Francois Rabelais,
lo que implica profundizar en un contenido desde dentro. Como vemos en
el caso de la ley, el hecho de interpretar puede hacernos olvidar la
realidad inmediata del contenido, pero nos parece que la interpretacion
esta estrechamente relacionada con la libre actividad del pensamiento.
Sin dejar de prestar atencion a no traicionar el contenido inicial, lo que
también forma parte del ejercicio del pensamiento, ya que la razén no es
solo creatividad, sino también rigor.
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Uno de los aspectos importantes del trabajo de interpretacion es el
recurso a diferentes formas de transposicion de un contenido. La
metafora, que es una figura retérica en la que una palabra o frase se
utiliza para indicar otra cosa, una idea, un objeto o una accién, que no
menciona literalmente, sino indirectamente o por alusién, realizando un
desplazamiento del significado. La analogia, que es una comparacion entre
una cosa y otra, generalmente con el fin de explicar o aclarar. El simbolo,
cuando una cosa representa o encarna algo distinto de si misma, por
ejemplo, un objeto material que representa una entidad abstracta. En
estos diferentes casos, la mente debe estar alerta para dar sentido a un
contenido desplegandolo fuera de si misma, percibiéndolo como un
simple signo y no como una entidad en si misma, con el fin de hacer
rebosar ese contenido y amplificarlo, lo que supera e incluso transgrede la
inmediatez de lo que se da. Tales operaciones someten al contenido dado
a diversas transformaciones. Este ejercicio hace que nuestra vision del
mundo sea mas amplia y flexible.
El trabajo sobre el contexto es otra modalidad interpretativa, que consiste
en contextualizar o descontextualizar un contenido, cambiando su
contexto, con el fin de examinar los cambios de sentido, Ia
universalizacion o la ampliacion de un sentido particular, o la
concretizacion de la abstraccion. La subjetivizacion o apropiacion, cuando
se examina el efecto de un contenido sobre un sujeto, la relacidon con uno
mismo o con los demas. En cierto modo, esta «subjetivizacion» forma
parte de la realidad de ese contenido, del significado personal que
adquiere o de los sentimientos que genera en el observador, o incluso de
su uso por parte de un sujeto o un grupo: el contenido existe entonces
como fendmeno, y no como una realidad en si misma, aislada. O también
la identificacidn de los supuestos de ese contenido, el reconocimiento de
sus condiciones de posibilidad, el descubrimiento de los paradigmas que
lo sustentan, o la produccidn de hipdtesis sobre la intencidon que generd su
existencia, es decir, especular sobre su causa, interpretar su génesis.
Las formas son movimientos que hay que captar en un proceso y poner en
practica, y no huellas fijas para toda la eternidad, vaciadas de su
dinamismo interior, lo que puede provocar un respeto demasiado
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escrupuloso por las formas y las formalidades. Una manifestacion
recurrente de este formalismo se encuentra en el recurso a la légica, de
manera rigida y exclusiva. La légica tiene reglas bien determinadas, no
crea realmente nuevas ideas, ya que se trata de prolongar y combinar
diversas proposiciones a partir de postulados y segun reglas establecidas,
lo que puede denominarse «pensamiento analitico». Ciertamente, puede
generar un «sistema» o proponer algoritmos muy Uutiles, procedimientos
determinados y comodos de usar. Pero prohibe cualquier transgresion,
inhibe cualquier superacién, no es plastica. Por ejemplo, prohibe el uso
simultaneo de opuestos, limitando asi el alcance y la profundidad de las
propuestas formuladas. Mientras que la dialéctica, que trabaja las
relaciones entre los contrarios, mucho mas libre y ludica, puede generar
combinaciones sorprendentes e innovadoras, producir conceptos vy
significados sorprendentes, lo que puede denominarse «pensamiento
sintético». En cierto modo, la ldgica es siempre tautoldgica y, en este
sentido, inhibe el pensamiento.

El formalismo es un estilo o método en el arte, la musica, la literatura, la
filosofia, la ciencia, etc., que presta mas atenciéon a las reglas, la
disposicion y la apariencia correctas de las cosas que al significado
profundo y los sentimientos. Veamos algunos otros aspectos del
formalismo que pueden plantear problemas al pensamiento.

Dado que el formalismo se preocupa por las reglas formales, puede estar
dominado por la preocupacion por las convenciones, como la gramatica, la
ortografia o la sintaxis, el cumplimiento de cdédigos o canones
establecidos, por ejemplo, en el plano ético o estético, descuidando en
cierta medida el significado de las cosas y el interés de ese significado.
El formalismo mantiene una estrecha relacidon con el orden de las cosas, se
aferra a las estructuras, establece puntos de referencia, formula
instrucciones, se aferra a la estabilidad y, por ello, es en cierta medida
liberticida y poco creativo.

El formalismo establece un «mapa», una representacion fija, esquematica
y abstracta que olvida la realidad del «territorio». Este ultimo, anclado en
la realidad, es mdas cambiante, mas indeterminado, mas detallado.
El formalismo convierte sus propias convenciones y signos en una realidad
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en si misma, con el fin de poder controlar mejor las cosas, una produccion
util pero limitada y a menudo ilusoria.

El formalismo impone una autoridad, una jerarquia, que dirige, ordena,
autoriza y castiga. El error es inaceptable, lo que genera una amenaza
angustiante que inhibe la iniciativa individual.

El formalismo privilegia la técnica, los gestos previstos, lo que a menudo
se denomina de forma abusiva «cientificidad», ya que se podria oponer
facilmente una ciencia creativa a una técnica rigida. Todo debe justificarse
a priori, lo desconocido es inquietante, no se fomenta la asuncion de
riesgos, lo inusual o lo singular no son bienvenidos, la intuicion es
sospechosa. La exactitud prima, la aproximacion se reprende, aunque sea
mas fluida, mas funcional: hay que estar seguro de lo que se avanza, hay
que verificarlo todo. La regla prima, los caminos deben estar sefializados
de antemano, y no trazarse sobre la marcha.

En el plano existencial, el formalismo es alienante, instrumentaliza lo
singular, lo priva de su poder de ser, porque tal surgimiento necesita su
dosis de arbitrariedad y divergencia.

El formalismo se nutre de algoritmos, mecanismos, procedimientos,
técnicas, métodos, todo un campo léxico que implica secuencias de
acciones determinadas, en oposicion a la libertad que necesita el espiritu.
El formalismo inhibe el espiritu de iniciativa, por lo que impide la accién.
Se preocupa mas por los preparativos y la regulacién que por la accién en
si misma, y fomenta la procrastinacion por un exceso de preocupacion por
la perfeccion. Aunque algunas personas tienen la impresion de actuar al
preparar la accidén, se preocupan por actuar de manera ineficaz o
impotente. La preocupacion infinita por las formas pospone la accidn
especifica hasta las calendas griegas.

El formalismo nos vuelve quisquillosos, se interesa por los detalles y oculta
la vision ampliada. No se interesa por el estado de animo del sujeto,

quiere definir en lugar de reflexionar. Cae facilmente en la trampa de los
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micropoderes, se siente tentado por el control y la censura. Asi se puede
comprender cdmo este formalismo entorpece el pensamiento, lo reduce,
lo reprime e incluso puede aniquilarlo.

58 — Sinceridad

La palabra es un aspecto fundamental del pensamiento, ya que su practica
nos obliga a articular libremente y aclarar nuestras ideas. Examinemos,
pues, el principio de la «libertad de expresion» e identifiguemos las dos
formas opuestas que puede adoptar: la «sinceridad» y la «parresia». La
libertad, en su sentido mas inmediato y comun, consiste en dejarse llevar
por lo que podriamos llamar «inclinaciones inferiores», un aspecto
primario, incontrolado y banal de la mente, mas bien emocional. De ello
se deduce la idea de que la verdadera libertad no es un relajamiento, sino,
por el contrario, la asuncion de la necesidad, el hecho de asumir la
realidad y trabajar con ella. Ahora bien, la sinceridad se adapta muy bien a
estas «bajas inclinaciones», el sujeto simplemente coincide consigo
mismo, desea sin segundas intenciones, expresa sin mas reflexion sus
sentimientos y necesidades. Y se puede oponer a la sinceridad la practica
de la parresia, definida como la capacidad y el deseo de decir la verdad,
independientemente de o de cualquier otra consideracion, lo que puede
considerarse mas auténtico, ya que se basa en una realidad mas objetiva.
Asi, el parresista impone a si mismo y a los demas las exigencias de un
principio de orden superior, para decirlo, aceptarlo y cumplirlo.

Podria confundirse facilmente el discurso «sincero» con el discurso
«parresista», ya que, a primera vista, ambos brotan naturalmente del
hablante, sin ningun calculo ni restriccion por su parte. Pero, como dice
Platon sobre la semejanza entre el filésofo y el sofista, su parecido es
como el enganoso entre el lobo y el perro. Examinemos cudles podrian ser
estas diferencias.

La sinceridad tiene un fuerte componente subjetivo, se dice lo que se
siente «realmente», pero en realidad no se preocupa por la verdad, tal
preocupacion ni siquiera es un problema, no pasa por la mente del sujeto.
Su «verdad» no exige el rigor de la reflexién y el examen de uno mismo.
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En la parresia, hay una coincidencia entre la creencia y la verdad, en el
sentido de que el concepto de verdad trasciende los limites del sujeto, ya
gue la verdad trasciende ampliamente al sujeto e incluso lo desacredita.
Se puede decir que la parresia se basa en la razon, aunque su expresion a
veces no parezca razonable.

La sinceridad es egocéntrica, autocentrada, solo se preocupa por si misma,
por su propia presencia y su expresion. El otro solo esta presente como
testigo, como receptaculo o como fuente de aprobacién y consuelo.

La parresia tiene en cuenta al otro, el otro es incluso el centro de su
accion. No esperando algo de él, sino como el horizonte que se busca
alcanzar, el lugar lejano al que debe llegar el mensaje, sin saber muy bien
gué sucedera alli. En este sentido, el parresista esta descentrado, se
descoincide de si mismo, tanto por el mensaje en si, que no le pertenece,
como por la accidn, ya que el otro es su horizonte inalcanzable.

La sinceridad esta mas bien determinada por las circunstancias, se expresa
para defenderse, para justificarse, para encontrar un lugar en un contexto
determinado.

La parresia esta animada por un sentido interior del deber, estd impulsada
por una «llamada». Debe expresarse, independientemente del contexto o
las circunstancias, incluso si es totalmente inapropiada, desordenada y
discordante. No es provocada inmediatamente por otra persona, aunque
puede anunciarse como la respuesta a una situacion general. La parresia
habla porque lo que quiere decir debe ser dicho, porque la verdad debe
salir a la luz.

La sinceridad es débil, a menudo habla solo para defenderse, justificarse y
protegerse, tiene algo que perder, por lo que no es valiente. La sinceridad
teme al otro, porque espera algo especifico de él. Por lo tanto, modifica su
discurso en funcién de la reaccion de los demas, abandona facilmente su
discurso inicial, su «sinceridad original», traiciona su propia «verdad». Se
asusta, pero no es sincera al respecto. Se complace igualmente en sus
«nuevos sentimientos» y dird cobardemente «Siento que te lo tomes asi»,
un discurso vacio y bastante narcisista. Carece de integridad vy
autenticidad.

La parresia esta impulsada por el coraje, se enfrenta al peligro. Exige
audacia e incluso temeridad para decir la verdad a pesar de los peligros.
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Atraviesa vendavales y tormentas, mantiene el rumbo pase lo que pase,
porque la persona no es tan importante como el mensaje que debe
transmitir.

La sinceridad fluctua, es inestable, en este sentido no es real ni sustancial,
es inconstante. Flota, sube y baja, va y viene segln las circunstancias, es
timida, aunque en ese momento cree en sus propias palabras, pero no
tiene un compromiso real.

La parresia tiene constancia y sustancia, es inquebrantable y resuelta. Se
basa en principios fundamentales que le confieren estabilidad vy
coherencia, ya que no esta determinada por el contexto.

La sinceridad quiere crear vinculos, establecer relaciones humanas, que
pueden ser mas importantes que el mensaje en si. Quiere ser apreciada,
reconocida, amada. En este sentido, puede traicionarse facilmente.

La parresia no se preocupa por las relaciones humanas, incluso aleja a los
demads y perturba los pactos sociales. El valor y la importancia de su
mensaje prevalecen sobre cualquier otra consideracion.

La sinceridad tiene un valor inmediato, se basa en si misma, por arbitraria
qgue sea. Su legitimidad debe «sentirse», no se cuestiona ni se critica. El
sujeto que la porta se da por sentado, representa para si mismo su propio
fin.

La parresia mantiene una «metapostura», se refiere a una realidad
trascendente. En cierto momento, el sujeto que la porta puede incluso
volverse insincero, dejando de lado sus sentimientos para que se diga la
verdad. Es auténtica, es decir, integra a nivel de la razén, pero no es
sincera porque no respeta sus propios sentimientos.

En nuestra comparacidon, hemos optado claramente por la parresia, que
nos parece mas favorable a la practica del pensamiento. Pero debemos
decir algunas palabras a favor de la sinceridad para problematizar nuestra
tesis. En las relaciones humanas, como modelo permanente, la parresia
puede resultar bastante agresiva y agotadora debido a su radicalidad,
bastante incobmoda en el dia a dia. El problema de la parresia es su
caracter compulsivo, su inmediatez, el hecho de que seamos ciegos ante
los demas, ante su sensibilidad, ante sus necesidades, que no nos
preocupemos por las consecuencias que nuestras palabras y nuestros
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actos tienen sobre los demads. Para el parresista, la vida en sociedad no es
mas que falsedad e hipocresia, una actitud poco propicia para el didlogo
libre. Sin embargo, es cierto que la flexibilidad y la apertura mental son
condiciones necesarias para una convivencia auténtica. Para el parresista,
su creencia coincide con la verdad, una actitud que puede convertirlo en
profeta. Cuando se cree poseer la verdad, se vuelve sordo a cualquier
problematizacidn, ciego a cualquier critica: cualquier desacuerdo se vuelve
imposible. En cambio, la sinceridad establece una confianza mutua y una
cierta serenidad en la que puede tener lugar un didlogo razonable. La
sinceridad es una actitud bastante vinculante, ya que los interlocutores se
permiten expresar sus respectivas debilidades y vulnerabilidades, una
dimension importante del dialogo auténtico y racional. La sinceridad
conlleva, por tanto, una dimension abierta en la relacion, mientras que la
parresia es mas bien cerrada y rigida, ya que niega al sujeto, su naturaleza
y sus limites, y ademas esta cargada de una asimetria de poder. La
sinceridad se basa en un estatus igualitario, en el que es importante
compartir en comun. Uno se ofrece al otro como una persona concreta,
no como un profesor o un profeta, sino como un ser humano, una relacién
gue puede propiciar un didlogo mas atractivo, que permite una
multiplicidad de perspectivas.

59 — Escepticismo

Al lector le puede sorprender que mencionemos el escepticismo como un
obstaculo para el pensamiento, ya que el escepticismo se considera una
escuela filosdfica, con algunos nombres asociados a ella, como Pirréon de
Elis, un filésofo griego antiguo considerado el fundador de esta escuela.
No obstante, distinguiremos entre el escepticismo filoséfico y el
escepticismo natural, que podemos Illamar intuitivo o banal.
En primer lugar, unas palabras sobre el escepticismo filoséfico. Puede ser
radical, como en Pirron o Hume, o parcial, condicional, relativo, como en
Kant o Montaigne. El escepticismo antiguo se conceptualizé mediante una
serie de «tropos», que pueden considerarse como categorias de la duda,
argumentos que la mente puede invocar contra su propia veracidad. He
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aqui algunos de ellos. El «ni mdas ni menos», ni esto ni aquello, que implica
una posicion o un deseo de equilibrio del pensamiento entre varios
razonamientos. El «quizas si, quizas no», que indica la no afirmacién sobre
la existencia de las cosas. La «suspensién del asentimiento» o «suspension
del juicio», que expresa la ausencia de conviccion o de posicionamiento en
una controversia, ya que los argumentos opuestos tienen la misma fuerza.
El principio de «indeterminacién», que impide definir algo con precision.
El principio de «lo inaprensible», que establece que nada es realmente
comprensible. El principio de «igualdad de argumentos», ya que a todo
argumento se le puede oponer otro argumento. Pero debemos recordar
gue este enfoque no es gratuito, tiene un e finalidad eudemonista, al igual
gue otras escuelas de filosofia helenisticas, como el estoicismo y el
epicureismo. Se trata de alcanzar la ataraxia, la tranquilidad de espiritu,
mediante un cierto desapego, una cierta ecuanimidad. Para esta escuela,
los «dogmaticos», aquellos que «afirman», es decir, todos los oponentes
de los escépticos, pretenden la verdad, lo que les inquieta, al no saber
abstenerse de juzgar, porque siempre temen el error. Por lo tanto, el
escéptico les invita a «abstenerse» o a practicar el desmontaje de ideas,
en particular las propias.

Mencionemos de paso el «trilema de Agripa» (filésofo escéptico),
rebautizado mas tarde como «trilema de Miinchhausen», que expone la
imposibilidad de establecer una verdad absoluta sobre nada, ya que
cualquier intento de fundamentar el conocimiento sobre una base soélida
tropieza inevitablemente con uno de los tres escollos siguientes. La
regresion infinita, ya que cada argumento que justifica un conocimiento
debe a su vez ser justificado, y esto hasta el infinito. La circularidad ldgica,
gue intenta justificar una tesis empleandola implicitamente en las
premisas o respaldandola de forma tautolégica. La ruptura trascendente,
argumento de autoridad o ex cathedra, que apela a un principio superior a
la verdad que se desea demostrar, que no puede ser criticado de ninguna
manera. Puede tratarse de una verdad revelada, una creencia o un axioma
cientifico.

El escepticismo radical no tuvo muchos seguidores entre los filésofos
posteriores, pero encontramos formas parciales de escepticismo, en
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particular con respecto a los dogmas religiosos, sobre todo durante el
periodo de la llustracién, en el que se produjo el cambio histérico de un
pensamiento basado en la religion a un pensamiento basado en la razén.
Mas concretamente, Kant decretd la imposibilidad de acceder al objeto en
si mismo del conocimiento, haciéndonos dependientes de la subjetividad y
la apariencia, lo que desempeiidé un papel importante en la operacién de
desrealizacidon del saber. En esto se inspird en el fildsofo inglés David
Hume, empirista y escéptico, que sostenia, por ejemplo, que el
razonamiento inductivo y la creencia en la causalidad no pueden
justificarse racionalmente. Segun él, estos esquemas de pensamiento son
Unicamente el resultado de la costumbre y el habito mental. Por lo tanto,
solo podemos o pretender tener creencias mas o menos fundadas, nada
puede afirmarse con certeza.

Examinemos ahora el pensamiento del «gran detractor» del escepticismo,
Hegel, que intentara restablecer la legitimidad de la busqueda de la
verdad a través del descubrimiento de las reglas que rigen la realidad. En
primer lugar, se puede afirmar que incluso los escépticos deben proponer
ciertos principios o ideas para avanzar, aunque solo sean los argumentos
de la légica o la confianza en nuestra capacidad de razonar, incluso
articulando propuestas fundamentalmente inverificables. Sin asumir ese
riesgo, sin arriesgarnos a la incertidumbre, sofocamos de raiz cualquier
intento de reflexidn, una prudencia extrema que nos sale muy cara. Sin
duda, debemos aprender a desconfiar de la desconfianza antes de
declarar que algo es incognoscible, sin duda, primero debemos poder
conocerlo minimamente. Postular la frontera de lo incognoscible es ya
acceder a su superacion.

¢Qué nos impide postular la unidad original de lo real, en lugar de su
fragmentacién? {Qué nos impide dar por sentada la coherencia entre
sujeto y objeto? A partir de ahi, lo que nos interesa es la fecundidad del
principio y no su certeza. La multiplicidad de los fendmenos y las
apariencias no puede, de hecho, prohibir el postulado de la unidad y la
coherencia. El hecho de que las proposiciones de verdad sean
necesariamente contextuales no implica en si mismo que se contradigan y
se excluyan mutuamente, mediante un simple esfuerzo de pensamiento
dialéctico. El problema se plantea si optamos deliberadamente por un
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esquema truncado y parcial, y no si abordamos las cosas en una realidad
mas completa, que tiene en cuenta la diversidad de perspectivas, que
permanece abierta a la aparicidon de nuevas percepciones y que, por ello,
intenta captar una constante en esta multiplicidad fugaz y cambiante. Por
lo demads, esta posicidn caracteriza la obra cientifica, mds satisfactoria
para el espiritu que un decreto de imposibilidad del conocimiento. La
dialéctica no prohibe mostrar los limites de todo conocimiento particular,
sino todo lo contrario, pero prohibe la prohibicién de pensar. Asi, el
pensamiento apuesta por la confianza, a riesgo de la carencia, el error y la
traicion. ¢ Por qué habria que aceptar el postulado kantiano, que nos invita
a partir de un sujeto en busca de la verdad personal, en lugar del e
postulado antiguo de un cosmos primordial, que trasciende al sujeto y al
objeto? Aunque nuestra época da por sentada esta hegemonia de un
sujeto egocéntrico. No se trata, pues, de oponer la duda y la certeza, que
no son mas que las dos caras de un mismo problema, al igual que lo
verdadero y lo falso, ya que toda idea es, de hecho, incompleta,
inadecuada, como diria Spinoza. El pensamiento es la sintesis de todos los
tanteos, de todos los extravios. La desconfianza no puede ser el punto de
partida del pensamiento, ni su motor. El miedo al error es el primer error,
escribe Hegel. Hay que sumergirse en el pensamiento con total confianza,
siempre habra tiempo para desconfiar cuando llegue el momento, si esa
desconfianza tiene razén de ser. Esto es lo que defiende Descartes, al
oponer la duda metddica, razonable y razonada, a la duda hiperbdlica,
sistematica y psicoldgica. La confianza inicial en la percepcién sensible
inmediata serd incluso la condicién necesaria para una duda posterior
mesurada: solo se puede aplicar la duda a una certeza, un compromiso
que, por lo tanto, debe ser primario y radical. La subjetividad se descubrira
entonces como incompletitud, y no como error, es decir, mantendra de
todos modos una cierta confianza en si misma. La duda no sera entonces
mas que un medio para acceder a la verdad, y no un estado de impotencia
del pensamiento, como afirma el escepticismo, impotente y estéril. La
verdad se presenta asi como una exigencia de totalizacidn, de apertura, de
asuncion de una diversidad infinita, y no como una complacencia instalada
en alguna opinidon. Lo aparente, lo superficial, lo parcial, solo constituyen
un problema si se convierten en su propio fin o su propio limite, si no
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constituyen un trampolin para que el pensamiento se impulse y progrese,
si se cierran a cualquier surgimiento, a cualquier obstaculo, a cualquier
objecion.

La disponibilidad intelectual nos invita a aceptar la inestabilidad, la
fragilidad del mundo y del sujeto pensante, sin por ello abandonar Ia
perspectiva de la coherencia y la unidad sustancial de las cosas.
Aceptamos sin pestafiear la inadecuaciéon temporal de nuestro
conocimiento, sin por ello abandonar nuestra alegre busqueda de sentido,
de verdad relativa en verdad relativa, conservando y superando cada una
de estas perspectivas. Lo falso solo es falso si creemos que es verdadero,
si no percibimos su carencia; de lo contrario, simplemente ofrece otra
perspectiva, ya que, en absoluto, todo es verdadero por su mera
existencia. Lo verdadero se construye, de hecho, a través de fragmentos
de lo falso, y se considera verdadero por su operatividad momentanea.
Mientras que lo verdadero esta a la espera de ser reconocido como falso
por la operacidn continua de la razdn. Es dificil suponer que la conciencia
nunca mas se vera perturbada por alguna contradiccidn, por ejemplo, la
simultaneidad de lo verdadero y lo falso, sin embargo, es esta confianza la
que se nos exige.

El escepticismo, que declara la imposibilidad de saber, se basa en la
presuposicion de un saber compuesto de certezas absolutas, lo que se
declara, con razén, imposible. La confianza en el pensamiento se restaura
si ya no le exigimos tales imposibilidades. Por lo demas, el rechazo de lo
falso, el temor a lo falso, engendran un dogmatismo cierto, una rigidez
mental. Por desgracia, ya no nos aventuramos por caminos arriesgados. El
ser se ve castrado, privado de su poder de surgimiento, rapidamente se ve
frenado, reducido a la inactividad. ¢Cdmo pretender la objetividad si la
subjetividad no se expresa, como liberarla de su estrechez si no se articula
de manera auténtica? La preocupacién por la rigurosidad, el miedo al
error, impiden toda plasticidad. Asi, el sujeto escéptico se prohibe afirmar,
sin ver que en realidad es la mediacion del objeto consigo mismo. Se
convierte en el alfa y el omega de lo real. Ignora la relacidon dialéctica
entre él mismo y el mundo, no se percibe a si mismo en un horizonte de
indiferenciacion fundamental, en la unidad del ser, se toma a si mismo
como una evidencia cierta, en busca de certezas imposibles. El sujeto
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pensante no es mas que una serie infinita de vaivenes entre lo verdadero
y lo falso, con valores efimeros, sin evitar sin embargo la perspectiva de un
absoluto que es el Unico que da sentido a lo relativo, aunque en si mismo
sea de poco interés. ¢ Necesitamos conocer todos los detalles del mundo?
¢En qué medida es util o interesante conocer el nimero exacto de hojas
de los arboles del bosque? El pensamiento encuentra su utilidad en su
operatividad, como herramienta de apropiacion de uno mismo y del
mundo, y no como pretensidn de un conocimiento total y cierto. Asi, el
dogma de «no se puede saber», que en realidad significa «no se puede
saber todo» o0 «nunca se esta seguro», no es una postura prometedora ni
fértil. La ciencia se vuelve imposible, ya que cualquiera de sus propuestas
sigue siendo siempre una aproximacion, a la espera de un desarrollo
posterior.

La duda vuelve asi a ocupar el lugar que le corresponde, como una
herramienta controlada, y no se erige como una postura radical vy
todopoderosa, una actitud que facilmente se vuelve perezosa vy
complaciente, ya que nos ahorra todo trabajo, todo esfuerzo, todo riesgo,
0 actla como una censura implacable que busca silenciar toda iniciativa
de pensamiento con un pesimismo gratuito, incluso deshonesto.
Aceptemos la idea de que el sujeto y su pensamiento se elaboran juntos,
mediante un proceso reflexivo, de manera performativa, en lugar de dar
por sentado al sujeto mismo y posponer indefinidamente el conocimiento
del objeto en si. Sin duda, el escéptico no desconfia lo suficiente de si
mismo, al tiempo que se prohibe existir por un exceso de prudencia. Asi,
el pensamiento no se atreve a articularse, por lo que no puede progresar,
y el sujeto se aniquila a si mismo, el despliegue del ser se vuelve
imposible. Todos los caminos conducen a la verdad, para quien quiera
caminar.

Hemos tratado el escepticismo filoséfico, pero la forma mas comun de
este esquema de pensamiento es lo que llamamos escepticismo natural,
intuitivo o psicoldgico. Porque tan pronto como pensamos o afirmamos
algo, pueden surgir, casi automadticamente, todo tipo de objeciones
susceptibles de sabotear lo que nos viene a la mente. Por lo tanto, la
tentacion de prohibir cualquier afirmacién, o de borrarla tan pronto como
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se ha pronunciado, es grande. Y si no practicamos nosotros mismos esta
censura automatica sobre nuestro propio discurso, siempre habra alguien
que se encargara alegremente de esta tarea. A partir de ese momento,
curiosamente, la duda, que podria ser un motor para la reflexion,
transformada en absoluto, erradica toda posibilidad de pensar libremente,
aniquila todo intento de construir o elaborar una reflexiéon. Nos invade y
nos paraliza un estado de escepticismo generalizado. Ahi nos acecha la
trampa del relativismo, que nos remite a «cada uno tiene su opinién» o a
«todas las ideas son iguales», lo que limita el compromiso con la
articulacion de un pensamiento vigoroso, ya que cualquier idea serd
devaluar de antemano. Cualquier trayectoria quedara invalidada por
principio, bajo el pretexto del «respeto a todas las ideas». Se concluye que
«la verdad no existe», o su corolario, «cada uno tiene su verdad», lo que
de hecho reduce a la nada cualquier intento de reflexion. Mas
inmediatamente, ya no nos atrevemos a hablar, ya no nos atrevemos a
escribir, ya que el autor que somos se ve privado de toda autoridad. A
veces, sin embargo, algunos atribuyen valor a las autoridades establecidas
y reconocidas, ese club elitista de expertos del que no forman parte. Por
ello, pueden buscar la compaiiia de los «grandes» para admirarlos y llenar
asi su propio vacio. Su escepticismo se aplica sobre todo a ellos mismos,
como una autonegacion del sujeto pensante. Se encierran temerosamente
en una comodidad desagradable, prohibiéndose producir cualquier idea.
Todo riesgo se convierte en prohibido, un riesgo que, sin embargo, seria la
clave de una verdadera tranquilidad de espiritu. Solo la mente que se
aventura y asi se realiza se nutre de manera sustancial y real. Como hemos
visto, ya no se trata de lo verdadero y lo falso, esa obsesién del escéptico,
sino del simple ejercicio vigorizante del pensamiento.

Ciertamente, para ser justos, también podemos dar cabida a lo que los
anglosajones denominan comunmente «healthy skepticism»
(escepticismo saludable), ya que hasta ahora hemos descrito mas bien un
«escepticismo malsano». Es interesante observar que el concepto de
«escepticismo saludable» no tiene una definicion precisa. Se trata de uno
de esos fendmenos que se supone que reconocemos de inmediato cuando
los encontramos, una especie de evidencia. Por un lado, la aceptacion
acritica e ingenua, el dogmatismo; por otro, un escepticismo radical o un
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cinismo hipercritico, y en medio, ese escepticismo saludable, como una
sabiduria genuina, que sabe distinguir bien las cosas, sin excederse ni en
un sentido ni en otro. En ello se puede encontrar la huella de un
pragmatismo o un utilitarismo que busca ante todo wuna cierta
funcionalidad para el pensamiento, evitando cualquier radicalidad. Este
esquema del «justo medio» puede ofrecer, en efecto, una especie de
solucidn al problema del escepticismo, que da prioridad a una especie de
sentido comun bien templado. Sin embargo, puede resultar un poco
aburrido, al igual que puede ser una guia util para llevar nuestra vida
cotidiana.

Para concluir, repasemos la trayectoria intelectual de Hume, escéptico por
excelencia, un caso interesante. Al final de su busqueda, acaba aceptando
la idea de que el escepticismo es una enfermedad del alma, incurable y
devastadora, aunque natural y fatal, que se agrava con el tiempo. Llega a
una profunda desesperacion, a una sombria melancolia. «Empiezo a
imaginarme en la condicidn mas deplorable que se pueda concebir,
envuelto en la oscuridad mas negra y totalmente privado del uso de mis
miembros y mis facultades». «Resuelve» el problema abandonando la
razon, «incapaz de disipar sus nubes», y volviendo a lo que él llama «la
naturaleza». «La naturaleza misma basta y me cura de esta melancolia y
de este delirio filoséfico, ya sea por el relajamiento de esta disposicidon de
animo, ya sea por alguna distraccion y alguna impresidon viva de mis
sentidos, que borra todas estas quimeras. Ceno, juego al backgammon,
converso y me divierto con mis amigos». Tal y como proponemos, el
escepticismo, segun él, frustra el proceso de reflexidon, al desvalorizar
totalmente el impulso alegre del pensamiento.

60 — éPor qué pensar?

Esta es una lista de las razones por las que nos cuesta dedicar tiempo a
ejercitar nuestro pensamiento. Cada uno reconocera sus propios sintomas
si se toma el tiempo de reflexionar y trabajar en ello. Pero, por supuesto,
siempre encontraremos a alguien que objetara inocentemente que no ve
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la necesidad de desarrollar tal capacidad de reflexion, dado que se trata
de una tarea dificil y tediosa. Asi pues, a modo de conclusién, dado que,
no obstante, debemos aceptar tal reto, redactemos algunas razones por
las que el desarrollo de nuestras capacidades mentales parece util y
necesario. Expliqguemos por qué el desarrollo de nuestras capacidades de
reflexion es crucial para muchos aspectos del desarrollo personal y social.
En cierto modo, parece absurdo tener que elaborar tal apologia, pero al
mismo tiempo es una oportunidad para replantearse lo obvio y, por lo
tanto, aclararlo.

Hay muchas razones por las que es importante desarrollar las capacidades
de reflexion.

Resoluciéon de problemas: una mayor capacidad de reflexion nos permite
resolver de forma mas eficaz problemas complejos, ya sea en nuestra vida
personal, en nuestro trabajo o en contextos sociales mas amplios.

Toma de decisiones: la mejora del pensamiento critico conduce a una
mejor toma de decisiones, ya que somos capaces de evaluar las opciones y
las consecuencias de forma mas profunda y de tomar decisiones basadas
en un razonamiento sélido.

Creatividad: El desarrollo de las capacidades de reflexion fomenta Ia
creatividad, que es esencial no solo en los ambitos artisticos, sino también
en la innovacion cientifica, la vida personal y la actividad profesional.
Plasticidad: la practica del pensamiento implica la capacidad de
problematizar, de considerar los problemas y las ideas desde diferentes
perspectivas, con el fin de evitar la rigidez mental y no encerrarse en
esquemas fijos.

Eficacia del aprendizaje: unas capacidades de reflexion agudas nos ayudan
a adquirir nueva informacién mas rapidamente, a comprenderla mejor y a
integrarla de forma mas eficaz en lo que ya sabemos.

Comunicacion: un pensamiento claro y légico mejora nuestra capacidad
para comunicarnos de manera eficaz, formular nuestras ideas de forma
mas precisa y consciente, y comprender mejor el punto de vista de los
demas.
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Adaptabilidad: en un mundo en constante cambio, la capacidad de pensar
de forma critica y de adaptar los pensamientos a nueva informacion o
situaciones es un elemento clave de la resiliencia y la adaptabilidad.
Andlisis de la informacion: Dada la gran cantidad de informacion
disponible en la actualidad, la capacidad de analizar y evaluar criticamente
esa informacion es esencial para distinguir lo que es creible de lo que no lo
es, lo que es util de lo que no lo es.

Reflexidon personal: Las capacidades de reflexion nos ayudan a reflexionar
sobre nuestras propias creencias, valores y comportamientos, lo que nos
permite desarrollarnos y mejorar. Esto nos permite reconciliarnos con
nosotros mismos y comprender mejor el sentido de nuestra vida.
Compromiso civico: Un pensamiento informado y reflexivo es esencial
para una participacion civica activa y responsable. Permite a las personas
comprometerse de manera mas eficaz con las cuestiones sociales y
contribuir al proceso democratico.

Resolucién de conflictos: una reflexion eficaz ayuda a desactivar los
conflictos al permitir a las personas abordar los desacuerdos de forma
racional y empatica, trabajando en soluciones mutuamente beneficiosas.
Tranquilidad mental: La practica de la reflexion nos permite evaluar los
problemas y las cuestiones de forma mas pacifica, examinar los
acontecimientos de forma mas racional, lo que nos evita dramatizar y
sufrir innecesariamente. Esta capacidad de relativizar las dificultades nos
hace mas fuertes, mas estables y mas serenos.

Alegria: El pensamiento es alegre, en contraposicion a la inquietud. El
primero es libre, deliberado y productivo, mientras que el segundo es
ansioso, compulsivo y estéril, una tendencia muy presente en muchas
personas. La razon favorece un estado mental vivaz, evitando que
caigamos en una especie de rutina dolorosa, en patrones mentales
repetitivos.

Belleza: El uso y la contemplacion de la razéon tienen una poderosa
dimension estética. Podemos encontrar mas significado o resonancia en
los acontecimientos cotidianos, podemos apreciar mejor las multiples
facetas de la realidad, y esto nos permite acceder a la trascendencia, a lo
sublime.
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Libertad: Nuestro poder de reflexion es nuestra principal via de acceso a la
libertad, ya que determinamos deliberadamente nuestro propio estado
mental, decidiendo coémo consideramos los acontecimientos del mundo y
nuestra propia existencia, en contraposicion a la trampa psicoldgica de la
impotencia y la victimizacion.

Descentramiento: Existe un fuerte instinto egocéntrico en la mente
humana. La actividad reflexiva nos permite distanciarnos de nosotros
mismos, de nuestros patrones, de nuestras creencias, contemplando
multiples perspectivas, abriéndonos al exterior, volviéndonos hacia los
demas.

Conciencia: El pensamiento nos permite ser mas conscientes de la realidad
del mundo, de los demas y de nosotros mismos, evaluar mas
adecuadamente la informacion disponible sobre todos los temas, sin
dejarnos afectar demasiado por diversos sesgos emocionales o cognitivos.

En general, el desarrollo de nuestras capacidades de reflexién nos
proporciona las herramientas necesarias para navegar por las
complejidades de la vida moderna, para seguir aprendiendo y creciendo,
para vivir en paz y para contribuir positivamente a la sociedad. Pero
debemos saber que, muy a menudo, para muchas personas, la actividad
reflexiva no es una prioridad, por las diversas razones que se han
mencionado anteriormente.
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