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El Mensajero de Alá dijo: «El fuego del infierno se 

esconde tras los deseos y las pasiones, mientras que el 

Paraíso se esconde tras los esfuerzos y las dificultades». 

 

A menudo se observa en nuestros semejantes una cierta resistencia al 

trabajo intelectual, una falta de entusiasmo por el trabajo del 

pensamiento. Solo pensamos cuando es útil o necesario, cuando hay la 

promesa de un resultado inmediato o el temor de un acontecimiento 

desafortunado que hay que esquivar. De lo contrario, se evita el ejercicio 

intelectual, se deja de lado, al igual que se haría con la actividad física en 

el caso de una persona a la que no le gusta ejercitar su cuerpo. Por eso, 

como intentamos invitar a todo el mundo al placer del pensamiento, nos 

hemos preguntado qué es lo que obstaculiza el trabajo de la mente, por 

qué esta ascética es tan poco apreciada. Es cierto que el principio del 

esfuerzo no es muy popular en sí mismo. Sin embargo, es evidente que 

algunos esfuerzos se evitan más que otros. Y el trabajo de la mente parece 

estar bien situado en este sentido, ya que resulta bastante desagradable. 

Examinemos, pues, algunas hipótesis que podrían explicar este fenómeno. 

 

1 – Inercia  

 

La inercia es un principio físico y general que postula una dificultad para el 

cambio, una resistencia a cualquier modificación. Así, todo movimiento 

tiende a perpetuarse, toda inmovilidad tiende a mantenerse. Por lo tanto, 

el cambio es costoso y penoso. Aunque se valore la acción desde el punto 

de vista moral y práctico, el ser humano tiende, desde el punto de vista 

psicológico, a valorar más el descanso. Para interrumpir este descanso, 

necesitamos una fuerte motivación, una obligación o un placer inmediato, 

algo que la actividad del pensamiento no proporciona. Ciertamente, para 

compensar esta tendencia, la mayoría de las tradiciones civilizadoras, 

religiosas, morales o de otro tipo, condenan la inercia llamándola 

«pereza», que, por ejemplo, en el cristianismo es un pecado capital, la 

acción y el trabajo se consideran valores humanizadores o salvadores, 
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pero a menudo esto toma la forma de una obligación. Así, se le dirá al 

niño: «Tienes que pensar», en lugar de mostrarle o hacerle vivir la 

dimensión alegre y liberadora de la razón.  

 

 

2 - Caos emocional 

 

La emoción es un fenómeno natural que el niño conoce incluso antes de 

nacer. Sin embargo, aunque las emociones se educan con el tiempo, no se 

trata de un proceso natural. Para que se produzca tal transformación, es 

necesario el trabajo de la razón, sereno y pacificador. Inicialmente el de su 

entorno, luego el suyo propio, al convertirse en un ser autónomo. Sin 

embargo, dado que no todos han tenido esa oportunidad inicial, algunas 

personas se han quedado en un estado muy primitivo en el que 

predominan las emociones, un hervidero permanente del que les cuesta 

salir o del que no quieren salir. Algunas personas defienden este estado 

mental, al que valoran llamándolo espontaneidad, que les parece más 

natural y auténtico que la «fría» razón.   Olvidan que la espontaneidad, al 

igual que la sinceridad, cuando coincidimos totalmente con nuestros 

sentimientos, representa en realidad una concordancia entre nuestra 

acción y un impulso inmediato, más que una concordancia entre nuestra 

acción y nuestro pensamiento, más distante y reflexivo. Al promover tal 

comportamiento, eliminan el autocontrol y, por lo tanto, su humanidad, 

ya que la cuestión crucial para nuestra libertad es determinar si 

satisfacemos nuestras pulsiones de forma prioritaria o si las controlamos, 

con el fin de mantener una perspectiva más abierta sobre nuestros 

pensamientos y acciones. 

 Hay que añadir que nuestra época, muy subjetivista, es bastante 

aficionada al concepto de emoción. Sin embargo, nadie puede negar por 

completo la dimensión excesiva de esta efervescencia latente y los efectos 

nocivos que conlleva para la psique. Por lo demás, el éxtasis emocional es 

una estrategia muy eficaz para evitar enfrentarse a uno mismo y 

confrontarse con uno mismo. A menudo, este miedo a uno mismo 

constituye la base misma del fenómeno.  

Las emociones pueden inhibir la razón de varias maneras. 
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Sesgo cognitivo: las emociones fuertes pueden provocar sesgos cognitivos, 

es decir, que el razonamiento se vea influido por sentimientos personales 

en lugar de por hechos objetivos. Por ejemplo, una persona enfadada 

puede interpretar acontecimientos neutros como negativos, como un 

ataque o una crítica.  

Alteración del juicio: las emociones intensas, como el miedo o la ira, 

pueden llevar a una persona a centrarse en ciertos aspectos de una 

situación y a sacar conclusiones precipitadas sin tener en cuenta todas las 

pruebas o todas las consecuencias. 

Estar abrumado y distraído: Una fuerte excitación emocional puede 

acaparar la atención y la energía mental de una persona e impedirle 

concentrarse en el razonamiento lógico. 

Influencia en la memoria: Las emociones pueden influir en los recuerdos, 

lo que puede afectar a los procesos de razonamiento. Por ejemplo, un 

estado emocional negativo puede llevar a una persona a recordar más 

recuerdos negativos, lo que distorsiona su razonamiento. 

Percepción del riesgo: El miedo puede exagerar la percepción del riesgo, lo 

que lleva a un juicio demasiado prudente, mientras que la ira puede 

minimizar la percepción del riesgo, lo que lleva a reacciones impulsivas. 

Respuesta al estrés: En situaciones de estrés, la reacción fisiológica de 

lucha o huida puede inhibir las partes del cerebro implicadas en los 

pensamientos complejos y la toma de decisiones, favoreciendo las 

reacciones rápidas e instintivas en detrimento del razonamiento reflexivo. 

Sesgo de confirmación: las emociones fuertes a menudo llevan a las 

personas a buscar información que confirme sus sentimientos o creencias 

actuales, ignorando las pruebas contrarias y conduciendo a un 

razonamiento unilateral. 

Razonamiento motivado: el deseo o la envidia pueden conducir a un 

razonamiento sesgado, en el que una persona se ve empujada a 

racionalizar o a justificar sus emociones y deseos, incluso si contradicen 

información lógica o factual. Cae en la trampa de instrumentalizar su 

pensamiento, en lugar de mantener la mente abierta.  

Pensamiento egocéntrico: Las emociones pueden conducir a un 

pensamiento egocéntrico, en el que las personas tienen dificultades para 
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tener en cuenta el punto de vista de los demás o para considerar un 

contexto más amplio, lo que conduce a un razonamiento sesgado. 

Síntomas físicos: Los síntomas físicos de las emociones, como el corazón 

acelerado o los músculos tensos, también pueden distraer e impedir 

pensar con claridad. 

Sin embargo, también es importante señalar que la influencia de las 

emociones en el razonamiento no siempre es negativa. Las emociones 

pueden proporcionar información valiosa sobre nuestro entorno y 

nuestros valores, lo que puede mejorar la toma de decisiones cuando se 

integran en la razón. Se trata de dejar que las emociones iluminen nuestro 

pensamiento, sin permitir que se impongan al pensamiento racional. 

 

 

3 - Caos circunstancial 

  

Vivimos en un mundo en constante movimiento, en el que se suceden 

fenómenos imprevisibles que nos afectan continuamente. Nos 

encontramos como un corcho a merced de las olas, sin que parezca 

posible acceder a nuestro espacio interior. Tenemos la impresión de que, 

para sobrevivir, debemos reaccionar a todas las solicitudes externas, y nos 

vemos envueltos en un bullicio permanente. Así, estamos ocupados, muy 

ocupados, y de esa ocupación permanente obtenemos cierta identidad, 

una impresión de sentido y una cierta embriaguez, tantas razones para 

perpetuar ese caos circunstancial que parece alimentar nuestra necesidad 

de «plenitud», ya que el espectro del vacío nos asusta. Además, los 

momentos emocionantes del caos sufren periódicamente contraataques 

depresivos, en los que nos preocupa mucho el estado de nuestro ombligo, 

lo que dura más o menos tiempo, antes de volver a sumergirnos 

«alegremente» en el torbellino. Sin embargo, para reflexionar, debemos 

salir de este caos y, para ello, saber ignorar un poco las circunstancias o, al 

menos, aprender a distanciarnos de ellas. El vacío, la ausencia de 

exigencias externas, es una condición necesaria para el ejercicio del 

pensamiento.  
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El caos ambiental o circunstancial puede inhibir el pensamiento racional 

de varias maneras. 

Sobrecarga de información: cuando hay demasiada información o 

demasiados estímulos, la capacidad del cerebro para procesarlos de forma 

reflexiva puede verse superada. Esto puede dar lugar a atajos en el 

razonamiento, como el recurso a patrones habituales, instintivos o 

sesgados, en lugar de a un análisis racional en profundidad. 

Respuesta al estrés: el caos a menudo desencadena la respuesta al estrés 

del organismo (lucha o huida), lo que puede reducir la capacidad del 

cerebro para participar en procesos cognitivos de orden superior. El estrés 

puede alterar la corteza prefrontal, la parte del cerebro responsable de la 

toma de decisiones y el pensamiento racional. 

Reactividad emocional: El caos provoca fuertes reacciones emocionales 

que pueden dominar el proceso de pensamiento, lo que conduce a 

decisiones impulsivas en lugar de elecciones reflexivas y racionales. 

Distracción: el caos distrae. Desvía la atención de la tarea que se debe 

realizar, lo que reduce la concentración mental y la claridad necesarias 

para el pensamiento racional. 

Fatiga: La energía mental adicional que se requiere para navegar por el 

caos puede provocar agotamiento, lo que disminuye aún más la capacidad 

de pensar de forma atenta y racional. 

Incertidumbre: Las situaciones caóticas suelen ser impredecibles, lo que 

dificulta la formación de una base estable para la toma de decisiones 

racionales. La incertidumbre puede provocar ansiedad, lo que puede 

nublar aún más el juicio. 

Falta de estructura: El pensamiento racional suele depender de la 

capacidad de estructurar los problemas e identificar patrones. El caos, por 

definición, carece de estructura, lo que puede obstaculizar este aspecto 

del procesamiento racional. 

Prioridad de las preocupaciones inmediatas: En situaciones caóticas, la 

inmediatez de las preocupaciones puede llevar a un enfoque a corto plazo, 

descuidando las consecuencias a largo plazo y la planificación racional. 

Para preservar el pensamiento racional en medio del caos, a menudo es 

necesario crear «islas de calma» mentales o físicas, espacios estructurados 

y tranquilos a los que poder retirarse para reflexionar. Pero hay que 
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entrenarse para volver a centrar la mente en estos procesos pacíficos y 

reflexivos, en lugar de responder inmediatamente a las numerosas 

solicitudes externas. Marco Aurelio, emperador romano y filósofo estoico, 

llamaba «ciudadela interior» a esta práctica de crear un espacio mental 

interno y tranquilo a pesar de la agitación y las adversidades externas. 

Subrayaba la importancia de desarrollar el autocontrol y la paz interior, 

considerando la mente racional como un refugio y una fortaleza contra las 

vicisitudes de la vida. La ciudadela interior es una metáfora del estado 

mental al que un individuo puede retirarse para encontrar claridad, 

tranquilidad y pensamiento racional, independientemente de las 

circunstancias que le rodean. 

 

 

4 – Ansiedad 

 

La ansiedad es un estado de nerviosismo o inquietud ante la idea de que 

pueda ocurrir algo molesto o grave. Cuando se está ansioso, se está 

preocupado. Sin embargo, existe una confusión común entre pensar y 

preocuparse. El ser humano, debido a su naturaleza animal, es inquieto: se 

preocupa por su supervivencia. Además, en el ser humano, esta 

supervivencia no es solo biológica, sino también psicológica y simbólica: 

por ejemplo, superar la falta de sentido o la desvalorización de uno 

mismo. Así es como nos vemos envueltos por la inquietud. Y a menudo 

observamos que preferimos la preocupación a la ocupación, más 

complaciente, que satura fácilmente nuestra mente, impidiéndonos 

canalizar nuestros esfuerzos hacia una tarea específica.  

La inquietud se distingue del pensamiento en el sentido de que es 

compulsiva, penosa, caótica y repetitiva, mientras que el pensamiento en 

sentido estricto es libre, alegre, deliberado y creativo. Aunque ambas son 

actividades de la mente, se oponen fuertemente: la inquietud nos impide 

reflexionar. Sin embargo, una preocupación tranquila y centrada, cuando 

significa pensar detenidamente en un problema interesante, puede ser 

una fuente de reflexión que mantiene la mente alerta.  
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Un comportamiento compulsivo muy angustiante es el principio de 

comparación, que implica, por supuesto, la competencia, una forma típica 

de pensamiento circunstancial. «La comparación no es razón», escribía 

Blaise Pascal, aunque también se puede defender la idea contraria, ya que 

comparar es el principio básico de toda evaluación, cualitativa o 

cuantitativa, y nuestros juicios son más comparativos que absolutos. La 

crítica de la comparación se centra principalmente en la subjetividad de 

los parámetros utilizados para la comparación, en la arbitrariedad del 

marco de referencia. Por ejemplo, una persona suele compararse con su 

entorno, ya que son las personas más cercanas. Otros se comparan 

automáticamente con las personas más exitosas, lo que a menudo les da 

la impresión de ser incompetentes e insignificantes, mientras que otros 

prefieren las comparaciones fáciles que les permiten sentirse superiores 

sin mucho esfuerzo. Además, una comparación es siempre relativa, por lo 

que no tiene ningún valor de verdad y no procede realmente de un 

proceso racional. Desde un punto de vista más psicológico, algunas 

personas no pueden disfrutar de su vida y apreciar lo que tienen, ya que 

siempre se comparan a sí mismas y a sus logros con lo que no tienen, 

siendo este último caso, por supuesto, siempre más importante que el 

primero, lo que provoca una profunda insatisfacción y ansiedad. Pero no 

son conscientes del proceso que utilizan, no son autoconscientes, sino 

que, ante todo, se mueven por una especie de avaricia instintiva 

alimentada por la comparación, totalmente contraria a la actividad de la 

razón.  

Existen otras formas de ansiedad que, evidentemente, obstaculizan el 

proceso de reflexión y el diálogo. Una de ellas es la sustitución del «qué» 

por el «para qué» o el «por qué».  Así, cuando una persona se enfrenta a 

un fenómeno o a una acción, en lugar de preguntarse de qué se trata, de 

qué se trata, y analizar objetivamente el objeto en cuestión, busca 

inmediatamente una causa y, sobre todo, una intención, en particular 

sospechando una intención maliciosa, una forma de pensamiento 

bastante paranoica. En la misma línea, cuando afirma algo o cuando se le 

pregunta, se preocupa mucho por justificar sus palabras, por justificarse a 

sí misma, hasta el punto de no ser realmente consciente de lo que dice, de 

no ser clara, o incluso de contradecirse. Le preocupa sobre todo 
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demostrar la verdad de sus palabras, convencer a su interlocutor, lo que 

ella llama extrañamente «explicar», sin preocuparse siquiera de si su 

interlocutor la entiende o no, sobrecargando su discurso con explicaciones 

compulsivas y confusas. De hecho, no aclara nada, complica el contenido, 

lo sobrecarga de detalles, intentando «cubrirse las espaldas», como si se 

le acusara de algo. Y, por supuesto, cuando se les pregunta, no responden 

a las preguntas que se les formulan. Responden a otra cosa, ya sea a 

preguntas «perniciosas» que imaginan o sospechan, ya sea a las preguntas 

que preferirían oír, lo que hace que la discusión sea caótica e 

incomprensible. 

 

 

5 - Desprestigio del pensamiento 

 

Aunque admiramos a las personas inteligentes y todos deseamos ser 

inteligentes, la vida intelectual no se valora mucho en el día a día. 

Preferimos centrarnos en actividades prácticas, y la inteligencia en sí 

misma sigue estando bastante menospreciada. Se critica fácilmente al 

intelectual, incluso se le ridiculiza, por su inutilidad, por su falta de arraigo 

en la vida cotidiana. Preferimos canalizar nuestros esfuerzos en resolver 

problemas en lugar de comprender la naturaleza de las cosas. Otra razón 

para su descrédito: el ejercicio del pensamiento no se considera 

placentero, como pueden serlo otros placeres más fáciles, más accesibles, 

más intensos, más inmediatos. Es cierto que la mente puede proporcionar 

un gran placer, pero a costa de grandes esfuerzos, por lo que es fácil 

considerar que no vale la pena, que tenemos mejores cosas que hacer 

para disfrutar, aunque esos otros placeres sean más fugaces e 

insustanciales. Hasta tal punto que la idea de disfrutar de la actividad 

intelectual es algo muy extraño para muchas personas. O bien sigue 

siendo un vago mito: «Algún día...». Ya sea porque el esfuerzo nos 

incomoda, o porque nos frena un sentimiento de incompetencia o 

inadecuación.   

Una de las formas en que desacreditamos la vida intelectual se encuentra 

comúnmente en un prejuicio que a menudo se expresa de forma 

despectiva como «solo son ideas». El término «idea» adquiere aquí la 
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connotación de irreal, fantasioso, ilusorio, por falta de concreción, 

materialidad, eficacia u otra característica habitual de lo real tal y como lo 

concibe la opinión común. El concepto de idea también se opone a 

menudo al de acción: «Está muy bien reflexionar y tener ideas, ¡pero hay 

que actuar!». Los problemas no son interesantes en sí mismos, 

necesitamos soluciones, lo antes posible. El pensamiento se percibe como 

pasivo e impotente, si no como perezoso, por lo que no se aprecia ni se 

respeta mucho.  

No obstante, para problematizar un poco nuestra apología del 

pensamiento, mencionemos la crítica que Nietzsche hace de las ideas en sí 

mismas, de los conceptos trascendentales, por ejemplo, en Platón, que 

sigue siendo una referencia ineludible para los filósofos. «Hablar del 

espíritu y del bien como lo hizo Platón era, sin duda, invertir la verdad y 

negar la perspectiva, la condición fundamental de toda vida.» Así, el 

pensamiento se opone a la vida cuando se presenta de forma dogmática, 

desligado de todo contexto, cuando las ideas se presentan como 

absolutos. Porque se puede pensar que la vida no existe en sí misma, que 

solo hay seres vivos, singulares, encorsetados en su realidad específica, 

cuya existencia nunca puede reducirse a generalidades abstractas. Lo 

mismo ocurre con el «bien», que siempre se articula en un marco, según 

las necesidades y las circunstancias. A través de esta especificidad 

personal se constituye, por tanto, la experiencia inmediata de cada ser 

humano, de individuos que, por lo tanto, desconfían naturalmente de esos 

esquemas universales que poco les dicen. Por lo tanto, temen los 

proyectos intelectuales, que les parecen desconectados de toda realidad 

concreta, poco accesibles y, sobre todo, poco útiles, una sospecha 

totalmente comprensible. De este modo, el filósofo, o la filosofía, acaba 

naturalmente desacreditándose, en la medida en que ya no se tiene en 

cuenta la realidad, aunque se pueda defender la utilidad de esta 

inutilidad.  
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6 – Utilitarismo 

 

La utilidad sigue siendo el valor por excelencia cultivado por el ser 

humano. Sin embargo, el pensamiento, muy a menudo, no tiene una 

utilidad inmediata, al igual que la actividad artística. Se podría incluso 

decir, de manera paradójica, que la utilidad del pensamiento es 

precisamente su inutilidad, es decir, que nos libera del utilitarismo. Un 

utilitarismo que nos convierte en máquinas de producir, e o en el que 

tememos perder el tiempo. Nos instrumentalizamos a nosotros mismos. 

Así, cuando se trata de pensar, la reacción inmediata es buscar un 

objetivo, una finalidad predeterminada, mientras que, para pensar, el 

pensamiento debe ser libre y no estar sujeto a un resultado. Lo que, por 

supuesto, no impide apreciar en su justa medida este concepto de 

utilidad. El problema surge cuando la finalidad está sobrevalorada, ya que 

la acción del pensamiento se instrumentaliza. Como, por ejemplo, en el 

mundo académico con el famoso «publicar o perecer», o cuando un 

artista se preocupa ante todo por vender sus obras, lo que tiene un efecto 

corruptor sobre el espíritu. Sobre todo, porque, para seguir siendo 

abiertos y creativos, siempre necesitamos mantener el principio de 

«pensar lo impensable» como horizonte del pensamiento, lo que 

contraviene la exigencia utilitarista.  

Como alternativa al utilitarismo, que parasita el pensamiento al 

subordinarlo y limitarlo a una utilidad, proponemos, por ejemplo, el 

principio de una estética del pensamiento. El término «estética» proviene 

del griego aisthêtikós, que significa «lo que tiene la facultad de sentir, lo 

sensible, lo perceptible». Desde este punto de vista, las cosas no se 

consideran en relación con una función, con un fin último, como medio 

para alcanzar un fin, sino que son objeto de una actividad que tiene su 

propio fin. Así, apreciaremos el pensamiento como lo haríamos con un 

hermoso paisaje o un cuadro de un maestro: se aprecia por sí mismo, ya 

sea a nivel de creación o de contemplación. Se puede decir, por ejemplo, 

que el objetivo de la filosofía es crear nuevos conceptos, ya que no se 

trata solo de reflexionar sobre las cosas con un fin ulterior, sino de 

funcionar como una actividad creativa, al igual que cualquier arte. Se 

puede encontrar en el pensamiento de la belleza, la gracia, la elegancia, la 
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armonía, por su forma y su significado, por su originalidad, como en las 

artes plásticas. Proporciona al alma un sentimiento de infinito y libertad, 

le da la impresión de tocar lo esencial, lo inefable y lo sublime, una 

experiencia que valora la existencia. De este modo, el individuo 

transforma su propia visión de sí mismo, experimenta la singularidad de su 

ser en una relación consustancial con lo universal y lo trascendente. Ya no 

es simplemente una «máquina de sobrevivir», ya no se limita a un 

esquema funcional y utilitario, prisionero de las obligaciones, con la única 

compensación de la de pequeños placeres efímeros. La satisfacción está al 

alcance de la mano, a través del trabajo sobre uno mismo, y no en la 

obtención de un reconocimiento social futuro o ilusorio. La existencia se 

convierte en sí misma en una actividad estética, y no en una 

instrumentalización de uno mismo, un pequeño engranaje en la gran 

máquina del mundo. Hacemos visible lo visible, como escribe Foucault, 

prestándole una atención sostenida y placentera, en lugar de buscar 

simplemente la utilidad. Zhuangzi nos explica que la «intención» es lo que 

bloquea nuestro acceso al Dao, a la trascendencia, a la belleza y a la 

tranquilidad de la mente: al querer algo «más», lo que no tenemos, 

dejamos de apreciar lo que ya tenemos delante. Así, podemos ver cómo la 

dimensión estética de la mente favorece la actividad del pensamiento más 

que el utilitarismo, aunque la búsqueda de la utilidad también puede, en 

absoluto, mover un poco el pensamiento.  

Heidegger distingue dos modalidades de relación con los seres. Lo «al 

alcance de la mano» y lo «delante de la mano». La primera es la más 

habitual, cuando percibimos las cosas con la perspectiva de realizar algo, 

en el marco de una intención. El ser «al alcance de la mano» se presenta 

como un campo de equipamiento que hay que poner en práctica. La 

segunda es aquella en la que las cosas aparecen como «allí», simplemente 

colocadas ante nosotros. Esto ocurre cuando consideramos un objeto de 

forma aislada y lo estudiamos con una actitud similar a la de un científico, 

que se contenta con mirar los hechos, con observar la desnudez del objeto 

tal y como se nos presenta. Esta última perspectiva está más 

fundamentalmente relacionada con nuestro dasein, con nuestro ser-en-el-

mundo, y nos permite acceder mejor al Ser, a la trascendencia, a nuestro 

devenir, a nuestro propio yo. Cuando estamos en «necesidad», cuando 
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fabricamos «necesidad», cuando nos determinamos por la «necesidad», 

perdemos nuestro acceso al Ser mismo, corrompemos nuestra propia 

libertad, nos alienamos de nosotros mismos.  

 

 

7-Codicia 

 

Tememos la carencia, por lo que buscamos acumular. Ya sean posesiones, 

poder, amor, relaciones o conocimientos, calculamos, buscamos, 

intentamos llenar el vacío de nuestra mente y de nuestra vida. A primera 

vista, parece una tendencia totalmente natural. Sin embargo, para 

ejercitarse realmente, el pensamiento debe desprenderse de la necesidad, 

debe ignorar la sensación de carencia, debe establecer su propia plenitud 

legítima. Se trata de un estado mental muy diferente, en el que no 

tememos la pobreza ni el vacío, porque la mente debe bastarse a sí misma 

para poder ser apreciada. Tal cambio de paradigma no puede llevarse a 

cabo sin un trabajo sobre uno mismo.  

La codicia puede ser un obstáculo para la reflexión por varias razones. 

Estrechez de miras: la codicia suele llevar a las personas a centrarse en sus 

deseos, lo que reduce su capacidad para tener una visión global o 

considerar otras perspectivas. 

Impulsividad: la codicia puede conducir a un comportamiento impulsivo, 

tomando decisiones basadas en la ganancia inmediata en lugar de en una 

reflexión profunda o en las consecuencias a largo plazo. 

Ceguera ética: la codicia intensa puede conducir a faltas éticas y al 

desprecio de las consideraciones morales, lo que puede nublar el juicio. 

Sobrecarga emocional: Las emociones asociadas a la codicia, como la 

excitación y el miedo a perder, pueden abrumar los procesos de 

pensamiento racionales. 

Aislamiento social: Las personas codiciosas pueden manipular o explotar a 

los demás, no les escuchan, lo que perjudica sus relaciones y les priva de 

los recursos sociales que pueden ofrecerles perspectivas y comentarios 

diversos. 
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Resistencia al aprendizaje: Si una persona es codiciosa, se resiste a 

reconocer sus errores o a aprender de ellos porque eso podría amenazar 

sus deseos u objetivos. 

Sesgos cognitivos: la codicia puede introducir sesgos en el pensamiento, 

como el exceso de confianza o la ilusión de control, lo que conduce a una 

mala evaluación de la información. 

Agotamiento de recursos: la búsqueda de ganancias económicas puede 

consumir mucha energía mental y tiempo que podrían dedicarse a la 

reflexión o al aprendizaje. 

Miedo al riesgo: el deseo de obtener más y el miedo a equivocarse pueden 

llevar a sobreestimar los riesgos negativos y a evitar la libertad aventurera 

del pensamiento libre. 

Rigidez mental: la codicia puede congelar la mentalidad de una persona en 

ciertos objetivos o métodos, reduciendo así su apertura a nuevas ideas o 

al pensamiento adaptativo. 

Cuando la codicia toma el control, puede limitar el alcance y la 

profundidad de los procesos cognitivos de una persona, lo que conduce a 

una comprensión más estrecha y potencialmente errónea del mundo. 

 

 

8 - Miedo al vacío 

 

Cuando nos ponemos a reflexionar, nos invade una sensación de infinito, 

tenemos la impresión de que se abre un abismo ante nosotros, porque el 

cuestionamiento continúa indefinidamente. Nuestros puntos de 

referencia parecen desvanecerse, nuestras certezas se derrumban, ya que 

las cuestionamos de forma natural. Si bien esta aventura puede ser fuente 

de placer, también produce cierto temor, con el que hay que reconciliarse, 

lo que no es fácil al principio. Para algunos, esto es imposible o supone un 

rechazo radical. 

La idea de Sócrates, según la cual «sé que no sé nada», es en realidad una 

apología de la pobreza, del vacío, sin el cual el pensamiento no se pone en 

marcha. Los «ricos», los que saben, no necesitan reflexionar más. O 

pontifican, o se divierten, o descansan, pero su mente no se ve impulsada 

por ninguna necesidad de profundizar, problematizar o dialogar de 
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manera real.  Prefieren así evitar enfrentarse al abismo de un 

pensamiento que se piensa a sí mismo. Tal examen en profundidad 

requiere considerar la radicalidad de un fundamento sin fondo, que sin 

embargo es la realidad de nuestra mente, que no puede evitar una 

dimensión de arbitrariedad y fragilidad.  

Así, el miedo al vacío, a menudo asociado a un sentimiento de 

insignificancia o falta de sentido, puede llevar a una persona a evitar los 

niveles de pensamiento más profundos necesarios para cuestionarse a sí 

misma, crecer y cambiar. Esto puede conducir a un estado de 

estancamiento mental en el que se reciclan patrones de pensamiento 

seguros y familiares, en lugar de crear nuevas vías y perspectivas. Así, las 

personas pueden evitar las reflexiones profundas o la autorreflexión 

porque podrían llevarlas a enfrentarse a un vacío interior o a cuestiones 

existenciales que les incomodan. 

Además, esto puede inhibir el pensamiento de otras maneras.  

Búsqueda de distracciones: Para evitar sentirse vacíos, las personas 

pueden buscar constantemente distracciones, lo que puede impedirles 

disponer del tiempo y el espacio mental necesarios para una 

contemplación reflexiva. 

Estar abrumado: La ansiedad que acompaña al miedo al vacío puede ser 

mentalmente abrumadora, paralizando la capacidad de una persona para 

pensar con claridad o de forma crítica. 

Parálisis en la toma de decisiones: El miedo al vacío puede llevar a la 

indecisión, ya que las personas temen que sus elecciones intelectuales y 

prácticas den lugar a una mayor sensación de vacío o falta de realización. 

Perspectiva limitada: en un esfuerzo por llenar el vacío percibido, las 

personas pueden fijarse en objetivos o ideologías específicos sin 

considerar una gama más amplia de posibilidades o puntos de vista 

alternativos. 

Aversión al riesgo: El miedo a exacerbar la sensación de vacío puede llevar 

a una persona a evitar los riesgos o las nuevas experiencias que son 

esenciales para el desarrollo personal y la creación de nuevos patrones de 

pensamiento. 
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Ansiedad existencial: La preocupación constante por cuestiones 

existenciales puede consumir los recursos mentales, dejando menos 

energía para el pensamiento creativo o abstracto. 

Supresión de emociones: Intentar suprimir la sensación de vacío también 

puede llevar a suprimir otras emociones, lo que puede embotar la 

intuición y reducir la inteligencia emocional, dos elementos importantes 

para un pensamiento eficaz. 

Alteración de la resolución de problemas: Cuando la mente está 

preocupada por el miedo al vacío, su capacidad para concentrarse en la 

resolución de problemas externos se ve reducida, ya que la lucha interna 

toma el control. 

Sesgos cognitivos: para protegerse de la sensación de vacío, una persona 

puede recurrir a sesgos cognitivos que refuerzan sus creencias y 

conocimientos actuales, evitando así enfrentarse a nuevas ideas o 

perspectivas. 

 

9 – Libertad 

 

Todos deseamos ser libres, lo que generalmente significa seguir nuestros 

deseos, anhelos e impulsos. Desde este punto de vista, la actividad 

intelectual se percibe fácilmente como una restricción, una violación de 

nuestra libertad. Por esta razón, a menudo necesitamos encontrar un 

maestro, o maestros, o compañeros de práctica, que nos guíen o nos 

llamen al orden, hasta que seamos capaces de ser autónomos y mantener 

el esfuerzo por nosotros mismos, si es que algún día llega a suceder. Cabe 

destacar una aparente paradoja, a saber, que la verdadera independencia 

a veces se articula a través de una cierta forma de dependencia. Como la 

planta que al principio necesita un tutor para luego poder sostenerse por 

sí misma. 

La libertad no es algo dado a priori ni un derecho que haya que reivindicar, 

sino que se adquiere con el tiempo mediante el trabajo, la confrontación 

con la dura realidad, el encuentro con la necesidad, el cara a cara con la 

realidad empírica y las leyes de lo real. Así, el espíritu no puede 

complacerse en sus deseos y sentimientos, ni siquiera en la nobleza de su 

ideal. En primer lugar, debe aceptar contemplar y aceptar pacientemente 
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los contornos del mundo para poder articular su singularidad y realizar 

libremente sus proyectos, de manera convincente y enérgica. La libertad 

es, en definitiva y, ante todo, un trabajo sobre uno mismo. 

 

El deseo de libertad puede, por tanto, entrar en conflicto con el ejercicio 

del pensamiento de varias maneras.  

Búsqueda de comodidad: el deseo de libertad puede llevar a privilegiar la 

comodidad personal y evitar situaciones en las que el pensamiento crítico 

pueda poner en tela de juicio dicha comodidad. 

Rechazo de la disciplina: el pensamiento estructurado y profundo exige 

una disciplina intelectual rigurosa. Si el deseo de libertad se entiende 

como una ausencia de restricciones o disciplina, esto puede limitar la 

capacidad de comprometerse con tareas intelectuales exigentes. 

Evitar las responsabilidades: El deseo de libertad absoluta podría llevar a 

descuidar las responsabilidades, incluida la responsabilidad de pensar de 

forma crítica, participar en un diálogo difícil o realizar una tarea intelectual 

exigente.  

Elecciones y prioridades: La búsqueda de la libertad puede orientar al 

individuo hacia elecciones que privilegian la experiencia inmediata o la 

satisfacción personal en detrimento de la reflexión y la contemplación, 

que requieren tiempo y esfuerzo. 

Sesgo de confirmación: para proteger su sensación de libertad, las 

personas pueden ignorar inconscientemente la información que 

contradice sus deseos, lo que limita la capacidad de pensar de forma 

abierta y crítica. 

Conflicto con la libertad de los demás: El deseo de libertad personal puede 

conducir a un conflicto con la libertad de los demás, lo que limita la 

capacidad de pensar de forma ética y empática sobre las consecuencias de 

las acciones personales. 

Sin embargo, es importante señalar que el deseo de libertad también 

puede ser un poderoso motor para el ejercicio del pensamiento, 

impulsando a cuestionar las convenciones y a buscar formas innovadoras 

de resolver los problemas. A veces existe una tensión entre el deseo de 

libertad y la disciplina necesaria para el pensamiento crítico y 

estructurado. 
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10 – Impaciencia 

 

El trabajo del pensamiento es un ejercicio de paciencia. La urgencia es su 

principal enemigo, como nos advierte René Descartes, poniéndonos en 

guardia contra la precipitación y los prejuicios, dos obstáculos para la 

reflexión que se combinan de forma natural.  Sin embargo, el ser humano 

suele tener prisa. Quiere resultados, muchos y rápidos. Le resulta 

insoportable enfrentarse a lo desconocido, a la incertidumbre, a un 

trabajo sin garantía de resultado: aprecia la inmediatez. Quiere encontrar 

su placer satisfaciendo sus deseos, cumpliendo con sus obligaciones, sin 

titubeos, lo más rápido posible. Mantenerse en un proceso sin obtener 

resultados inmediatos le angustia hasta que aprende a encontrar en él su 

sustento y su placer.    

Pensar lleva tiempo, es un proceso lento, y tememos lo que lleva tiempo. 

La lentitud provoca malestar e impaciencia. No nos gusta perder el 

tiempo, porque la vida es corta, como dice la expresión popular. 

Queremos disfrutar de la existencia al máximo, queremos lograr grandes 

cosas o cumplir con todas nuestras obligaciones. Son muchas las razones 

para evitar pasar constantemente tiempo pensando, especulando y 

haciéndonos preguntas. Preferimos disfrutar del presente y sacarle el 

máximo partido.  

Aquí podemos plantear la oposición entre el interés personal inmediato y 

el interés personal a largo plazo, siendo este último generalmente más 

sustancial y más real, más satisfactorio. La capacidad de satisfacción 

diferida se considera generalmente un signo de madurez e inteligencia. El 

«quiero» o «no quiero» infantil y primario se opone a la gratificación en el 

tiempo, más reflexiva, que implica una cierta dosis de autodisciplina y 

ascetismo, es decir, de frustración. Además, esta dependencia de la 

inmediatez suele ser un signo de inconstancia e impotencia y, a la larga, 

genera cierta pasividad, ya que descuida la necesidad y el placer de 

reflexionar. 
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11 – Algofobia 

 

El dolor nos desagrada, nos hace sufrir, nos resulta insoportable. La simple 

perspectiva del dolor también nos hace sufrir, a veces incluso más que el 

dolor en sí mismo. Por lo tanto, cualquier esfuerzo, sinónimo de dolor 

psicológico o físico, debe evitarse, a menos que hayamos desarrollado esa 

cultura particular del esfuerzo, signo de madurez. Al igual que con el 

ejercicio físico, debemos aprender a desafiarnos a nosotros mismos, a 

soportar el dolor del esfuerzo intelectual, de lo contrario nos estancamos 

intelectualmente, no desarrollamos nuestra mente, no actualizamos 

nuestro poder de ser. Pero, como niños, a menudo nos resulta difícil 

reconciliarnos con esta puesta a prueba de nosotros mismos, aunque en 

teoría percibamos su interés. Además, reflexionar genera dudas, las dudas 

generan dolor y el dolor, a su vez, genera dudas, en una especie de círculo 

vicioso.  

Por lo general, podemos aceptar el dolor en una medida considerada 

«razonable», a la espera de un resultado, esperando más o menos 

impacientemente que cese pronto. Pero otra cosa es educarnos para 

disfrutar del dolor del esfuerzo en sí mismo, por la superación de nuestra 

propia inmediatez que representa. Aquí podemos pensar en la famosa cita 

de Nietzsche: «El hombre es algo que hay que vencer. El hombre es una 

cuerda tendida entre la bestia y el superhombre, una cuerda sobre un 

abismo. Lo grande del hombre es que es un puente y no un fin». 

 

12 – Procrastinación 

 

Sabemos que tenemos que hacer ciertas cosas, pero no conseguimos 

ponernos manos a la obra. Aplazamos la iniciativa, lo dejamos para 

mañana. Encontramos todo tipo de razones para no ponernos a ello: «No 

estoy preparado», «Mañana será mejor», «Las circunstancias no son las 

adecuadas», «No tengo tiempo», «Tengo otras cosas que hacer», «Hoy no 

me encuentro bien», etc. Y nos convencemos a nosotros mismos con gran 

facilidad. Sabemos utilizar todo tipo de pequeñas cosas para evitar las 

grandes, damos prioridad a lo urgente sobre lo importante. Pero este 

proceso es infinito, y cuanto más lo posponemos, más imposible se vuelve 
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la decisión de emprender, más difícil se vuelve empezar. «Lo más difícil de 

empezar a correr es ponerse las zapatillas», dice el proverbio. La 

procrastinación tiende a privilegiar un pensamiento circunstancial en lugar 

de un pensamiento ontológico. Es decir, ponemos el énfasis en las 

circunstancias como condiciones para nuestras acciones, circunstancias 

que, por supuesto, nos son bastante desfavorables, dejando de lado 

nuestra dimensión de ser y libertad.  Nuestras causas son externas a 

nosotros mismos, somos víctimas del azar, de la carencia y de la maldad. Y 

otorgamos un gran valor ontológico, existencial y psicológico a estas 

circunstancias.  

La procrastinación puede constituir un obstáculo importante para la 

reflexión y la actividad intelectual por varias razones. 

Retrasar la acción: La procrastinación consiste en retrasar las tareas que 

requieren reflexión y compromiso intelectual. Al posponer estas tareas, 

también se retrasan las actividades cognitivas asociadas a ellas. 

Desperdicio de recursos cognitivos: El estrés y la ansiedad asociados con la 

procrastinación pueden consumir energía mental. Esta energía podría 

utilizarse de otro modo para la tarea que hay que realizar, incluido el 

proceso de reflexión. 

Distracción: La procrastinación a menudo lleva a realizar otras actividades 

que sirven de distracción, desviando la atención de la reflexión necesaria 

para tareas más importantes o complejas. 

Reducción del tiempo de reflexión: la procrastinación reduce el tiempo 

disponible para una tarea, lo que también puede limitar el tiempo de 

reflexión, análisis y síntesis, todos ellos elementos esenciales para una 

reflexión profunda. 

Dificultades para resolver problemas: Una reflexión eficaz suele requerir 

una atención y un esfuerzo sostenidos para resolver problemas complejos. 

La procrastinación perturba este proceso, lo que puede conducir a una 

resolución menos eficaz de los problemas. 

Disonancia cognitiva: Saber que se debería dedicar tiempo a la reflexión, 

pero optar por hacer otra cosa, puede crear un conflicto interno que 

inhiba la capacidad de reflexionar de forma centrada cuando finalmente 

se emprende la tarea. 



- 22 - 
 

Calidad del pensamiento: Una reflexión precipitada debido a la falta de 

tiempo, consecuencia de la procrastinación, puede conducir a resultados 

de menor calidad, ya que no se dispone de tiempo suficiente para 

desarrollar plenamente las ideas o tener en cuenta múltiples perspectivas. 

Formación de hábitos: La procrastinación crónica puede conducir a un 

hábito de evitar las tareas cognitivas difíciles, lo que puede provocar una 

disminución de la capacidad de comprometerse en un pensamiento 

sostenido y riguroso a lo largo del tiempo. 

Motivación: La procrastinación puede minar la motivación de una persona 

para dedicarse a actividades de reflexión, especialmente si estas 

actividades se consideran difíciles o si existe miedo al fracaso.  

Aprendizaje y crecimiento: El aprendizaje continuo y el crecimiento 

intelectual a menudo requieren un esfuerzo sostenido y la superación de 

retos. La procrastinación puede obstaculizar este proceso y provocar un 

estancamiento de las capacidades cognitivas. 

Debilitamiento de la voluntad: Comprometerse con el proceso de 

reflexión a menudo requiere un acto de voluntad, una toma de decisión. 

La persona que tiende a procrastinar embota su propio poder de ser, se 

debilita, una falta de determinación que le exige aún más esfuerzo para 

ponerse a trabajar.  

En esencia, la procrastinación perturba el flujo y la calidad del trabajo 

intelectual, perjudica el desarrollo de las capacidades de reflexión y puede 

conducir a un ciclo de evitación y ansiedad que inhibe aún más el 

rendimiento cognitivo. 

 

 

13 – Primitivismo 

 

La existencia, la especificidad de la vida humana, se articula a través de 

una lucha. La primera, o la principal, se encuentra en nuestro esfuerzo por 

liberarnos de nuestra dimensión animal. Pero a veces esto plantea un 

verdadero problema. Por razones de educación, contexto o personalidad, 

a algunas personas les cuesta desarrollarse, desarrollar su poder de ser, 

actualizarse. Se quedan en un modo de existencia primitivo, lo que les 

hace infelices y furiosos, sin saber por qué, ya que la conciencia se realiza 
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principalmente a través de un proceso de reflexión. Así, les resulta difícil 

acceder a su propia humanidad y desarrollar su capacidad de pensar. 

Practican el «pequeño juego» de la supervivencia, que consideran el «gran 

juego» de la vida: ir a la escuela, trabajar, casarse y tener hijos, u otras 

variaciones igualmente insignificantes. El trabajo, las pequeñas alegrías y 

las obligaciones son los tres componentes principales de este tipo de 

ordenamiento existencial. 

 Un aspecto importante de este primitivismo se manifiesta en una 

dificultad para crecer, lo que puede denominarse infantilismo.  Este tipo 

de personas suelen expresar el deseo de que se les cuide, ya que no son 

autónomas.  Se aburren y se desaniman fácilmente, necesitan que otros 

les motiven y les apoyen. Siempre están dispuestas a expresar sus 

necesidades, que para ellas son siempre urgentes, les cuesta mucho 

soportar no estar satisfechas y la frustración les resulta intolerable.  

El complejo de Peter Pan es un ejemplo importante, un término utilizado 

para designar la angustia relacionada con la idea de convertirse en adulto 

y dejar atrás la infancia, lo que caracteriza a un adulto emocionalmente 

inmaduro. Si bien el «niño interior» es un componente útil e incluso 

necesario de nuestra psique, estar demasiado apegado a él es 

problemático. Ahora bien, estos patrones afectan a las capacidades 

reflexivas. He aquí algunos ejemplos. La dificultad para asumir 

responsabilidades, comprometerse y mantener objetivos exigentes, lo que 

generalmente incita a la procrastinación y al abandono. Una preocupación 

importante por las apariencias y el propio bienestar personal, poca 

preocupación por los demás, mucho narcisismo, miedo a la mirada de los 

demás y dificultad para dialogar, lo que limita el horizonte del 

pensamiento y provoca una alergia a la crítica. Miedo al mundo exterior y, 

al mismo tiempo, miedo a la soledad, lo que genera un fuerte sentimiento 

de dependencia. Inestabilidad psíquica causada por reacciones 

emocionales excesivas, a menudo injustificadas, a menos que estas 

emociones sean negadas o reprimidas, lo que provoca una falta de 

conciencia de sí mismo y de relación con uno mismo. Recurso al 

pensamiento «mágico», en el que se atribuye un poder importante a las 

circunstancias, lo que provoca una pérdida de autonomía, un sentimiento 

de victimización, una desvalorización de uno mismo y de su propio 
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pensamiento. Se concede una gran importancia a la autoridad parental o a 

las relaciones familiares, con una mezcla de amor y odio, de respeto y 

rechazo, en la que alternativamente se quiere complacer y se enfada, se 

pide ayuda y se pretende ser autónomo, lo que excluye el recurso a la 

razón y al autocontrol.    

Examinemos diferentes esquemas culturales que tratan la cuestión del 

primitivismo y las formas de existencia de nivel superior relacionadas con 

el pensamiento. En la cultura china, existe una oposición clásica entre el 

«junzi», la persona de carácter noble, y el «xioaoren», la persona 

mezquina. El primero se identifica por la sabiduría, la benevolencia y el 

coraje, el respeto y las buenas maneras, una actitud recta y generosa, la 

moderación y el cultivo de uno mismo. Siempre está preocupado por 

aprender, reflexionar y mejorar. Mientras que el segundo no se preocupa 

por los valores éticos, espirituales o intelectuales, solo busca los placeres 

inmediatos y el beneficio personal, es egocéntrico, ansioso y no tiene en 

cuenta las consecuencias de sus actos. Confucio escribió: «La persona 

noble actúa en armonía con los demás, pero no busca parecerse a ellos; la 

persona mezquina busca ser como los demás y no actúa en armonía». En 

la tradición taoísta, la persona noble tiene acceso al Tao, al principio 

fundamental, a la razón y a la tranquilidad de espíritu.  

Platón distingue tres tipos de personas según la naturaleza de su alma: las 

almas de oro, de plata y de bronce. El oro representa a los «guardianes», 

que se rigen por la razón, lo que los hace aptos para liderar. La plata 

representa a los auxiliares, que se guían por el coraje, lo que los 

predispone a ser militares. El bronce representa a los agricultores y otros 

artesanos o trabajadores físicos, que se guían por sus apetitos y se definen 

por su utilidad práctica. 

La sociedad hindú tradicional tiene un sistema de clasificación llamado 

Varna, que está determinado por la función y el valor de sus miembros. 

Hay cuatro clases: los brahmanes, que son sacerdotes; los kshatriyas, que 

son guerreros; los vaishyas, que son comerciantes y mercaderes 

cualificados, y los shudras, que son trabajadores no cualificados. Los 

brahmanes son los que tienen más poder en la sociedad, ya que ser 

sacerdote significa ser un líder espiritual e intelectual. Dedican su tiempo 
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al estudio, la enseñanza, la realización de sacrificios y la celebración de 

servicios religiosos. 

A partir de estos diferentes ejemplos, podemos ver la relación que existe 

entre los niveles social, psicológico e intelectual de un individuo, cómo el 

acceso a la razón y al conocimiento valora la existencia individual, 

mientras que el hecho de carecer de ellos indica una forma de existencia 

inferior. Podemos observar que dejarse llevar por las pasiones y las 

preocupaciones bajas es lo contrario a la actividad libre del pensamiento.  

 

 

14 – Excitación 

 

La búsqueda de la excitación siempre ha animado la actividad humana. 

Para escapar de la rutina, de la monotonía del día a día, de la falta de 

sentido, de la sensación de carencia, o para sobreexistir, es decir, existir 

de una manera más intensa, más plena, más alegre. Sin admitirlo siempre, 

esperamos intensidad, una saciedad completa, una forma u otra 

experiencia de lo absoluto, una realización total e inmediata. Sin embargo, 

la actividad intelectual, bastante sutil, no produce tal sensación, o al 

menos no de forma inmediata, y con dificultad, a costa de esfuerzos 

pacientes y laboriosos. Además, hoy en día, gracias a la tecnología, la 

excitación está más al alcance de la mano que nunca: basta con encender 

una pantalla y, según nuestros gustos, tenemos acceso al espectáculo, al 

juego, a la charla infinita, al rápido desfile de información a granel, tantos 

medios fáciles para distraernos y evitar cualquier trabajo, cualquier 

esfuerzo de reflexión, incluso a riesgo de la adicción. Así, nos resulta difícil 

interrumpir este recurso abusivo y permanente a los estímulos y 

sentarnos a realizar una tarea intelectual.  Huimos del aburrimiento, que 

nos inflige una sensación de vacío, pero el pensamiento se considera 

fácilmente aburrido, porque es lento, indeterminado, inaprensible. 

Preferimos condimentar nuestra existencia con pequeñas alegrías sin 

futuro, con «fiestas» superficiales y efímeras, con ocupaciones fáciles, que 

calman temporalmente nuestro sentimiento de vacío, el dolor relacionado 

con la carencia existencial. 
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 De otra manera, más tradicional, inventamos el «paraíso», es decir, 

creamos representaciones que, por su simple contemplación, como ideal, 

o por su intento de actualización, aunque sea brevemente, compensan la 

sensación de carencia que nos habita proporcionándonos cierta 

excitación. Ciertamente, existen esquemas paradisíacos clásicos y 

comunes, como los de las grandes religiones, pero las representaciones 

del «paraíso» siguen siendo bastante variadas. Dependiendo de los 

individuos y las culturas, se modulan según las circunstancias contextuales 

e históricas.  

Tomemos algunos ejemplos culturales nacionales que muestran la 

diversidad de excitaciones y «paraísos». Pero antes, precisemos un poco el 

significado del concepto de excitación, que podría estar demasiado 

connotado por la idea de desbordamiento emocional. El significado más 

común del término se refiere al estado de agitación de una persona, que 

puede estar nerviosa o contrariada ante una situación determinada, ante 

una expectativa desagradable, o muy feliz por circunstancias posibles o 

actuales, favorables o agradables. Pero también puede referirse, de forma 

más tranquila, a la felicidad que se siente cuando se está alegre, 

interesado o entusiasmado por algo importante para nosotros, que está 

sucediendo, que va a suceder, que podría suceder o que simplemente 

esperamos, lo que generalmente caracteriza la idea de «paraíso» o ideal. 

Veamos algunos casos. 

En Noruega, friluftsliv: la vida al aire libre. Significa pasar tiempo al aire 

libre, hacer picnics, dar largos paseos con amigos por el bosque, pasear al 

perro en una mañana fría. Sin duda, esto remite a una nostalgia por la vida 

salvaje, un referente importante en la cultura noruega. 

  

En Suecia, Smultronställe: «campo de fresas silvestres». Es un rincón 

personal, donde uno puede esconderse del mundo. Un lugar de 

«vacaciones» personal, donde se olvidan todas las miserias, una forma de 

evasión de la realidad. A menudo, este lugar se mantiene en secreto, 

protegido de los demás, donde uno recupera su energía. Aquí vemos 

cómo se considera alienante la vida en sociedad.  

En Dinamarca, el danske hygge: el bienestar danés. Este término designa 

una atmósfera de comodidad, seguridad y cordialidad con los seres 
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queridos, una sensación de bienestar y satisfacción. No tiene nada de 

extraordinario, es una forma de cordialidad cotidiana, una experiencia 

diaria agradable y muy apreciada de tranquilidad, igualdad, plenitud 

personal y relaciones sociales espontáneas.  

En Portugal, saudade: melancolía, nostalgia. Es el placer mezclado con el 

dolor de la tristeza de que algo feliz ya ha sucedido y nunca volverá, o 

nunca ha sucedido, pero tal vez sucederá algún día o nunca sucederá. Por 

ejemplo, un antiguo primer amor, imaginando que nunca se han 

separado. La saudade es la presencia de la ausencia, que nos permite 

sentir un momento pasado o imaginario con gran intensidad. Lo que, de 

nuevo, se opone a la realidad banal y penosa.  

En Dinamarca, danske  hygge: el bienestar danés. Se refiere a un ambiente 

de comodidad, seguridad y tranquilidad con los suyos, con una sensación 

de bienestar y satisfacción. No implica nada extraordinario, es una forma 

de convivencia banal, una experiencia cotidiana agradable y muy 

apreciada de seguridad, igualdad, plenitud personal y flujo social 

espontáneo.  

En China, Xingfu: felicidad (xin: suerte, fu: satisfacción).  Indica el estado 

de bienestar de la plenitud, una existencia con sentido, un objetivo a largo 

plazo, un logro que implica esfuerzo, una liberación del sufrimiento, es 

decir, un ideal de alegría y satisfacción, tanto en el plano material como 

espiritual. Esto se opone al kaixin: alegría, que es más temporal, 

superficial, elemental o material, a menudo relacionada con la avaricia del 

deseo, un paliativo de la carencia, pero, por supuesto, la referencia al 

kaixin es mucho más común en la vida cotidiana que la del Xingfu 

.  

En Rusia, azart, término intraducible al francés, que proviene de la palabra 

«azar». Se refiere sobre todo a una emoción fuerte, que remite al campo 

léxico de «imprevisible, destino, suerte, riesgo, peligro». En él se 

encuentra una anticipación del éxito, aunque sea muy incierto. Es un 

término relacionado con el «juego», pero también con cualquier actividad 

cuyo resultado sea impredecible. Es a la vez una alegría, pero también el 

dolor picante y placentero de encontrarse al borde del precipicio. La ruleta 

rusa es un buen ejemplo de ello. En ella encontramos una forma de 
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sobreexistencia que nos permite escapar de la monotonía y las desgracias 

de la vida cotidiana. 

  

Por el contrario, para los suizos, la felicidad se encuentra en el control, la 

seguridad, la certeza, el orden, la limpieza, la estabilidad, el buen nivel de 

vida, cuando todo funciona como debe, lo que, por supuesto, sigue siendo 

un ideal distinto de la realidad, aunque esta cultura intente con cierto 

éxito aplicar este modelo 

.  

En la India, jugaad: ingenio, inventiva, expeditivo. Esto presupone resolver 

rápidamente los problemas y hacer todo lo posible para conseguir lo que 

se quiere, siendo tenaz y astuto, para hacer frente a los avatares de la 

existencia.  

En Siria, tarab: éxtasis musical. Durante la experiencia del tarab, se entra 

en otra dimensión, con canciones que pueden durar entre 30 y 60 

minutos, que hablan principalmente de amor y religión, es decir, de lo 

absoluto. El tarab se describe como una experiencia existencial, un viaje 

que requiere tiempo para ser vivido, un éxtasis emocional que se puede 

experimentar en comunidad durante un concierto. 

  

En Estados Unidos, homeyness, otro término relativamente intraducible 

que expresa simultáneamente los conceptos de «bienvenida, cordialidad, 

acogedor, cómodo, familiar, sencillo, personal». El término proviene de 

«home»: el domicilio, el hogar. A diferencia del minimalismo escandinavo, 

en él deben encontrarse muchos objetos familiares, que denotan nuestra 

intimidad, empezando por cosas hechas en casa, como bordados o tejidos, 

sencillos y económicos. El tiempo se ralentiza, nos sentimos bien y 

tejemos lazos con los nuestros.    

Vemos que existen diversos esquemas, todos los cuales nos hablan en 

distintos grados, que atraen, excitan y motivan la mente, pero que en 

realidad tienen poco que ver con la actividad del pensamiento, sino que 

más bien son contrarios a ella. A excepción, sin duda, del concepto chino 

de Xingfu, que implica efectivamente una cierta puesta a prueba del 

intelecto, pero que, como hemos visto, tiende a ser desplazado en favor 

del kaixin, más banal e insustancial.  
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Sin embargo, también existe una excitación puramente intelectual o 

espiritual que anima a algunos. Es cierto que la perspectiva de un «gran 

pensamiento» nos emociona a todos, que el «genio» nos entusiasma, 

pero la lentitud del proceso de aprendizaje, la exigencia constante de la 

práctica y la sensación de soledad que implica tal ascetismo nos 

desaniman. Necesitamos satisfacciones emocionales frecuentes, 

inmediatas e intensas, aunque sepamos que son inalcanzables, por lo que 

el lento e invisible progreso de un pensamiento en marcha no nos motiva 

en absoluto. Nos parece contrario a nuestras legítimas expectativas.  

El adepto a la excitación intelectual o espiritual, el extático, espera lo 

genial, lo inaudito, lo extraordinario. No soporta lo banal y la repetición, 

los balbuceos del borrador y el dar vueltas en círculo, que sin embargo 

constituyen el núcleo de la operación reflexiva. Por ello, no se atreve a 

escribir nada, o bien tacha y borra inmediatamente, porque nada de lo 

que anuncia le parece lo suficientemente prometedor. Al igual que en el 

diálogo, prefiere observar antes que sufrir los tormentos de la 

incertidumbre y la decepción de sí mismo. Su necesidad de excitación no 

le permite correr riesgos, ya que podría encontrarse ante un vacío e o que 

teme y aborrece. Le obsesiona lo absoluto o la perfección, lo que le hace 

impotente, ya que está sumergido en la realidad, en la finitud y la 

imperfección.  

Otra forma clásica de excitación intelectual es la indignación, o excitación 

moral. El indignado necesita estar animado por una ira santa, que le hace 

vitupere a los malvados, los traidores, los viciosos y otros pecadores. Este 

arrebato le es necesario, sin el cual el diálogo le importa poco: está poco 

disponible para los demás. No puede reflexionar con tranquilidad, 

plantear las cosas, examinar las diferentes perspectivas: debe tomar una 

decisión drástica, es de suma importancia, de suma urgencia, y esa 

responsabilidad recae personalmente sobre él. Proyecta su agenda moral 

en todas direcciones, cualquier otra consideración carece de interés. Al 

igual que el extático, se decepciona o se aburre fácilmente, ya que ni las 

personas ni las ideas le interesan realmente, ya que nunca están a la 

altura de sus expectativas. Tiene grandes necesidades psicológicas. 

Siempre está en falta, o al borde de la falta, lo que deja poco espacio para 

la reflexión. Pero también nos encontramos con indignados cansados, 
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desanimados y que se contentan con quejarse: su espíritu está 

moribundo.  

Algunas personas experimentan excitación al interactuar con su cuerpo. 

Por ejemplo, a través de actividades deportivas, cuando quieren superar 

sus límites, planteándose retos personales o participando en diversas 

competiciones. Durante estos emocionantes ejercicios físicos, el 

pensamiento se ralentiza o se detiene, que es precisamente lo que la 

gente aprecia: un estado temporal en el que apenas sienten 

preocupaciones. La excitación también proviene del hecho de superarse a 

uno mismo, de ganar algo, de lograr algo concreto, visible y tangible. Otra 

forma de excitación corporal consiste en cuidar la salud: algunas personas 

están obsesionadas con numerosos tratamientos, consultan a diversos 

médicos o especialistas, esperan diagnósticos, practican diferentes dietas 

de moda, a menudo consideran la comida como un medicamento, son 

aficionadas a prácticas y productos «milagrosos» y caen en una especie de 

manía higienista. Se niegan a comer lo que consideran «perjudicial» para 

su salud y disfrutan de un extraño placer al privarse de experiencias 

gustativas agradables, como hacen, por ejemplo, los fanáticos del 

veganismo. Otra forma de excitación corporal está relacionada con la 

estética, una obsesión más característica de las mujeres: frecuentan 

diversos salones de belleza, se someten a intervenciones quirúrgicas para 

mejorar tal o cual parte de su cuerpo, poseen una gran variedad de 

cremas, cambian regularmente de peinado, etc. Este deseo de «belleza» 

también puede manifestarse a través de la gimnasia y el culturismo, 

cuando se está dispuesto a agotarse con ejercicios y a tomar bebidas 

proteicas especiales para conseguir un aspecto magnífico. En este último 

caso, la actividad deportiva es el medio para alcanzar una determinada 

apariencia. En todos estos casos, el cuerpo ocupa gran parte del espacio 

mental, se piensa de forma obsesiva en la apariencia, en lo que se come o 

en la enfermedad que se padece o se intenta prevenir, un tipo de 

excitación que, por supuesto, impide cualquier tipo de esfuerzo 

intelectual.  

 

Otra forma común de excitación es la «admiración». A algunas personas 

les gusta mucho admirar, se alegran de expresar pública y vivamente su 
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admiración; están ansiosas por compartir su adoración por cualquier 

objeto. Siempre están buscando una razón o una ocasión para admirar, 

sea lo que sea lo que admiren: personas inteligentes u obras, artistas u 

obras de arte, líderes o héroes, cualidades morales o incluso miembros de 

su propia familia. Un ejemplo típico de esto último son esos padres que 

hablan de sus hijos describiéndolos como «niños maravillosos». Las 

personas admiradoras suelen apreciar el uso de palabras hiperbólicas, 

como genial, extraordinario, fabuloso, formidable, sensacional o 

fantástico, adjetivos que siempre van acompañados de signos de 

exclamación cuando se escriben, por supuesto. Disfrutan pronunciando 

estas palabras excesivas. Parece que hay dos razones principales que 

explican tal entusiasmo por los accesos de admiración. La primera es el 

simple placer de emocionarse, una efervescencia emocional que 

proporciona al sujeto un placer cierto, en primer lugar, porque, como toda 

emoción, lo saca del cansancio de su vida cotidiana y de su rutina, y le 

proporciona una sensación de sobreexistencia. Una experiencia 

excepcional que ofrece cierta trascendencia, permitiéndonos participar, 

aunque sea mínimamente, en un cierto sentido más profundo de la vida. Y 

si, como hemos visto, algunas personas prefieren la indignación moral 

como fuente de esta exaltación, otras prefieren la admiración más positiva 

y más bien psicológica. La segunda razón es que tales hechizos de 

admiración permiten a las personas conectarse con el maravilloso mundo 

de los «admirables», una esfera de élite donde residen las personas, los 

fenómenos, los objetos o todas aquellas entidades que merecen una 

atención especial. Al relacionarse de esta manera, se sienten atraídos por 

este mundo y, directa o indirectamente, se convierten ellos mismos en 

admirables, comparten la admirabilidad. Por ejemplo, la persona que 

proclama su admiración por un «maravilloso orador» manifiesta con su 

viva admiración lo mucho que percibe la «admirabilidad» de ese orador y, 

por lo tanto, muestra la agudeza de su percepción, que a su vez debe ser 

admirada. La persona refinada que sabe qué vino recomendar y aconseja 

a los demás la «mejor elección» demuestra con su valioso consejo la 

fuerza de su buen gusto. La expresión de la «admirabilidad» es aún más 

evidente cuando un padre habla de «mis maravillosos hijos», un caso 

explícito de narcisismo indirecto, en el que, por supuesto, cuanto más 
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«maravillosos son mis hijos», más «maravilloso soy yo». Por otra parte, es 

bastante sorprendente observar cómo muchos padres son en cierta 

medida inconscientes de la proyección de su propia persona en sus hijos, 

un fenómeno instintivo muy básico, en el que se puede presumir 

fácilmente sin parecerlo, en la medida en que el público, cómplice, acepta 

una cierta dosis de credulidad. Evidentemente, esta admiración, por la 

excitación que provoca y el «refuerzo positivo» que garantiza, no es en 

absoluto propicia para la reflexión, principalmente debido a su falta de 

distancia, su parcialidad, su ausencia de espíritu crítico, etc.  

Otro aspecto relacionado con la admiración es más artificial. En este caso, 

la admiración no se siente realmente, sino que se trata más bien de un 

ritual psicológico, de una expresión formal para establecer vínculos 

personales o sociales, para que alguien se sienta bien consigo mismo o 

con sus acciones, o para que una persona realice una tarea, para animarla, 

para motivarla, afirmando su ser. En algunas culturas, como en Estados 

Unidos, por ejemplo, este ritual es casi una obligación, por lo tanto, una 

expectativa, si no un ceremonial colectivo para promover 

simultáneamente el vínculo y la acción, con el fin de fomentar el espíritu 

de iniciativa. En un contexto así, es difícil expresar y aceptar la crítica: se 

supone que todos deben sentirse bien y hacer que los demás se sientan 

bien, en detrimento de la objetividad, la honestidad y la verdad. Por 

ejemplo, en las redes sociales, alguien anuncia una «buena noticia» 

personal trivial, y se supone que todo el mundo debe «gustarle» o felicitar 

a la persona, mejor aun utilizando palabras entusiastas, sin pensarlo 

demasiado. Probablemente con la presuposición inconsciente de que se 

recibirá la misma aprobación cuando se escriba la propia «buena noticia», 

alegrándose por los doscientos mensajes de los «amigos». Y como en un 

grupo grande, cada día es el cumpleaños de alguien, se puede practicar 

este «apego» colectivo a diario. Pero, por ello, cualquier diálogo auténtico 

queda prohibido, ya que se supone que las relaciones humanas siempre 

deben producir una ligera sensación de euforia. Cada intercambio debe 

ser superficial y agradable. Aunque con el tiempo nadie se lo cree 

realmente, el sentido se desvanece y la interacción pierde su eficacia, las 

palabras se convierten en simples palabras, la gente se cansa.  
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La admiración también puede ser una proyección idealizada sobre otra 

persona, desvalorizándose a uno mismo de forma cómoda, ya que el 

admirador se beneficia de una valoración indirecta a bajo coste, sin 

prácticamente ningún riesgo y sin ninguna responsabilidad. Las palabras 

tienen el poder de crear un mundo ideal, nos hacen creer en él y participar 

en él, de modo que nos sentimos bien con nosotros mismos, lo que 

probablemente es la razón por la que preferimos creer en esas palabras 

aunque parezcan claramente dudosas. Creemos en ellas, aunque 

tengamos la insidiosa sospecha de que realmente no pertenecemos a una 

realidad tan maravillosa, porque no somos lo suficientemente buenos 

para ella. Pero cuando las cosas son «fantásticas», podemos sentirnos 

bien juntos, compartiendo lo «maravilloso» que producimos con las 

simples palabras que pronunciamos. Cuando apoyamos a otra persona 

con entusiasmo, la otra persona está contenta con nosotros, nos sentimos 

felices de hacerla feliz y ambos compartimos un gran momento de 

felicidad. En este tipo de «exaltación», lo último a lo que nos inclinamos es 

a cualquier forma de objetividad, espíritu crítico, realismo, razón, etc. Es 

una forma de éxtasis social. E incluso cuando estamos solos, esta 

excitación autogenerada siempre tiene un efecto agradable, nos bañamos 

en buenos sentimientos. El contenido es, en realidad, secundario, puede 

ser totalmente ficticio, podemos utilizar fácilmente expresiones 

admirativas para objetos carentes de significado, de manera 

complaciente. Las emociones forzadas lo compensan todo, saturan la 

mente. Mantenemos la impresión indudable de que algo importante y 

agradable está sucediendo. La razón no es bienvenida aquí. 

 

 

15 – Obligaciones 

 

Un hombre importante de la ciudad, conocido por su sabiduría, acudió un 

día a pedir consejo a un maestro famoso. 

—¿Qué hay que hacer para ser feliz? 

El maestro le respondió: 

—Simplemente recite el nombre de Buda varias veces al día. 

El otro replicó: 
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—¡Por supuesto! Lo haré tan pronto como sea posible. Pero hay tres cosas 

que debo hacer primero y aún no he tenido tiempo de hacerlas. En primer 

lugar, mi padre acaba de fallecer y debo ocuparme de su funeral. En 

segundo lugar, mi hijo aún no ha encontrado una profesión y debo 

encontrarle un puesto. Por último, mi hija sigue soltera y 

tengo que encontrarle un marido. Déjeme resolver estos tres problemas y, 

en cuanto lo haya hecho, seguiré su consejo, porque estoy seguro de que 

tiene razón. 

Unas semanas más tarde, este hombre importante enfermó gravemente y 

murió rápidamente. 

Algunas personas suelen funcionar a través de un sistema de obligaciones. 

Tienen o se imponen numerosas obligaciones de diversa índole. Estas 

pueden ser de naturaleza moral, social, práctica o incluso intelectual, 

generalmente una obligación de producción, y determinan su agenda 

diaria y sus proyectos futuros a través de una lista indeterminada de 

deberes ineludibles. En este sistema de «hay que», apenas hay libertad: 

parece estar determinado en gran medida por una fuerza externa 

incontrolable que impone tareas y obligaciones que no pueden o no 

deben evitarse. En general, debido a ciertos procesos compulsivos e 

inconscientes, la lista es tan larga que es imposible cumplirla en su 

totalidad, una imposibilidad que intensifica la asfixia psíquica del 

individuo. En consecuencia, o bien entrará en un frenesí de actividades, 

tratando eternamente de recuperar el «tiempo perdido», o bien se 

paralizará y simplemente postergará las cosas. En tal dinámica, la libertad 

que implica el pensamiento aparece como una angustiosa pérdida de 

tiempo, no hay espacio mental para tal gratuidad. 

 

 

16 – Obsesión 

 

Para pensar, la mente necesita mantenerse flexible, estar abierta a nueva 

información, a cambios contextuales, a modificaciones de procesos, a 

cambios de paradigma, etc. Su poder intrínseco implica que puede 

mantenerse alejado de cualquier entidad o parámetro fijo, que puede 

cuestionar, criticar o dudar de cualquier pensamiento o perspectiva, 
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incluso si puede y quiere comprometerse momentáneamente con un 

objeto o un procedimiento determinado. Por lo tanto, desde este punto 

de vista, podemos considerar cómo cualquier obsesión tiende a constituir 

un obstáculo para la actividad de la mente. Una obsesión es una idea o un 

pensamiento que preocupa o invade continuamente la mente de una 

persona; inhibe cualquier proceso libre al fijarse en un objeto específico. 

Este objeto puede ser una idea concreta, un deseo, un miedo, un dolor, un 

placer, una expectativa, un recuerdo, una preocupación, etc. Por su acción 

constante o repetitiva, dicho objeto se convierte en un «agujero negro» 

para la mente, ya que su poder o su fuerte fuerza gravitatoria atraen todo 

hacia su «órbita». Impide cualquier nueva perspectiva, cualquier nuevo 

campo de reflexión, cualquier desviación de un objetivo o de una 

modalidad preestablecida. El pensamiento queda así inhibido, incluso 

paralizado. 

 

17 – Narcisismo 

 

El narcisismo es un dato habitual en nuestra sociedad, algunos psicólogos 

incluso afirman que hoy en día casi todos somos narcisistas, en nuestra 

sociedad de «libertad», individualismo y consumo. Además, nos 

percibimos fácilmente como vulnerables y como víctimas. Por eso 

necesitamos que los demás y nosotros mismos nos tranquilicemos 

constantemente, ver una imagen embellecida de nosotros mismos, que se 

confirme nuestra identidad. Nuestra propia fealdad nos resulta 

insoportable. Sin embargo, la actividad rigurosa del pensamiento provoca 

una puesta en abismo, desestabiliza más de lo que tranquiliza o 

reconforta. Debemos enfrentarnos a nuestra finitud, a nuestras 

dificultades, a la vanidad de nuestra existencia y del mundo. Esto provoca 

en nosotros un cierto vértigo que se hace eco y amplifica nuestra 

sensación de vacío. Esto pone de manifiesto nuestra superficialidad, un 

sentimiento que puede ser bastante penoso si no hemos aprendido a 

disfrutarlo. Y este narcisismo nos hace alérgicos al pensamiento crítico, 

especialmente en lo que se refiere a nosotros mismos.  
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18 – Consumismo 

 

Hoy en día, todos los productos están al alcance de la mano, basta con 

unos pocos clics en el ordenador para que nos entreguen el producto en 

casa, rápidamente. Ni siquiera es necesario desplazarse. Siempre y cuando 

tengamos los medios, claro está. Pero incluso si no los tenemos, el 

esquema sigue siendo el mismo, como un ideal de vida, una 

representación de la felicidad eterna. Esta ideología consumista, este 

esquema de satisfacción inmediata, se opone frontalmente a la exigencia 

del pensamiento. Porque este último encuentra su esencia en un proceso 

y no en un resultado, nos comprometemos con él sin garantía de éxito, ya 

que este último es de menor importancia. Fijarse una tarea, leer, dialogar 

o escribir, dedicarse a ella sin descanso, animado por un deseo libre de 

todo cálculo burdo. Búsqueda infinita de la verdad, tarea imposible, por la 

simple belleza del gesto, por amor a la razón, impulsado por la vida del 

espíritu. Estamos lejos de la entrega a domicilio.  

 

 

19 – Banalidad 

 

Se considera banal lo que es bastante común, las acciones o los discursos 

que no contienen nada realmente interesante, original o importante. Se 

refiere a lo que es bastante común y repetitivo, ni muy inspirador ni muy 

estimulante. Por supuesto, muchas personas afirmarán que lo que puede 

considerarse banal da sentido a sus vidas, ya que les proporciona rituales 

repetitivos seguros, como limpiar la casa, contar cómo ha ido el día o 

hablar del tiempo, un tema importante en muchas conversaciones 

habituales. Estas banalidades facilitan el desarrollo de la vida cotidiana y la 

interacción entre las personas, no son amenazantes y es fácil ajustarse a 

ellas. El problema es que se convierten naturalmente en un hábito 

exclusivo, precisamente porque parecen tan naturales. Podemos observar 

este fenómeno muy bien en las redes sociales. Y estos rituales incitan 

inconscientemente a las personas a limitarse a intercambios y 

preocupaciones superficiales, nos inducen a una cierta complacencia. En 

consecuencia, la reflexión, que se refiere, por ejemplo, a la verdad o a la 
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razón, que implica un trabajo y un comportamiento más incómodos, se 

convierte fácilmente en algo indeseable. 

Curiosamente, si la banalidad obstaculiza el ejercicio del pensamiento, el 

miedo a la banalidad lo hace igualmente, de otra manera. Este obstáculo 

opera especialmente en la práctica de la escritura. Para algunas personas, la 

banalidad actúa como un espantapájaros, lo que inhibe la asunción de 

riesgos que representa la labor de reflexión. Quieren ser geniales o 

extraordinarios, de inmediato, aspiran a producir algo excepcional o 

inédito, aunque no lo admitan de forma tan cruda. Por eso nunca están 

satisfechos. Puede que no estén satisfechos con la obra producida, un 

sentimiento de frustración que se encuentra periódicamente en grandes 

autores, como Camus o Dostoievski, lo que no tendría consecuencias para 

su trabajo, tal vez incluso les motivaría a crear de nuevo. Pero en muchas 

personas, esto impide la articulación de su pensamiento, permanecen 

calladas, apenas escriben. Las palabras que podrían pronunciar, sus bocetos 

de pensamiento, no les parecen a la altura de la grandeza de sus 

intenciones: todo lo que pronuncian o podrían pronunciar les parece banal, 

anodino, decepcionante. Nada de lo que podrían decir está a la altura de sus 

expectativas. Se topan con la banalidad de las palabras, con los límites de 

un lenguaje que nunca podrá reflejar la profundidad de sus pensamientos. 

Se parecen a esos amantes que se agotan en palabras que siempre 

encuentran convencionales, artificiales, superficiales, repetitivas: todo lo 

que puedan decir nunca estará a la altura de su pasión, nunca sus palabras 

podrán reflejar la intensidad de sus sentimientos, siempre indescriptibles e 

in es inexpresables. Buscan otras formas de expresión, pero apenas las 

encuentran, aunque algunos poetas logran más o menos este ejercicio 

imposible. Sin duda, es ahí donde la música resulta insustituible, como 

expresión del sentimiento puro. Pero estos personajes temerosos no se dan 

cuenta realmente de su pretensión de genialidad, siguen siendo tímidos, 

angustiados, susceptibles y, además, se sienten frustrados por ese silencio 

que se imponen a sí mismos, convencidos de que siempre serán 

incomprendidos. 

  

Una de las formas clásicas que adopta esta fobia a la banalidad es el miedo 

a la repetición, ya sea de lo que han dicho otros o de lo que uno mismo ha 

dicho, tanto en la forma como en el fondo. Sin embargo, la repetición es un 

elemento ineludible de toda práctica. En primer lugar, porque hoy en día es 
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extremadamente difícil, dada la gran cantidad de discursos que se han 

pronunciado a lo largo de los siglos, no repetir lo que ya se ha dicho. Pero 

también, como sabe cualquier músico, artista o practicante de cualquier 

disciplina o técnica, la repetición es constitutiva del aprendizaje y la 

realización de un saber hacer, sea cual sea su naturaleza. Así, todo 

pensamiento que se constituye, en la lentitud de su elaboración, no podrá 

evitar dar vueltas en círculo, repetirse, para poder de vez en cuando 

lanzarse o dejar traslucir alguna brillantez u originalidad. Sin embargo, esta 

condición del pensamiento puede suscitar temores y resistencias. Algunas 

personas sienten una presión desagradable por «triunfar» cuando se repiten, 

pueden sentir inseguridad o miedo al fracaso. Los perfeccionistas pueden 

considerar que la repetición constante de una tarea no induce a la evolución 

de sus competencias o proyectos, no deja traslucir su originalidad. El miedo 

a la monotonía también puede disuadir de comprometerse con una tarea 

que siempre parece la misma, porque se desea variedad. La repetición 

puede percibirse como aburrida, desmotivadora y agotadora, especialmente 

si implica un gasto importante de energía física o mental. Puede llevar a 

pensar que se está estancado y que no tiene sentido continuar, lo que nos 

lleva a considerarnos personalmente poco interesantes, lo que reaviva en 

nuestra mente el fantasma de la insignificancia y la nada. Puede 

considerarse contraproducente en una actividad creativa o de búsqueda de 

originalidad, y acaba censurando la libre expresión. Otra forma de 

repetición se inclina más hacia la imitación, según la cual hacemos 

prácticamente lo mismo que otro ha dicho o hecho ya. Temer la repetición 

sería entonces temer la pérdida de la propia especificidad, el riesgo de 

parecer idiota o de ser insignificante. De ahí el sentimiento de banalidad, 

una crítica que se dirigirá hacia uno mismo o hacia los demás. Es cierto que 

la imitación puede percibirse como una facilidad o una debilidad, pero no 

hay que descuidar su importancia en el proceso de aprendizaje, como 

fuente de inspiración y de acción.  

 

 

20 – Mitomanía 

 

Desde siempre, el ser humano cuenta historias. Le gusta inventarlas, le 

gusta escucharlas. Es cierto que el papel de la imaginación es importante, 

es un factor de libertad, creatividad, belleza y comprensión. Los mitos 
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producen sentido e identidad, son un vector para nuestra existencia. Pero 

el mito es, en realidad, un arma de doble filo. También puede servir para 

escapar de la realidad, para mentir, a uno mismo y a los demás, para 

refugiarse y esconderse. Así, podemos invocar numerosas circunstancias, 

inventar una narrativa, para justificar casi cualquier cosa, por ejemplo, 

para describirnos como víctimas impotentes. Ya se trate de mitos 

colectivos, familiares o personales, pueden ser un factor importante de 

mala fe, una negación de la razón y la verdad, o la expresión de un 

resentimiento. Por lo tanto, el mito debe someterse a la prueba de la 

razón, debe poder ser pensado, analizado y criticado. Pero muy a menudo 

preferimos proteger el mito a toda costa, consideramos que tenemos 

demasiado que perder, generalmente de forma inconsciente. Así que 

contamos historias, sin creer demasiado en ellas, sin que los demás crean 

realmente en ellas. De este modo, el mito resiste al pensamiento.  

 

 

21 – Apatía 

 

La apatía es el sentimiento de no estar interesado o entusiasmado por 

algo en particular o por las cosas en general. El término significa 

literalmente «ausencia de pasión». Produce un estado de anestesia, lo que 

indica la pérdida parcial o total de sensibilidad, generalmente utilizado en 

el ámbito físico y médico. Pero también existe la anestesia psicológica, 

emocional o intelectual. Un ejemplo de ello es la anestesia afectiva, que 

implica una ausencia total de sentimiento es e interés manifiesto por los 

demás, incluidos los seres queridos. El sujeto se da cuenta del desgaste de 

sus emociones, lo que indica un retraimiento depresivo, un encerramiento 

en un dolor moral, acompañado de un sentimiento de inutilidad y culpa, o 

incluso un deseo de aniquilación. Esta anestesia puede deberse a un shock 

traumático, pero más comúnmente se produce por una especie de 

desgaste existencial. Ya sea por un abuso de trabajo, lo que hoy en día se 

denomina comúnmente «burnout», o por un tormento emocional y moral 

excesivo, pero también por agotarse en una tarea intelectual y formal, 

desprovista de trabajo sobre uno mismo, desconectada de la realidad 

concreta. En estos diferentes casos, nuestro ser psíquico se rebela ante la 
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desmesura que se le impone y se declara en huelga. Se vuelve insensible, 

como aquellas personas que, tras el Covid, pierden el sentido del gusto o 

del olfato. Algunos eligen deliberadamente esta anestesia, por ejemplo, 

consumiendo alcohol de forma habitual, trabajando mucho o atontándose 

con sus pantallas. Así, la mente apática ya no está disponible para el 

pensamiento, su actividad natural y enriquecedora ya no le interesa, tiene 

la impresión de estar muy cansada. Lo bello se convierte en una tierra 

extraña, el alma se ha alienado de sí misma. 

 

 

22 – El cuerpo 

 

Según Platón, el cuerpo es la tumba del alma. Esto puede parecer un poco 

radical, pero nos exhorta a practicar ejercicio físico, al igual que aprender 

música, con el fin de educar al individuo de manera integral. Sin embargo, 

parece que la fascinación por el cuerpo, y no el cuerpo en sí mismo, puede 

obstaculizar el pensamiento. Después de todo, como defienden los 

filósofos empiristas, así como Kant y otros, la percepción de los sentidos 

representa un acceso ineludible al descubrimiento y al conocimiento. Para 

Platón, esta percepción sensorial despierta las ideas, por el principio de la 

reminiscencia. El cuerpo obstaculiza el pensamiento cuando nos 

identificamos con él de forma excluyente. Ya sea por un gusto 

desmesurado por el ejercicio físico, el abuso de los placeres sensoriales, la 

preocupación excesiva por la salud, el miedo a la enfermedad, al 

cansancio o a la muerte, la preocupación constante por la apariencia, etc. 

El cuerpo puede, por tanto, obstaculizar la actividad intelectual, en la 

medida en que es muy visible y palpable, ya que nos parece evidente, 

ineludible. Por lo tanto, podemos identificarnos fácilmente con él 

tomándolo como la realidad última de nuestra existencia. La mente es 

vasta e indeterminada, algo difícil de captar, mientras que el cuerpo es 

encarnado, concreto, finito, preciso, por lo que resulta más tranquilizador, 

más seguro, tenemos la sensación de controlarlo. Nos resulta difícil 

escapar del cuerpo, aunque sea necesario liberarnos de él 

periódicamente, ya que, de lo contrario, podríamos tener la impresión de 

estar cambiando una cosa por otra.  
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23 – Negatividad 

 

El pensamiento tiene una fuerte dimensión negativa u oscura. En el 

Infierno de Dante, el peregrino, el propio Dante, explica que no es digno 

de emprender el viaje, a través del Infierno y el Purgatorio, hacia el 

Paraíso. «No tengo ni la fuerza ni la habilidad», dice, y Virgilio, el guía de 

Dante, lo escucha pacientemente antes de responderle: «Simplemente 

tienes miedo». Hegel inventará el concepto de «conciencia infeliz», una 

etapa necesaria en la que solo vemos en nosotros el pecado y la debilidad, 

y en la que todo lo que vale la pena vivir, todo lo que es esencial, solo 

puede encontrarse en un más allá lejano, finalmente inaccesible, como un 

ideal regulador. Así, el pensamiento es un camino arduo, en el que hay 

que aceptar ver y analizar la dimensión negativa del ser, del mundo y del 

yo. Implica una especie de muerte simbólica, un sentimiento de 

desaparición e inutilidad. La carrera, la familia, la vivienda, todos los 

objetivos habituales de la vida cotidiana, esos objetivos que afirman la 

vida, parecen desvanecerse en la insignificancia. Por lo tanto, el 

pensamiento no contribuye a calmar nuestras inquietudes, ya que nos 

obliga a enfrentarlas directamente, a confrontarlas, cuando preferiríamos 

intentar olvidarlas, aunque sea imposible. Pero preferimos mantener 

nuestras dolorosas ilusiones antes que disfrutar de comprender la realidad 

de la existencia humana, antes que ocuparnos de las verdaderas 

necesidades y aspiraciones profundas de nuestro propio yo.   

Este sufrimiento que habita en el corazón del hombre le impide pensar, ya 

que se niega a enfrentarse, contemplar, comprender y aprehender todo lo 

que le parece más bien negativo, todo lo que se hace eco de su dolor, 

todo lo que pertenece al orden de la limitación, la imposibilidad o la 

carencia. Así, se prohíbe el placer de pensar, censurándose a sí mismo, un 

poco como un médico que no quiere oír hablar de enfermedades porque 

le resulta demasiado penoso. La alegría y la libertad de pensar se ven 

frustradas de forma por sus propios objetos, esos pensamientos en los 

que no hay que pensar. El poder de la razón solo es interesante y 

productivo si se centra en cosas agradables o positivas. Así, la mente se 

vuelve embrutecida y superficial, debe complacer, y no lanzarse con vigor 
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hacia los grandes horizontes que la atraen y la nutren. Es relativamente 

consciente de su propia miseria, no podría ser de otra manera, pero, en el 

fondo, intenta consolarse con la vaga esperanza de un más allá, de otro 

lugar o de otro momento, de otras circunstancias, en las que todo irá 

como debe ir, porque algún día llegará el momento sublime de la gran 

reconciliación. 

 

 

24 – Confusión 

 

«Confusión será mi epitafio. Mientras arrastro por un camino agrietado y 

destrozado. Si lo conseguimos, todos podremos sentarnos y reír. Pero temo 

que mañana estaré llorando. Sí, temo que mañana estaré llorando». Si lo 

conseguimos, todos podremos relajarnos y reírnos. Pero me temo que 

mañana lloraré. Sí, me temo que mañana lloraré). Como describe la 

canción de King Crimson, la confusión es la causa y el producto de un 

sentimiento mezclado, de risas y lágrimas, de alegría y tristeza. La 

confusión es el desorden, lo contrario de la razón, que es orden y claridad. 

Por lo tanto, las cosas están confusas, oscuras, nos sentimos 

desorientados y perdidos, una situación bastante penosa. Un segundo 

significado derivado del término significa vergüenza y bochorno, «estoy 

confundido», lo que implica que tal estado indica una disminución de 

nuestro yo, un rebajamiento. Pero podemos observar que la confusión es 

un rasgo común de la mente humana, caracteriza muchos diálogos y 

relaciones. Por diversas razones. Porque el pensamiento riguroso no es 

una práctica habitual, por lo que resulta arduo. Porque las emociones y los 

deseos tienden a prevalecer sobre la reflexión. Pero, desde un punto de 

vista más «positivo», porque la confusión puede ayudarnos a ocultar la 

realidad, o a ocultarnos de la realidad. Algunas personas generan 

explícitamente confusión como estrategia relacional o existencial. 

También porque la confusión puede producir en nuestra mente una 

especie de embriaguez, en la que todo es posible, en la que nos 

complacemos en la palabrería, en la que nuestra subjetividad puede 

expresarse de forma desenfrenada e incontrolada. Esta poderosa 

dimensión e a confusión puede explicar por qué es tan popular, a pesar de 
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su dimensión ridícula y absurda. Y así, por qué el pensamiento claro no es 

bienvenido. 

 

25 - Miedo a la renuncia 

 

Ciertamente, pensar es saber comprometerse, es atreverse a decir «sí» o 

«no», es argumentar, es mantener una hipótesis a flote y defenderla, es 

comprometerse con ciertos valores que nos importan, porque el 

pensamiento no puede progresar en la indiferencia, es también correr el 

riesgo de equivocarse. Pensar es afirmar y afirmarse, pero eso no significa 

ser terco. Obsta es mantener una posición o unas ideas a pesar de las 

evidencias, sin preocuparse por los argumentos contrarios que preferimos 

ignorar, sin tener en cuenta la razón, ignorando el espectro de la verdad 

que se perfila en el horizonte, excluyendo todos los conceptos reguladores 

del proceso de reflexión, como la lógica o el sentido común. Pensar es 

saber obedecer tan bien como saber mandar, es poder imponer tanto 

como poder capitular. Un pensamiento digno de ese nombre se expone 

abiertamente, anuncia claramente sus presupuestos y postulados. Por 

ello, se ve tentado a proteger su arraigo y su expresión, pero si no sabe 

rendirse, transigir o entregar las armas cuando se ve claramente 

derrotado, se sabotea a sí mismo. O se vuelve rígido o se enreda y se 

pierde en sus argucias. Pero el miedo a perder prestigio, el orgullo y el 

miedo a la nada son obstáculos para la auténtica autenticidad del ser. Por 

eso debemos aprender a no apegarnos a nuestros «engendros» y a 

liberarnos de nosotros mismos apuntando a algo más grande que 

nosotros. 

 

26 – El miedo al diálogo 

 

En muchos contextos, empezando por el más íntimo, que es la familia, o 

en la propia relación amorosa entre adultos, el diálogo suele estar 

prohibido o reducido a su expresión más primitiva o básica, y existen 

numerosos tabúes. Es una queja habitual, especialmente por parte de las 

mujeres, lamentar la ausencia de un diálogo real, o incluso de cualquier 
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tipo de diálogo en la relación, ya que los hombres suelen parecer menos 

sensibles o más ignorantes al respecto. Esta dificultad o resistencia al 

diálogo sustantivo es visible en s contextos diversos, desde el intercambio 

entre vecinos hasta los colegas en entornos intelectuales o universitarios, 

donde a menudo se prefiere el monólogo. Y cuando se producen los 

llamados diálogos, como se ve en las redes sociales, o bien las personas se 

ignoran entre sí, o bien discuten de forma puramente reactiva. Por 

supuesto, esto afecta a la reflexión, por diversas razones. En primer lugar, 

el mero hecho de expresar ideas es la mejor manera de producir y 

desarrollar nuestros pensamientos, que de otro modo permanecerían 

confusos. En segundo lugar, gracias a este intercambio, podemos escuchar 

ideas que nunca hemos oído o en las que nunca hemos pensado, lo que 

despierta y abre nuestra mente. En tercer lugar, el ejercicio del diálogo es 

como un juego, que implica una parte de emulación y competencia 

amistosa, un contexto bastante estimulante para la reflexión. Pero hay 

diferentes obstáculos en el camino de este diálogo. En primer lugar, la 

falta de interés por los demás, la indiferencia a la hora de interactuar con 

ellos, preferimos quedarnos en nuestro pequeño mundo antes que 

adentrarnos en territorios desconocidos. En segundo lugar, el miedo a 

exponernos, a mostrar nuestras limitaciones, a quedar en ridículo, a 

parecer estúpidos, una amenaza para nuestra identidad; aunque eso 

implique ser responsable de uno mismo ante el mundo. En tercer lugar, el 

miedo al rechazo, solo porque somos diferentes al otro, porque dudamos 

de nuestro propio valor, porque presuponemos que no seremos 

comprendidos ni apreciados, por lo que protegemos nuestro interior de 

ese otro. En cuarto lugar, el miedo a la contradicción y a la confrontación, 

el hecho de que cada uno quiera defender sus ideas y su identidad frente 

a las de los demás, el deseo de tener razón y ser reconocido como sabio o 

inteligente, provocan una tensión dolorosa. En quinto lugar, una cierta 

xenofobia, que nos hace temer a los demás, sospechando a priori que 

tienen malas intenciones, que no están bien dispuestos hacia nosotros. 

Según Nietzsche, no hay pensamiento sin agonía, sin una dimensión de 

confrontación con la alteridad. De manera menos dramática, podríamos 

decir que no hay pensamiento sin disponibilidad para la alteridad. 
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Un obstáculo recurrente para el diálogo verdadero es el miedo a la 

violencia, aunque solo sea verbal e incluso contenida, por lo que evitamos 

hablar con franqueza y claridad. Sin embargo, nos parece que optar por la 

no violencia no significa pretender erradicar nuestro impulso de violencia, 

intrínseco a los seres vivos, sino más bien querer comprender e 

interpretar ese impulso para transformar la energía vital que contiene en 

una fuerza creativa. Ser uno mismo en lugar de autocensurarse. Se trata 

de transmutar la violencia sin reprimir la energía de su movimiento, sin 

aniquilar la energía que expresa. Es muy común temer esta dimensión 

vital de nuestro ser, algunas personas dirán abiertamente que, en 

realidad, tienen miedo de sí mismas, temen «dejar salir al demonio de la 

jaula», por lo que optan por una persona formal o cursi. Pueden apreciar 

la estética y el poder de la violencia, pero solo en objetos lejanos, en 

cuadros o películas, por ejemplo, como única forma de reconciliarse con 

esta dimensión crucial del ser. 

Nuestra relación con los demás siempre conlleva una relación de 

adversidad, tensión y confrontación, simplemente porque no somos ellos, 

porque ellos no son nosotros. Así, el conflicto está siempre presente en el 

centro mismo de nuestras interacciones con el mundo. Para asumir esta 

realidad del conflicto, el individuo debe expresar su propia agresividad. 

Esta es una fuerza combativa que permite enfrentarse al otro con 

tranquilidad, sin ceder al miedo y sin rehuir. Espontáneamente, tememos 

el conflicto, y la tentación no es tanto recurrir a la violencia como huir. No 

serviría de nada ignorar o negar este miedo y pretender reprimirlo. Por el 

contrario, se trata de reconocerlo, aceptarlo, domesticarlo e intentar 

controlarlo. Ser agresivo es afirmarse ante el otro caminando hacia él. El 

verbo «agredir» proviene del latín aggredi, cuyo significado original es 

«caminar hacia». Así, mostrar agresividad es aceptar el conflicto con el 

otro sin someterse a su ley y buscando construir con él una relación 

basada en el reconocimiento mutuo de nuestros derechos y voluntades 

individuales. 

Un último concepto que debemos abordar como obstáculo para el diálogo 

y el pensamiento es el de «respeto», una excusa muy común para no 

expresarnos realmente y reprimir nuestros pensamientos. El término 

respeto proviene del latín respicere, que significa «mirar atrás», «mirar de 
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nuevo», en otras palabras, mirar con más atención y cuidado, lo que 

implica un sentido de prudencia y precaución. En el contexto de un 

diálogo, practicamos el respeto para evitar herir a nadie, para prevenir 

cierto tipo de conflicto. Por lo tanto, el respeto se opone a la autenticidad, 

a la franqueza o incluso a la honestidad, ya que debemos sopesar las 

consecuencias de nuestras palabras y acciones y, en gran medida, 

debemos evitar la veracidad. Todo lo contrario de la parresía que, según 

Foucault, es «el valor de la verdad en quien habla y se arriesga a decir, a 

pesar de todo, toda la verdad que piensa, pero también es el valor del 

interlocutor que acepta como verdadera la verdad hiriente que oye».  

Por el contrario, las personas que se encuentran en el esquema del 

respeto no piensan realmente, porque en realidad especulan, calculan, se 

preocupan, se podría decir que piensan demasiado para poder pensar 

realmente. Calculan el respeto que deben dar y lo que obtendrán a 

cambio, moral y materialmente, calculan el respeto que obtienen y el 

respeto que merecen, aunque no se preocupan mucho por respetarse 

realmente a sí mismas. Evalúan constantemente las relaciones sociales 

formales, una preocupación importante en algunas culturas. 

Examinemos en detalle cómo funciona este respeto. Cuando las personas 

afirman sus opiniones, piensan que sus palabras o ideas deben ser 

respetadas, tratadas correctamente y con prudencia, lo que para ellas 

significa ser admiradas o, como mínimo, aceptadas con cierto interés. Por 

supuesto, no hay que criticarlas, ya que sería una falta de cortesía, una 

falta de aprecio, un comportamiento grosero y agresivo. Nuestras 

opiniones constituyen nuestra imagen, y nuestra imagen no debe ser 

mancillada ni desacralizada. Por lo tanto, estas personas prefieren una 

aquiescencia formal, aunque sea totalmente artificial o hipócrita, antes 

que una desaprobación o un rechazo abierto de su discurso. A cambio, 

ofrecen gentilmente ese respeto a los demás, como una contrapartida 

normal y esperada, un intercambio que también incluye beneficios y 

ventajas prácticas. Por supuesto, evitarán cualquier argumentación 

precisa, en la medida en que pueda mostrar cierta desaprobación del 

pensamiento de la otra persona, a menos que logren distorsionarlo lo 

suficiente, ocultándolo en circunloquios y ambigüedades, para que resulte 

aceptable para la otra parte. Por lo tanto, las personas que se dedican al 
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«negocio del respeto» evitan pensar, ya que censuran y atenúan su propio 

razonamiento. De hecho, lo que no nos atrevemos a decir, no nos 

atrevemos a pensarlo, ya no nos atrevemos a pensarlo. Sin embargo, 

afirmar auténticamente nuestros pensamientos implica fácilmente una 

falta de respeto por las ideas de los demás, aunque sea por descuido. En 

este paradigma, cualquier grosero que simplemente proponga a las 

personas respetuosas que reflexionen o consideren otra perspectiva sobre 

ciertas verdades sociales culturalmente aceptadas como indiscutibles viola 

el contrato social de la «buena» sociedad educada. La persona que se 

expresa sin tapujos ni las precauciones habituales es considerada grosera, 

maleducada o violenta y, por supuesto, irrespetuosa. No importa el 

interés o la veracidad de sus palabras. El pensamiento debería ser más 

bien el contrario y, por el contrario, acoger cualquier idea extraña, 

inapropiada y sorprendente, sobre todo cuando cuestiona nuestros 

paradigmas. 

 

27 – Miedo al error 

 

La mayoría de nosotros hemos pasado demasiado tiempo en la escuela, 

donde el error «oficial» es sistemáticamente perseguido y castigado, 

donde lo que se considera un error es motivo de autodesvalorización y 

vergüenza. Este fenómeno se perpetúa en la sociedad, donde la 

inexactitud, el error o la incomprensión son fácilmente criticados. Por 

supuesto, según el entorno en el que nos movemos, la naturaleza del 

«pecado» y su castigo social variarán. Pero muy a menudo, el miedo al 

paralogismo o a la omisión, sea cual sea el error, nos persigue, inhibiendo 

nuestro proceso de reflexión, impidiendo la expresión y el desarrollo de 

nuestro pensamiento. Según Hegel, «el miedo al error es el primer error». 

Simplemente porque ya no nos atrevemos a pensar, ya que suponemos 

que existen normas formales fijas y la existencia imaginaria de un censor 

absoluto que vigila cada uno de nuestros gestos, escucha cada una de 

nuestras palabras, con una mirada severa y reprobatoria. También se le 

puede llamar el «fantasma de la perfección», que acecha a muchas 

mentes, volviendo a las personas tímidas y temerosas. Aunque, 

paradójicamente, sabemos que esta perfección es imposible, la 
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reivindicamos de todos modos, inconscientemente, con pretensión, por lo 

que tememos y combatimos el más mínimo juicio negativo. Una reflexión 

vigorosa debe obedecer a un principio de ensayo y error. Se asume un 

riesgo y se formula el pensamiento, luego se examina de manera crítica, 

se puede pedir a los demás que hagan lo mismo y, finalmente, se decide si 

se mantiene la hipótesis, se modifica o se abandona, según las evidencias 

y los argumentos racionales encontrados. Pero si tememos el error, 

abortaremos cualquier intento de pensar, nos esconderemos, a nosotros 

mismos y a los demás. 

En cierto modo, todo pensamiento es erróneo, en el sentido en que 

Spinoza habla de «pensamiento inadecuado». No es que lo que pensamos 

sea totalmente falso o totalmente inapropiado, sin duda nunca es así, 

porque siempre se puede dar sentido a cualquier proposición. Pero 

porque siempre se puede identificar un límite, un contraejemplo, una falla 

en lo que se propone, ya que ninguna idea tiene un valor absoluto. El arte 

del pensamiento siempre presupone el error como constitutivo de toda 

formulación, sin por ello prohibir su articulación. Pensar es decir y repetir, 

es escribir y reescribir, incansablemente. Aquí podemos encontrar el 

principio del «zugzwang», la derrota asegurada, hagamos lo que hagamos. 

Es decir, todo proceso de pensamiento, todo diálogo nos obliga a avanzar, 

pero todo gesto mental realizado nos lleva invariable e inexorablemente al 

defecto. De hecho, el pensamiento es «zugzwang», la vida es «zugzwang», 

por lo que, ontológicamente, todos somos «perdedores». 

 

28 – Miedo a la autoridad 

 

Es difícil ser profesor si quieres que los alumnos piensen por sí mismos y 

dialoguen contigo. Como eres la autoridad «oficial», algunos siempre 

buscan tu aprobación, quieren que les confirmes que estás de acuerdo 

con ellos, quieren que les des una palmada en la espalda, sentirse más 

seguros, quieren ser reconocidos y apreciados. Otros quieren pelear 

contigo, competir contigo, para demostrar su valía, para sí mismos o para 

mostrarse ante sus compañeros, entonces te conviertes en su «enemigo», 

o simplemente se alejan, no les interesas mucho. Y luego están los que 

simplemente te temen, te evitan, se avergüenzan de sí mismos y de sus 
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propios pensamientos, o de su falta de pensamientos, por lo que se 

esconden de ti o intentan pasivamente deshacerse de ti.  Así, cuando 

queremos dialogar con estos estudiantes para establecer una relación de 

pensamiento, obtenemos todos estos comportamientos y reacciones 

extrañas. Probablemente haya que ser paciente. Como cuando se educa a 

los hijos biológicos, hasta descubrir que en realidad no son «tus» hijos. 

También se puede aceptar que el diálogo será a menudo imposible con la 

mayoría de los alumnos y jugar con esta dificultad. Llamemos a este 

fenómeno inevitable «el destino del profesor». 

Pero si examinamos este problema desde el punto de vista de los 

alumnos, podemos identificar un fenómeno llamado miedo a la autoridad. 

La autoridad es cualquier persona en posición de poder: el profesor, el 

jefe, el juez, los padres, una persona mayor o simplemente alguien que 

sabe más que nosotros o alguien más inteligente que nosotros. Este miedo 

inhibe nuestro pensamiento, ya que no nos atrevemos a expresar nuestras 

ideas. Ya sea porque tememos su ira, su castigo o su reprobación, o 

simplemente porque nos hace sentir pequeños, impotentes o sin valor, 

nos escondemos, obedecemos o nos enfadamos. Pero en todos los casos, 

la dimensión emocional prevalece sobre la razón y perdemos nuestra 

libertad para pensar de forma tranquila y constructiva. Un concepto 

interesante sobre este tema, que se ha vuelto común, es el término 

«populismo», bastante controvertido, que indica un tipo de política o 

movimiento social que pretende representar las opiniones y los deseos de 

la gente común en oposición a los de la élite, establecido como un 

antagonismo claro y nítido. Un aspecto llamativo de este fenómeno es la 

fractura que representa entre una élite restringida que detenta el 

gobierno formal y la masa de gente «corriente», cada uno de los dos 

grupos con una forma de poder y, por tanto, de autoridad. El poder del 

pequeño grupo de privilegiados y el poder de la cantidad, donde cada uno 

teme la autoridad del otro al considerarla ilegítima y peligrosa, lo que 

distorsiona terriblemente el análisis de los fenómenos.  

El miedo a la autoridad puede expresarse bien por la obediencia, ya que 

hay que respetar y aceptar la norma externa, bien por el rechazo, ya que 

la autoridad se convierte en el enemigo a abatir, designa lo que hay que 

combatir, lo que hay que combatir, lo que también es una expresión del 
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miedo a la autoridad poderosa y omnipresente. En todos los casos, la 

autoridad formal representa altas expectativas, una forma de obligación 

estricta y una privación de libertad. 

 

El miedo o el rechazo a la autoridad es un problema desde el punto de 

vista de la razón, ya que la razón es exigente y se impone al uso por una 

razón misteriosa. Implica una educación de la mente que difícilmente 

puede lograrse sin una cierta relación con una autoridad superior, como 

una forma de puesta a prueba. Esta autoridad puede estar representada 

por un individuo, un padre, un profesor u otra persona, una encarnación 

que facilita la tarea, pero no es necesario que sea así: la razón es también 

una autoridad interna en cada uno de nosotros, lo que podríamos llamar 

el sentido común, por ejemplo, una condición para el entendimiento 

mutuo dentro de la sociedad. Al mismo tiempo, debido a su carácter 

exigente, la razón puede percibirse como una especie de enfoque elitista, 

por lo tanto, molesto, penoso y amenazante. Muchos prefieren recurrir a 

lo que comúnmente se denomina «buen sentido» o «sentido común»: una 

forma robusta de sentido común que se cree encontrar en personas poco 

instruidas pero astutas, una «inteligencia callejera» instintiva, en lugar de 

una «inteligencia libresca», formal y aprendida. Con el primero, más 

cercano a la opinión popular, la gente se siente más libre, mientras que el 

segundo parece imponer una restricción contraintuitiva o externa, de ahí 

la percepción de una autoridad y, naturalmente, el rechazo de la misma, 

ya que la autoridad connota una ausencia de libertad primitiva, un 

esfuerzo antinatural. La razón se percibe entonces como un ataque al 

pensamiento común, ya que cuestiona la inmediatez de nuestras 

intuiciones y sentimientos, haciéndonos sentir pequeños y estúpidos, 

desestabilizando nuestros puntos de referencia, una perspectiva muy 

desagradable. Aunque la paradoja es que esas mismas personas «libres» 

aceptarán ingenuamente y sin crítica alguna cierta autoridad sin siquiera 

darse cuenta, por falta de una práctica regular de la razón. Lao-Tseu 

articula la cuestión de la autoridad de una manera interesante: «Cuando 

un estudiante está preparado, aparece el maestro. Cuando un estudiante 

está realmente preparado, el maestro desaparece». 
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29 – La duda 

 

La duda desempeña un papel importante en la historia del pensamiento. 

Descartes es un ejemplo famoso, con su «Dudo, luego existo», ya que la 

única certeza ontológica o existencial a la que puede llegar es 

precisamente el hecho de que puede dudar de todo. Esta duda radical se 

denomina en su caso «duda hiperbólica», que genera una especie de 

escepticismo generalizado. Pero no se trata de quedarse ahí y sentirse 

impotente, sino que debe servirnos para identificar verdades 

fundamentales. Para construir el pensamiento, Descartes introduce otra 

duda, menos radical: «la duda metódica», que permite, mediante 

argumentos y pruebas, analizar, examinar y cuestionar las ideas, con el fin 

de eliminar lo «falso». Esto no significa conocer todo sobre una cosa u 

objeto, sino establecer bases, un método, para llegar a un resultado 

verosímil. Otro ejemplo significativo de la duda se encuentra en la filosofía 

zen, que al proponer los tres elementos esenciales para su práctica: «una 

gran fe, una gran duda y una gran determinación», parece expresarse de 

manera paradójica. De hecho, las tres exhortaciones coinciden en el 

sentido de que significan abandonar la necesidad de certeza y permanecer 

abierto al no saber, ser consciente de la propia ignorancia, como hacía 

Sócrates. Se trata de cuestionarlo todo, alejándose de lo evidente y lo 

familiar. Por lo tanto, no se trata de sumergirse en las angustias de una 

incertidumbre penosa, sino de saber plantear preguntas sobre todo de 

forma libre y alegre.   

Sin embargo, la práctica común de la duda suele funcionar de forma 

opuesta a lo que acabamos de describir. En primer lugar, la duda se vive 

como una carencia, porque en realidad nos gustaría estar seguros, a pesar 

de la imposibilidad de esa certeza. En segundo lugar, la duda es un simple 

estado psicológico, no se refiere a un método de reflexión, a una actitud 

consciente de cuestionamiento del mundo y del pensamiento. Por lo 

tanto, esta duda no es activa, resulta impotente. En tercer lugar, infantiliza 

al individuo, que busca sobre todo ser tranquilizado, generalmente por los 

demás, en particular por aquellos que representan una autoridad, un 

proceso que puede denominarse «regresión». En cuarto lugar, es un 

estado bastante doloroso, una pasión triste, diría Spinoza, que reduce 
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nuestro poder de ser. En quinto lugar, inhibe o distorsiona la acción, ya 

que, mientras, permanecemos indecisos y nerviosos, nuestros gestos no 

son libres y francos. Por lo tanto, tal fenómeno, para la existencia y el 

pensamiento, puede denominarse «el veneno de la duda». 

Para consolarnos de la presencia de la duda, proponemos la idea de que 

pensar, en su dinámica fundamental, es plantearse preguntas juiciosas e 

intentar responderlas, sabiendo que nunca encontraremos respuestas 

totalmente satisfactorias. 

 

 

30 – Reacción 

 

El término reacción indica un movimiento que se produce en sentido 

contrario a un movimiento anterior, ya sea en sentido físico, psicológico o 

de otro tipo. Por lo tanto, una reacción es un fenómeno que depende de 

un fenómeno anterior, no se produce por sí sola. Se produce como 

resultado o en respuesta a otra cosa. Por ello, podemos afirmar que 

carece de autonomía y libertad. Pero, al mismo tiempo, podemos afirmar 

que el hecho de que esta reacción sea «opuesta» también puede 

considerarse un signo de libertad, al igual que la resistencia o el 

desacuerdo se consideran como tales. Sin embargo, la reacción no es 

necesariamente antagónica, también puede producir una simple inflexión 

o continuar una idea en el mismo sentido.  

La reacción es predecible. O bien es mimética, imita a quien la provoca, 

como ocurre con el «ojo por ojo» o «tú me tú», o bien se obedece de 

forma disciplinada a las instrucciones de una autoridad o un grupo. O bien 

es radicalmente opuesta, va en sentido contrario, por ejemplo, huyendo 

del agresor, o mediante la contradicción, como el adolescente frente a sus 

padres, eligiendo valores contrarios a los de las personas que nos resultan 

insoportables.  

Pero a menudo, la reacción indica un cambio en el discurso, la actitud o el 

comportamiento de una persona, provocado por la desaprobación del 

discurso, la actitud o el comportamiento de los demás. En un sentido 

político, un reaccionario es una persona que lamenta las costumbres e 

ideologías actuales y desearía volver al pasado, o un defensor rígido del 
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statu quo, que por lo tanto reacciona contra la «modernidad», un término 

a menudo tiene una connotación negativa, ya que se considera opuesto a 

la necesidad del progreso. Y se opondrá a la persona que simplemente 

reacciona a la que es proactiva, ya que esta última toma la iniciativa de la 

acción, se anticipa a las dificultades y adopta medidas para superarlas, en 

lugar de esperar pasivamente. 

De otra manera, ser reactivo implica estar atento, lo que generalmente se 

considera un atributo positivo, en contraposición a ser apático o 

flemático. Por lo tanto, en general, la reacción puede considerarse una 

ventaja para el pensamiento, en el sentido de que indica agilidad y 

vivacidad mental, así como capacidad crítica y de oposición, lo que implica 

dinamismo, libertad y autonomía. Al mismo tiempo, hay razones por las 

que la reacción puede considerarse un obstáculo para el pensamiento. En 

primer lugar, puede indicar cierta precipitación, en la que no se toma el 

tiempo para razonar. En segundo lugar, puede indicar un comportamiento 

reflejo, automático y compulsivo, en el que el individuo se ve privado de la 

reflexión. En tercer lugar, puede indicar una falta de distancia con 

respecto a uno mismo, ya que al estar demasiado cerca de los propios 

pensamientos se es incapaz de examinar con tranquilidad otras ideas o 

posibilidades. En cuarto lugar, puede indicar una oposición sistemática al 

pensamiento ajeno, lo que impide el surgimiento de nuevas ideas y 

obstaculiza un diálogo auténtico, e incluso puede constituir un obstáculo 

para la propia producción de ideas, a través de una autodenigración 

compulsiva. Algunas personas, por el mero hecho de existir, no pueden 

evitar criticar todo lo que oyen, a riesgo de caer en la mala fe y en argucias 

semánticas. En quinto lugar, puede indicar un estado emocional 

absorbente, en el que el individuo es hipersensible y reacciona 

inmediatamente al más mínimo estímulo, generalmente de forma 

irreflexiva, negativa y dolorosa, un comportamiento que puede resultar 

estresante y contagioso. Todas estas razones hacen que la reacción se 

considere un obstáculo para la reflexión, aunque la principal diferencia 

entre el significado positivo y negativo del término probablemente 

radique en la intensidad y la frecuencia de la reacción.  

 



- 54 - 
 

31 – Estreñimiento 

 

El estreñimiento intestinal es un problema que afecta a muchas personas, 

lo mismo ocurre con el estreñimiento intelectual, del que sin embargo se 

habla menos, un olvido lamentable pero comprensible dada la 

predominancia del cuerpo en la mente de nuestros conciudadanos. 

«¡Cuando la salud va bien, todo va bien!», se suele decir, olvidando que la 

mente es una parte integral de la salud.  

Al igual que su equivalente físico, el estreñimiento mental es un bloqueo 

del movimiento vital, una interrupción de los procesos naturales. A nivel 

psicológico, suele deberse a la ansiedad, el resentimiento o la vergüenza. 

El pensamiento permanece congelado o caótico, pero se retiene por la 

fuerza en el interior, comprimido, sin articularse, lo que, evidentemente, 

causa dolor. Así es como Sócrates se propone como comadrona para 

ayudar a dar a luz las ideas que están prisioneras, mediante el 

cuestionamiento y el diálogo. Aunque él afirma que a veces se trataba de 

un pedo retenido. Utiliza la ironía como epidural, provoca el movimiento 

de la mente con sus preguntas. Al establecer una relación con su 

interlocutor, lo saca de sí mismo, para que se permita convertirse en un 

progenitor, un «autor». En el plano ontológico, esto nos recuerda el relato 

más antiguo y universal sobre los orígenes de la vida: el mito del 

surgimiento primordial, en el que todos los seres nacieron saliendo de las 

entrañas de la Tierra. 

Hay diferentes formas de este estreñimiento. Hay quienes no hablan, 

convencidos de que lo que hay en ellos es miserable y, por lo tanto, no es 

digno de ser expuesto. Hay quienes, por el contrario, admiran sus 

excrementos, pero no se atreven a mostrarlos porque aún no están 

«listos»; de hecho, desearían producir nada menos que la perfección. 

Mencionemos aquí esta divertida broma de Jules Vallès: «El médico no 

sabe si el señor Bergougnard es filósofo porque está estreñido, o si está 

estreñido porque es filósofo». Y luego están aquellos que temen que los 

demás no aprecien sus excrementos, por lo que esperan el momento 

propicio, las circunstancias adecuadas, que pueden no llegar nunca. Por 

eso, todas estas personas son tímidas o lentas, prudentes, poco locuaces, 

les cuesta expresarse, sus pensamientos se vuelven entumecidos, poco 
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sustanciosos. Su comportamiento puede ser e, temeroso o estirado, se 

sienten incómodos, les cuesta expresarse, son reacios a escribir. El gesto 

del pensamiento no es libre, es pesado y entorpecido. Su interioridad está 

comprimida, quieren controlar demasiado y no ocurre nada, quieren 

existir mientras se reprimen. Tienen demasiado miedo de sacar a la luz su 

propia imperfección y, por ello, se identifican con ella. Casi se podría 

afirmar que no quieren separarse de sus preciadas excreciones.  Después 

de todo, Freud afirma que el placer anal es el más primitivo de todos los 

placeres, siendo la retención anal una forma de este placer, como se 

observa en el avaro. Pero la ira, el sentimiento de frustración, nunca están 

lejos. 

Por supuesto, no podemos terminar esta parte sin mencionar a las 

personas «diarreicas», aquellas que, por el contrario, expulsan y esparcen 

demasiado rápido sus excrementos, lo que también se denomina logorrea, 

una expresión de caos que es igualmente un obstáculo para el 

pensamiento verdadero. Por lo demás, este fenómeno puede combinarse 

muy bien de forma alterna con el estreñimiento. 

 

32 – Heteronomía 

 

Emmanuel Kant escribió un texto ahora famoso para describir la 

Aufklärung (La Ilustración), el gran movimiento filosófico racionalista al 

que pertenece. «¿Qué es la Ilustración? La salida del hombre de su 

minoría de edad, de la que él mismo es responsable. Inmadurez, es decir, 

la incapacidad de servirse de su propio entendimiento sin la dirección de 

otros, inmadurez de la que él mismo es responsable, ya que la causa no 

reside en un defecto del entendimiento, sino en la falta de decisión y de 

valor para servirse de él sin la dirección de otros. Sapere aude! (Atrévete a 

pensar) Ten el valor de servirse de tu propio entendimiento. Este es el 

lema de la Ilustración. 

Para él, la pereza y la cobardía son las dos causas principales que explican 

que tantos hombres no dependan de sí mismos para razonar, reflexionar y 

decidir sus acciones. Es lo que se denomina heteronomía, en oposición a 

la autonomía, que implica depender principalmente de uno mismo. Él 

denomina a esto un estado de «minoría», en el sentido de que esta 
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heteronomía implica comportarse como un niño, dependiendo de una 

autoridad externa para pensar, en lugar de asumir esta actividad, con toda 

la libertad y la responsabilidad que implica. Tal actitud indica una falta de 

compromiso con el pensamiento, en la medida en que se cuenta con otros 

para analizar, criticar y emitir un juicio. Este comportamiento también 

puede deberse a una falta de seguridad, a una baja autoestima, al miedo a 

cometer errores y a otros problemas que ya hemos considerado en este 

texto.  

 

33 – Miedo al juicio 

 

«No juzguéis, para que no seáis juzgados», advierte Cristo. Aquí vemos 

que esta amenaza de juicio muestra su aspecto desagradable o incluso 

aterrador. Por otra parte, esta figura positiva añade en otro lugar: «No he 

venido a juzgar al mundo, sino a que el mundo se salve». Por lo tanto, el 

juicio se percibe en oposición al «bien», a la salvación, a la felicidad 

eterna. Pero no es así en el caso de su «Padre», de quien se dice: «Vendrá 

en gloria para juzgar a los vivos y a los muertos», en referencia al «juicio 

final», el momento definitivo en que cada uno recibirá lo que le 

corresponde, tanto los buenos como los malos. Dios también anuncia: 

«Yo, el Señor, examino el corazón, sondeo los riñones, para dar a cada uno 

según sus caminos, según el fruto de sus obras», por lo que todos estamos 

ya juzgados de oficio, en cada momento, nolens volens. Dicho esto, el 

nombre del diablo, Satanás, en hebreo significa «el acusador», por lo que 

también es el que juzga.  

Se puede observar una fuerte ambivalencia en el concepto de juicio. «Tú 

no puedes juzgar, pero el Padre sí puede». Por lo tanto, si juzgas, estás 

practicando la arrogancia, solo los poderosos tienen la autoridad y el 

poder de juzgar. Tanto Dios como el Diablo juzgan, solo la élite divina, 

buena o mala. Por eso la serpiente les dice a Adán y Eva: «Prueba esta 

manzana y serás capaz de discernir el bien del mal», para que se rebelen, 

ya que juzgar significa convertirse en Dios o en el Diablo. Por lo tanto, 

existe un doble temor relacionado con el juicio: tememos ser condenados 

cuando se nos juzga, pero también tememos ser quienes detentan ese 

poder.  
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Así pues, observamos la dimensión paradójica del concepto de juicio, a la 

vez inevitable y temible, lo que nos hace temer su uso, tanto el nuestro 

como el de los demás, especialmente en lo que nos concierne. Aquí 

podemos comparar la concepción de Kant, para quien el juicio es 

constitutivo del pensamiento, ya que el acto de pensar no es más que l 

atribuir un predicado a un sujeto, es decir, juzgar, describir cómo son las 

cosas y cómo actúan. Por supuesto, esto amplía el concepto de juicio, que 

ya no se limita al ámbito moral. Tomemos también el caso del animal 

salvaje, que para sobrevivir debe evaluar constantemente su entorno, lo 

que de nuevo podemos denominar juicio. 

Así pues, no podemos evitar juzgar, juzgamos incluso sin quererlo, y sin 

embargo juzgar nos plantea un problema, cuando este gesto es el núcleo 

de la actividad reflexiva. «No hay que juzgar», ordenan algunos, muy 

moralistas, o «¿Quién eres tú para juzgar?», preguntan en tono acusador, 

muy «juzgador». Intentemos aclarar el problema. En primer lugar, 

juzgamos, lo queramos o no, porque la mente no sabe permanecer 

neutral, evalúa constantemente, juzgando los acontecimientos, las cosas y 

los seres de manera más bien positiva o más bien negativa, de forma 

instintiva y a menudo inconsciente. Para el filósofo alemán Leibniz, «el 

tejido del alma es un hormigueo de pequeños picores», y opone un 

pensamiento vivo concebido como inquietud a una indiferencia mortífera. 

El problema es, pues, hacer que este acto sea consciente, deliberado, 

discursivo en lugar de intuitivo, lo que exige un cierto trabajo intelectual. 

A continuación, un juicio debe argumentarse para estar justificado, y 

también hay que evaluar críticamente los argumentos utilizados, los 

nuestros y los de los demás, lo que exige no solo un esfuerzo, sino 

también competencias cognitivas y una cierta distancia con respecto a uno 

mismo. Otro problema es el miedo a ser juzgado. Como nos preocupa 

nuestro valor y nuestra identidad, tememos la mirada de los demás, que 

podría menospreciarnos, recordarnos nuestra finitud, por lo que 

proponemos a los demás, o nos imponemos, un pacto de «no agresión», 

un pacto de no juicio, utilizando el maravilloso término «respeto». Por 

último, confundimos fácilmente el juicio con la condena. Esta última es 

definitiva e irrecurrible, concluye, culpa, condena, nos asusta, mientras 

que el juicio puede revisarse y corregirse, argumenta, intenta captar una 
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diversidad de predicados, positivos o negativos, puede ser performativo, 

es decir, emitirse para producir un efecto, elabora un pensamiento en 

lugar de querer producir una sentencia y castigar, es libre y alegre. Así, 

retrocedemos ante el juicio porque nos enfrenta a la realidad de las cosas, 

porque puede ser conflictivo, porque representa un verdadero esfuerzo 

de pensamiento, porque nos remite a nosotros mismos, porque tiene 

repercusiones incontrolables en nuestra existencia. Pero es necesario para 

que la mente permanezca disponible, para mejorar nuestra comprensión 

del mundo, para aclarar nuestros valores morales y existenciales, para 

permanecer conscientes de la realidad y reconciliarnos con ella.   

El miedo al juicio también se manifiesta a nivel emocional. Las emociones 

o los sentimientos suelen tener una dimensión cognitiva, ya que 

dependen de una evaluación del orden de las cosas, de una percepción 

subjetiva de la realidad. Por ejemplo, el miedo expresa el conocimiento de 

un peligro, la vergüenza expresa la percepción de una inconveniencia. 

Sería reduccionista concebir estos sentimientos de manera puramente 

arbitraria e irracional, como carentes de fundamento. Por otra parte, 

nuestra mente nunca se encuentra en un estado de neutralidad, tal 

distanciamiento integral le resulta algo imposible. Aunque nuestra 

inclinación mental pueda ser muy sutil y casi inconsciente, no podemos 

escapar a una cierta disposición mental, o incluso a una cierta tendencia 

recurrente. Sin embargo, algunas personas son más o menos dotadas que 

otras en términos de autopercepción, más o menos dotadas de 

inteligencia intrapersonal, es decir, más o menos capaces de 

autoconsciencia. Aquellos en quienes esta facultad está menos 

desarrollada o es más inestable, ya que puede variar según las 

circunstancias, ignoran su propio estado mental y reprimen sus propios 

sentimientos. Además, no quieren ni saben utilizar el espejo que 

representan los demás, ya que se sienten fácilmente amenazados por su 

propia realidad. En otras palabras, no son conscientes de sus propios 

juicios sobre sí mismos y sobre el mundo, se niegan más o menos 

inconscientemente a ser conscientes de su estado mental y, además, los 

demás representan una amenaza. Por lo tanto, pretenden fácilmente ser 

«neutrales» o indiferentes, mediante un mecanismo de autoprotección. 

Como consecuencia de ello, sus juicios y emociones se vuelven aún más 
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incontrolados y excesivos, lo que volverán a negar. Curiosamente, temen 

su propio juicio sobre sí mismos, al igual que temen el juicio de los demás, 

contra el que protestan enérgicamente. Los juicios son, en tales 

individuos, generalmente percibidos de manera negativa e inquietante, ya 

que tienen dificultades para aceptarse a sí mismos. Sus fuertes tendencias 

emocionales se deben, por lo tanto, a un rechazo de las emociones y a un 

temor al juicio, lo que, por supuesto, afecta a sus capacidades reflexivas. 

Se trata, por tanto, de distanciarse de nuestros juicios emocionales, de 

dejar de adherirnos a nuestra propia subjetividad, lo que podríamos 

denominar un principio de descoincidencia, es decir, dejar de «pegarnos» 

a nosotros mismos para no dejarnos intimidar por nuestros propios 

juicios.  

 

34 – El hábito 

 

El concepto de habitus —origen latino del término «hábito»— ya aparece 

en Aristóteles (hexis), donde designa, por un lado, el hábito en el sentido 

moderno, como una costumbre producida por la repetición, pero también 

la idea de virtud, que no tiene un carácter totalmente automático, ya que 

remite a la fortaleza de ánimo de una persona, a su valor moral, es decir, a 

su forma de ser, que expresa en parte su libertad. Y, en efecto, nos parece 

encontrar en la experiencia del hábito una doble naturaleza, por un lado, 

circunstancial, ya que se trata de una simple repetición ligada al contexto, 

que podría interrumpirse, y por otro lado una dimensión más ontológica, 

constitutiva del propio sujeto, que remite por ello a una idea de libertad 

en el sentido de ser uno mismo. El sociólogo Pierre Bourdieu, que ha 

trabajado este concepto en su dimensión social, habla de «mitología 

política realizada, incorporada, convertida en disposición permanente, en 

forma duradera de comportarse, de hablar, de caminar y, por tanto, de 

sentir y pensar», en la que el individuo está determinado colectivamente 

por los hábitos sociales.  

Es cierto que nuestra sociedad no privilegia la actividad de reflexión, por lo 

que este anti intelectualismo parece formar parte de nuestra forma de 

ser, y cada individuo adoptará este hábito de manera estructural. Sin 

embargo, no podemos abandonar la dimensión trascendental del sujeto, 
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que le permite alcanzar una libertad más radical, la de romper con su ser 

empírico, desdoblarse, desacoplarse de sí mismo. No obstante, tal acción 

parece antinatural, en la medida en que estos hábitos adquiridos parecen 

formar parte de nuestro ser. Nos encontramos con muchas personas que 

se definen abiertamente por acciones de los patrones de pensamiento 

habituales, de manera explícita, incluso orgullosas de sus hábitos, por 

banales que sean. De ahí a concluir que todo es un hábito y podría 

modificarse, solo hay un paso que podría ser interesante dar, si no fuera 

porque ese hábito ha realizado lentamente su trabajo de formación o 

deformación, su trabajo de cristalización o erosión, que podría reducir a la 

nada cualquier intento de transformación. Por lo tanto, cuando se invita a 

una persona a reflexionar, cabe preguntarse si se trata simplemente de un 

esfuerzo que hay que hacer, o si, en realidad, esa persona responderá a la 

invitación en función de lo que es o de lo que se ha convertido. Esta 

opción implica aceptar tal cual su respuesta, sea cual sea, aceptación o 

rechazo a pensar, ya que presupone que «las personas son como son». 

Por eso Platón cree que la virtud no se enseña: o está ahí o no está, y 

punto.   

Añadamos aquí diversos conceptos que parecen pertenecer al mismo 

campo semántico, como tradición, conformismo, historia, costumbre, 

ritual, herencia, que se refieren todos a esta misma repetición, individual 

o colectiva. Incluso el término «institución», en la medida en que, en un 

momento dado, ciertos hábitos quedan grabados en piedra, se vuelven 

«constitucionales», estructurales y estructurantes, y por lo tanto 

obligatorios bajo pena de sanción. Así, en determinados contextos, se 

suprime el derecho a hablar y a pensar, e incluso avanzamos la idea de 

que, en cualquier contexto, sea cual sea, se impone una costumbre que 

obliga y prohíbe, que propugna ciertos tabúes, de forma consciente o 

inconsciente. Sin embargo, como prueba de la contingencia o la fragilidad 

de la costumbre, observamos que las sociedades se transforman, a veces 

de forma abrupta, en sorprendentes cambios paradigmáticos. No 

obstante, es raro encontrar sociedades en las que el pensamiento se 

anteponga como valor primordial sin algún postulado ineludible.  

La costumbre, en su dimensión pasiva, es producida por el 

adormecimiento del ser, por su inercia, y esta costumbre produce a su vez 
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adormecimiento e inercia. Del mismo modo, la actividad del pensamiento 

produce una descoincidencia necesaria, al igual que el pensamiento es 

engendrado por esta descoincidencia, lo que se convierte otra forma de 

costumbre. Es lo que podemos llamar el círculo vicioso o virtuoso de la 

costumbre.  

 

35 – Xenofobia 

 

Los seres humanos tienden a ser xenófobos, a temer lo exterior, a temer 

la alteridad. Al igual que para los animales, lo que es diferente a menudo 

representa un peligro, una amenaza directa o una competencia. Por lo 

tanto, preferimos quedarnos con «los nuestros», con aquellos que 

conocemos, en los que podemos confiar, porque son como nosotros y 

hemos crecido con ellos: compartimos intereses comunes. Nuestra 

familia, nuestros amigos, nuestra cultura, «los nuestros», forman parte de 

nosotros mismos, representan la extensión de nuestro ser, a diferencia de 

los extranjeros. Por eso evitamos naturalmente a esos extraños, salvo 

cuando los necesitamos, y preferimos nuestro círculo restringido a la 

humanidad o a la sociedad. No tiene por qué expresarse de forma abierta 

o agresiva, es lo que llamamos «xenofobia latente», una característica 

subyacente de la psique humana. 

Tal inclinación plantea un problema para el pensamiento, en la medida en 

que un pensamiento digno de ese nombre se arriesga necesariamente a 

sumergirse en lo desconocido. Lo incomprensible, lo diferente, lo extraño, 

lo nuevo, constituyen el terreno predilecto de un pensamiento vigoroso, 

que debe ser aventurero. Pensar lo impensable es la marca de un 

pensamiento auténtico. Pero tal perspectiva resulta incómoda e 

inquietante, incluso moralmente reprensible. Algunas hipótesis o 

perspectivas se vuelven prohibidas, algunos postulados imponen así su 

dictadura epistemológica, y el pensamiento se congela en presuposiciones 

que a menudo ignora y que, en cualquier caso, no problematiza. La 

familiaridad se convierte en una prisión, donde el carcelero y el prisionero 

son la misma persona, aunque nuestro entorno nos anime fuertemente en 

este sentido, advirtiéndonos contra cualquier pacto o traición con el 

extranjero. 
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«No le hablo porque no le conozco» es una actitud y una forma de pensar 

habitual, auto justificada, cuando podría ser exactamente lo contrario: «Le 

hablo precisamente porque no le conozco», lo que sería mucho más 

interesante y racional. Tememos lo desconocido, ya sea una persona o un 

territorio, tememos perdernos. Somos a priori recelosos de lo que no 

conocemos, en lugar de expresar pasión por lo exótico y la aventura. Nos 

gusta la estabilidad, el equilibrio, nos molesta la perturbación. Tememos al 

mundo, ya sea porque es peligroso o simplemente porque no es 

«nosotros».  Por otra parte, hay diferentes formas de rechazar el mundo. 

La de los «malos», más agresiva, que odian este mundo exterior y quieren 

combatirlo. Y la de los buenos, que se contentan con no interesarse 

realmente por él. No desean la alteridad, por pasividad, por falta de 

pasión. Tienen la conciencia tranquila, pero no por ello son menos 

xenófobos. Se niegan amablemente a pensar.  

Mencionemos también un tipo de patrón xenófobo que puede parecer 

agresivo y primitivo, pero que es bastante común, como causa de guerras, 

por ejemplo, o de peleas personales. Se le puede llamar «ojo por ojo», o 

«tres ojos por un ojo», o incluso pensar en él como un ataque preventivo: 

«su ojo antes que mi ojo». En un esquema así, el pensamiento se concibe 

como un obstáculo: te vuelve blando, lento e indeciso, mientras que la 

vida es peligrosa y estás rodeado de enemigos. Si te sientes ofendido o 

amenazado, debes imponerte rápidamente, o te ganarán. El pensamiento 

te debilitará, no podrás actuar en función de tus necesidades o deseos y 

asumirlos, estarás ocupado «comprendiendo la situación o las causas» y 

«observando las diferentes perspectivas», donde te volverás tan flexible 

que los demás se aprovecharán de ti. 

Para el xenófobo, el otro es, por lo tanto, una amenaza o un competidor. 

No le mueve el amor universal, como predica Cristo, ni la simpatía natural 

entre los seres humanos, como explica Adam Smith. Presupone una 

enemistad, más bien agresiva, o un simple desinterés, más pasivo y 

victimista. A esta última forma la denominamos «xenofobia amable» o 

«xenofobia suave», ya que a menudo se expresa mediante la idea de «no 

molestar al otro», una actitud que parece llena de respeto o 

consideración. A priori, el otro no se interesa realmente por nosotros, 

tiene cosas mejores que hacer que ocuparse de nosotros, sin duda no 
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desea ocuparse de nuestros asuntos y ayudarnos, y no le interesa 

conversar con nosotros. Por eso mantenemos las distancias, nos 

quedamos en casa. Esta instancia particular y común de xenofobia 

presupone, de hecho, que todo el mundo es xenófobo, ya que en una 

visión del mundo así, la xenofobia es un fenómeno generalizado, una 

universalidad de carácter. Todo el mundo es egocéntrico, cada individuo o 

pequeño grupo, como la familia, se concibe a sí mismo como un centro de 

gravedad y un recinto, lo que por principio excluye a los demás, unos 

demás que deben permanecer en la periferia, en el exterior. Una 

exterioridad que, por tanto, debe respetarse; en otras palabras, cada uno 

en su casa y todo irá bien. Preferimos quedarnos en familia antes que ir a 

casa de los vecinos. Se prefiere quedarse con los suyos antes que 

aventurarse en casa de los «bárbaros», esas personas extrañas que no son 

«de los nuestros», a las que no se conoce realmente. Los del pueblo de al 

lado, los del otro lado del puente. Al igual que nosotros, no quieren que 

les molesten. Y es fácil vislumbrar cómo un esquema tan estrecho resulta 

reductor e inhibidor del pensamiento, ya que cualquier aventura, 

cualquier sorpresa, cualquier descubrimiento, cualquier riesgo queda 

prohibido.  

Existen otras formas «suaves» de xenofobia que, por ello, no se perciben 

inmediatamente como tales. Un ejemplo clásico es lo que se denomina 

comúnmente timidez. Una falta de seguridad, un temor hacia los demás, 

cuyo juicio nos parece amenazador. Esta aprensión ante la mirada de los 

demás muestra que desconfiamos de ellos, que no son nuestros 

«amigos», sino que constituyen una amenaza. Nos compadecemos 

fácilmente del tímido, sin darnos cuenta de que en su interior se esconde 

un rechazo radical, incluso violento, de la alteridad, lo que puede resultar 

bastante evidente cuando el tímido se ve acorralado.  El «tímido» 

ciertamente no es generoso, por lo que se encierra fácilmente en sí 

mismo: los demás son poco interesantes o decepcionantes, porque tiene 

grandes expectativas respecto a ellos. Es cierto que el tímido también se 

rechaza a sí mismo, lo que podríamos llamar «xenofobia interna», un 

rechazo del otro en uno mismo, ya que él también es poco interesante o 

decepcionante. Aunque a menudo es narcisista, una extraña mezcla entre 

el disgusto por sí mismo y la admiración de un yo fantástico, una 
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proyección que aparece a la luz del día, de vez en, en la intimidad o en 

circunstancias específicas. Esto se manifiesta, por ejemplo, en un rechazo 

a la introspección o al examen de conciencia, un rechazo a la 

autoconsciencia. El «yo» no quiere ver al «mí», evita convertirse en objeto 

de reflexión para sí mismo. Por supuesto, tal evitación vicia todo proceso 

de razonamiento, como nos dice explícitamente Sócrates a través de su 

exhortación «conócete a ti mismo y conocerás el universo y a los dioses». 

Quien se siente asustado o disgustado por sí mismo es, en realidad, 

xenófobo, no soporta la extrañeza fundamental o la alteridad intrínseca 

del ser. 

 

 

36 – La imagen 

 

El escritor Guy Debord explica que «Toda la vida de las sociedades en las 

que reinan las condiciones modernas de producción se anuncia como una 

inmensa acumulación de espectáculos. [...] El espectáculo no es un 

conjunto de imágenes, sino una relación social entre personas, mediada 

por imágenes». Así, en la sociedad posmoderna, se puede afirmar que las 

relaciones y el pensamiento están estructurados y definidos por imágenes 

que desempeñan un papel central en la construcción de la vida social y en 

la elaboración de significados. El funcionamiento de las redes sociales en 

términos de estructuración identitaria y relacional, donde cada uno 

intenta fabricar una imagen, fabricarse a sí mismo, es un ejemplo 

llamativo. En cierto sentido, incluso lo que pertenece al ámbito del texto 

queda en un segundo plano y sirve para confeccionar la imagen, la 

representación. 

Parece que estamos llegando a una época histórica en la que la imagen 

tiende a sustituir a la palabra y a la escritura. La inmersión en el contexto 

visual penetra en la vida cotidiana y las imágenes están sustituyendo al 

discurso como canal privilegiado de comunicación, el mundo actual se 

concibe como «visible»; la realidad como «texto» ha sido sustituida por la 

realidad como «imagen». El fin de los grandes relatos que caracterizan al 

posmodernismo se produce, entre otras cosas, por el paso de una cultura 

discursiva, un texto inscrito en el tiempo, a una cultura de la imagen con 
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un fuerte impacto inmediato. Y vemos en los medios de comunicación el 

efecto que tienen en el público las experiencias visuales totalmente 

construidas, en las que ciertas imágenes impactantes o proyectadas de 

forma repetitiva impiden cualquier distancia, cualquier análisis, cualquier 

crítica. El flujo de imágenes en nuestros hogares es hoy en día casi 

ininterrumpido y parece natural, hasta un punto inimaginable en épocas 

anteriores.  

Sin embargo, la imagen que hoy nos parece evidente, como pura 

objetividad o como paso obligado, fue en la historia objeto de 

controversia. Es cierto que, desde los orígenes de la humanidad, en el arte 

parietal ya se encuentra el fenómeno de la imagen, aunque sin duda con 

una finalidad más simbólica y metafísica que decorativa o representativa. 

Pero, por ejemplo, en las civilizaciones basadas en la «religión del libro», 

un componente importante de la historia humana, encontramos una 

severa advertencia contra el culto a la imagen, considerado como 

idolatría, como un obstáculo para la verdadera fe, que inhibe el acceso a la 

trascendencia, ya que esta escapa a toda representación. La imagen es 

criticada como ídolo, en el sentido de que se toma como una realidad en sí 

misma, y no como un icono, es decir, una simple representación, un 

reflejo superficial. El debate entre iconoclastas e iconófilos se ha librado 

en varias ocasiones a lo largo de la historia, por ejemplo, en el cristianismo 

del siglo VII. Así, históricamente, el islam se ha posicionado en contra de 

las imágenes, mientras que el cristianismo es más bien iconófilo. Una 

expresión interesante para defender la imagen fue nombrarla libro de los 

analfabetos, lo que indica claramente que la imagen es una modalidad 

inferior de pensamiento, destinada a los ignorantes, ya que no implica 

ninguna exigencia de imaginación o interpretación. De ahí a considerar la 

imagen como una herramienta de manipulación o propaganda, solo hay 

un paso. Como todos los mitos, la imagen es civilizadora y, por ello, 

también es un factor de ilusión e instrumentalización.  

 

Es fácil observar cómo la imagen satura el pensamiento, cómo puede 

satisfacer plenamente la mente. Así, puede hacernos creer que no hay 

nada más allá de lo que nos muestra, damos por sentado lo que 

«presenta», olvidando que solo «representa». Es decir, la imagen es 
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siempre un punto de vista que hay que interpretar, y no un dato objetivo 

sobre la realidad del mundo que nos invita a la pasividad intelectual.  

Otra dimensión importante de la imagen, que tiene una aplicación muy 

concreta, es la velocidad. La imagen en movimiento tiene más efecto que 

la imagen fija, por lo que las películas y los vídeos son instrumentos aún 

más poderosos. Y como la capacidad de concentración del público se 

debilita, cuanto más corto sea el vídeo, mejor, y como se puede observar, 

algunas redes sociales se especializan en este tipo de mensajes. Se trata 

de una competencia desarrollada por las agencias especializadas en 

publicidad o propaganda. Los vídeos rápidos de quince segundos son 

ahora bastante populares, lo que, por supuesto, no deja tiempo para 

pensar, solo dan ganas de pasar al siguiente, porque este tipo de 

espectáculo emocionante es bastante adictivo. El «mensaje» acaba por no 

importar en absoluto, ya no existe, solo queda el «masaje».  

Es cierto que la imagen puede obstaculizar el pensamiento, como hemos 

expuesto, saturando la mente, que se queda paralizada o atascada en ella. 

Pero no olvidemos que la representación gráfica también puede ser una 

herramienta de reflexión, un medio de comunicación, un instrumento 

pedagógico. Los publicistas y pedagogos saben bien que la imagen es útil, 

incluso necesaria, para captar la atención del oyente. Por un lado, 

podemos y debemos aceptar esta realidad. Por otro lado, el uso excesivo 

de la imagen refuerza la falta de práctica de la concentración del oyente. 

Por esta razón, debería limitarse en la medida de lo posible si queremos 

desarrollar las capacidades de reflexión del individuo, tanto en lo que se 

refiere a su capacidad de abstracción como a su capacidad de atención.  

La educación estética es también una función del arte, como explica 

ampliamente Hegel. Según él, el arte es una forma de conocimiento, pero 

no conceptual. Su objetivo es la representación en la existencia sensible 

de lo más elevado y espiritual, por ejemplo, la verdad o la libertad. Así, el 

arte de una época expresa el espíritu de su tiempo, en él se encuentra la 

adecuación entre un contenido, una idea, y su forma o expresión sensible. 

El ideal del arte es «manifestar, de forma sensible y adecuada, el 

contenido que constituye el fondo de las cosas», al igual que en el 

lenguaje, el hombre comunica sus pensamientos y los hace comprender a 

sus semejantes. Lo «bello» es «la Idea» en una forma sensible, incluso lo 



- 67 - 
 

absoluto ofrecido a la intuición. El arte es una objetivación de la 

conciencia mediante la cual se manifiesta a sí misma. Podríamos concluir 

con la idea de que no es tanto la imagen en sí misma lo que determina el 

pensamiento, sino más bien la naturaleza de la relación que mantenemos 

con la imagen, como hemos mencionado en la diferencia entre «ídolo» e 

«icono». Aunque no debemos excluir por completo la relación hedonista 

con la imagen, el puro placer o la contemplación, aunque tenga poco que 

ver con la cuestión del pensamiento de la que estamos hablando ahora.  

 

 

37 – Identidad 

 

El término «identidad» proviene de la palabra latina ídem, que significa 

«igual». De hecho, la identidad de una entidad, de algo o de alguien, es lo 

que permanece igual en esa entidad, lo que no está sujeto a cambios, ya 

que, de lo contrario, esa entidad dejaría de ser ella misma. Esta identidad 

se define como el carácter permanente y esencial de la entidad, o el 

conjunto de elementos que establecen que esa entidad es lo que es, de 

acuerdo con ella misma. Pero este ídem también puede aplicarse en la 

comparación entre dos o más entidades, cuando son similares. Por lo 

tanto, existe una identidad común entre diversas entidades cuando sus 

características son muy similares, cuando mantienen una fuerte afinidad.  

Ahora bien, la palabra «igual» o «identidad» es un verdadero problema 

para el ser humano. Por un lado, desde que nace, quiere fusionarse, 

pertenecer, ser «igual», primero en relación con la familia, luego con los 

amigos o los amantes, o con la sociedad, en un sentido restringido o 

amplio. Por otro lado, no quiere desaparecer en el grupo, quiere ser único 

y especial, por lo que quiere ser «igual» solo consigo mismo. Podríamos 

decir que el primer tipo de identidad es un «qué»: «lo que soy», que es 

comparable y está relacionado, y el segundo es un «quién»: «quién soy», 

totalmente singular. Quiero ser «alguien», una entidad incomparable. Y 

estas formas opuestas de identidad pueden expresarse en términos de 

cuestiones existenciales, profesionales, psicológicas, relacionales, etc., en 

las que a veces se quiere asociarse y otras veces se quiere separarse.  
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Es lo que Kant llama «la sociabilidad insociable del hombre», ya que, por 

un lado, tiene la sensación de poder realizarse a través de la interacción 

social y, por otro, quiere ser él mismo y actuar en oposición a los demás. 

Ahora bien, el reconocimiento por uno mismo puede entrar en conflicto 

con el reconocimiento por los demás, debido a diferencias en los criterios, 

pero en ambos casos a menudo se puede observar un fuerte sentimiento 

de necesidad. Por supuesto, la dimensión mimética, ser como y con los 

demás, es la base de e toda civilización, pero también es una fuente de 

alienación. Es fuente de armonía, pero también de conflicto, ya que todos 

deseamos las mismas cosas, las queremos porque todo el mundo las 

quiere. Como vemos en el fenómeno de la moda, todos queremos ser 

idénticos y diferentes a la vez, ser especiales y ordinarios a la vez. 

Queremos ser visibles y acabamos siendo invisibles. Paradójicamente, 

copiamos a los demás para ser diferentes.  

Aquí conviene introducir una distinción importante, a fin de establecer 

una relación entre la identidad y el pensamiento. La diferencia entre un 

simple «yo», pre-reflexivo, y un «mí», objeto de naturaleza reflexiva. El 

primero se basa en una simple experiencia, en sentimientos, impresiones, 

emociones, no es reflexivo, mientras que el segundo es más conceptual, 

más analizado y consciente, es objeto de una reflexión consciente y 

deliberada. Es la idea de la exhortación socrática «¡Conócete a ti mismo!». 

Si nos conocemos a nosotros mismos, tenemos acceso a la realidad del 

mundo porque podemos pensar de manera más adecuada. Pero la 

mayoría de las personas, por las diversas razones que examinamos en este 

texto, se limitan a un nivel prerreflexivo. Así, toda la cuestión de la 

identidad, con su tensión interna, se convierte en una fuente adicional de 

caos, obsesión y dolor. Se convierte en un obstáculo emocional y 

cognitivo, ya que está cargada de expectativas que el sujeto no cuestiona. 

Inconscientemente, queremos proteger y defender esta identidad, 

promoverla y venderla, una corrupción que parasita el pensamiento libre.  

Si la cuestión de la identidad es reflexiva, entonces puede provocar y 

desarrollar la actividad del pensamiento, pero entonces ya no es una 

«necesidad», sino la fuente de una investigación alegre, de un desafío 

crítico de uno mismo. Pero, con demasiada frecuencia, la necesidad de 

identidad, la incapacidad de «no existir», nos priva de libertad e inhibe 
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nuestra capacidad de razonar. Paradójicamente, nuestro deseo de una 

identidad tan artificial nos impide ser auténticos, ser sinceros con 

nosotros mismos. Por eso, a lo largo de la historia de las ideas, se han 

propuesto diferentes esquemas para «disolver» esta identidad, ofreciendo 

la perspectiva de un «más allá» de la identidad personal. Por ejemplo, la 

idea griega de que el alma individual es una simple chispa del fuego divino 

original. O la idea taoísta de que nuestra verdadera identidad individual 

sustancial es, en realidad, el Dao, una identidad cósmica, ya que el Dao 

está en todas las cosas, porque es el principio de los principios. En el 

hinduismo, el atman, que significa «yo» o «aliento», es el núcleo eterno 

de la personalidad, su realidad fundamental, una pura conciencia del ser, 

en oposición al ahamkara, el yo empírico reductor. El atman forma parte 

del brahman universal, el absoluto, con el que puede comulgar, e incluso 

fusionarse como ideal. El budismo es aún más radical, ya que no existe un 

yo individual separado, sino que es solo una ilusión condicionada que el 

ser iluminado supera al acceder a la vacuidad. Para el misticismo cristiano, 

el alma individual se une con Dios.  Para el existencialismo, el yo 

fundamental es ante todo una experiencia del «ser», considerado como 

una emergencia a la existencia, una realidad primera y trascendental. En el 

marxismo, hay que abandonar la personalidad individual burguesa en 

favor de una identidad social o humana. Podemos observar que, en todas 

estas teorías, la identidad individual restringida es un obstáculo para la 

libertad, la razón y la iluminación.  

 

 

38 – Envejecer 

 

El cerebro es un músculo y, como cualquier músculo, si no se ejercita, 

pierde fuerza y plasticidad de forma regular. Al envejecer, tendemos 

naturalmente a perder ciertas capacidades: nuestra memoria se debilita, 

perdemos nuestra capacidad de concentración y, sobre todo, nos 

volvemos más rígidos. Si no hemos entrenado nuestro pensamiento con 

regularidad, diferentes tendencias psicológicas se convertirán en hábitos 

muy arraigados, bastante difíciles de modificar. Por ejemplo, podemos 

observar a algunos profesores que tienen grandes dificultades para 
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escuchar a los demás, ya sean estudiantes o colegas, o para articular sus 

ideas con claridad, porque toda su vida han pronunciado monólogos 

desde una posición de autoridad, sin preocuparse por si se les entendía o 

no. Así, cuando se les invita a reflexionar con otros, lo que implica salir de 

su matriz o flujo de pensamiento personal, muestran una dificultad 

manifiesta, una cierta cerrazón mental, que se agrava con la edad. Por 

ejemplo, no escuchan realmente las preguntas de los demás, no son 

conscientes de la complicación o excesivo de su discurso y, por supuesto, 

se sienten incomprendidos, lo que sin duda representa una fuente de 

frustración.  

El envejecimiento es un fenómeno interesante. Así, la edad es reveladora, 

pone de manifiesto la realidad de un individuo, sus defectos y debilidades, 

así como sus fortalezas y cualidades. A menudo se dice que se muere 

como se ha vivido, también se puede decir que se envejece como se ha 

vivido. El envejecimiento parece acentuar ciertos rasgos de la persona. Si 

las personas eran más bien conflictivas, o más bien ansiosas, o más bien 

triviales e insatisfechas, estos rasgos se amplificarán con la edad, pero si 

alguien ha tenido una vida apasionada, con un comportamiento saludable 

y relaciones sanas con los demás, llevando una existencia significativa, 

esto también será visible en sus últimos años. Por lo tanto, la ventaja de 

pensar al envejecer puede ser una cierta paz mental, una distancia crítica 

con respecto a las preocupaciones mezquinas, un enfoque más tranquilo 

de la vida y la muerte, lo que podríamos llamar la sabiduría de la edad. 

Pero cuando observamos a las personas mayores, a menudo vemos una 

gran ansiedad, cierta amargura, una dolorosa insatisfacción existencial, 

tanto para ellas mismas como para quienes las rodean. Están atrapadas en 

sí mismas, sufren la disminución de su fuerza física y mental, están 

encorsetadas en su identidad frustrada, su pensamiento está lastrado por 

el resentimiento hacia los demás, hacia sí mismas, hacia la vida en general. 

Entonces, evidentemente, se hace difícil pensar con claridad, porque estos 

sentimientos y emociones fuertes enturbian el proceso de reflexión, que 

necesita calma y distancia. No obstante, cabe mencionar que algunas 

personas mayores se alejan del mundo, dejan de interesarse por su 

entorno, pero esto se debe a que tienden a obsesionarse consigo mismas 

y con sus problemas, otra forma patológica de comportamiento que 
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conduce al aburrimiento y la depresión, ya que su mente ya no está activa. 

Cuando hablan, muestran un desinterés generalizado o un profundo 

sentimiento de decepción hacia el presente. Y podemos observar que 

algunas personas envejecen ya a una edad muy temprana.  

 

39 – Opiniones 

 

Como la hierba, las opiniones crecen solas, son tenaces, una plaga para el 

pensamiento. Algunas personas dependen de estas opiniones, pretenden 

tener opiniones reales sobre casi todo. En general, estos individuos 

parecen estar orgullosamente apegados a lo que llaman «mi opinión», 

aunque lo que llaman con codicia «mío» es a menudo algo que hemos 

oído en boca de muchas otras personas, por algún extraño fenómeno de 

mimetismo. En una conversación, están fácil y gustosamente de acuerdo o 

en desacuerdo con lo que oyen, aunque lo segundo es más frecuente, ya 

que tienden a estar convencidos de que hay algo único y especial en ellos, 

una cualidad inigualable e insustituible de su persona y su espíritu. Les 

encanta exclamar «¡No estoy de acuerdo!», ya que para ellos es la mejor 

expresión de su diferencia, de su existencia. 

Así, se apresuran a tomar posición sobre cualquier tema, de forma 

instintiva e intuitiva. Por supuesto, cuando les pedimos las razones de tal 

postura, no queda tan claro, sus explicaciones son inexistentes o escasas, 

o bien abundantes, pero bastante caóticas y confusas. Sin embargo, esto 

no les molesta realmente. Para ellos, las razones por las que pensamos 

cosas o tenemos ideas no son tan importantes, son incluso insustanciales 

o irrelevantes. Lo importante es tener una postura determinada, tener 

una especie de punto de vista identificable. Para ellos, estas opiniones son 

la proyección de lo que son, su imagen en el mundo. Aunque estas 

opiniones no representen la verdad, les representan a ellos, otra clase de 

verdad, muy querida para ellos. Sin la expresión de sus opiniones, su 

existencia, su identidad, se desvanecen en el éter, una perspectiva 

dolorosa. Y cualquier desacuerdo con sus opiniones equivale a declarar la 

guerra a su identidad y a su existencia. 

Las personas «con opinión» no son sensibles a la estética del proceso de 

reflexión. Algunas tienen opiniones bastante fijas, otras opiniones fugaces, 
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pero da igual, lo esencial es tener una opinión a mano cuando se necesita, 

aunque las opiniones fijas parecen ser más populares, porque se necesita 

cierto anclaje en la vida. Cuando hablan, se guían por una fuerza primitiva 

e inidentificable que les lleva a ciertas conclusiones, y ese poder no debe 

cuestionarse: debe honrarse sistemáticamente. Así, una vez «instalados» 

de este modo, repiten con avidez su conclusión y la oponen a cualquiera 

que hable de forma diferente. No les interesan realmente esos «otros», 

no intentan comprenderlos ni solicitar sus argumentos, porque «sienten» 

que hay algo falso en lo que afirman esas personas. Entonces, ¿por qué 

perder el tiempo con preocupaciones inapropiadas? Basta con rechazar 

esas otras opiniones, oponerse a ellas, ¡de todos modos son falsas!  

Las personas que tienen opiniones son bastante impacientes, se cansan de 

repetir la verdad a aquellas personas que no quieren escuchar y se niegan 

a ver la luz. Por lo tanto, pueden irritarse, enfadarse o abandonar la 

conversación, dependiendo de la importancia del tema. Para ellas, los 

argumentos solo sirven para demostrar que se tiene razón, como un 

recurso retórico, y no como una forma de reflexión. Cuando sabes que 

tienes razón, no es necesario escuchar los argumentos del adversario, ya 

que no es interesante ni agradable. Así, aunque oigan los argumentos, no 

los escuchan; aunque los escuchen, no prestan atención, su mente está 

demasiado agitada. La idea de que se pueda cambiar de opinión gracias a 

una argumentación pertinente y racional no se les pasa por la cabeza: lo 

importante es tener una opinión y protegerla, defenderla y expresarla 

tanto como sea posible. Si tenemos argumentos para justificar nuestras 

opiniones, tanto mejor, podemos exponerlos, podemos intentar 

convencer a los demás, pero si no los tenemos, realmente no importa, lo 

esencial es poseer la verdad, y la verdad está más allá de los simples 

argumentos. Por supuesto, no quieren admitirlo, probablemente no son 

conscientes de ello, incluso afirman que no pretenden poseer la verdad, 

que lo que dicen es «solo» su opinión, pero la forma en que se aferran a 

esa miserable opinión indica claramente que no hay lugar para una 

perspectiva diferente ni espacio para la reflexión. Confían en sus 

opiniones, sin duda, pero no en su razón. 
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40 – La creencia 

 

Creer es ya conocer, o pretender conocer. Es postular, es decir, aceptar 

que algo es cierto y sacar conclusiones de ello, tomarlo como base de una 

teoría. Creer es atribuir un valor de verdad a una proposición, es adherirse 

a una formulación particular del pensamiento. Ciertamente, se puede 

percibir cierta distancia o prudencia en el uso del verbo «creer», «creo 

que...», pero se trata, no obstante, de una afirmación concluyente que, 

por el momento, no plantea ningún problema. Además, se puede 

fácilmente «creer firmemente que...», lo que implica la eliminación de 

cualquier duda que pudiera subsistir. Además, la creencia se opone al 

conocimiento, en la medida en que, a diferencia de este último, carece de 

fundamento, aún está por demostrar, pero aun así la damos por sentada, 

incluso por cierta. Así, en el hecho de creer encontramos una dimensión 

de arbitrariedad que, sin embargo, no impide afirmar sin la menor duda. 

Ciertamente, se puede ver en ello el interés de asumir un riesgo, pero en 

su práctica cotidiana se percibe fácilmente el dogmatismo que lo habita, 

sobre todo cuando esa creencia es en realidad inconsciente, cuando no se 

percibe como una creencia, sino como un hecho. Se trata de un fenómeno 

bastante común, dada la necesidad de certeza que acecha al alma 

humana. Así, la creencia se convierte en un obstáculo para el 

pensamiento, ya que nos negamos a replantearnos, criticar o cuestionar lo 

que damos por sentado para instalar nuestro pensamiento y justificar 

nuestras acciones. 

Sin embargo, hay una dimensión de la creencia que no podemos ignorar, 

lo que hemos denominado «asunción de riesgos», pero que también 

puede llamarse «salto de fe», «salto a lo desconocido» o «acto de fe». 

Esta ruptura nos parece indispensable para el funcionamiento dinámico 

del pensamiento, que requiere una u otra forma de discontinuidad. Es lo 

que el filósofo pragmático estadounidense Charles Sanders Peirce 

denomina «abducción», que puede definirse como la creación de nuevas 

hipótesis explicativas ante un problema cognitivo, alejadas de las certezas 

epistemológicas de la inducción y, sobre todo, de la deducción. Tal gesto 

sigue siendo consciente de su fragilidad, de su naturaleza efímera, por lo 

que permanece en suspenso, aunque nos comprometamos con él 
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temporalmente, hasta que se demuestre lo contrario o se confirme. Por lo 

tanto, permanece en espera y exige aportaciones posteriores para decidir 

sobre su propio estatus. 

Comparemos por un momento la «creencia» y la «fe», dos términos que 

tienen un «aire de familia», como los denomina Wittgenstein. La fe es la 

confianza, en oposición a la certeza de la creencia. Porque confiamos 

cuando no sabemos, cuando sabemos que realmente no sabemos, cuando 

no consideramos nuestro objeto como cierto. Así, por ejemplo, confiamos 

en nuestra capacidad de razonar, en contraposición a adherirnos a 

nuestras creencias, lo que implica mantener una distancia y una posición 

crítica frente a las ideas que nos habitan. En este sentido, la fe integra la 

duda, plantea preguntas, autoriza y exige el trabajo interpretativo, hace 

suya la incertidumbre del pensamiento, apenas necesita respuestas 

definitivas. La fe es incierta, es un compromiso con el futuro, una lealtad, 

una intención, como indica el término «de buena fe», pero aún está por 

ver, nada es seguro, nada está dado. En este sentido, se ajusta más a la 

libertad que condiciona el pensamiento que la creencia, que se encierra 

en sí misma para tranquilizarse.  

La fe nos permite emitir juicios provisionales, la fe nos permite asumir 

riesgos, la fe nos permite actuar de manera decisiva sin preocuparnos por 

el error, en este sentido sigue siendo dinámica y nos permite ser audaces. 

Como escribió Lutero en su famosa carta al papa Pío, sin la fe, el hombre 

es egocéntrico e incapaz de salvarse. A través de la fe, el hombre se 

supera a sí mismo, lo que le incita a realizar «buenas obras», en lugar de 

realizar «buenas obras» para obtener algo, una actitud que devalúa estas 

«buenas obras» y que probablemente también disminuye su calidad. Las 

«buenas obras» sin fe son ilusorias, engañosas, carentes de sentido: solo 

la fe es el camino de la salvación. De hecho, esto concuerda bastante bien 

con la sabiduría oriental, donde la actitud es primordial, teniendo primacía 

sobre la acción o el conocimiento, ya que nuestro estado de ánimo es la 

clave de nuestra postura existencial, nuestra experiencia más íntima del 

ser. Aunque Lutero atribuye gran parte de este poder a la gracia de Dios, 

más que a la libertad humana. 

A menudo, un algoritmo, una técnica o un método se convierte en un fin 

en sí mismo, que se aprende y se intenta aplicar como una especie de 
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regla absoluta. Nos aferramos a la certeza que ofrece toda secuencia s 

pasos determinados, encontrando seguridad y certeza en su aplicación. 

Esto es especialmente cierto en el trabajo teórico. Pero cuando nos 

comprometemos con una práctica «real», es necesario recurrir a una 

cierta dosis de fe, ya que la técnica se verá desafiada por esa realidad, que 

presenta obstáculos y dificultades. Esa confianza en la técnica está 

entonces ligada a nuestra actitud, a nuestra relación con la vida, y debe 

estar respaldada por un sentimiento general de confianza en el mundo, en 

la razón y en nosotros mismos. El «eterno estudiante», el «creyente», que 

exige constantemente certezas, se verá paralizado por cualquier obstáculo 

y desestabilizado por la imprevisibilidad de la vida y de la realidad. Para 

actuar, hay que practicar un «acto de fe», o más bien un «salto de fe», 

porque se trata de sumergirse en lo desconocido, de intentar, de seguir el 

impulso interior, en lugar de rendirse con ansiedad y debilidad después de 

dar con la cabeza contra la pared. Curiosamente, hay que olvidar 

momentáneamente la técnica para mantenerla, ya que la fe siempre está 

impregnada de duda, a diferencia de la creencia. La creencia rechaza lo 

que va en su contra, condena el obstáculo, lo niega, mientras que la fe es 

más plástica, intenta adaptarse a los acontecimientos que surgen, puede 

suspender sus conocimientos y expectativas, esperando pacientemente la 

posible reconciliación. La fe está dispuesta a hacer las cosas «por nada», 

poniéndose a prueba con el tiempo, en lugar de intentar encajar todo en 

su marco fijo y preestablecido. 

 

 

41 – El miedo a uno mismo 

 

Como ya hemos mencionado, Sócrates consideraba que el conocimiento 

de uno mismo era la clave del pensamiento y la comprensión, y ello por 

dos razones. En primer lugar, nuestro pensamiento se ve afectado por 

nuestra subjetividad, nuestros miedos, nuestros deseos y nuestras 

pasiones, y debemos ser conscientes de cómo nos determinan o debilitan 

estos afectos, para poder dominarnos a nosotros mismos y emprender un 

proceso de pensamiento más claro y deliberado. En segundo lugar, 

nuestra mente es el crisol en el que reproducimos o modelamos la 
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realidad, son las ideas las que constituyen esa realidad, por lo que 

comprender nuestro proceso de pensamiento nos permite comprender el 

mundo. Por lo tanto, debemos conocernos a nosotros mismos para poder 

pensar. 

Pero existen diferentes obstáculos para este autoconocimiento, al 

contrario de lo que podríamos pensar al observar la fuerte tendencia 

actual a exhibirse largamente en las redes sociales y las revistas. Aunque, 

como hemos mencionado, gran parte de lo que se dice y se muestra 

expresa más que otra cosa nuestro narcisismo contemporáneo. Entonces, 

¿qué hay en nosotros que no vemos o no queremos ver, y por qué no lo 

mostramos o intentamos ocultarlo? Es lo que llamamos «miedo a uno 

mismo».  

Hay varias razones por las que tememos ser conscientes de nuestra mente 

y nuestro ser. 

 La primera es el miedo a la finitud, el dolor asociado a la percepción de 

los límites, las imperfecciones y las carencias de nuestra propia 

singularidad, pero también del mundo, causas de numerosas 

frustraciones. Esto es así porque nuestra razón tiene la capacidad de 

pensar en lo infinito, lo absoluto, lo perfecto, y no podemos evitar 

comparar lo que somos con esos ideales, una comparación que nos deja 

una profunda sensación de decepción. Nos fascina lo absoluto, y existe 

una gran diferencia entre lo que nos gustaría ser y nuestra miserable 

realidad, una diferencia con la que es difícil reconciliarse.  

La segunda, relacionada con la primera, es el principio de los «deseos 

piadosos». Queremos ser esto o aquello, generalmente un yo mejor o un 

yo perfecto que esperamos o nos esforzamos por ser, especialmente 

cuando nos comparamos con otros que parecen tener ya lo que 

queremos, a menudo una perspectiva ilusoria. Estamos tan absortos en 

ese deseo que acabamos creyéndonoslo, confundiendo nuestras 

expectativas y nuestros sueños con la realidad. Y afirmamos con 

convicción que tenemos o somos algo que no es más que un simple deseo, 

a pesar de todas las pruebas que lo contradicen. El conocimiento de uno 

mismo siempre implica cierto sesgo de autocomplacencia, ya que existe 

en nosotros un imperativo psicológico: establecer una imagen satisfactoria 

de nosotros mismos. Lo que, por cierto, puede considerarse un instinto 
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saludable, en la medida en que afortunadamente buscamos vivir en paz 

con nosotros mismos, reconciliarnos con nosotros mismos. Así, somos más 

complacientes con nosotros mismos que con los demás, nos perdonamos 

más fácilmente que a los demás, nos justificamos a nosotros mismos con 

facilidad. Aunque algunas personas son terriblemente discapacitadas en 

este sentido: se hacen sufrir constantemente. Pero esta complacencia 

puede indicar una falta de exigencia hacia uno mismo y, por lo tanto, una 

carencia existencial. 

 

La tercera es que nuestro yo no es una entidad fija, sino más bien fluida y 

móvil, difícil de captar y fugaz, pero deseamos cierta certeza y estabilidad, 

tememos quedarnos sin identidad, por lo que permanecemos ciegos ante 

nosotros mismos, inconscientes de nuestros pensamientos y acciones, o 

deformamos nuestras percepciones para que se ajusten a nuestras 

expectativas. Nuestra complacencia nos vuelve bastante inertes, 

carecemos de plasticidad. 

  

La cuarta es nuestra falta de distancia con nuestra propia persona. Nos 

vemos constantemente, o creemos vernos, estamos acostumbrados a 

nuestra propia presencia, ya no nos sorprende nada, o preferimos que 

nada nos sorprenda. Podríamos utilizar a los demás como un espejo, para 

que nos den su opinión, si aceptaran sorprenderse y tener una mirada 

crítica sobre nuestras acciones y nuestra actitud, pero a menudo prefieren 

evitarlo, por miedo a que les devuelvas el favor. Y, por lo general, optamos 

por no confiar en sus comentarios y reacciones, nos sentimos amenazados 

por ellos, consideramos sus críticas como un ataque contra nosotros, 

como malas intenciones, en lugar de utilizarlas para reflexionar sobre 

nosotros mismos.  

La quinta es el miedo a la soledad, ese momento en el que estamos solos 

con nosotros mismos y nos enfrentamos exclusivamente a nosotros 

mismos. Algunas personas encuentran estos momentos bastante 

dolorosos, les producen una sensación de vacío, debilidad o aburrimiento, 

sobre todo cuando se enfrentan a una tarea de reflexión en la que deben 

concentrarse, resolver problemas o aportar ideas, como ocurre, por 

ejemplo, en un ejercicio de escritura. A menudo procrastinan para evitar 
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ese encuentro cara a cara y utilizan diferentes estrategias para ello, como 

dedicarse a tareas prácticas, distraerse por diferentes medios o buscar 

personas con las que hablar. Enfrentarse a sí mismo les resulta demasiado 

difícil.   

La sexta es que no sabemos pensar en nosotros mismos con ligereza, 

caemos fácilmente en la tragedia, la vergüenza, la culpa e u otros defectos 

dramáticos, o bien nos victimizamos, necesitamos encontrar una culpa y 

un culpable, ya sea uno mismo u otros. Y esto nos obsesiona 

naturalmente, una obsesión que nos impide reflexionar libremente sobre 

la cuestión. Mirarnos a nosotros mismos se vuelve desagradable y difícil, 

preferimos evitar la conciencia de nosotros mismos. Debemos mencionar 

aquí el síndrome del «pecado original», el principio según el cual hay en 

cada uno de nosotros algo erróneo, defectuoso o malo, sin razón 

particular ni culpa específica; somos pecadores por el simple hecho de 

existir y no ser Dios. Puede adoptar dos formas. La culpa: soy 

intrínsecamente viciado o necesariamente he actuado mal, me siento mal 

por esta imperfección. O la vergüenza: la gente sabe, ve o piensa que no 

soy lo suficientemente bueno o que he hecho algo malo, perciben mi 

imperfección y su mirada me resulta insoportable.  

La séptima es la negativa a objetivarnos, lo que permitiría y condicionaría 

nuestro juicio propio, una evaluación necesaria para conocernos a 

nosotros mismos. Oscilamos entre el rechazo de nuestro yo, debido a una 

mala percepción de nosotros mismos y a la autocondena, y una 

admiración excesiva de nosotros mismos, ligada a deseos piadosos. Un 

comportamiento maníaco-depresivo típico en la mayoría de las personas. 

O somos demasiado buenos para ser evaluados o somos demasiado 

despreciables. Nos prohibimos a nosotros mismos un juicio racional y, por 

supuesto, se lo prohibimos aún más a los demás: les prohibimos que nos 

juzguen, negando su legitimidad para hacerlo, una prohibición que refleja 

nuestro miedo a pensar por nosotros mismos. Sin embargo, vendemos 

una imagen de nosotros mismos, presumiendo de los diferentes atributos 

que otorgamos a nuestra persona, pero no queremos examinar con 

serenidad y objetividad esos atributos. Nos otorgamos etiquetas cómodas 

y frágiles, rechazamos que los demás aporten las suyas, a menos que sean 

agradables y no amenazantes. 
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La octava es el miedo a la libertad, la angustia que nos embarga ante 

nuestra libertad individual, ante nuestra capacidad de elección, con su 

carga de decisiones, consecuencias y responsabilidad. «El hombre está 

condenado a ser libre», como escribió Sartre, una «condena» que a 

menudo es pesada y penosa, porque nos enfrenta al vacío de la 

incertidumbre. Y para algunas personas, este abismo es intolerable, hacen 

todo lo posible por escapar de él, buscando autoridades, obligaciones, 

fuentes de aturdimiento u otras «distracciones de sí mismas».   

Estas son algunas de las razones por las que nuestra mente se vuelve 

pesada y confusa cuando pensamos en nosotros mismos, se ve 

obstaculizada por numerosos filtros y obstáculos, y no estamos muy 

dispuestos a identificarlos y trabajar en ellos. En consecuencia, nuestro 

pensamiento carece de la fluidez y la claridad necesarias para conocernos 

a nosotros mismos, como nos exhorta Sócrates. Existe un concepto 

interesante del taoísmo al respecto que deberíamos mencionar como una 

vía de reconciliación con uno mismo y de «empoderamiento», llamado en 

chino Ziran. (El término «empoderamiento» es un neologismo destinado a 

traducir el término inglés «empowerment», que significa aumentar el 

poder de ser y la autonomía).  La raíz zi significa «uno mismo» o «desde», 

ran significa «derecho» o «correcto». Este concepto clave significa 

literalmente «de uno mismo» o «por uno mismo», de donde se derivan 

«naturalmente», «espontáneamente», «libremente» o «con confianza». 

Ziran hace referencia a un estado que puede calificarse como «tal como 

es». Implica el retorno a la fuente de nuestro ser original y auténtico, 

dejando que la gran corriente de vida que emana del Dao universal fluya 

en nosotros de forma espontánea, directa e incontrolada. En otras 

palabras, cada ser singular, al aceptarse de forma auténtica, es una 

emanación de la realidad fundamental.  

 

42 – El caos intelectual  

 

Un pensamiento adecuado implica orden y estructura, no puede ser 

caótico. Pero tal regulación no es fácil. Por falta de práctica, por inercia, 

por la agitación emocional y circunstancial, como ya hemos mencionado. 

Saltamos de un tema a otro, abruptamente, sin preocuparnos por la 
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coherencia o la conexión, reaccionando a razones o solicitudes externas e 

internas. Necesitaríamos categorizar, proceder de manera más continua, 

sistematizar nuestros pensamientos. Platón compara nuestra alma con un 

carro alado, tirado por un lado por un caballo dócil y razonable, y por el 

otro por un caballo fogoso y caprichoso que solo hace lo que le place. Y si 

no aprendemos a domar a este último el conjunto no avanzará muy recto, 

sino que irá en todas direcciones de forma desordenada.  

Un problema característico es la dificultad para identificar las 

contradicciones, ya que somos indiferentes a las oposiciones, 

confundimos lo mismo y lo diferente, invertimos la causa y el efecto, o 

establecemos vínculos extraños. Del mismo modo, somos ciegos ante lo 

simple, complicamos en exceso o nos complacemos en causalidades 

superficiales, por ejemplo, sustituyendo las explicaciones ontológicas por 

explicaciones circunstanciales, confundiendo lo esencial con lo secundario. 

No prestamos suficiente atención a las palabras, tanto a las que oímos 

como, sobre todo, a las que pronunciamos, o las sobrecargamos de 

connotaciones subjetivas y arbitrarias. Dejamos que el significado de las 

ideas se nos escape fácilmente y nos perdemos en la construcción de 

nuestros pensamientos. Pronunciamos «verdades» sin tomarnos el 

tiempo de reflexionar sobre ellas, evaluarlas y verificar su fundamento. En 

general, no somos sensibles a la estética del pensamiento, no apreciamos 

la forma del proceso, somos impacientes, nos dejamos llevar por la 

inmediatez de una idea u opinión determinada, como hemos descrito en 

la modalidad reactiva del pensamiento. Y no estamos muy dispuestos a 

embarcarnos en un ejercicio arduo y saludable, pero necesario para 

trabajar estos problemas. Tenemos cosas más importantes que hacer, 

confundimos fácilmente lo urgente con lo fundamental. 

 

Si criticamos la dimensión impulsiva e impaciente del individuo como un 

caos que obstaculiza la reflexión, lo contrario puede ser igualmente cierto. 

Es el caso de las personas que lo complican todo, cuya mente se dispersa 

en la multiplicidad de detalles y circunstancias. Porque temen las 

consecuencias, porque tienen un fuerte deseo de perfección, porque 

practican una especie de autocensura debido a una insatisfacción interna 

crónica, no se atreven a pensar, no se atreven a juzgar, no se atreven a 
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decidir. Cualquier propuesta de reflexión les resulta costosa, estos 

individuos dudan, titubean, posponen las cosas. Se sienten bastante 

inseguras, por lo que insisten en «asegurarse», son adeptas a la certeza. Y 

como pensar es arriesgarse, aventurarse a hacer suposiciones, se resisten 

a la reflexión: no quieren hipótesis, quieren certezas. Como no quieren 

parecer incompetentes, temen cometer errores y tienen un fuerte 

sentimiento de culpa o vergüenza, se menosprecian a sí mismos. No 

ponen en práctica el principio de la «idea sacrificial», que consiste en 

proponer una formulación inicial que servirá de base para el debate y que 

será implacablemente tachada y modificada. También se le puede llamar 

el principio de «prueba y error» o de «ensayo y error»: se formula una 

recomendación o un argumento inicial claro o aproximado, luego se 

prueba y se trabaja en él. En otras palabras, en lugar de reflexionar 

indefinidamente «por adelantado», antes de escribir o expresarse, y 

producir algo solo cuando se está seguro de su «perfección», una actitud 

angustiante e impotente, se expone lo que nos pasa por la cabeza y se 

reflexiona «después», una vez que está abiertamente sobre la mesa. Esta 

«reflexión a posteriori» es más libre y objetiva, ya que trabajamos sobre 

algo real y no sobre ideas vagas y emociones negativas.  

Otra idea interesante sobre el problema de la simplicidad es lo que 

Zhuangzi llama «iluminación de lo evidente». La idea es que, a menudo, 

no confiamos en nuestra intuición, no dejamos que nuestro sentimiento 

inmediato se exprese, y procrastinamos, analizamos en exceso, 

especulamos indefinidamente, nos interrogamos sobre la naturaleza, la 

causa y las consecuencias de todo, en lugar de tomarlo tal como es, de 

aceptarlo por su valor nominal, al menos en un primer momento, hasta 

que o a menos que información adicional cambie la situación. Esta 

«iluminación de lo evidente» implica confianza y libertad, una relación 

directa con el mundo y con nosotros mismos, una ausencia de miedo a 

revelarnos, una necesidad para vivir y pensar en paz. Nos permitimos 

juzgar y decidir sin pensar demasiado, en la medida en que 

permanecemos abiertos a un examen y una crítica más profundos, de lo 

contrario esta «intuición» será rígida y dogmática, revelándose como una 

fuente potencial de conflictos con los demás. Y llevarse bien con la 

intuición, en la medida en que la educamos a través del tiempo y la 
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experiencia, muestra la elegancia de la simplicidad y la autenticidad, 

bastante contraria al caos de la mente.  

También debemos mencionar que Zhuangzi utiliza mucho el enfoque 

sobrio y binario, especialmente en sus historias, donde opone 

periódicamente arquetipos contrarios. Evidentemente, encuentra este 

contraste bastante útil y real para destacar y hacer visibles ciertas 

cuestiones fundamentales. Por ejemplo, un diálogo entre una rana de 

mente estrecha y una tortuga de mente abierta, en el que quiere hacernos 

comprender los dos lados de esta oposición, un poco como en los diálogos 

de Platón, pero con un estilo diferente. A veces tiene claramente un lado 

preferido, otras veces ambos lados tienen un problema, y entonces quiere 

que vayamos más allá de los límites de la antinomia. Pero, en cualquier 

caso, nunca tiene un enfoque rígido de las ideas y las palabras, siempre es 

flexible y juguetón. Por eso exagera mucho, caricaturiza fácilmente, en ese 

sentido no es sutil, quiere hacernos reír y pensar.  

 

 

43 – Misología 

 

La misología es un término formado a partir del griego misos (odio) y logos 

(razón), y designa el disgusto o la repulsión que un individuo puede sentir 

hacia el principio y la actividad de la razón. Según Sócrates, al igual que la 

misantropía, se trata de una confianza defraudada por no haber sido lo 

suficientemente atento y crítico. Así, aquellos que se sienten traicionados 

por la razón la abandonan y la denuncian. A partir de ese momento, o bien 

hablan sin sentido, sin preocuparse por la coherencia, o bien utilizan la 

palabra únicamente con fines instrumentales, para manipular y ejercer 

poder. En consecuencia, abandonan la preocupación por la rigurosidad y 

el deseo de verdad. Se vuelven indiferentes a la argumentación racional. 

Kant explica la misología por el hecho de que la razón es incapaz de 

conducir al hombre a la felicidad —aunque nos proporcione cierta 

dignidad— y representa más dolor que alegría, en lo que se opone a 

Spinoza, para quien es, al contrario: solo la razón puede hacernos 

verdaderamente felices. Algunos filósofos siguen siendo recelosos o 

críticos con la razón. Como León Chestov, que defiende la filosofía 
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existencial frente a la filosofía especulativa y racional. Defensor de la 

revelación cristiana, retoma la oposición bíblica entre la sabiduría de Dios, 

locura a los ojos del mundo, y la sabiduría del mundo, locura a los ojos de 

Dios, ya que para él solo la fe y la revelación son fuentes de verdad. 

Sin embargo, si algunos filósofos critican la razón, lo hacen de forma 

racional, en forma filosófica, construida y argumentada. Ahora bien, la 

misología más común es mucho más primaria, más instintiva. El individuo 

se niega a la razón precisamente porque se opone a sus impulsos 

primarios, a sus deseos inmediatos. La intervención de la razón le 

confronta directamente con lo que considera importante y significativo. Al 

igual que los padres que educan a sus hijos haciéndoles reflexionar, 

enseñándoles la moral y el sentido común, iniciándoles en las reglas 

razonables de la vida en sociedad, la razón nos inculca una serie de 

principios formales que cuestionan una modalidad psicológica más 

primaria. Por eso nos resistimos a los ataques de esta razón alienante, 

sobre todo cuando nos la imponen otros. La primera resistencia es, por 

tanto, de naturaleza muy inmediata: no queremos que se frustren 

nuestros deseos. La segunda es nuestra fascinación por la experiencia 

sensual, cuando la razón la aliena, la sustituye, la devalúa o incluso la 

ridiculiza, ya que el placer hedonista del cuerpo es para muchos la 

principal fuente de placer y sentido de la vida. La tercera es que nos 

resulta difícil no escuchar nuestros sentimientos y emociones, aunque 

escucharlos pueda ser doloroso y acarrear consecuencias problemáticas, 

ya que la razón parece tener un efecto castrador sobre nuestra 

subjetividad. La cuarta es que reflexionar exige esfuerzo y paciencia, una 

energía que no siempre estamos dispuestos a aportar y que nos resulta 

penosa. La quinta es que parece privarnos de nuestra libertad, ya que ya 

no podemos pensar y hacer lo que queremos, y la libertad es un valor 

comúnmente apreciado. La sexta es que se concibe como artificial, pesada 

y formal, se percibe como poco franca y sincera, por lo que no representa 

la realidad, que es más perceptible e intuitiva. La séptima es que exige 

contradecir o ignorar nuestras opiniones habituales, lo cual es 

desagradable, incluso humillante. La octava es que nos debilita, en el 

sentido de que nos impide actuar, retrasa la acción, nos priva de ese 

impulso inmediato que nos hace decidir y nos e a ponernos en marcha. La 
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novena es que la razón nos obliga a ser responsables de nuestros 

pensamientos, nuestras palabras, nuestras acciones, nuestras decisiones, 

nuestros compromisos; debemos ser capaces de rendir cuentas de todo lo 

que hacemos y tomar decisiones, cuando a menudo preferimos, como los 

niños, seguir siendo caprichosos. La décima es que la razón nos invita a 

desprendernos, nos despoja de todo lo que nos importa y nos pertenece, 

porque pertenece al ámbito de lo universal o lo trascendente. No respeta 

lo personal en su insustancialidad y su reducción, que nos incita a superar. 

Esto incluye la deconstrucción de un egocentrismo primordial: nuestra 

propia singularidad considerada naturalmente como el ombligo del 

mundo. 

Como vemos, estas razones son sobre todo de orden psicológico y, 

además, son bastante inconscientes en la mayoría de los misólogos, una 

ignorancia que es coherente con la misología, a diferencia de los filósofos 

que critican la razón con argumentos filosóficos. Por otra parte, debemos 

añadir que estas críticas filosóficas no son tanto un rechazo radical de la 

razón como facultad de comprensión y fundamento del conocimiento, 

sino una advertencia sobre sus límites y sus pretensiones de 

omnipotencia, por ejemplo, en su relación con la percepción sensual, la 

subjetividad, el compromiso existencial y otras características de la 

actividad mental.  

 

 

44 – Sentimentalismo  

 

Contrariamente a lo que se afirma periódicamente, la mente humana 

nunca puede ser neutral. Como hemos descubierto gracias al desarrollo de 

la psicología, estamos constantemente impulsados y perturbados 

interiormente por corrientes psíquicas profundas o superficiales, la 

mayoría de las cuales nos son invisibles a menos que les prestemos 

especial atención. Si las emociones son bastante visibles, intensas y a 

menudo acompañadas de manifestaciones físicas, los sentimientos 

pueden ser mucho más sutiles, incluso imperceptibles. Pero, en cualquier 

caso, influyen en nuestra forma de pensar y comportarnos. Y, como todos 

hemos experimentado, sufrimos regularmente una fractura entre estos 
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sentimientos «incontrolables» y «misteriosos» y un pensamiento más 

voluntario, deliberado, consciente y racional. Sentimos de una manera y 

pensamos de otra, a veces es contradictorio. Por supuesto, a través del 

proceso de la experiencia de la vida y la educación, podemos reconciliar 

estas dos dimensiones del yo, pero siempre quedará una especie de hiato 

en nuestro ser, que puede considerarse alternativamente como un 

obstáculo o una bendición.  

Ahora bien, lo que es cierto para la mente misma lo es de manera 

coherente para la filosofía y la actividad intelectual en general. Y podemos 

observar que diversas tradiciones se oponen entre sí, por ejemplo, las 

tradiciones racionalistas o científicas y las tradiciones románticas o 

sentimentales. Ciertamente, podemos dar crédito a esta última, que tiene 

su propia legitimidad y es constitutiva de la naturaleza humana, pero 

debemos aceptar la hipótesis de que, muy probablemente, la hegemonía 

de los sentimientos es un obstáculo para el pensamiento riguroso. Y si los 

grandes escritores o artistas tienden a sublimar estos sentimientos en 

alguna acción creativa, la mayoría de las personas se mantienen en un 

cierto estado de pasividad, escuchando complacientemente sus 

sentimientos. «No me apetece» es un comentario fácil, habitual y 

perezoso para evitar cualquier desafío. Además, nuestra época actual, por 

causas históricas propias, adolece de cierta desconfianza hacia la razón y 

tiende a glorificar excesivamente estos sentimientos.  

Si bien la fuerza, el coraje, el esfuerzo y ese tipo de léxico se favorecían en 

otros tiempos, y aún se favorecen en cierta medida, recientemente hemos 

observado la promoción de todo un vocabulario sentimental. 

«Benevolente, amable, cálido, humano, compasivo, tolerante, piedad, 

vulnerable» son palabras que parecen ocupar un lugar destacado en 

nuestra cultura occidental contemporánea. Y, por supuesto, en oposición 

a este campo semántico, la razón y el intelecto parecen «fríos, duros, 

insensibles o inhumanos, brutales o violentos», etc. Se supone que 

debemos respetar o conformarnos con los sentimientos, tanto los propios 

como los ajenos. Un pensamiento vigoroso puede incomodar y perturbar, 

lo que se considera grosero e indeseable, incluso inmoral. Lo racional se 

asimila a algunos de los peores aspectos de la actividad humana, por 

ejemplo, la producción industrial que destruye el planeta, por citar un 
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cliché fácil, aunque no totalmente carente de realidad, como todos los 

clichés. Es lo que se puede llamar sentimentalismo, una importancia 

excesiva concedida a los sentimientos, en oposición al pensamiento 

racional. No obstante, conviene matizar esta última observación 

precisando que los sentimientos también pueden contribuir al proceso de 

reflexión, en la medida en que se convierten en objeto de reflexión, en 

lugar de seguir siendo un fenómeno pasivo, es decir, educándolos de la 

misma manera que educamos nuestro pensamiento. Spinoza escribe que 

«los sentimientos son ideas confusas», por lo que para comprendernos a 

nosotros mismos debemos deconstruir y analizar nuestros sentimientos, 

en lugar de tomarlos al pie de la letra y glorificarlos. Pero con demasiada 

frecuencia damos prioridad a nuestros sentimientos, tanto en la vida y las 

relaciones como en nuestras actividades, tal y como observamos en la 

música, los libros y las películas. El placer que nos proporcionan es 

infinitamente más fácil y cómodo que el arduo ejercicio del pensamiento, 

aunque este último sea mucho más enriquecedor para nuestra alma. Uno 

de los aspectos más visibles de esta capitulación intelectual ante los 

sentimientos es la forma en que podemos vivir por poder a través de los 

protagonistas y héroes de la literatura o el cine.  

 

 

45 – Espíritu de seriedad 

Jean-Paul Sartre critica el «espíritu de seriedad», que según él es la actitud 

de aquellos que piensan que los valores morales son preexistentes al 

hombre, lo que equivale a convertirlos en principios en sí mismos, 

imprescriptibles e ineludibles, cuando en realidad los valores solo existen 

gracias a la invención humana. En otras palabras, el espíritu de seriedad es 

el equivalente a la mala fe en el ámbito moral, es decir, el hecho de 

inventarnos una esencia que nos aliviaría del peso de nuestra libertad, en 

realidad una ilusión conveniente cuya realidad ficticia no puede escapar a 

la conciencia. En términos más generales, se trata de tomar nuestras 

creencias o construcciones intelectuales como realidades que, por lo 

tanto, no podemos cuestionar ni criticar. A partir de ahí, se puede ver muy 

bien cómo este «espíritu de seriedad» puede obstaculizar el libre flujo del 
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pensamiento. Sin duda, lo hacemos para tranquilizarnos, ya que esa 

actitud nos proporciona un consuelo frente a la angustia de la nada que 

nos habita, frente a la incertidumbre de la existencia. Tomarnos en serio 

nos permite creer que nosotros y nuestros pensamientos no somos «nada 

del l todo», nos permite valorarnos, otorgarnos un estatus singular, 

incluso situarnos un poco o mucho por encima del conjunto de nuestros 

congéneres. En consecuencia, los rituales, los honores, los títulos, las 

funciones oficiales, la reputación, todos los factores de reconocimiento 

oficial o tácito nos importan mucho. Y debemos creer en nuestras ideas o 

teorías, debemos promoverlas y protegerlas para aliviar nuestra mente y 

no enfrentarnos al temible vacío. 

 Este espíritu de seriedad conlleva diferentes problemas para el 

pensamiento. Principalmente, una tendencia a hipostasiar nuestras 

propias construcciones intelectuales, es decir, a considerar erróneamente 

nuestra idea, nuestro concepto como una realidad en sí misma, objetiva, 

absoluta e incontestable, a atribuirle un valor excesivo. Nuestro 

pensamiento se vuelve rígido, deja de progresar, o al menos permanece 

confinado en un marco limitado, ya no podemos repensar o modificar lo 

que se ha dicho, cualquier diálogo real se vuelve imposible. La primacía de 

la inquietud sobre el pensamiento es otro efecto importante: en cuanto la 

apuesta es importante, tenemos miedo de perder, tenemos demasiado 

que ganar, nuestra vista se nubla, nuestros gestos son poco seguros, 

sentimos cierto dolor, perdemos la tranquilidad necesaria para una 

reflexión libre y serena. Llegamos incluso a preferir no saber, a no 

atrevernos a considerar ciertas hipótesis, consideradas demasiado 

dolorosas. 

El espíritu serio puede asimilarse, por tanto, al dogmatismo, a una rigidez 

intelectual. Un espíritu crítico y observador escribió un día: «El aprendiz 

de filósofo redacta en su juventud una tesis y luego se pasa el resto de su 

vida defendiéndola». Una ironía que no carece de realidad, cuando vemos 

la posición teórica de muchos filósofos o intelectuales, que se toman muy 

en serio su sesgo teórico, considerado como una verdad incuestionable, y 

que llegan a odiar abiertamente a quienes piensan de otra manera, 

indignándose por la incoherencia de sus oponentes. Evidentemente, 

carecen de toda distancia crítica frente a sí mismos, se toman muy en 
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serio su subjetividad, ya sea cognitiva o emocional. Ignoran el beneficioso 

«ayuno del espíritu» recomendado por Zhuangzi, la suspensión del juicio 

de los estoicos griegos o la exhortación de Spinoza «Ni reír, ni llorar, ni 

odiar, sino e comprender». Esta es la postura de Leibniz, que apreciaba 

todas las teorías, salvo aquellas que rechazaban categóricamente a las 

demás, al tiempo que entablaba un diálogo crítico con todos, como 

atestigua su prolífica producción epistolar. Tal actitud puede denominarse 

«perspectivismo», es decir, considerar una multiplicidad de perspectivas, 

una visión enriquecedora, sin por ello privarse de cultivar ciertas 

preferencias. Es también la epistemología nietzscheana, concepción según 

la cual toda verdad es verdad desde o dentro de una perspectiva 

particular, ya que tal verdad siempre se enuncia de manera condicional. 

También se puede asociar a ella la «ignorancia» socrática, que examina y 

cuestiona un pensamiento a través de su génesis en la mente de un sujeto 

determinado, que debe tomar conciencia de sus propios presupuestos y 

de los problemas que se derivan de ellos, lo que Hegel denomina «crítica 

interna». En este sentido, incluso la lógica o la racionalidad pueden 

obstaculizar el pensamiento si ignoran los postulados que transmiten sin 

darse cuenta, ya que no se puede proponer ningún esquema o 

procedimiento sin basarse en algún tipo de prejuicio, por principio 

siempre arbitrario. 

 Existe un principio paradójico que nos invita periódicamente a no 

tomarnos en serio las cosas serias y a tomarnos en serio las cosas no 

serias, incluso secundarias o triviales. Esta transvaloración permite 

vivificar el pensamiento, renovarlo, hacer que trabaje sobre sí mismo, 

hacerle ejercer ese poder de conversión necesario para su buena salud. 

Esto nos permite tomar distancia de lo que nos afecta o nos preocupa en 

exceso, restar dramatismo a nuestras interpretaciones y percepciones y, al 

mismo tiempo, dejarnos sorprender por muchos fenómenos cotidianos a 

los que nos hemos vuelto insensibles, que ya no vemos, aunque sean muy 

significativos y reveladores del ser, empezando por el hecho de verse a 

uno mismo de forma sobria y distante. 
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46 – La mala fe 

 

El concepto de mala fe indica la brecha que se esconde en la fractura 

entre nuestras palabras y nuestros pensamientos, entre lo que sabemos y 

lo que queremos creer, entre lo que decimos a los demás y lo que nos 

decimos a nosotros mismos, entre nuestro yo empírico y nuestro yo 

trascendente, entre nuestras diversas formas de conciencia, por un lado 

nuestra conciencia prerreflexiva (intuición, impresión y sentimiento), y, 

por otro lado, nuestra conciencia reflexiva (conceptos y análisis), y otros 

antagonismos del mismo tipo. Este es uno de los aspectos cruciales de la 

fractura del ser que caracteriza el pensamiento y la existencia humanos. 

Se puede relacionar con los deseos piadosos, la hipocresía, el espíritu de 

seriedad, el instinto de supervivencia y muchos otros conceptos que ya 

hemos abordado, pero merece una identificación especial. El filósofo 

taoísta chino Zhuangzi tiene una idea interesante sobre este fenómeno, al 

que denomina «intención». Queremos ciertas cosas o rechazamos otras, y 

eso es lo que nos impide alcanzar el Dao, que es el principio de todos los 

principios, la razón o la realidad, lo que hace que las cosas sean lo que son 

o actúen como lo hacen. Así ocurre con la mala fe: o nos mentimos a 

nosotros mismos y a los demás porque queremos obtener o evitar ciertos 

fines, porque preferimos creer ciertos pensamientos y queremos 

convencer a los demás de ellos, por deseo de poder, comodidad y utilidad, 

porque hemos elegido invertir en una realidad limitada más 

tranquilizadora y controlable que la inasible e insondable «alteridad» en 

sentido amplio.  

Es fácil comprender por qué tal distorsión de nuestra mente puede afectar 

a la claridad, la objetividad y la autenticidad de nuestro pensamiento. 

Además, esta mala fe opera en el inefable límite entre la conciencia y la 

inconsciencia, ya que la fuerza de nuestras intenciones, sean conscientes o 

no, afecta necesariamente a nuestros procesos mentales, 

confundiéndolos. «Finge hasta que lo consigas», dice el proverbio 

estadounidense, y efectivamente esto puede funcionar, hasta cierto 

punto, en el plano práctico. Pero en el plano ontológico, contradicción 

interna típica del ser humano, este intento genera numerosos efectos 

secundarios negativos. Nuestras palabras tienen poder, nuestras creencias 
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determinan en gran medida la realidad en la que vivimos, pero siempre 

llega un momento en que esta influencia, o incluso esta hegemonía, que 

induce una forma perniciosa de ceguera, se paga a un alto precio. La mala 

fe tiene, en efecto, un coste. La amargura, la decepción, la ira y la 

depresión son las consecuencias más comunes de nuestra capacidad para 

contarnos bonitas historias que nos gusta escuchar y creer. Nuestro yo 

trascendente siempre está acechando en un rincón, esperando un 

momento de cansancio o de descuido por parte de nuestra «intención» 

para imponer su presencia abrumadora e inevitable. Una bendición si 

estamos dispuestos a acogerla, una maldición si preferimos ignorarla y 

luchar contra ella. 

 

47 – Conocimiento 

 

A modo de crítica al conocimiento, citemos el comienzo de Fausto, de 

Goethe. «¡Filosofía, ay! ¡Jurisprudencia, medicina, y tú también, triste 

teología!… Os he estudiado a fondo con fervor y paciencia: y ahora aquí 

estoy, pobre loco, tan sabio como antes. Es cierto que me llamo maestro, 

doctor, y que desde hace diez años llevo de un lado a otro a mis alumnos. 

¡Y veo claramente que no podemos saber nada! ¡Eso es lo que me quema 

la sangre! Es cierto que sé más que todos los necios, doctores, maestros, 

escritores y monjes del mundo. Ya no me atormentan los escrúpulos ni las 

dudas. No temo al diablo ni al infierno, pero tampoco siento ninguna 

alegría. No creo saber nada bueno, ni poder enseñar nada a los hombres 

para mejorarlos y convertirlos. Por eso no tengo ni bienes, ni dinero, ni 

honor, ni dominio en el mundo: ¡ni un perro querría la vida a ese precio!». 

De esta denuncia podemos concluir que hay algo de muerte en el 

conocimiento, o de mortífero, algo que se opone a la vida y, en este 

sentido, se opone al pensamiento, ese movimiento permanente de la 

mente. Es triste y lúgubre, según Goethe. Ciertamente, exige grandes 

esfuerzos, suscita una pasión ilusoria, acumulamos, pero al final no nos 

hace crecer, no genera en nosotros ningún logro, no genera ningún poder 

de ser. Puede otorgarnos estatus, renombre y poder, pero sigue siendo 

pretenciosa, inconsciente de sus límites y de su vanidad. Al saturar nuestra 

mente, parece alejar la duda y la incertidumbre, tanto morales como 
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cognitivas. Así, elimina todo temor, gracias a la sensación de certeza que 

genera, pero también toda alegría, ya que sin temor no hay superación, la 

mente, saciada, se adormece, momentáneamente satisfecha de sí misma, 

apática. Sin el miedo, nada nos perturba, nada puede afectarnos, estamos 

hastiados y ya no apreciamos nada. Cuando tenemos miedo, ante la 

incertidumbre, algo nos habita, aunque no sea agradable, estamos vivos, 

nos enfrentamos al mundo y a nosotros mismos. 

Así, en este conocimiento inerte, nada tiene valor ni utilidad, nada puede 

transformar al hombre y permitirle cumplir su destino, realizar su 

humanidad. Todo lo que prometía no eran más que quimeras, nos hacía 

vislumbrar bienes tangibles y seductores, halagaba nuestra avaricia, que 

nunca podría satisfacer. Esta conclusión lleva a Fausto a la consternación, 

al abatimiento, y por despecho, o por un arranque de desesperación, 

acabará vendiendo su alma al diablo, otra esperanza que le decepcionará 

igualmente.  

Por supuesto, el personaje de Fausto es un arquetipo, nadie puede 

pretender haber leído todos los libros y saber todo lo que hay que saber. 

Aunque implícitamente existe este tipo de creencia en muchas personas, 

especialmente en los intelectuales o los profesores, e incluso en la gente 

«normal»: saben todo lo que necesitan saber, ¡lo saben! A menudo, esto 

significa en realidad en su mente saber más que los demás, saber lo que 

hay que saber en un contexto determinado, una determinación 

circunstancial, una actitud comparativa y competitiva, que 

inconscientemente toma en su mente la forma de un absoluto.  

Tomás de Aquino, filósofo y teólogo medieval italiano, distingue dos tipos 

de dinámicas en la búsqueda del conocimiento: curiositas (curiosidad) y 

studiositas (estudiosidad), considerándose la segunda más saludable que 

la primera. Entre las críticas al vicio de la curiositas, calificada como 

«agitación errante de la mente», cita el conocimiento vano e inmoderado, 

carente de sentido, que se acumula sin orden ni razón, la búsqueda de 

información superficial, que consiste simplemente en «ver», y el 

conocimiento que permite presumir. En la misma línea, en el budismo 

encontramos la idea de que todo conocimiento que no conduzca al 

«despertar» es inútil e incluso viciado.  
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Por vana curiosidad, perseguimos el conocimiento, lo acumulamos, lo 

exhibimos, lo transmitimos, lo vendemos, a menudo como un medio para 

vendernos a nosotros mismos, y obtenemos de él una identidad. 

Naturalmente, el conocimiento se satisface a sí mismo, no inspira el 

pensamiento, solo induce una necesidad de saber más, o nos incita a 

transmitirlo para ejercer su poder. No trabajamos ese conocimiento, no lo 

cuestionamos, no lo problematizamos. Y no nos interesamos por los 

demás como interlocutores: o bien son alumnos que escuchan, o bien son 

competidores en el conocimiento. Las cuestiones de poder siempre están 

presentes, porque «saber es poder», como dice el refrán. Al saturar la 

mente, no hay espacio para el movimiento o la libertad donde se puedan 

reorganizar las cosas, volver a barajar las cartas. Sobre todo, porque el 

conocimiento está codificado, determinado, fijado. En este sentido, el 

espíritu del conocimiento carece de aliento, de energía, no está animado 

por la llama del pensamiento, que se apaga lentamente. Atrapado en la 

evidencia y la certeza, carece de espíritu crítico, sobre todo en su relación 

consigo mismo. El proceso importa poco, o mucho menos, solo cuentan 

los resultados obtenidos. No hay ningún principio anagógico, esa 

búsqueda de la unidad sustancial, o solo por accidente, ya que, en general, 

la acumulación de conocimiento se complace en una cierta fragmentación 

empírica. Para comprender el problema, hay que recordar que el 

pensamiento siempre está dispuesto a empezar de cero, puede renegociar 

todo en cualquier momento, lanzarse al vacío sin pensarlo dos veces, 

borrando sus propias huellas, sin sentir la frustración de volver a empezar. 

En este sentido, pertenece al infinito, mientras que el conocimiento se 

instala en lo finito, en lo determinado. El saber es posesión, es tangible, 

quien posee los datos controla el mundo, como vemos hoy en día con el 

fenómeno del «big data», mientras que el pensamiento no posee nada, es 

fluido, actúa en los intersticios. Además, el conocimiento es 

inmediatamente aplicable, es estable y reconocible, en cierto sentido es 

práctico, mientras que el pensamiento escapa a la restricción utilitaria, 

puede aplicarse a la utilidad, pero no está determinado por ella, lo que 

para muchas personas pragmáticas lo hace bastante desagradable. 

De hecho, el conocimiento suele adoptar una forma profética en el plano 

simbólico: se nos ofrece como una revelación, y no como la producción 
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autónoma de una mente libre. Es el producto de un e arbitraria cuya 

arcana nos sigue siendo desconocida, por lo que podemos perdernos 

fácilmente en ella. Todo ello mientras esperan, sin saberlo, que al final 

surja una especie de Santo Grial, una forma mítica de iniciación y poder 

supremo, proveedor de eternidad, una iluminación que surgirá al final de 

un libro que leerán o escribirán. Una modalidad de espíritu totalmente 

opuesta a la actividad del pensamiento, que no tiene nada de misterioso. 

Para ella, todo es conocimiento, se maravilla de todo, porque todo es 

texto, la vida es texto, nunca carece de alimento. 

Una actitud típica de reverencia hacia el conocimiento que plantea un 

problema habitual para la reflexión es lo que llamamos el esquema del 

«buen alumno», que también puede calificarse de esquema «académico». 

El buen alumno escucha atentamente al profesor, lee los libros con 

atención y hace los deberes, intenta en la medida de lo posible 

comprender, retener y reproducir el contenido de lo que se le propone. Es 

dócil, obediente y respetuoso con las autoridades, tanto institucionales 

como académicas. Quiere obtener buenas notas y títulos, signos de 

reconocimiento académico y social, que le garanticen una carrera y el 

éxito según las vías establecidas. Sabe adaptarse a las normas vigentes y a 

los formalismos establecidos, con el fin de demostrar su valía. Teme el 

error más que nada, le preocupa la perfección y la aprobación, y no le 

interesan las vías alternativas o poco habituales. Por supuesto, tiende a 

carecer de autenticidad, le falta espíritu crítico, ya que no considera que 

su subjetividad intelectual y su creatividad, ni su curiosidad, formen parte 

del proceso de aprendizaje. No hay lugar para la invención y la 

interpretación, se ciñe fielmente a lo dado, no construye ni experimenta 

realmente. Se llena de neologismos y citas. Todo pensamiento debe 

inscribirse en un esquema de referencia oficial, lo que proporciona una 

sensación de certeza y seguridad, pero también cierta ansiedad, por 

miedo a no estar en el «lugar adecuado». Sobre todo, porque siempre 

está compitiendo con sus compañeros, a los que envidia fácilmente. 

También se puede encontrar en ello una cierta desvalorización de uno 

mismo, compensada por un reconocimiento externo que, con el tiempo, 

acaba interiorizándose. La mente se vuelve rígida, ya que opera en un 

prisma formal, excluyendo toda libertad real de pensar y actuar.  
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Muchos profesores no se preocupan por esta dimensión del aprendizaje, 

ya que ellos mismos han sido educados así, por lo que no exigen nada al 

alumno en este sentido, salvo una minoría de profesores pedagogos. Para 

ellos, la enseñanza es ante todo la transmisión de información, de 

procedimientos, el legado de una cultura determinada, que imponen en la 

medida de lo posible, a veces de forma vengativa. Aunque se les puede 

contraponer a aquellos para quienes enseñar es un concepto muy vago 

que da prioridad a una subjetividad sin gran valor ni exigencia, una 

libertad desprovista de necesidad, al estilo de «Summer Hill», o incluso un 

pedagogismo excesivo, «benévolo» y laxista, sin contenido sustancial, 

pero que se jacta de «realismo psicológico». O incluso el esquema del 

diletante, ciertamente más libre y subjetivo, a veces más creativo, pero 

que carece de perseverancia en el ejercicio del pensamiento. Como 

siempre, oscilamos entre Escila y Caribdis, y el término medio está lejos de 

ser evidente.  

Un aspecto crucial en el que el conocimiento se opone al pensamiento es 

el deseo de certeza, o la ilusión de certeza. Este punto es ampliamente 

desarrollado por Karl Popper, con su rechazo de las visiones inductivistas 

clásicas del método científico en favor de la «falsificación empírica». El 

inductivismo es la filosofía tradicional y aún vigente del método científico, 

que consiste en observar de manera neutral un ámbito, deducir leyes a 

partir de los casos examinados, es decir, mediante un razonamiento 

inductivo, y descubrir así de manera objetiva la teoría naturalmente 

«verdadera» de lo que se observa. Es la idea de que las teorías pueden 

derivarse o establecerse sobre la base de hechos, proporcionando 

conclusiones indiscutibles. Según Popper, una teoría en las ciencias 

empíricas nunca puede demostrarse realmente, pero siempre puede 

falsificarse como garantía de su validez, lo que significa que puede y debe 

ser examinada eternamente mediante experimentos decisivos. Se oponía 

a la concepción clásica «justificacionista» del conocimiento, que sustituyó 

por su «racionalismo crítico». Ya encontramos el embrión de esta actitud 

epistemológica en Nicolás de Cusa, quien defendía la idea de que todo 

conocimiento no es más que una simple conjetura, ya que no tenemos 

acceso a una verdad absoluta u objetiva, solo podemos especular 



- 95 - 
 

utilizando aproximaciones, examinando su pertinencia, su fundamento y 

su eficacia, siempre de forma temporal. En otras palabras, en cuanto 

pretendemos la certeza, lo que suele ocurrir con el conocimiento, el 

pensamiento se detiene, principalmente en su dimensión crítica, y la 

mente deja de aspirar a profundizar en su comprensión del mundo y de sí 

misma. Se vuelve perezosa y complaciente, una actitud muy cómoda para 

la mente común. Al querer estar «seguros», estamos dispuestos a 

«comprar» cualquier teoría, solo porque parece evidente o porque está 

reconocida por las autoridades. En consecuencia, el estudiante no 

reflexiona sobre lo que aprende, no propone hipótesis, se contenta con 

repetir lo que oye con un intenso sentimiento de «propiedad». Y espera 

que todo el conocimiento provenga de las autoridades, censurando así sus 

propias capacidades de reflexión.  

 

 

48 – La benevolencia  

 

La benevolencia es, en sí misma, un concepto muy simpático, que no 

plantea ningún problema en sí mismo para el pensamiento y el diálogo, 

sino todo lo contrario. Implica estar dispuesto a escuchar a un 

interlocutor, a un contenido de pensamiento, es decir, ser receptivo y no 

refractario, desdeñoso o despectivo, lo que parece apropiado, al menos 

en un primer momento, para examinar sin prejuicios ni recelos un 

discurso, por ejemplo. Pero los conceptos también tienen una historia, 

emanan de un contexto, por lo que adquieren una connotación específica, 

sobre todo cuando se convierten en moneda corriente y se utilizan en 

exceso o se desvirtúan. 

Así ocurre con el concepto de benevolencia. Su popularidad proviene del 

otro lado del Atlántico, como suele ocurrir hoy en día, a través del auge de 

la «ética del cuidado», que surgió en los años 80. Este movimiento 

intelectual, surgido del feminismo, es una teoría ética normativa que 

considera fundamental que la acción moral se base en las relaciones 

interpersonales, defendiendo la amabilidad y la preocupación por la 

persona como virtudes primordiales. La palabra «cuidado» designa el 

conjunto de palabras y gestos importantes destinados a mantener la vida, 
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la dignidad de las personas, el respeto por los demás y el bienestar 

relacional. Se refiere tanto a la disposición de los individuos (solicitud, 

atención a los demás) como a las actividades de cuidado propiamente 

dichas (lavar, vendar, consolar, etc.), teniendo en cuenta tanto a la 

persona que ayuda como a la que recibe esa ayuda, así como el contexto 

social y económico en el que se establece esta relación. Esta perspectiva 

se opone a las teorías éticas clásicas, que son la ética de la virtud, 

inspirada principalmente en Aristóteles y Kant, y la ética consecuencialista 

anglosajona, inspirada en Bentham y Mill. La primera define como virtuosa 

la grandeza moral del agente, su actitud y sus motivaciones, mientras que 

la segunda, más utilitarista, afirma que lo que cuenta es la suma total de la 

felicidad colectiva generada por nuestras acciones. Esta nueva axiología 

del «cuidado» se determina más bien en términos relacionales, por la 

«calidad» de la relación entre los individuos, por la simpatía o la 

compasión. Ya no nos preguntamos tanto en general «qué es lo justo», 

sino más bien «cómo responder o reaccionar «bien» ante un interlocutor, 

es decir, de manera más específica e interpersonal, según las expectativas 

o necesidades del otro, buscando el confort y el bienestar. Carol Gilligan, 

iniciadora de esta «revolución moral», criticaba la aplicación de normas 

generales por considerarlas «moralmente problemáticas, ya que generan 

ceguera moral e indiferencia». En línea con el deconstruccionismo 

imperante, consideraba que la moral tradicional era «de género», ya que 

promovía inconscientemente valores masculinos, abstractos y categóricos, 

en detrimento de la feminidad, relacional y fluida. Desde esta perspectiva, 

el bienestar o la felicidad de los interlocutores de un diálogo se convierte 

en el criterio central de la acción moral. Otra forma popular de esta 

tendencia es la ya famosa «comunicación no violenta», un simple 

procedimiento de intercambio diseñado para crear empatía en las 

relaciones humanas, que surgió a partir de la «terapia centrada en la 

persona». Su principio rector del diálogo es satisfacer las necesidades 

fundamentales de cada uno. Por supuesto, estas necesidades no deben 

examinarse de forma crítica, ya que el yo empírico se considera 

«sagrado». Solo podemos limitarnos negativamente en función de las 

necesidades del otro para establecer una relación más armoniosa. En este 
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contexto, reina la subjetividad o la intersubjetividad, y no la razón, la 

verdad o cualquier otro valor trascendental. 

A pesar del aspecto simpático del asunto, desde el punto de vista del 

pensamiento y la naturaleza del diálogo, se puede ver entonces el cambio 

que se está produciendo y cómo esto puede plantear un problema para la 

reflexión. La verdad, la exigencia de la razón, la puesta a prueba del 

sujeto,  ya no son tan bienvenidas y se consideran intrusivas, agresivas, 

violentas o con otras características negativas. Se puede incluir aquí la 

«masculinidad» del asunto, lo que, por cierto, plantea un interesante 

problema de paradigma. Ya no prestamos tanta atención a la idea, sino a 

la persona, a la que no hay que incomodar bajo ningún concepto. ¡Con 

qué derecho, después de todo, se intentaría imponer la razón a alguien! 

Se trata, por tanto, de promover una visión psicológica y moral muy 

determinada, en detrimento de una preocupación intelectual. 

Sin embargo, parece que también se puede defender otra forma de 

benevolencia, como la que manifestaba Sócrates, por ejemplo, que, con 

paciencia, pero con firmeza incitaba a su interlocutor a pensar de forma 

rigurosa. Una benevolencia condicional, ya que se niega a hablar con 

quien no parece dispuesto a superar sus propios límites, hasta que decide 

«madurar», una benevolencia que confronta a quien se deja llevar por sus 

impulsos primarios, intentando hacerle tomar conciencia de su verdadera 

libertad, la de un sujeto capaz de razonar. Evidentemente, esta 

benevolencia racional parece despiadada para quien se niega a examinar 

críticamente su comportamiento y sus hábitos, así como los de los demás. 

Pero nos parece que tal benevolencia tiene, como mínimo, tanta nobleza 

como la que considera al individuo en su subjetividad y vulnerabilidad. La 

razón concibe al sujeto como un ser libre y autónomo, y no como la 

víctima de un pasado, de circunstancias y de sufrimientos psicológicos, a 

los que habría que curar y consolar. Ciertamente, cada uno elegirá sus 

modalidades de acción y de relación según los valores que le parezcan 

adecuados, según las circunstancias, pero si se trata de promover el 

pensamiento, parece que no se puede prescindir de la confrontación. No 

hay pensamiento sin agonía, escribió Nietzsche. «Quítate la camisa y ven 

al cuerpo a cuerpo», invita Sócrates. Sin duda, esto es una señal de 
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confianza, respeto, aprecio e incluso amor hacia los demás y hacia uno 

mismo.  

Así pues, nos preguntamos si querer el bien puede consistir en abstenerse 

de criticar o denunciar lo que se considera perjudicial o erróneo. Asumir 

nuestra parte de humanidad es ser auténticos, es asumir la imperfección, 

es decir, no ignorarla ni convertirla en tabú. Por otra parte, al querer 

evitar los desacuerdos y los conflictos, ¿sabríamos seguir siendo justos? 

Immanuel Kant escribió: «Un gobierno basado en el principio de la 

benevolencia hacia el pueblo, como el de un padre hacia sus hijos, es el 

mayor despotismo que se pueda concebir». 

Por otra parte, algunos psicólogos también denuncian la educación 

«benévola», algo que está de moda, y la permisividad excesiva de los 

padres que no enseñan la realidad a sus hijos. De este modo, se promueve 

un mundo irracional e ilusorio, ya que la realidad debe abarcar el disgusto, 

la frustración y el esfuerzo tanto como el placer y la comodidad. A fuerza 

de ser «simpáticos» y «amables», ya no podemos decir nada por miedo a 

«traumatizar» a nuestros hijos. Si se trata efectivamente de respetar la 

singularidad del niño, los padres también deben poder establecer límites. 

De lo contrario, esta exigencia de benevolencia se vuelve 

contraproducente, es un engaño, porque ante la primera frustración 

escolar o relacional, el niño quedará traumatizado.  

 

 

49 – Diletantismo  

 

El concepto de diletantismo surgió en Italia en el siglo XVIII. En sus 

orígenes, caracterizaba a los aficionados a la música que buscaban cierto 

éxtasis o placer al escucharla, pero luego el término evolucionó y se 

generalizó para designar una actitud, una disposición mental, que consiste 

en interesarse por alguna actividad como aficionado, motivado 

simplemente por la búsqueda del placer. Hoy en día, la expresión tiene 

una connotación más bien peyorativa, ya que supone una dedicación 

irregular y despreocupada a dicha actividad. El diletante, en general, es 

siempre aquel que busca el placer en sus actividades, que se deleita con la 

estética, lo bello, lo placentero, sin comprometerse de manera seria y 
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profesional: busca «disfrutar» más que comprometerse. No se toma las 

cosas en serio, su alma es más bien ligera y errante. No le preocupa el 

trabajo ni la perfección, carece de continuidad, aunque puede estar 

bastante motivado de forma impulsiva y temporal. Se puede imaginar que 

esta dificultad o aversión al compromiso revela un defecto psicológico: 

una cierta forma de cobardía o debilidad. Emprende cuando le apetece, 

pero no termina, no disfruta del trabajo, ni de un objeto, ni de sí mismo. 

No se compromete con un proceso, no busca construir, su enfoque es 

ante todo estético y hedonista. Por lo tanto, busca un placer 

momentáneo, que no le compromete a nada y, en particular, que no 

compromete su ser. 

En el plano intelectual, el diletante no lee, sino que hojea, picoteando aquí 

y allá algunas ideas, sin tomar notas ni escribir nada, sin reflexionar más 

allá de lo que lee. Sigue el texto pasivamente, esperando perezosamente 

el final de la obra. Si se le pregunta qué ha leído y qué ha retenido, no 

sabe mantener una conversación estructurada, tal vez recuerde un 

fragmento o dos. Si ha asistido a una conferencia, solo podrá afirmar que 

fue interesante o no. Además, se aburre fácilmente, porque le cuesta 

mantener la atención durante mucho tiempo, y es especialmente sensible 

al encanto o a la forma del discurso, que no debe exigirle demasiado en 

términos de concentración. En general, le gusta conversar, de forma 

bastante mundana. Es decir, de manera bastante inconexa, privilegiando 

las frases ingeniosas, salpicadas de algunas citas o referencias eruditas, sin 

analizarlas demasiado. Aprecia el arte de la conversación, para acompañar 

una copa o una buena cena. Es socialmente agradable, porque su tono es 

libertino, no exige nada a nadie, ni a los demás ni a sí mismo. A veces 

puede ser culto, por lo que hará alarde de sus conocimientos dispersos 

para impresionar a los demás. De vez en cuando se lanzará a un debate, 

sobre todo para demostrar que tiene razón y que es inteligente, sin 

preocuparse demasiado por comprender los retos de la controversia. 

Aprecia bastante las digresiones semánticas, el estilo y la elegancia, los 

matices sutiles, de los que obtiene un placer indudable. Le gusta la sutileza 

de espíritu, y a menudo prima en él la astucia sobre el rigor de la razón. 
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Además, puede enfadarse si se siente en falta, puede tener sentido de la 

competencia, especialmente ante el público. 

A partir de esta descripción, se puede percibir fácilmente cómo el 

diletantismo es un obstáculo para el trabajo del pensamiento. La falta de 

paciencia y perseverancia, la actividad inconexa de la mente, la actitud 

despreocupada, la falta de trabajo sobre el contenido y sobre uno mismo, 

la búsqueda de diálogos agradables y desprovistos de una verdadera 

confrontación de ideas, son características que obstaculizan un proceso de 

reflexión serio. Por otra parte, el proceso no importa en la actividad 

intelectual del diletante, solo le interesan los fragmentos de pensamiento. 

Pero fácilmente creará una ilusión, ya que para aquellos que son 

completamente ajenos a la actividad intelectual, pasará fácilmente por un 

ser refinado, por un espíritu agudo, lo que para él es la cima de la 

satisfacción. Por otra parte, si alguien le confronta de manera sustancial, si 

se exponen sus dificultades, se enfadará, ya que su imagen es muy 

importante para él: percibirá al intruso como un agresor, un maleducado 

que ignora los buenos modales. Aquí podemos encontrar todo el 

problema de los diálogos descritos por Platón entre Sócrates y los sofistas, 

que no soportaban ser cuestionados por este «ignorante», paso a paso, de 

forma sostenida. Cuando Sócrates entabla un diálogo, intenta establecer 

una proximidad de pensamiento, una experiencia común del ser, en la que 

ambos interlocutores se comprometen en un verdadero encuentro, 

mientras que el diletante mantiene a distancia a su interlocutor, cada uno 

en su espacio de vanidad. Nadie debe revelar la inanidad o la nada del 

discurso y del ser. Pero, en cualquier caso, resulta evidente que el 

diletante no puede evitar sentirse insatisfecho. Incluso cuando no se le 

denuncia y se le expone abiertamente, un sentimiento de vacío acecha en 

su alma, a falta de alimento sustancial, provocando un regusto de 

amargura existencial. 

 El fenómeno ahora denominado «tinderización» es un caso interesante y 

extremo de comportamiento diletante, aunque hoy en día se considere 

normal. Tienes a tu disposición toda una serie de parejas potenciales y 
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hojeas sus fotos para encontrar un candidato disponible en tu zona. Un 

procedimiento rápido y eficaz, en el que solo hay que «deslizar» una foto. 

Y una vez satisfecho, es fácil y tentador pasar al siguiente, sin perder 

tiempo. Nuestra sociedad de consumo ha pasado del «prêt-à-porter» al 

«prêt-à-jeter». Ahora todo es objeto de consumo. Todo el mundo es 

objeto de consumo, ya que los demás deben hacernos «sentir bien», 

nuestras parejas deben satisfacer nuestras necesidades, necesidades que 

se han convertido en sagradas. Nuestra subjetividad primitiva es la reina.  

Este proceso se convierte en una forma de tratar con el mundo en 

«streaming» (en continuo). Lo mismo ocurre con la información. 

Recibimos un enorme flujo de datos que saturan nuestra mente, dejando 

poco espacio para la reflexión. Una noticia sustituye a otra, 

constantemente. ¿Y por qué leer un libro entero de Kant, cuando se puede 

tener un resumen de una página o un vídeo de dos minutos? Algo similar 

ocurre en una especie de desregulación actual de la ética del trabajo, en la 

que los empleados saltan de un empleo a otro, sin plantearse la fidelidad a 

un lugar concreto ni ningún tipo de compromiso. Las consideraciones 

prácticas y la comodidad personal se convierten en la norma. Por 

supuesto, se puede entender que esta perspectiva tenga cierta 

legitimidad, ya que las transformaciones sociales son reacciones a excesos 

anteriores, como en este caso la obsesión por la seguridad del empleo y 

las obligaciones que conlleva. Pero no es menos cierto que esta falta de 

compromiso y el «volteo» pueden constituir un obstáculo para la reflexión 

como proceso continuo. 

Por supuesto, como siempre, un concepto nunca puede ser únicamente 

negativo, ya que toda idea puede ser transvalorada. Así, la actitud 

diletante se defenderá como una forma de libertad, como portadora de 

cierta ligereza, en oposición a la seriedad y la pesadez académicas, a 

diferencia de las rumiaciones abstrusas y penosas del intelectual 

profesional. Las ideas pueden apreciarse por sí mismas, y no como 

herramienta de una producción oficial. Es un problema muy concreto para 

el profano que busca familiarizarse con ciertos conocimientos o ideas 

referenciados, que se encuentra con textos complicados escritos por 



- 102 - 
 

especialistas que sobrecargan sus explicaciones con detalles esotéricos y 

complicados; estos últimos parecen olvidar a menudo las ideas esenciales 

que podrían explicarse en términos sencillos. Dudan en rebajarse a tales 

relatos «simplistas». Mientras que el diletante, que aprecia las ideas por el 

placer intelectual que proporcionan, no dudará en transgredir estas 

pesadas reglas y apreciará un contenido por lo que ofrece de forma 

inmediata. Su relación con una producción intelectual será más natural, ya 

sea en términos de placer o relacionando el contenido con la inmediatez 

de su existencia, en lugar de intentar demostrar una teoría o hacer gala de 

erudición. En este sentido, el aficionado, literalmente el que ama, 

mantiene una relación más natural, sustancial y real con el contenido que 

aprecia. Después de todo, ¿por qué el musicólogo experto disfrutaría más 

de la música que el aficionado infantil? ¿Y por qué no entablar de vez en 

cuando una conversación ligera?  

50 – La sequedad del alma 

 

«Sequedad espiritual», «desolación espiritual», «vacío espiritual» o 

«agotamiento espiritual» son diferentes términos que a menudo tienen 

fuertes implicaciones religiosas, pero que también pueden considerarse 

en un sentido cognitivo o psicológico. Pueden concebirse como la relación 

de una persona con Dios, pero también con los demás, consigo misma, 

con el mundo y con su mente. En China, este problema también se conoce 

como «la enfermedad del corazón vacío». Desde el punto de vista de los 

síntomas, este fenómeno es bastante similar al diagnóstico de depresión, 

o al taedium vitae mencionado por el filósofo estoico romano Séneca, que 

indica un «disgusto por la vida», un «desprecio por la vida». Se refiere a 

un malestar crónico, un aburrimiento existencial o un malestar 

fundamental, que no está causado por una afección concreta, sino que se 

extiende a toda la existencia. Se caracteriza por un sentimiento de 

abatimiento, una disminución del interés y una falta de placer. Sin 

embargo, los síntomas no son necesariamente graves y evidentes, por lo 

que la «víctima» parece una persona normal desde fuera. Este individuo 

tiende a experimentar un sentimiento de soledad e insignificancia, la 
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impresión de que no existe un vínculo real entre él y los demás, y 

permanece ajeno a cualquier valor sustancial o sentido de la vida. Puede 

mantener una apariencia aceptable y relaciones interpersonales 

aparentemente decentes, pero suele preocuparse por la opinión que los 

demás tienen de él, tratando de mantener una buena imagen. Puede 

tener tendencias o pensamientos suicidas, sin querer realmente morir, 

sino simplemente sin saber por qué sigue vivo, privado de buenas razones 

para levantarse por la mañana. Sin embargo, sigue más o menos con su 

rutina de vida establecida, cumpliendo mecánicamente con sus 

obligaciones.  

Esta actitud tiene consecuencias a nivel cognitivo, ya que supone un 

obstáculo para la reflexión. Por ejemplo, este tipo de persona percibe las 

cuestiones intelectuales a un nivel más bien teórico o formal, sin 

mantener una relación existencial con ellas. Esto hace que el alma se 

quede estancada y el pensamiento se vuelva rígido, careciendo de 

disponibilidad y plasticidad. Esta falta de interés personal impide, por 

ejemplo, cualquier capacidad de asombro, contrariamente a la idea de 

Platón de que el asombro es el comienzo de la reflexión. Para este último, 

el asombro es el sentimiento que ilumina la mente, permitiendo a los 

seres humanos salir de la ilusión y la ignorancia que oscurecen el 

entendimiento. Asociado a la observación y la contemplación de uno 

mismo y del mundo, lo que implica un vivo deseo de comprender y 

descubrir, el asombro es lo que nos permite plantear preguntas y 

encontrar respuestas sobre la realidad y sus principios fundamentales.  

Lao Tzu dijo: «El hombre nace suave y débil; al morir, es duro y rígido. 

Todas las cosas, incluyendo la hierba y los árboles, son suaves y flexibles 

en vida; secas y quebradizas en la muerte. La rigidez es, por lo tanto, 

compañera de la muerte; la flexibilidad, compañera de la vida». Una 

planta seca no da frutos, no puede producir nuevos brotes. Una piel seca 

es fría o insensible. El alma seca carece de inteligencia emocional y de 

conexión con los sentimientos humanos fundamentales, lo que inhibe los 

procesos de pensamiento. El mundo es insípido, no nos interesa la 

diversidad de perspectivas o paradigmas, permanecemos ciegos ante la 

naturaleza caleidoscópica de la realidad. Al no estar inspirada por nada 

grande o bello, tiende a ser mezquina, enredándose fácilmente en 
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pequeños detalles insignificantes. En consecuencia, un alma así se aburre, 

se vuelve rencorosa y amargada, se hiere y se ofende fácilmente, es frágil, 

sufre numerosas grietas, como una piel seca que puede agrietarse 

fácilmente. Al carecer de flexibilidad, el alma reseca entra fácilmente en 

confrontación con el mundo exterior, de forma pasiva o activa. No puede 

asumir la alteridad, no puede aceptar su diversidad, incluso la rechaza. Por 

miedo a las sorpresas, no quiere que la toquen ni la molesten. Por lo 

tanto, el individuo prefiere quedarse en su rincón, lejos de los demás, a 

menudo decepcionado y amargado. Como una hoja encogida, el alma seca 

se ha desconectado de la fuente de la vida. Ha renunciado al movimiento 

natural, por lo que no busca nada nuevo, no se alegra al entrar en 

contacto con algo diferente, detesta la alteridad. Gira compulsivamente 

en torno a lo habitual, inaccesible a las llamas de la pasión. Tal actitud 

elimina toda perspectiva de trascendencia, se preserva de ser movida por 

cualquier pasión.  

«Un corazón alegre es un buen remedio, pero un espíritu abatido seca los 

huesos», dice la Biblia. La sequedad del alma es una falta de vida, una falta 

de energía, una falta de deseo o de amor, una falta de generosidad, una 

incapacidad para volverse hacia los demás y entregarse, y una negativa a 

prestar atención a todo lo que se encuentra. La sequedad se produce en 

un alma que permanece en un modo «económico», debido a la necesidad 

de preservarse a sí misma en lugar de generar algo. Después de todo, dar 

generosamente, ir hacia el exterior, es la acción más natural del alma. 

Pero el alma seca no cree en nada ni en nadie, ni siquiera en sí misma. Se 

enfrenta a la nada, pero no puede desesperarse, sería demasiado 

apasionado. Simplemente se marchita. ¿Para qué? ¿Qué sentido tiene? 

Necesita un objetivo preciso, concreto y calculado para actuar. Estar vivo, 

apreciar el movimiento de la mente e interactuar con el mundo no son 

razones suficientes para existir.  

Cabe preguntarse cuál es el origen de tal sequedad del alma. Quizás esta 

alma no ha sido alimentada adecuadamente, tanto a nivel cognitivo como 

emocional. Siempre ha evolucionado en un entorno moral y 

psicológicamente pobre, ya sea por falta de educación e ignorancia, o por 

exceso de formalismo y rigidez. Del mismo modo, por razones 

circunstanciales o personales, se ha encerrado en un modo existencial de 
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competencia y supervivencia, replegándose sobre sí misma, considerando 

el exterior como una amenaza, agotándose en una lucha imposible e 

interminable. Chéjov inmortalizó este tipo de personaje en El hombre de 

la maleta, donde el héroe, Belikov, se aferra a las normas oficiales e insiste 

en que los demás hagan lo mismo, desconfiando de todo, porque «nunca 

se sabe qué mal puede resultar de ello». La «humedad» del mundo es 

para él una amenaza, por lo que busca ante todo proteger su pequeño ser, 

mezquino, ansioso y solitario, y, por supuesto, muere e «absurdo». El 

hecho de terminar en un ataúd representa la realización natural de su yo 

marchito. 

 

 

51 – Psicologismo 

 

En su segunda tópica, donde Freud explica la tripartición del sujeto entre 

el «ello» (impulsos, instintos), el «yo» (ego, yo empírico) y el «superyó» 

(conciencia moral, yo idealizado), afirma que el sujeto «no es dueño de su 

propia casa», que son sus instintos los que guían su comportamiento. 

Según el cofundador del psicoanálisis (junto con Joseph Breuer), la 

conciencia sería, por tanto, secundaria en comparación con el papel que 

desempeña el inconsciente, erigido en un poder autónomo y 

relativamente invencible. Jean-Paul Sartre se opone a esta perspectiva y 

rechaza que se pueda considerar la conciencia como un fenómeno pasivo 

y secundario. La idea de una conciencia pasiva le parece incluso absurda: 

la conciencia siempre es consciente de sí misma, no sufre inactividad ni 

intermitencia. Sartre considera el inconsciente como la parte consciente 

que se niega a sí misma y opta por callar, una conciencia que se niega a 

asumir su responsabilidad. Es lo que él denomina mala fe, que ya hemos 

tratado anteriormente. Por lo tanto, el principio explicativo del 

comportamiento humano no debe buscarse en fuerzas psicoanalíticas 

oscuras o en diversos traumas, sino directamente en la conciencia 

humana y en las elecciones que realiza, aunque prefiera ignorar su 

naturaleza y lo que está en juego. Denuncia el hecho de que la teoría del 

inconsciente reintroduzca, sin anunciarlo, de manera subrepticia, un 
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determinismo que repudia nuestra libertad individual y el poder del 

pensamiento. Ve en ello una nueva forma de trascendencia en el hombre, 

una especie de nuevo Dios que despoja al hombre de su autonomía y de 

sus elecciones, invitándole así a prescindir de la reflexión.  

Es cierto que, desde Freud, la psicología se ha desarrollado ampliamente 

como un campo específico e importante del conocimiento, como una 

teoría y una práctica animadas por pretensiones científicas, con un éxito 

indudable, y muchos teóricos se han alejado de la herencia del «padre». 

La popularidad de esta «ciencia» entre el gran público ha dado lugar a un 

fenómeno que denominamos psicologismo, es decir, una tendencia a 

explicar los fenómenos humanos a través de explicaciones psicológicas, a 

menudo de forma excesiva. Examinemos cómo este psicologismo puede 

obstaculizar la razón y la reflexión utilizando diferentes elementos de la 

cultura psicológica. 

Certeza: el experto nos proporciona un diagnóstico de nuestros problemas 

personales. En sí misma, la noticia puede no ser muy agradable, pero es 

tranquilizador y reconfortante adquirir cierta certeza sobre nosotros 

mismos. Algo que realmente puede «explicar» nuestras dificultades. Ya no 

es necesario cuestionarse nuestro ser y reflexionar sobre uno mismo. El 

problema se nombra oficialmente, por lo que estamos seguros de él y 

tenemos una sensación de control. La jerga erudita del experto incita 

fuertemente a este tipo de certeza. Y el diagnóstico se convierte para el 

sujeto en una realidad, excluyendo cualquier otra perspectiva. Sin 

embargo, esta sensación de certeza que nos proporciona el experto nos 

hace perder nuestra autonomía, nuestra capacidad de pensar de forma 

independiente. Mientras que pensar implica más bien una cierta 

conciencia, un trabajo permanente sobre uno mismo, con todas las dudas 

que este trabajo puede generar constantemente. 

Externalización: con este diagnóstico, nuestros problemas existenciales ya 

no son nuestra responsabilidad, se vuelven «externos», aunque estén 

dentro de nosotros mismos, en el sentido de que no son nuestra 

responsabilidad. Por lo tanto, no hay necesidad de ir más allá, hemos 

renunciado a nuestra libertad de pensar y actuar. El Manual diagnóstico y 

estadístico de los trastornos mentales (DSM), la guía estadounidense 
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ampliamente utilizada por los profesionales de la salud mental, es una 

obra en constante crecimiento, en la que cada uno puede encontrar 

«oficialmente» una enfermedad. Esto resulta muy práctico para eludir 

nuestra responsabilidad moral o existencial, e incluso nuestra 

responsabilidad jurídica: al fin y al cabo, siempre podemos ser absueltos 

de nuestros delitos por causa de deficiencia mental. Es cierto que estamos 

sujetos a numerosos determinismos, y sería una ilusión de omnipotencia 

negarse a verlos. Sin embargo, estos determinismos no pueden servir de 

pretexto o coartada, ya que siempre somos libres, en cierta medida, de 

lidiar con ellos, sin negarlos por ello. Una patología puede explicar 

comportamientos sin justificarlos. 

Identidad: curiosamente, el paciente se forja una identidad con este 

diagnóstico, ya no necesita reflexionar ni cuestionarse a sí mismo, incluso 

puede presumir de su enfermedad. Podemos permitirnos sumergirnos en 

ella y «acurrucarnos» en ella, olvidando momentáneamente nuestras 

ambiciones y nuestras exigentes expectativas. Gracias a ella, nos 

convertimos en «especiales», ya no necesitamos lograr nada más.  

La complacencia: una vez que tenemos una «enfermedad» que explica 

nuestro comportamiento extraño o nuestras deficiencias, podemos 

sentirnos satisfechos y justificados. La psicología utiliza habitualmente 

esquemas o síndromes predefinidos para aplicarlos a casos particulares: 

complejo de Edipo, síndrome de Estocolmo, pirámide de necesidades, fase 

anal, etc. Explica todos los comportamientos a través de estos marcos 

reduccionistas, una forma de complacencia, ya que impide un análisis del 

comportamiento basado en la razón y el libre albedrío. No tenemos que 

enfrentarnos a nuestra propia libertad, nuestro ser es fijo y determinado, 

no hay necesidad de replantearnos nuestra propia existencia. El paciente 

se define como una víctima, es impotente, por lo que no necesita tomar la 

iniciativa ni estar intelectualmente vivo. Y si recibe una crítica, el sujeto 

puede desviarla hacia la enfermedad, de la misma manera que lo 

haríamos con un horóscopo que determina nuestro futuro. Se puede 

llamar a esto impotencia adquirida. También practicamos un tipo de 

profecía autocumplida para explicar nuestro comportamiento, un fuerte 

clásico de mala fe. Así, tendemos a creer que un comportamiento 
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inapropiado se justifica y es apropiado. Y permitimos que nuestros 

estados de ánimo «sagrados» determinen complacientemente nuestro 

comportamiento, abandonando toda autenticidad y todo desafío, tanto en 

nosotros mismos como en los demás. En comparación, la práctica 

psicológica se asemeja en cierto modo a un masaje, más bien pasivo, 

mientras que el pensamiento es más bien una especie de gimnasia, 

exigente, activa y estimulante. 

 Una explicación desde la psicología intenta atribuir causas singulares al 

comportamiento de un individuo, lo que implica que para comprender a 

esa persona, para conocerla, habría que conocer exhaustivamente los 

detalles de su intimidad, su sufrimiento y su historia. Y, por supuesto, tal 

conocimiento acabará justificándolo todo. También implica que 

prácticamente nadie tiene derecho a juzgar a otra persona de forma, ya 

que «todos somos diferentes, todos somos especiales». Este 

«singularismo», esta prohibición de juzgar a los demás, genera una actitud 

de mala fe destinada a diluir la responsabilidad de cada uno respecto a sus 

propias acciones cotidianas. La extrema subjetividad de la matriz del 

psicologismo permite ignorar o desacreditar cualquier crítica o 

confrontación externa. «Lamento que lo tomes así», «Estás exagerando», 

«No eres amable», son ejemplos de expresiones utilizadas para evitar 

cualquier diálogo real. Esto implica que no hay posibilidad de verdad, 

razón u objetividad, todos los intercambios se reducen a reacciones 

personales, lo que nos evita tener que asumir el discurso de los demás.  

Emociones y sentimientos: la mayoría de las prácticas psicológicas se 

centran más en la dimensión subjetiva que en la razón. En primer lugar, 

porque se considera que los pacientes padecen ante todo ciertos 

problemas emocionales. Y porque estas emociones se consideran el 

núcleo de la psique humana, por ejemplo, como consecuencia de traumas 

anteriores. Del mismo modo, la razón es o bien una «entidad» 

sospechosa, como es el caso en el psicoanálisis, una construcción artificial 

e ilusoria, o bien los pacientes no se consideran capaces de razonar y 

deben ser tratados como niños que sufren demasiado para poder 

participar en un proceso racional. Los sentimientos y las emociones 

tienden a ser glorificados, son la causa suficiente de todo, para algunas 
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personas incluso se convierten en «la esencia» de su existencia. Los 

adeptos a la psicología los sitúan en primer plano como las motivaciones y 

los criterios más importantes de su esquema mental, evitando así 

cualquier desafío, por ejemplo, el que plantea el sentido común. Un 

síntoma de este comportamiento es la confusión habitual entre dolor y 

sufrimiento. Cuando las personas consideran irrefutable la percepción de 

sus sensaciones internas, niegan su propia libertad: la posibilidad de sufrir 

o no sufrir un dolor determinado, un poder de decisión que solo 

proporciona la razón. No se trata tanto de negar el dolor, que sigue siendo 

un indicador útil de nuestro estado de ser, sino de aceptar el sufrimiento 

para realizarnos. Además, podemos atribuirnos erróneamente la 

responsabilidad de nuestro propio dolor, lo que, por cierto, aumenta el 

sufrimiento. Este tipo de mecanismos sesgados serían contrarios a la 

razón, ironía de un racionalismo irracional.  

Egocentrismo: el adepto a la psicología tiende a centrarse en sí mismo, en 

sus problemas, sus sentimientos, sus males, sus preocupaciones, su 

infancia, su historia personal, su familia, etc. Esto induce un horizonte de 

preocupación muy reducido y le ciega ante cuestiones más amplias, ante 

el mundo y la universalidad, salvo cuando el sujeto se siente directamente 

concernido o afectado. Ideales como la razón, la justicia, la humanidad, la 

verdad o la belleza quedan fuera de su campo mental. Está demasiado 

ocupado con su yo inmediato como para dedicarse a contemplaciones tan 

nobles. Por lo tanto, la actitud y el comportamiento de los demás se 

juzgan en función del efecto que tienen sobre «mí»; la regla implícita es 

que no debo sentirme incómodo, debo protegerme, cuando la 

incomodidad y la desestabilización son el aspecto fundamental de un 

pensamiento vivo. En un esquema así, lo que más se espera es ser 

comprendido y aceptado. No hay otra verdad que «mi verdad», una 

perspectiva relativista y débil. Así es como el adepto a la psicología puede 

convertirse fácilmente en un monstruo narcisista: la única regla aceptable 

es «su» regla, es profundamente «sincero» al respecto. Sus «necesidades» 

son pequeños dioses que hay que satisfacer.  

Rigidez: como se supone que la psicología es una ciencia, no cuestiona 

demasiado sus postulados y presupuestos, por ejemplo, define las 
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patologías identificadas exclusivamente de manera negativa y no, por 

ejemplo, como un estímulo existencial. Del mismo modo, los pacientes, 

debido a su dolor y su deseo de encontrar soluciones «eficaces», caen 

fácilmente en la trampa del «bien y el mal», una axiología primaria y 

rígida. Por lo tanto, no hay mucho espacio para la problematización o la 

transvaloración. El principio filosófico según el cual toda hipótesis o valor 

puede ser criticado, al ser por definición limitado y basado en paradigmas 

arbitrarios, no se aplica en el esquema psicológico. Además, las razones 

psicológicas parecen convincentes: «Puedo imponer mis condiciones a los 

demás, ya que considero indiscutibles los sentimientos que experimento». 

No se puede discutir con los sentimientos, ya que su control y credibilidad 

son intocables. A diferencia del pensamiento y las ideas, que se pueden 

argumentar, oponerse, criticar y cambiar de opinión.  

Reduccionismo: cada teoría psicológica tiende a reducir la realidad mental 

a un fenómeno fijo y limitado. El ejemplo más evidente es el de Freud, 

cuyo concepto de libido, el impulso sexual, pretende explicar la mayoría 

de nuestras acciones y problemas existenciales. Estos conceptos suelen 

tener sentido, pero el intento de explicarlo todo mediante un concepto 

determinado es bastante reduccionista y contrario a un pensamiento más 

amplio y perspectivista. Ya el simple postulado de «curar» a las personas 

es una elección determinada sobre nuestra relación con la existencia, que 

considera al sujeto como una entidad patológica, definida por normas 

preestablecidas, y no como un individuo libre, legítimo y 

autodeterminado. Otros ejemplos del reduccionismo de Freud son el 

desconocimiento de las influencias sociales y culturales en el 

comportamiento y la personalidad, así como una visión negativa de la 

naturaleza humana, que los teóricos posteriores criticarán, aportando a su 

vez sus propios conceptos favoritos. Jung con el inconsciente colectivo y 

los arquetipos. Adler con el complejo de inferioridad. Eric Berne (análisis 

transaccional), que desplazó la atención de las cuestiones psicológicas 

internas hacia las dinámicas contenidas en las interacciones entre las 

personas, la «verdadera» vía para resolver los problemas emocionales. A 

diferencia del pensamiento, donde cualquier concepto puede ser utilizado 

y sustituido por otros, comparado con ellos o utilizado simultáneamente, 

sin pretender ninguna exclusividad. 
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52 – Matiz 

 

En primer lugar, debemos precisar que el «problema» del matiz, la 

referencia a este concepto en los diálogos y el pensamiento, no es una 

constante antropológica, sino que está muy determinado culturalmente. 

Se encuentra principalmente en culturas donde la educación y el 

pensamiento filosóficos son más comunes, como en Francia, Italia o 

España, pero no tanto en Estados Unidos o China, por ejemplo, que son 

sociedades más pragmáticas. 

Así, el término matiz se utiliza mucho en determinados contextos, 

especialmente entre quienes tienen pretensiones intelectuales. Y, como 

todos los términos trivializados, acaba perdiendo en cierta medida su 

significado, que incluso se traiciona. Su origen es la palabra latina nubes, 

que significa «nube». De ahí, su significado pasa a «sombra», es decir, una 

ligera variación en el tono de los objetos, sin cambiar realmente su color, 

o las gradaciones intermedias entre dos tonos. Así, el término indica los 

diferentes grados de intensidad, las ligeras variaciones de la percepción 

sensorial, ya sea en perfumes, sabores, tonos musicales u otras 

sensaciones. A partir de ahí, por deslizamiento metafórico, el término 

pasa a designar una sutileza de significado, la ligera diferencia descriptiva 

entre dos entidades, dos ideas, dos sentimientos o emociones, etc. Sin 

embargo, no hay que olvidar que se trata de distinciones sutiles entre 

cosas de la misma naturaleza, la observación de un rastro casi 

imperceptible, un atisbo de diferencia. Esto se puede ver en la paleta de 

colores del pintor, donde cuesta elegir entre las mínimas diferencias de 

color. El término italiano para matiz es sfumature. Proviene de fumo 

(humo) y es la acción de «producir humo». Al mismo tiempo, en esta 

familia semántica, encontramos el sfumato de Leonardo da Vinci, una 

técnica pictórica muy particular que difumina los contornos y funde las 

sombras como en un humo, con el fin de producir un efecto de relieve, sin 

cambiar realmente el contenido. Lo que queremos mostrar es que el matiz 

es una cuestión de detalle, una preocupación muy interesante desde el 

punto de vista estético, pero que para el pensamiento puede implicar 

ahogarse en lo indistinto, en lo insignificante, en lo accesorio, en lo 
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ornamental. Aristóteles nos invita en este punto a distinguir lo accidental 

o secundario de lo esencial o fundamental. Ahora bien, el matiz tiene más 

que ver con los detalles. Es lo que encontramos, por ejemplo, en aquellas 

personas que adoran los debates semánticos o las sutilezas que permiten 

eludir las cuestiones reales, escapar, esquivar, dar vueltas y hacer juegos 

de manos. Dirán «No me gusta mucho ese término», «No es exactamente 

eso», «Yo lo diría de otra manera», etc., descuidando cuestiones más 

sustanciales. Bajo el pretexto de la precisión y el formalismo, olvidan lo 

importante, las tensiones sustanciales del pensamiento, que se se trazan a 

grandes rasgos, que no se preocupan por las aproximaciones y los 

detalles. El director de orquesta alemán Furtwangler era muy crítico con la 

precisión en la música, y escribió que se oponía a la poesía, que es la 

esencia de la poesía musical.  

Uno de los síntomas más comunes de este pensamiento «matizado», más 

extendido culturalmente, es la crítica de la dualidad, considerada como 

primaria, reduccionista, simplista, elemental e incluso exagerada. Sin 

embargo, los grandes retos del pensamiento se articulan a través de 

esquemas binarios. Por ejemplo, la oposición entre esencia y existencia, 

ser y no ser, finito e infinito, sujeto y objeto, razón y pasión, etc. Y la 

capacidad de reducir la diversidad de los fenómenos para captarlos a 

través de la matriz de estas oposiciones representa una competencia de 

análisis y síntesis crucial, ciertamente difícil, en lugar de perderse en la 

lista infinita de fenómenos singulares y sus minúsculas diferencias. Por 

supuesto, no se trata de negar la complejidad de los fenómenos, cuando 

los parámetros, las influencias, los criterios y las perspectivas se 

superponen y se entremezclan. Pero la capacidad de reducir al mínimo un 

proceso, de comprender la tensión fundamental que anima un fenómeno, 

de captar la unidad en la diversidad, sigue siendo uno de los principales 

retos del pensamiento. Así, Einstein quería identificar el principio primero 

de la realidad física, el principio de los principios, y la oposición entre la 

física relativista y la teoría cuántica sigue siendo el gran reto de la física 

contemporánea. De hecho, nos parece que la opción de la multiplicidad 

infinita o indefinida, una fascinación juvenil contra la que nos advierte 

Platón, es un prejuicio posmoderno contra el principio del juicio 

categórico. De hecho, cuando se trata de juzgar, en el plano práctico o 
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cognitivo, a menudo nos enfrentamos a una situación dual que nos obliga 

a tomar una decisión, ya que, de lo contrario, nos quedamos al margen de 

forma impotente. Y para comprender un problema, debemos reducirlo al 

conjunto más limitado posible de categorías, lo que oscurece o anula la 

preocupación fragmentada por los matices. 

  

Hay un tópico que se oye a menudo en todo el mundo: «En la vida, nunca 

es blanco o negro, hay muchos grises», o algo equivalente, formulaciones 

que pretenden ser profundas y sagaces. Sin embargo, es cierto que se 

puede utilizar de forma ridícula el e o binario, por ejemplo, el clásico 

esquema rígido o paranoico «estás conmigo o contra mí», u otras 

alternativas excluyentes y carentes de sentido. De hecho, podemos 

lamentar las opiniones demasiado tajantes, incluso groseras, las 

posiciones extremistas, radicales, divididas y divisorias, en los comentarios 

privados y públicos, por ejemplo en la política, donde nos gusta 

escandalizarnos por las acciones y declaraciones de los «opuestos». 

Muchas disputas y guerras se desencadenan así. 

   

Cierto proceso dialéctico nos permite también superar los opuestos a 

través de un momento sintético, pero, como nos explica Hegel, esto no 

puede llevarse a cabo sin la rigurosa asunción de dos tesis claramente 

opuestas. El «gris» solo remitiría a lo indeterminado, a lo vago, a lo 

inconsistente, por lo tanto, no al pensamiento. Según él, pensar es 

arriesgarse, es comprometerse firmemente con una idea clara, es decir, 

una proposición que afirma algo y niega su contrario, para que luego se 

pueda llevar a cabo un trabajo real. En un segundo momento, se trata de 

deconstruir o superar lo que se ha afirmado. Perderse en los matices, 

querer a toda costa detallar, atenuar, graduar o relativizar, castra y 

esteriliza el pensamiento, le hace perder una robustez indispensable. Las 

ideas deben «resistir», de lo contrario carecen de consistencia. 

Evidentemente, estamos lejos de la delicadeza de la estética, de la finura 

del espíritu, de las sutilezas refinadas, estamos en el análisis bruto, las 

articulaciones cuadradas, los contornos nítidos, y los detalles solo tienen 

interés si remiten a la universalidad, a lo sustancial, y no a una 

preocupación semántica, o a una cuestión sutil de gradación, intensidad, 
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percepción, elegancia o gusto. De lo contrario, el matiz sirve de pantalla 

para la desvinculación, la vaguedad artística, el ejercicio de estilo, en 

definitiva, para la negativa a pensar. Debemos dar prioridad a la 

arquitectura, y no examinar una paleta de colores. Considerar el 

contenido, y no la apariencia o la terminología. Necesitamos sentido, es 

decir, tanto un significado claro como una dirección, y no un campo 

semántico. Cuando nos expresamos, debemos ser comprendidos, para 

que se establezca un diálogo real, permitiendo así una crítica que, de otro 

modo, no podría elaborarse. No se trata de edulcorar, complicar o 

disolver, sino, en todo caso, de refinar, para que el discurso sea más 

pertinente, más profundo, más adecuado, más verdadero, más 

impactante. 

Pregunta clara y respuesta clara, como propone Sócrates, que para él es el 

modelo mismo del ejercicio de la razón, ya sea un diálogo con uno mismo 

o con los demás. Y no un amontonamiento de palabras, de circunstancias, 

un florilegio de palabras, que se asemeja demasiado a la retórica, cuyo 

objetivo es manipular o confundir al interlocutor en lugar de hacerle 

reflexionar, o incluso ocultar un verdadero mensaje. A los espíritus 

ingeniosos les encantan estas medias verdades que les permiten 

permanecer en la sombra de lo alusivo y lo ambiguo, eludiendo así 

cualquier diálogo vigoroso. El matiz se utiliza así como una forma de no 

pronunciarse, de no comprometerse, de no responder, de eludir las 

responsabilidades. En su propuesta de «moral provisional», Descartes nos 

invita, para «avanzar», a proponer «una moral imperfecta que se puede 

seguir provisionalmente mientras no se conozca otra mejor». Se trata, 

pues, de comprometerse con un camino determinado, aunque sea para 

modificarlo más adelante, lo que implica, por el momento, descartar 

claramente otros caminos o propuestas. Además, para él, la claridad es 

sinónimo de verdad. No estamos ante Proust, donde se nos describe con 

gran detalle el sutil abanico de percepciones, recuerdos y sentimientos, 

algo que apreciarán los eruditos que aman la lengua más que el 

pensamiento, aquellos que disfrutan de los «discursos bellos». 

 

Examinemos la cuestión del matiz desde otro ángulo. Uno de los 

problemas del recurso al matiz es la fijación obsesiva en los términos, a los 
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que se les atribuye demasiada importancia, lo que da lugar a una cierta 

rigidez, entre otras cosas porque se sobrecarga su connotación. Ya no se 

juega con las palabras, se vuelve muy serio, demasiado serio con ellas. Por 

otra parte, a esta actitud se le puede oponer la libertad que representa el 

juego de la polisemia, o el deslizamiento metafórico, lo que se puede 

denominar la dimensión poética del lenguaje. Por eso el filósofo taoísta 

chino Zhuangzi privilegia para el pensamiento lo que él llama las «palabras 

vaso». Para él, son las palabras que, como una copa de fondo redondo e 

inestable, se llenan y se vuelcan sucesivamente, las que permiten y 

favorecen los juegos del espíritu, la fluidez mental, la no fijación. La regla 

explícita es tomar los términos a la ligera, prestándoles al mismo tiempo 

mucha atención, un poco como la «atención flotante» de los 

psicoanalistas. Así, aprecia las absurdidades, las contradicciones y las 

paradojas, las exageraciones y los excesos, que sobre todo están dotados 

de un poder performativo, que sorprenden al interlocutor, que provocan 

la reflexión liberando la mente de sus rutinas y expectativas. Estas 

palabras «se adaptan y siguen la naturaleza fluctuante del mundo, 

alcanzando así un estado de armonía», escribe. Esto refleja claramente el 

objetivo soteriológico y terapéutico de su filosofía de Zhuangzi, al 

acomodar la mente a los cambios de todas las cosas, a los cambios de 

sentido y de perspectivas. Esto es así porque todo existe en una red de 

relaciones, toda entidad sufre una transformación constante que la priva 

de toda identidad propia, lo que nos permite permanecer en el eje 

fundamental e indistinto del dao. Para concluir, citemos una frase de 

Nietzsche que nos parece apropiada: «Parece que todas las grandes cosas, 

para imprimirse en el corazón de la humanidad con exigencias eternas, 

deben primero recorrer la tierra en forma de caricaturas grotescas, 

formidables y aterradoras». 

 

53 – El subjetivismo  

 

En el presente texto no abordamos el aspecto emocional o sentimental 

del subjetivismo, ya que ya hemos tratado estas cuestiones en las partes 

tituladas «Psicologismo» y «Sentimentalismo». Aquí nos ocupamos 
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principalmente del «subjetivismo cognitivo», es decir, un conocimiento o 

un pensamiento basado exclusivamente en el sujeto.  

Una visión o expresión popular en nuestro mundo posmoderno es que 

todo es subjetivo, todo depende de un sujeto específico, en oposición a la 

posibilidad de un cierto conocimiento objetivo. En la medida en que lo 

aceptamos, tal perspectiva impide la posibilidad de cuestionar una opinión 

o una teoría. Debemos aceptar lo que dice una persona, ya que es su 

opinión personal, en la que cree, y solo podemos oponer a su opinión 

personal nuestra propia opinión personal, que por definición no tiene más 

valor o legitimidad que la suya. En los diálogos así definidos, una típica 

autodefensa o contraargumento consiste simplemente en responder a 

cualquier objeción con: «Pero esa es tu propia opinión», una respuesta 

que se supone que p a poner fin a la discusión y silenciar a nuestro 

interlocutor. Así, a priori, ningún argumento tiene el poder de hacer 

cambiar de opinión a alguien. Los argumentos pasan a ser secundarios, 

tienen sobre todo una función retórica, o se proponen únicamente por el 

placer de la discusión, para compartir o intercambiar opiniones.  

El subjetivismo, tal y como lo entendemos, ya que este tipo de concepto 

puede tener diferentes interpretaciones, es el hecho de que el sujeto se 

sacraliza, en el sentido de que reina como entidad suprema del mundo de 

un individuo, cuando este último se convierte en un fin en sí mismo. No 

obstante, hay que aceptar que ciertas teorías filosóficas, basadas como 

siempre en una forma de ser incontrolada o inconsciente, sitúan al sujeto 

en el centro de la realidad. Así se han producido importantes avances o 

innovaciones creativas en el pensamiento filosófico, como podemos ver 

en Agustín, Descartes, Kant, Sartre y otros. Por ejemplo, la experiencia 

metafísica de Descartes, su revelación del «Pienso, luego existo» como 

certeza primera, o el «giro copernicano» de Kant: no es nuestro 

conocimiento el que debe ajustarse a los objetos, sino que son los objetos 

los que deben ajustarse a nuestro conocimiento o a nuestros conceptos 

para convertirse en objetos de conocimiento. Porque nuestro objetivo 

aquí es sobre todo identificar cómo una percepción excesiva o dogmática 

del sujeto, o una relación inadecuada con él, puede obstaculizar un 

pensamiento riguroso, por ejemplo, en una forma de reduccionismo o de 

actividad mental primaria.  
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Es el caso, por ejemplo, de lo que llamamos «relativismo perezoso». El 

relativismo puede ser una doctrina filosófica, en la que se defiende de 

manera coherente el principio de que todo depende del sujeto, de sus 

deseos, de sus sentimientos y de sus pensamientos, como se ve, por 

ejemplo, en los sofistas adversarios de Sócrates. Pero el «relativismo 

perezoso» es la actitud complaciente que se contenta con mantener 

opiniones simples, de manera bastante impulsiva e irreflexiva. Estas 

personas dicen todo lo que se les pasa por la cabeza, sin ningún tipo de 

perspectiva ni espíritu crítico, satisfechas con su mezquina producción 

simplemente porque consideran que es lo que piensan o creen en ese 

momento. Un diálogo nunca representará para ellos un reto, una 

oportunidad para replantearse sus propios pensamientos, sino que 

simplemente y de forma compulsiva protegerán y defenderán con su 

«bebé», como lo haría una madre. A menudo se caracterizan por una falta 

de profundidad y por recurrir a la mala fe más absoluta, ya que la razón o 

la verdad les importan muy poco. Por lo general, no se comprometen en 

ninguna búsqueda de la base o la legitimidad de sus opiniones, no les 

interesa el proceso de reflexión.  

Un segundo problema es el reduccionismo de tal actitud, en el sentido de 

que la realidad se define principalmente y exclusivamente a través del 

propio yo. En cierto modo, este pensamiento subjetivista puede calificarse 

de egocentrismo, ya que el único sujeto que se considera relevante o 

interesante es el ego: el «yo», que no puede verificarse ni examinarse 

comparándolo con otros «yos». Por supuesto, una vez más, se puede 

entender que alguien considere su propio yo como la preocupación 

principal, o incluso única, de su existencia, pero si eso le impide 

interesarse por la alteridad, aunque esta se considere accesoria o 

secundaria, en realidad se está cegando a sí mismo ante la realidad, 

limitando gravemente su capacidad de reflexión. Ya porque, nos guste o 

no, esa alteridad afecta a nuestra realidad personal. Las singularidades 

nunca se distinguen por sí mismas, sino que interactúan necesariamente 

con otras singularidades. Así, nos vemos y nos comprendemos mejor a 

través de la perspectiva de esta alteridad, por ejemplo, comparando 

nuestro propio yo con otros yos, o situando nuestra existencia en su 
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realidad contextual o ampliada. Al ignorar la alteridad, corremos el riesgo 

de caer en una forma de «autismo cognitivo». 

Un tercer problema es la ausencia de toda realidad trascendental, ya sea 

en forma de universalidad, causalidad, principios reguladores o la propia 

trascendencia. Utilizamos aquí el término trascendental en el sentido 

kantiano de algo que condiciona necesaria o probablemente la posibilidad 

o la existencia de una entidad, siendo el ejemplo más evidente el 

concepto de causa, ya que todo lo que existe llega a existir por alguna 

causa o condición, ya sea material, ideal, circunstancial, teleológica, etc. 

Una vez más, aunque pensemos que nuestra propia persona puede 

concebirse como el centro de la realidad, la única presencia que nos 

concierne, eso no debe impedirnos examinar las condiciones de s 

posibilidades de esa presencia. Un ejemplo sencillo es cuando decimos 

«yo soy» o «yo existo», lo que, desde el punto de vista de un pensamiento 

riguroso, requiere examinar el significado de los diferentes conceptos 

utilizados, como «yo», «existir», «ser», o examinar qué ha engendrado tal 

realidad. Ya sea desde un punto de vista cognitivo u ontológico, 

deberíamos estudiar los supuestos implícitos en tales expresiones, o al 

menos sentir interés o curiosidad por ellos. Cualquier rechazo u olvido de 

tal búsqueda puede considerarse una negación del pensamiento.   

Un cuarto problema es el rechazo de la objetividad, aunque, 

inconscientemente, utilicemos este criterio para producir y determinar 

nuestros juicios. El problema subyacente es que el término «objetivo» a 

menudo no se entiende bien. Periódicamente se confunde con otros 

conceptos como «verdad» o «certeza», cuando en realidad son bastante 

distintos, aunque se pueden proponer algunas relaciones específicas para 

vincularlos entre sí. A efectos de aclaración, proponemos algunos criterios 

de objetividad que necesariamente utilizamos todos cuando queremos 

pensar o emitir juicios. Se trata de la «observación», la 

«experimentación», el «conocimiento común», la «argumentación» y el 

«sentido común». Son los medios más fáciles y habituales para verificar 

los límites de una afirmación, justificarla o validar su contenido. Y cuando 

nuestra propia idea «subjetiva» va en contra de todos estos criterios, 

desconfiamos de ella, o incluso la rechazamos, como observamos en el 

proceso científico, donde estos criterios se utilizan habitualmente para 
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legitimar una hipótesis. Por lo tanto, negar el uso de estos procedimientos 

de verificación equivale a amputar el proceso de pensamiento de 

operaciones importantes que garantizan la calidad y el rigor de su 

actividad, independientemente de la conclusión a la que lleguemos, 

incluso si al final decidimos ignorar estas verificaciones. La cuestión 

principal sigue siendo la conciencia y el mantenimiento de la vida del 

espíritu, y no el hecho de llegar a una certeza final. 

Mencionemos aquí la famosa frase de Protágoras, el sofista griego, a 

quien Platón critica severamente: «El hombre es la medida de todas las 

cosas». Este último ve en esta afirmación la fuente de un relativismo 

problemático. Al enunciar el principio de que nada existe 

independientemente de quien lo percibe, se excluye la realidad objetiva, 

exterior al sujeto, por lo que solo quedan las percepciones como forma 

fiable de existencia. Sin embargo, también se puede interpretar esta idea 

como la afirmación de un antropocentrismo, en el que la representación 

del mundo por parte del hombre le viene dictada por su propia naturaleza, 

lo que podría denominarse «subjetivismo colectivo», que también podría 

concebirse como un esbozo de objetividad.  

En el reciente contexto espiritual «New Age», se observa un nuevo punto 

de vista sobre el subjetivismo. Ahora existe una tendencia popular a 

considerar que todo lo que sucede alrededor de un sujeto es el resultado 

de las acciones y la forma de pensar de ese sujeto. Por ejemplo, si alguien 

tiene un accidente, significa que su visión del mundo lo ha llevado a ello, 

por ejemplo, porque era agresivo con los demás o por cualquier otra 

razón, y ahora la realidad responde a sus acciones. Esto se debe 

principalmente a la difusión de las prácticas orientales, a través de la idea 

del karma. Existe incluso un concepto de «gestión kármica», que significa 

que todo lo que nos sucede es el resultado de nuestras acciones 

anteriores, de las «semillas» que hemos plantado. En este sistema, los 

demás no existen realmente como entidades independientes, el mundo es 

una simple proyección, una instalación virtual, un holograma. Si bien esta 

perspectiva puede liberar al sujeto de una posición de víctima y hacerlo 

más proactivo, ya que decide lo que le sucede, también lo vuelve sordo al 

mundo exterior. De alguna manera, niega su existencia, se siente 

omnipotente, creando su propia realidad. Esta visión también lo vuelve 
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indiferente a los procesos sociales o culturales: si hay una guerra en algún 

lugar, no se puede hacer nada por las personas que se encuentran allí, ya 

que han llegado a esa situación por sus propias acciones. Cada sujeto 

queda así abandonado a su suerte, creando una realidad que solo 

depende de él. 

Así, en esta práctica que llamamos consulta filosófica, en la que el filósofo 

debe desempeñar un papel socrático de interpelación y cuestionamiento 

de un sujeto, invitamos al profesional a adoptar una posición de no sujeto. 

Es decir, debe evitar todo lo que pueda ser subjetivo o poner entre 

paréntesis su naturaleza de sujeto, ya sean sus pensamientos, sus 

sentimientos, sus presuposiciones, sus conocimientos, su anclaje 

existencial, etc., una postura algo similar a la «epoché» de los estoicos o 

escépticos griegos, que puede defini e como la suspensión de todo juicio. 

Esta suspensión puede entenderse en un sentido radical, como un estado 

de duda permanente que impide afirmar nada, o como lo que permite el 

surgimiento de un pensamiento claro y racional. Esto es posible en la 

medida en que se evita toda determinación a priori para dejar que la 

razón opere libremente, sin obstáculos ideológicos o emocionales 

relacionados con la existencia de un sujeto específico y limitado. Se podría 

decir que se trata de producir una escala de valores efímera y contextual 

generada por un sujeto desprendido de sí mismo.  

Zhuangzi propone algo similar que denomina «ayuno del espíritu». Lo 

describe así: «¡Unificad vuestra voluntad!  No escuches con tus oídos, sino 

con tu espíritu. No, no escuches con tu intelecto, sino con tu espíritu. La 

escucha se detiene con los oídos, el intelecto se detiene con las ideas, 

pero el espíritu está vacío, siempre está a la espera. El Camino (Dao) se 

reúne únicamente en el vacío. El vacío es el ayuno del espíritu. Por lo 

tanto, en estas diversas formulaciones se trata de desubjetivizar al sujeto, 

de convertirlo en un no-sujeto, para permitirle acceder a lo que le supera, 

ya sea la razón u otra fuerza más noble y sustancial, y hacerlo más capaz 

de escuchar, de claridad y de comprensión. Y al transformar así su propio 

yo, el practicante puede invitar a su interlocutor a hacer lo mismo.  

Curiosamente, este distanciamiento del sujeto respecto a sí mismo 

permite al individuo aceptar su propio yo, sin negarse a sí mismo ni 

autojustificarse. Mediante el proceso de descoincidencia con uno mismo, 
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debido a la distancia generada, se preocupa menos por su apariencia, sus 

límites y el juicio de los demás. El sujeto puede entonces, libre, auténtica y 

francamente, decir lo que tiene que decir, decidir lo que quiere decidir, 

hacer lo que quiere hacer, teniendo en cuenta la posibilidad de modificar 

su discurso y sus acciones, recordando la libertad fundamental que 

caracteriza su relación con el ser. En otras palabras, para aceptarse como 

sujeto, hay que ser capaz de des-subjetivarse.  

 

54 – La moral  

 

La moral, o la ética (no las distinguiremos realmente en este texto), es una 

de las ramas importantes de la actividad filosófica. A nivel ontológico, se 

plantea la cuestión del bien y del mal; a nivel práctico, se plantea la 

cuestión de lo que se debe y no se debe hacer, a título personal, colectivo 

o universal. Es evidente que este tipo de preocupaciones son útiles y 

necesarias para guiar nuestra existencia. La moral nos invita a superarnos 

a nosotros mismos, a aspirar a un ideal. Sin embargo, a pesar de ello, por 

diversas razones que intentaremos aclarar, la preocupación moral, o más 

bien deberíamos decir el moralismo, a menudo obstaculiza el trabajo de 

reflexión, el funcionamiento de la razón. El moralismo se refiere en 

general a una actitud, una creencia o un enfoque que concede una 

importancia excesiva a las cuestiones éticas, a menudo en detrimento de 

otras consideraciones, como la racionalidad, la realidad o la tolerancia. 

He aquí algunas de las razones por las que mencionamos la moral en 

nuestra lista de resistencias al ejercicio del pensamiento. 

 

Rigidez  

La moral, o los principios morales, suelen ser rígidos, sus formulaciones 

son categóricas, siguiendo el modelo de los Diez Mandamientos bíblicos. 

Definimos lo que está bien o mal, y debemos atenernos a la norma. Este 

bien y este mal se convierten fácilmente en absolutos que no deben 

transgredirse. No se trata de cuestionar la naturaleza del bien y del mal, ni 

de reevaluar los principios reguladores que se enuncian. Una vez 

articulados el bien y el mal, hay que atenerse a ellos, tanto 

conceptualmente como en la práctica, sin entrar en un proceso crítico. El 
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bien y el mal se oponen frontalmente, no se mezclan ni toleran 

intermediarios; es cierto que siempre habrá transgresiones, ya que estos 

principios ideales no pueden aplicarse incondicionalmente, pero estas 

transgresiones serán criticadas o ignoradas.  

Como ejemplo de alternativa a este esquema rígido, el filósofo taoísta 

Zhuangzi propone una cierta «disponibilidad», que invita a percibir y 

juzgar todo sin reglas ni presuposiciones, con el Dao como única guía, el 

principio de los principios, que hace que todo actúe de la manera en que 

actúa, lo que puede calificarse de máxima naturalista. Esto puede 

asimilarse al logos de la tradición griega, una razón constitutiva del ser, del 

pensamiento y de la existencia de , una realidad a la vez ontológica y 

psíquica. Curiosamente, a pesar de la ausencia de principios formales, 

existe una moral de naturaleza trascendente, ya que no puede articularse 

como reglas de naturaleza «positiva», es decir, específicas, 

inmediatamente reconocibles y aplicables. Pero el ser humano suele 

preferir estas últimas, ya que tiene la impresión de orientarse mejor 

cuando se le proporcionan instrucciones específicas. 

 

Dogmatismo  

A menudo, sin admitirlo explícitamente, los defensores de la moral 

pretenden aplicarla universalmente e imponerla a todos, sin excepción. 

Cualquier otra visión se considera insignificante o peligrosa, ya sea para la 

moral de la virtud o la moral utilitarista, que tienden a imponer sus 

preceptos o juicios. Por lo tanto, no se presta atención a otras 

perspectivas, salvo si se desea combatirlas, y en ambos casos no se busca 

realmente profundizar y comprender paradigmas diferentes. En general, 

el moralista es un militante y puede mostrarse fácilmente agresivo con 

respecto a los valores que le animan. También se puede mencionar la 

ética, que algunos oponen a la moral, por ser más convencional y poder 

restringirse a un grupo específico, pero nos parece que el problema no 

cambia realmente: no es deseable cuestionar o problematizar la 

«doctrina» en sus fundamentos. En cierto modo, el pluralismo moral o el 

relativismo moral pueden considerarse una ausencia de moral. Así, la 

moral promueve una visión parcial o truncada de la realidad y del 

pensamiento. Propongamos de nuevo la perspectiva de Zhuangzi, que nos 
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explica que si el hombre abandonara su costumbre de calificar 

sistemáticamente las cosas como buenas o malas, deseables o 

indeseables, entonces los males, que son el producto de acciones 

intencionadas y cargadas de valores muy humanos, desaparecerían. Los 

males naturales que, sin embargo, existen ya no se considerarían males, 

sino una parte inevitable del curso de la vida, lo que nos permitiría evaluar 

la realidad de una manera más clara y serena.  

 

Obsesión  

El principio del «bien y el mal», y la obligación moral que se deriva de él, 

tiene un efecto bastante hipnótico sobre la mente humana. Una vez 

integrado este esquema, puede convertirse fácilmente en una obsesión y 

pervertir todo el razonamiento, desviándolo hacia esta axiología 

específica, a veces de forma forzada. Así, la moral puede prevalecer sobre 

consideraciones estéticas, epistemológicas, existenciales, psicológicas, etc. 

El sentimiento de culpa es, además, a nivel personal, una de las formas 

más características de esta obsesión, que puede modificar nuestra forma 

de pensar sobre un tema u otro e impedir ciertas perspectivas. Y algunos 

pensadores, como el filósofo francés Emmanuel Lévinas, convierten la 

ética en una metafilosofía, es decir, que prima sobre el conjunto del 

pensamiento y lo determina.  

 

Conformismo 

La moral es a menudo conformista, depende de la tradición, de una 

religión, de una cultura, de un orden político o de diversos esquemas 

sociales establecidos, ya sea para formar buenos ciudadanos, personas 

«sanas» que funcionan en la comunidad de manera considerada 

responsable y respetuosa. Ciertamente, puede haber una moral más 

personal, o una moral «heroica», como en Antígona, Sócrates o Cristo, es 

decir, una moral que va en contra de los códigos establecidos y que, por lo 

tanto, será más radical y arriesgada. El «héroe moral» está dispuesto a 

arriesgar su existencia para asegurar su nobleza de alma. Esta moral no es 

obligatoria, es libre y voluntaria, pero es mucho más rara. Quien actúe así 

será o bien un paria, condenado al ostracismo social, o bien un modelo 

para los demás, que le seguirán o intentarán imitarle.  
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Es este conformismo el que lleva al filósofo francés Blaise Pascal a decir 

que «la verdadera moral se burla de la moral, es decir, que la moral del 

juicio se burla de la moral del espíritu, que no tiene reglas».». Lo que él 

denomina «ausencia de reglas» es precisamente el rechazo de las formas 

establecidas, la apelación a algo más singular y auténtico como 

correspondiente a una verdadera moral. El principio moral del filósofo 

romano Agustín es un buen ejemplo de tal moral personal. Escribe: «Ama 

y haz lo que quieras». El pensamiento se vuelve así mucho más libre. Para 

Zhuangzi, «la gran virtud no es virtuosa».  

 

Ciertamente, no es imposible reflexionar dentro de un marco doctrinal, 

como se puede ver en la historia de la filosofía. Algunos afirmarán 

además, con razón, que, queriéndolo o no, es muy difícil liberarse de 

cualquier paradigma. Podemos observar, por ejemplo, cómo la sociedad 

occidental contemporánea, que se quiere libre y abierta, obligada por el 

posmodernismo, ha logrado la hazaña de inventar nuevos paradigmas 

morales para «garantizar» esa apertura de espíritu. Al hacerlo, se ha 

esbozado una nueva moral obligatoria, tan impregnada de «buena 

conciencia» y dogmatismo como las morales anteriores que critica sin 

piedad, lo que algunos denominan «políticamente correcto» o 

«filosóficamente correcto». Así llegamos periódicamente a un punctum 

saliens, un momento crucial y revelador, en el que chocan el esquema 

moral y el esquema reflexivo, cuando se trata de la libre actividad del 

pensamiento, necesariamente crítico, de pensar lo impensable. Un 

ejemplo histórico interesante es el de los filósofos cínicos, cuyo 

comportamiento era diametralmente opuesto a una «actitud sana».  

 

Antropocentrismo  

La moral es antropocéntrica y, en este sentido, limita el campo del análisis 

y el juicio, centrado principalmente en cuestiones humanas. El bien y el 

mal no se definen en general como cuestiones «cósmicas» o «naturales», 

sino que conciernen exclusivamente a los seres humanos, ya que se trata 

de guiar nuestras acciones. Aunque no es así en todos los esquemas 

morales. Por ejemplo, en China, el confucianismo es una filosofía 
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humanista, que se interesa principalmente por los seres humanos, su 

comportamiento personal y sus interacciones sociales, mientras que el 

taoísmo, por el contrario, define nuestras acciones desde el punto de vista 

de la totalidad de lo real, a partir del Dao, el principio constitutivo 

universal, que también podemos llamar naturaleza, en sentido amplio. Al 

mismo tiempo, el taoísmo se percibe comúnmente como amoral, ya que 

critica duramente los preceptos morales rígidos que defienden los 

confucianos. Un ejemplo típico es la cuestión de la violencia, a menudo 

condenada como mala por la mayoría de los esquemas morales, mientras 

que la naturaleza está llena de violencia, una característica importante de 

la vida. Lo mismo puede decirse de la actividad sexual, a menudo ignorada 

o criticada cuando se trata de seres humanos, pero libremente autorizada 

para los animales. De este modo, la humanidad se convierte en una 

realidad separada dentro de la realidad, lo que nos hace perder una 

perspectiva más amplia, falseando así el pensamiento. 

 

Censura 

Una vez definidos el bien y el mal, creamos obligaciones: lo que 

deberíamos ser, lo que deberíamos hacer, en lugar de lo que somos. Esto 

tiende a generar una especie de deseo piadoso, en el que negamos 

nuestra propia realidad, nuestros deseos, nuestras limitaciones y nuestra 

naturaleza. Las cosas deben ser de una determinada manera, no son 

aceptables de otra forma, por lo que somos malos o los demás son malos 

en la medida en que un individuo no se ajusta o no cumple con los 

criterios establecidos. Por lo tanto, la culpa y la vergüenza son fenómenos 

comunes, incluso en temas que no tienen sentido desde un punto de vista 

racional. Y, como describe el filósofo holandés Spinoza, estas «pasiones 

tristes» inhiben el poder de ser y el poder de pensar. Esta es una de las 

razones por las que la psicología entra en conflicto con la moral, ya que la 

primera tiene un enfoque más naturalista y menos idealista del 

funcionamiento y los problemas humanos. Aunque este idealismo tiene 

una dimensión interesante, a menudo produce un efecto castrador. 

Ciertamente, se puede oponer a una moral formal «racional» la idea de 

una «moral del corazón», tal y como la propone, por ejemplo, el filósofo 

suizo Jean-Jacques Rousseau. O también la teoría de los sentimientos 
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morales defendida por el economista y filósofo escocés Adam Smith. Por 

ejemplo, su «principio de simpatía», que designa el afecto por los demás, 

funciona según una lógica de espejo, en la que el individuo reconstruye 

imaginariamente la experiencia de otra persona. Tal moralidad no se 

ajusta a una obligación, no frena nuestra subjetividad, sigue una tendencia 

natural del sujeto. Podemos oponer a ello la idea de Emmanuel Kant de 

que una acción moral debe implicar un esfuerzo, lo que la hace 

«antinatural». Tal presupuesto exige una censura de nuestra existencia y 

de nuestro espíritu, un a sospecha hacia nuestra propia naturaleza, lo que, 

a pesar del interés de tal actitud, puede tener un efecto perverso y 

alienante. Otros ejemplos significativos de cómo la moralidad inhibe la 

razón son el hecho de que condena el juicio y la curiosidad, dos aspectos 

cruciales de la dinámica reflexiva. El juicio es arrogante, nos otorgamos un 

derecho ilegítimo, especialmente cuando se trata de juzgar a otros 

individuos. La curiosidad es peligrosa: no hay que explorar demasiado la 

realidad, por miedo a detenerse en lo oscuro, lo peligroso, lo malo, y 

dejarse seducir por ello. 

 

Conflicto 

La moral, al establecer reglas fijas sobre lo que se puede y no se puede 

hacer, y al atribuir un gran mérito a sus propios valores, tiende a ser más 

erística que dialéctica: favorece la confrontación en lugar del diálogo y la 

comparación de ideas. Debido a sus convicciones profundamente 

arraigadas, los adeptos a estos esquemas se indignan fácilmente y se 

vuelven agresivos cuando se transgreden sus prohibiciones. Son 

emocionales y, desde su propio punto de vista, sus emociones están 

justificadas a priori, su ira se considera incluso «santa». Presuponen 

fácilmente que el fin justifica los medios, como vemos a menudo en la 

historia de la humanidad y en los comportamientos personales, donde la 

suficiencia es bastante común, convirtiéndose en una fuente de 

arrogancia y conflicto. Del mismo modo, debido a que los esquemas 

morales están bien definidos, necesariamente se enfrentan a otros 

esquemas. Un ejemplo interesante del problema es la forma en que 

Nietzsche opone los valores clásicos de la antigüedad griega de heroísmo y 

desafío a los valores cristianos de humildad y compasión, hasta entonces 
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ampliamente aceptados como hegemónicos e indiscutibles en el mundo 

cristiano. Aunque acepta la idea de que las diferentes moralidades tienen 

«derecho a existir», considera que su oposición es interesante, una actitud 

más reflexiva. Se podría decir que la ironía de la moral, cuando critica la 

violencia y el conflicto como «malos», es en sí misma fuente de conflicto y 

violencia, por su rechazo de la alteridad. Pero la moral, en general, tiene 

poca consideración por la ironía... 

 

Condena 

El pensamiento implica juzgar las acciones y a las personas, a los demás y 

a nosotros mismos, requiere análisis y evaluación, suscita sospechas, 

incluso la acción más enérgica de denunciar o acusar a alguien, pero la 

moral condena muy fácilmente. La suerte está echada, el asunto está 

cerrado, el acto es imperdonable, la persona es mala o malvada. Se 

rechaza o se condena, se aclama o se glorifica, hay malvados y santos, 

esencialmente, irremediablemente, eternamente. Por supuesto, no tiene 

por qué ser así, pero la naturaleza de la moral es muy propensa a este tipo 

de conclusiones. La condena se traduce a menudo en el desprecio de las 

personas o los acontecimientos: no son dignos de nuestra atención, los 

rechazamos y los ignoramos. Reflexionar sobre ello de forma abierta nos 

convertiría en cómplices del «mal». La glorificación del bien inhibe 

igualmente la reflexión, ya que no hay lugar para el abogado del diablo: 

sería arrogante y blasfemo.  

Un ejemplo interesante de esta cuestión se presenta en la parábola 

evangélica de «la mujer adúltera». Ella ha pecado, su vida es considerada 

indigna, debe ser asesinada, además de forma violenta y humillante. 

Cristo recuerda entonces a los moralistas vengativos que todos son 

pecadores e interrumpe así su acción «definitiva». No niega el pecado de 

la mujer, no es neutral, la juzga, pero le dice «vete y no peques más». Por 

supuesto, esta orden puede parecer ridícula, en primer lugar porque es 

imposible no pecar, ya que todos somos pecadores débiles, y más 

concretamente en relación con esta mujer, porque muy a menudo «como 

el perro vuelve a su vómito, los locos repiten su locura», como está escrito 

en el Libro de los Proverbios. Pero, aun así, la idea sigue siendo que nada 

está «dado» ontológica, psicológica o existencialmente. Se trata de 
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mantener siempre una cierta dosis de indeterminación, lo que implica una 

libertad existencial, lo que requiere pensar y repensar eternamente una 

cuestión, reevaluar constantemente una postura o una idea. El carácter 

definitivo de la condena, típico de la actitud moral, inhibe la reflexión, ya 

que «ya lo sabemos todo», ya que no hay nada más que repensar: así nos 

sentimos satisfechos y complacientes. Cualquier nueva información, 

cualquier cambio de contexto, cualquier transformación interna, se 

consideran imposibles o insignificantes, y no merecen ser examinados. Así, 

reconciliarse con el «pecado», aceptar la finitud y la imperfección 

humanas se vuelve impensable.  

 

Utilitarismo 

Inconscientemente, la moralidad introduce una forma de utilitarismo 

bastante reduccionista. En general, encontramos el esquema residual de 

que cometemos buenas acciones porque así seremos recompensados, y 

evitamos las malas acciones para evitar los castigos. Estas recompensas y 

castigos pueden ser de diferente naturaleza: reconocimiento social, buena 

conciencia, salvación eterna, juicio divino, etc. Este esquema genera 

expectativas y, si no se satisfacen, descontento y resentimiento ante un 

desenlace que nos parece injusto, por ejemplo, cuando los malvados 

obtienen satisfacción y parecen felices. Esta actitud puede parecer infantil, 

ya que la realidad a menudo no se corresponde con nuestra visión de las 

cosas. Ya no podemos aceptar y, por lo tanto, comprender las cosas, 

porque nos encerramos en nuestra reacción emocional, en nuestra 

subjetividad. O bien nos sentimos frustrados, o bien queremos encontrar 

explicaciones a toda costa, pero estas «explicaciones» son falsas desde el 

principio, ya que deben inscribirse necesariamente en un lecho de 

Procusto ideológico, en un esquema utilitario y calculador 

predeterminado. Así, nos vemos privados de la libertad de pensamiento, 

nos volvemos poco creativos y simplemente buscamos aplicar nuestra 

«mecánica moral» al mundo y a su dinámica.  

 

Ineficacia  

Aunque la moral tiene su propia economía de salvación, su propio 

utilitarismo, sigue siendo bastante ineficaz en la práctica. Debido a su 
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radicalidad, sus principios se ajustan poco a la realidad del mundo y de 

uno mismo, la moral no es muy realista. Sus reglas son bastante 

inaplicables de manera extensiva. Un ejemplo sencillo es la prohibición de 

mentir. Porque si bien la verdad parece una obligación moral, el hecho de 

no engañar a los demás ni a uno mismo, hay que reconocer que está lejos 

de ser posible no mentir nunca, ni siquiera deseable. Aunque solo sea para 

garantizar la paz social, lo que se denomina «cortesía», una actitud 

considerada como un signo de buena educación. Así pues, nos damos 

cuenta de la inestabilidad de las normas morales, ya que su aplicación 

depende de las circunstancias y las intenciones, y esta inestabilidad es una 

prueba importante de la ineficacia de los principios morales, que en 

definitiva son bastante poco fiables. 

Por ello, Maquiavelo aconseja a la persona ambiciosa que desea obtener o 

conservar el poder político que olvide toda consideración moral, ya que 

tales normas y preocupaciones representan un obstáculo para la acción 

eficaz. Según él, la preocupación por el «bien» contraviene totalmente la 

búsqueda del poder y su mantenimiento, que es ante todo una cuestión 

de deseo personal y egoísta. El miedo es el medio más seguro y estable 

para asegurar el control sobre la sociedad, ya que el deseo de 

supervivencia es la motivación principal de todo individuo. El único interés 

de la moral, como vemos a menudo en la política, es fabricar una imagen, 

lo que ayuda a convencer y manipular al pueblo, que sigue siendo 

bastante ingenuo, primitivo e infantil. Un buen ejemplo de ello es la forma 

en que los políticos se indignan casi sistemáticamente por las acciones y 

palabras de sus oponentes, un barniz moral que sirve a sus intereses al 

hacer creer a sus oyentes que ellos son los defensores del bien y que los 

demás están del lado del mal. Un barniz moral que, en realidad, esconde 

la violencia latente de un sesgo implacable.  

 

 

Hay algo sagrado en la moral, que no se debe tocar so pena de ser un 

profanador de estas leyes erigidas en tótem. El riesgo de cuestionar esta 

estatua y sus cimientos es sembrar el caos en el orden público. Sin 

embargo, cuanto más frágil es este orden, más fuerte es el llamamiento a 

la moral. La presión social mantiene este marco para sostener la sociedad 
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y pretender la unanimidad. El tiempo y la costumbre casi nos hacen 

olvidar que se trata de una obra humana y arbitraria, y no un don del 

cielo, pero el hombre se aferra como un náufrago a las certezas 

dogmáticas. La moral excluye el pensamiento de su territorio, no es 

bienvenida, es un riesgo porque es inaprensible e inusual, cambiando de 

referencia en todo momento. Desde un punto de vista más individual, la 

moral es una brújula. Indica qué hacer y en qué circunstancias. Asegura un 

equilibrio interior y nos aferramos a ella, nos negamos a pensar en ella. 

Sin ella, debemos experimentar el vacío bajo nuestros pies: ya no hay un 

camino marcado, lo que nos e á insoportable. El nihilismo moral nos 

asusta, sobre todo por razones prácticas. Así, la moral se convierte en el 

pretexto para no pensar.  

 

55 – Familia 

Quizás al lector le sorprenda encontrar a la familia como uno de los 

obstáculos para el pensamiento, pero nos parece que nos encontramos 

con este problema con frecuencia. Intentemos identificar de qué maneras 

y en qué formas puede ocurrir esto. Es cierto que la familia también puede 

ser un lugar donde el pensamiento se nutre y se desarrolla, pero nos 

damos cuenta de que, con demasiada frecuencia, no es así.  

Lo más llamativo es la oposición entre el acto singular y singularizante de 

reflexionar y las relaciones rígidas y reductoras que caracterizan las 

relaciones familiares. En este sentido, la familia representa de forma 

condensada y reducida la relación entre el individuo deseoso de pensar y 

la sociedad. Esta última opera generalmente según el principio del mínimo 

común denominador, es decir, invita e incluso obliga al individuo a actuar 

al nivel más banal. Esto suele significar limitarse a las obligaciones, los 

pequeños placeres y los rituales básicos de la vida cotidiana, hábitos que 

forman y deforman el carácter de las personas. Así, el individuo que desea 

cuestionar, analizar y, sobre todo, criticar, el que aspira a «grandes ideas», 

a menudo se verá menospreciado, ignorado o reprimido en el seno 

familiar. Simplemente porque molesta, porque perturba la comodidad 

establecida, porque plantea problemas cuya revelación no es bienvenida. 

Todo grupo, para mantenerse, invita a guardar cierto silencio sobre las 

cuestiones que molestan, ya que se trata de mantener una especie de 
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armonía bastante artificial, más bien vacía y débil, pero que, no obstante, 

ofrece un sentimiento de pertenencia y seguridad. Ciertamente, los 

sentimientos y las emociones son un factor de vínculo social y relacional, 

son causa de apego, compromiso y solidaridad, proporcionan una especie 

de refugio psicológico, un consuelo, pero son precisamente de orden 

subjetivo y primario, no soportan la objetivación, el desafío y la puesta en 

abismo. La razón amenaza en cierta medida este orden establecido, ya 

que la naturaleza y la existencia de los vínculos que lo tejen exigen una 

ausencia de distancia y reflexión, la primacía de un impulso irracional. En 

tal gestalt se puede encontrar una anestesia de los dolores existenciales, 

un refugio frente a los avatares, los dolores o el l absurdo del mundo. 

La familia puede convertirse fácilmente en una fuente de fijación mental, 

una obsesión, principalmente a través de la ansiedad: nos preocupamos 

por los demás más que por nosotros mismos, o por miedo a perder un 

control y un apego que tanto nos importan. Sin olvidar el poder del 

sentimiento de culpa, una importante fuente de alienación individual, que, 

por cierto, puede ser fácilmente utilizada por algunos miembros de la 

familia como herramienta de manipulación psicológica. Los juegos de 

poder internos suelen estar presentes en todas las interacciones, y la 

familia se convierte fácilmente en un campo de batalla, a menudo de 

forma latente, donde la ira, expresión de impotencia, surge de forma 

natural, al tiempo que impone inconscientemente patrones de 

pensamiento. De este modo, inhibe de forma natural la libre creación de 

valores personales. 

La visión pragmática de las cosas y la preocupación por la supervivencia 

son relativamente hegemónicas en la cultura familiar. Nos preocupamos 

los unos por los otros, queremos el «bien» de cada uno, debemos tejer 

lazos, por lo que se trata de ser «razonables», de no caer en los excesos de 

un pensamiento desencarnado, teórico o ideal, alejado de las 

consecuencias prácticas e inmediatas para el grupo. La familia es agitación 

y caos, siempre hay algo de lo que ocuparse, ya sean problemas 

materiales, físicos o psicológicos. Detenerse, aislarse, centrarse en uno 

mismo puede percibirse como una traición. La familia no es un lugar de 

desafíos, en ella se nos valora sin esfuerzo, se nos considera miembros de 

pleno derecho de un club exclusivo solo por derecho de nacimiento o por 
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un vínculo matrimonial. Somos importantes por definición, sin ningún 

esfuerzo, incluso el inútil de la familia que atrae la atención de todos. ¡Qué 

necesidad hay entonces de ejercitarse en el pensamiento! 

  

La familia se concibe a menudo como una fortaleza, hay «nosotros» por 

un lado y «los demás» por otro, de los que hay que protegerse, porque no 

se preocupan por nuestros intereses, sino principalmente por los suyos. 

Debemos escondernos de ellos, porque «los trapos sucios se lavan en 

familia». Así, en este entorno restringido se puede vislumbrar una cierta 

cultura xenófoba, en la que la prioridad es el «bienestar» de «nuestro» 

grupo, por muy limitado y artificial que sea este ideal. Nada de esto invita 

a liberar el pensamiento, a vislumbrar grandes espacios, a escapar de las 

propias determinaciones. En el seno de la familia, en las «relaciones 

internas», existe una cierta obligación de humildad, sin excluir la tiranía o 

la glorificación de uno u otro miembro. La regla es que no hay que 

«creerse otro», no hay que ser pretencioso, al fin y al cabo, solo somos un 

simple miembro de la familia, aunque podamos estar orgullosos de 

nuestra existencia colectiva, ya que nuestra familia es «muy especial». El 

mito familiar debe protegerse a toda costa. Por lo tanto, la audacia no es 

bienvenida, hay que recordar «quiénes somos». Nadie es «grande» 

cuando se le ve en bata, enfermo o cansado. Cualquier intento de 

arrogancia será reprimido por una especie de principio de realidad según 

el cual no hay que «olvidarme» o «olvidarnos». Zhuangzi utiliza una 

interesante parábola al respecto. «Cuando la fuente que alimenta el 

estanque se seca, los peces se aprietan unos contra otros en el barro. 

Respirar y babean unos sobre otros para mantener un poco de humedad. 

Sería mejor para ellos olvidarse en los grandes ríos y los lagos profundos». 

56 – El radicalismo 

Una forma extrema de dogmatismo es la radicalización del pensamiento, o 

extremismo, cuando un dogma se erige en absoluto. Cuando alguien está 

tan convencido de su propia estructura de creencias que se vuelve 

agresivo con cualquiera que la ignore o se oponga a ella. «Conmigo o 

contra mí» es la estructura básica de este esquema, muy común entre los 

adeptos a los cánones políticos, morales o religiosos. Por supuesto, el 

diálogo y la reflexión se vuelven relativamente imposibles, incluso se 
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consideran una amenaza, ya que hay que aceptar tal cual el «mensaje 

oficial». Así, algunos temas populares controvertidos ocupan 

habitualmente el espacio público y provocan fuertes antagonismos, con 

bandos opuestos que se vilipendian mutuamente y argumentos que se 

esgrimen únicamente para demostrar que el otro está equivocado o para 

caricaturizarlo, y no para aclarar las cuestiones en juego, profundizar en la 

comprensión del tema y percibir los límites de cada posición. Además, las 

opciones radicales opuestas tienden paradójicamente a alimentar sus 

respectivas rigideces, un mecanismo de defensa instintivo que impide el 

examen crítico y simultáneo de las diversas tesis.  

Por supuesto, se puede defender tal radicalidad como alternativa a la 

debilidad del pensamiento y al relativismo perezoso, o en oposición a una 

neutralidad ficticia o apática, otras formas de resistencia al pensamiento.  

También podemos referirnos a nuestra crítica del diletante, ya que la 

radicalidad implica compromiso, condición necesaria para un pensamiento 

vigoroso. Así, podemos observar que las resistencias al pensamiento son 

polimórficas y dialécticas, ya que diversas actitudes opuestas pueden 

impedir igualmente la actividad de pensar.  

El pensamiento radical se basa en un gusto por el compromiso y lo 

absoluto, un rechazo del statu quo, pero acaba encerrándose en su 

rigidez. No se cuestiona a sí mismo porque a menudo se basa en afectos 

poderosos, como los sentimientos de injusticia, sufrimiento o absurdo, 

que ocupan todo el espacio en la mente de quien los experimenta, sobre 

todo de forma emocional. El extremista está cegado, por lo que se aferra 

radicalmente al esquema ideológico con el que se identifica. Cuando nos 

escondemos bajo nuestras convicciones, se hace difícil pensar. Nos 

dejamos llevar por una opinión, una visión del mundo, tan fuerte y 

arraigada que ya no es una simple opinión o hipótesis, sino que se 

convierte en una doctrina, un principio, una regla. Esta convicción nos 

determina y se convierte en nuestro único paradigma, una perspectiva 

intocable, un esquema inquebrantable. El problema de tal doctrina es que 

no está pensada, o al menos ya no se piensa. Una vez que está ahí, ya no 

se reflexiona ni se cuestiona. No se problematiza, porque si perdiéramos 

esa convicción, tendríamos la impresión de perder nuestra propia esencia, 

nuestra propia identidad. La única forma de replantearse esa doctrina es 
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hacerla aún más extrema, más radical, a menos que nos agotemos con el 

tiempo y atenuemos su contenido. El sujeto se aferra a ella, se mueve por 

una fe inquebrantable que, más allá de simples desacuerdos, provoca 

conflictos, rebeliones, ataques e incluso guerras en algunos contextos más 

amplios. Además, una vez que se entra en este modo de pensamiento 

radical, es muy difícil salir de él. Ya no somos capaces de ver las cosas de 

otra manera, no queremos verlas de otra manera, nuestra existencia está 

determinada por esta ideología, que consideramos grandiosa y, sobre 

todo, que imponemos como objetiva. Al no percibir los límites de nuestro 

esquema, al no e l reconocer su dimensión subjetiva y arbitraria, al pensar 

que estamos en lo cierto y en lo verdadero, nos resistimos a cualquier 

forma de duda o cuestionamiento. Así, a menudo nos sentimos 

incomprendidos por los demás; los únicos que nos comprenden y cuyos 

pensamientos legitimamos son aquellos que comparten esta convicción, 

esta ideología. Por el contrario, acusamos a los «otros» de no pensar, de 

ser inertes o manipulados, de equivocarse. En un grupo ideológico de este 

tipo, criticar la doctrina suele estar prohibido: solo se puede estar a favor 

del «mensaje» o en contra de él. Si se cuestiona «el mensaje», si se 

problematiza, se convierte en enemigo. El individuo, el grupo y el mensaje 

se funden en uno. Podemos tomar el ejemplo del mártir, tan convencido 

de sus creencias que está dispuesto a morir por ellas: con razón o sin ella, 

no hay término medio. Por lo tanto, se puede identificar una fuerte 

resistencia al pensamiento en el contexto de un pensamiento extremista o 

radical, ya que una vez que se determina que algo no puede no ser, 

generalmente ya no hay lugar para el pensamiento, la distancia y el 

cuestionamiento. 

 

57 – El formalismo 

Un pasaje de los Evangelios (Corintios) nos advierte contra la escritura, o 

contra las palabras, como obstáculo para el pensamiento: «La letra mata, 

pero el espíritu da vida». En el Fedro, Platón también nos advierte contra 

la escritura, por su carácter fijo y autoritario, en oposición al diálogo oral, 

que es cambiante y vivo, más apto para el pensamiento. Por lo demás, 

para Sócrates, el único lugar digno de la escritura es el alma humana, 

porque es de origen divino. En filosofía del derecho, existe un importante 
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debate entre la «letra de la ley» y el «espíritu de la ley». Se refiere a las 

dos formas de concebir el respeto debido a la ley: practicar una lectura 

literal o intentar captar el sentido implícito, es decir, interpretar el texto 

para comprender su intención. Al tomar un artículo «al pie de la letra», se 

corre el riesgo de no comprender la intención de los autores de la ley y, 

por lo tanto, de actuar en contra de su voluntad. Por el contrario, la 

especulación sobre el espíritu de la ley puede entrar en conflicto con el 

texto tomado en su sentido literal, o dejar demasiado margen para 

interpretaciones azarosas. Tomemos un ejemplo sencillo: existe una ley 

contra la bigamia. Se puede concluir, según la intención del texto, que está 

prohibido tener más de una esposa. Pero una lectura formal del texto 

puede ir a afirmar que no está prohibido tener tres esposas, ya que no se 

dice nada sobre la trigamia.  

Así que nos encontramos de nuevo entre dos escollos, entre Caribdis y 

Escila. Por un lado, tenemos el formalismo, una actitud que consiste en 

fijarse en la forma de las cosas, en su apariencia, en su significado 

inmediato, que se basa principalmente en códigos establecidos y 

convenciones. Por otro lado, la interpretación, la acción de explicar el 

significado de una cosa, ya sea un texto, una obra artística, una acción o 

un fenómeno, haciéndole decir lo que no se dice o se da, de forma 

explícita e inmediata, por ejemplo, su sentido, su intención, su significado. 

Es cierto que las formas tienen una realidad en sí mismas, que hay que 

observar, analizar y evaluar, lo que puede ser un procedimiento o un 

método en sí mismo. Pero nos parece que, con demasiada frecuencia, esa 

actitud consiste en evitar realizar el trabajo del pensamiento, que 

consiste, entre otras cosas, en apoderarse de un contenido y trabajarlo 

para extraer su «esencia sustantiva», como la llamaba François Rabelais, 

lo que implica profundizar en un contenido desde dentro. Como vemos en 

el caso de la ley, el hecho de interpretar puede hacernos olvidar la 

realidad inmediata del contenido, pero nos parece que la interpretación 

está estrechamente relacionada con la libre actividad del pensamiento. 

Sin dejar de prestar atención a no traicionar el contenido inicial, lo que 

también forma parte del ejercicio del pensamiento, ya que la razón no es 

solo creatividad, sino también rigor. 
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Uno de los aspectos importantes del trabajo de interpretación es el 

recurso a diferentes formas de transposición de un contenido. La 

metáfora, que es una figura retórica en la que una palabra o frase se 

utiliza para indicar otra cosa, una idea, un objeto o una acción, que no 

menciona literalmente, sino indirectamente o por alusión, realizando un 

desplazamiento del significado. La analogía, que es una comparación entre 

una cosa y otra, generalmente con el fin de explicar o aclarar. El símbolo, 

cuando una cosa representa o encarna algo distinto de sí misma, por 

ejemplo, un objeto material que representa una entidad abstracta. En 

estos diferentes casos, la mente debe estar alerta para dar sentido a un 

contenido desplegándolo fuera de sí misma, percibiéndolo como un 

simple signo y no como una entidad en sí misma, con el fin de hacer 

rebosar ese contenido y amplificarlo, lo que supera e incluso transgrede la 

inmediatez de lo que se da. Tales operaciones someten al contenido dado 

a diversas transformaciones. Este ejercicio hace que nuestra visión del 

mundo sea más amplia y flexible.  

El trabajo sobre el contexto es otra modalidad interpretativa, que consiste 

en contextualizar o descontextualizar un contenido, cambiando su 

contexto, con el fin de examinar los cambios de sentido, la 

universalización o la ampliación de un sentido particular, o la 

concretización de la abstracción. La subjetivización o apropiación, cuando 

se examina el efecto de un contenido sobre un sujeto, la relación con uno 

mismo o con los demás. En cierto modo, esta «subjetivización» forma 

parte de la realidad de ese contenido, del significado personal que 

adquiere o de los sentimientos que genera en el observador, o incluso de 

su uso por parte de un sujeto o un grupo: el contenido existe entonces 

como fenómeno, y no como una realidad en sí misma, aislada. O también 

la identificación de los supuestos de ese contenido, el reconocimiento de 

sus condiciones de posibilidad, el descubrimiento de los paradigmas que 

lo sustentan, o la producción de hipótesis sobre la intención que generó su 

existencia, es decir, especular sobre su causa, interpretar su génesis. 

Las formas son movimientos que hay que captar en un proceso y poner en 

práctica, y no huellas fijas para toda la eternidad, vaciadas de su 

dinamismo interior, lo que puede provocar un respeto demasiado 
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escrupuloso por las formas y las formalidades. Una manifestación 

recurrente de este formalismo se encuentra en el recurso a la lógica, de 

manera rígida y exclusiva. La lógica tiene reglas bien determinadas, no 

crea realmente nuevas ideas, ya que se trata de prolongar y combinar 

diversas proposiciones a partir de postulados y según reglas establecidas, 

lo que puede denominarse «pensamiento analítico». Ciertamente, puede 

generar un «sistema» o proponer algoritmos muy útiles, procedimientos 

determinados y cómodos de usar. Pero prohíbe cualquier transgresión, 

inhibe cualquier superación, no es plástica. Por ejemplo, prohíbe el uso 

simultáneo de opuestos, limitando así el alcance y la profundidad de las 

propuestas formuladas.  Mientras que la dialéctica, que trabaja las 

relaciones entre los contrarios, mucho más libre y lúdica, puede generar 

combinaciones sorprendentes e innovadoras, producir conceptos y 

significados sorprendentes, lo que puede denominarse «pensamiento 

sintético». En cierto modo, la lógica es siempre tautológica y, en este 

sentido, inhibe el pensamiento.  

El formalismo es un estilo o método en el arte, la música, la literatura, la 

filosofía, la ciencia, etc., que presta más atención a las reglas, la 

disposición y la apariencia correctas de las cosas que al significado 

profundo y los sentimientos. Veamos algunos otros aspectos del 

formalismo que pueden plantear problemas al pensamiento.  

Dado que el formalismo se preocupa por las reglas formales, puede estar 

dominado por la preocupación por las convenciones, como la gramática, la 

ortografía o la sintaxis, el cumplimiento de códigos o cánones 

establecidos, por ejemplo, en el plano ético o estético, descuidando en 

cierta medida el significado de las cosas y el interés de ese significado.  

El formalismo mantiene una estrecha relación con el orden de las cosas, se 

aferra a las estructuras, establece puntos de referencia, formula 

instrucciones, se aferra a la estabilidad y, por ello, es en cierta medida 

liberticida y poco creativo.  

 

El formalismo establece un «mapa», una representación fija, esquemática 

y abstracta que olvida la realidad del «territorio». Este último, anclado en 

la realidad, es más cambiante, más indeterminado, más detallado.  

El formalismo convierte sus propias convenciones y signos en una realidad 
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en sí misma, con el fin de poder controlar mejor las cosas, una producción 

útil pero limitada y a menudo ilusoria.  

 

El formalismo impone una autoridad, una jerarquía, que dirige, ordena, 

autoriza y castiga. El error es inaceptable, lo que genera una amenaza 

angustiante que inhibe la iniciativa individual.  

 

El formalismo privilegia la técnica, los gestos previstos, lo que a menudo 

se denomina de forma abusiva «cientificidad», ya que se podría oponer 

fácilmente una ciencia creativa a una técnica rígida. Todo debe justificarse 

a priori, lo desconocido es inquietante, no se fomenta la asunción de 

riesgos, lo inusual o lo singular no son bienvenidos, la intuición es 

sospechosa. La exactitud prima, la aproximación se reprende, aunque sea 

más fluida, más funcional: hay que estar seguro de lo que se avanza, hay 

que verificarlo todo. La regla prima, los caminos deben estar señalizados 

de antemano, y no trazarse sobre la marcha.  

 

En el plano existencial, el formalismo es alienante, instrumentaliza lo 

singular, lo priva de su poder de ser, porque tal surgimiento necesita su 

dosis de arbitrariedad y divergencia.  

  

El formalismo se nutre de algoritmos, mecanismos, procedimientos, 

técnicas, métodos, todo un campo léxico que implica secuencias de 

acciones determinadas, en oposición a la libertad que necesita el espíritu.  

El formalismo inhibe el espíritu de iniciativa, por lo que impide la acción. 

Se preocupa más por los preparativos y la regulación que por la acción en 

sí misma, y fomenta la procrastinación por un exceso de preocupación por 

la perfección. Aunque algunas personas tienen la impresión de actuar al 

preparar la acción, se preocupan por actuar de manera ineficaz o 

impotente. La preocupación infinita por las formas pospone la acción 

específica hasta las calendas griegas.  

 

El formalismo nos vuelve quisquillosos, se interesa por los detalles y oculta 

la visión ampliada. No se interesa por el estado de ánimo del sujeto, 

quiere definir en lugar de reflexionar. Cae fácilmente en la trampa de los 
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micropoderes, se siente tentado por el control y la censura. Así se puede 

comprender cómo este formalismo entorpece el pensamiento, lo reduce, 

lo reprime e incluso puede aniquilarlo.   

 

 

58 – Sinceridad 

 

La palabra es un aspecto fundamental del pensamiento, ya que su práctica 

nos obliga a articular libremente y aclarar nuestras ideas. Examinemos, 

pues, el principio de la «libertad de expresión» e identifiquemos las dos 

formas opuestas que puede adoptar: la «sinceridad» y la «parresía». La 

libertad, en su sentido más inmediato y común, consiste en dejarse llevar 

por lo que podríamos llamar «inclinaciones inferiores», un aspecto 

primario, incontrolado y banal de la mente, más bien emocional. De ello 

se deduce la idea de que la verdadera libertad no es un relajamiento, sino, 

por el contrario, la asunción de la necesidad, el hecho de asumir la 

realidad y trabajar con ella. Ahora bien, la sinceridad se adapta muy bien a 

estas «bajas inclinaciones», el sujeto simplemente coincide consigo 

mismo, desea sin segundas intenciones, expresa sin más reflexión sus 

sentimientos y necesidades. Y se puede oponer a la sinceridad la práctica 

de la parresía, definida como la capacidad y el deseo de decir la verdad, 

independientemente de o de cualquier otra consideración, lo que puede 

considerarse más auténtico, ya que se basa en una realidad más objetiva. 

Así, el parresista impone a sí mismo y a los demás las exigencias de un 

principio de orden superior, para decirlo, aceptarlo y cumplirlo.  

Podría confundirse fácilmente el discurso «sincero» con el discurso 

«parresista», ya que, a primera vista, ambos brotan naturalmente del 

hablante, sin ningún cálculo ni restricción por su parte. Pero, como dice 

Platón sobre la semejanza entre el filósofo y el sofista, su parecido es 

como el engañoso entre el lobo y el perro. Examinemos cuáles podrían ser 

estas diferencias.  

La sinceridad tiene un fuerte componente subjetivo, se dice lo que se 

siente «realmente», pero en realidad no se preocupa por la verdad, tal 

preocupación ni siquiera es un problema, no pasa por la mente del sujeto. 

Su «verdad» no exige el rigor de la reflexión y el examen de uno mismo. 
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En la parresía, hay una coincidencia entre la creencia y la verdad, en el 

sentido de que el concepto de verdad trasciende los límites del sujeto, ya 

que la verdad trasciende ampliamente al sujeto e incluso lo desacredita. 

Se puede decir que la parresía se basa en la razón, aunque su expresión a 

veces no parezca razonable.   

La sinceridad es egocéntrica, autocentrada, solo se preocupa por sí misma, 

por su propia presencia y su expresión. El otro solo está presente como 

testigo, como receptáculo o como fuente de aprobación y consuelo.  

La parresía tiene en cuenta al otro, el otro es incluso el centro de su 

acción. No esperando algo de él, sino como el horizonte que se busca 

alcanzar, el lugar lejano al que debe llegar el mensaje, sin saber muy bien 

qué sucederá allí. En este sentido, el parresista está descentrado, se 

descoincide de sí mismo, tanto por el mensaje en sí, que no le pertenece, 

como por la acción, ya que el otro es su horizonte inalcanzable.  

La sinceridad está más bien determinada por las circunstancias, se expresa 

para defenderse, para justificarse, para encontrar un lugar en un contexto 

determinado.  

La parresía está animada por un sentido interior del deber, está impulsada 

por una «llamada». Debe expresarse, independientemente del contexto o 

las circunstancias, incluso si es totalmente inapropiada, desordenada y 

discordante. No es provocada inmediatamente por otra persona, aunque 

puede anunciarse como la respuesta a una situación general. La parresía 

habla porque lo que quiere decir debe ser dicho, porque la verdad debe 

salir a la luz. 

La sinceridad es débil, a menudo habla solo para defenderse, justificarse y 

protegerse, tiene algo que perder, por lo que no es valiente. La sinceridad 

teme al otro, porque espera algo específico de él. Por lo tanto, modifica su 

discurso en función de la reacción de los demás, abandona fácilmente su 

discurso inicial, su «sinceridad original», traiciona su propia «verdad». Se 

asusta, pero no es sincera al respecto. Se complace igualmente en sus 

«nuevos sentimientos» y dirá cobardemente «Siento que te lo tomes así», 

un discurso vacío y bastante narcisista. Carece de integridad y 

autenticidad.  

La parresía está impulsada por el coraje, se enfrenta al peligro. Exige 

audacia e incluso temeridad para decir la verdad a pesar de los peligros. 
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Atraviesa vendavales y tormentas, mantiene el rumbo pase lo que pase, 

porque la persona no es tan importante como el mensaje que debe 

transmitir.  

La sinceridad fluctúa, es inestable, en este sentido no es real ni sustancial, 

es inconstante. Flota, sube y baja, va y viene según las circunstancias, es 

tímida, aunque en ese momento cree en sus propias palabras, pero no 

tiene un compromiso real.   

La parresía tiene constancia y sustancia, es inquebrantable y resuelta. Se 

basa en principios fundamentales que le confieren estabilidad y 

coherencia, ya que no está determinada por el contexto.  

La sinceridad quiere crear vínculos, establecer relaciones humanas, que 

pueden ser más importantes que el mensaje en sí. Quiere ser apreciada, 

reconocida, amada. En este sentido, puede traicionarse fácilmente.  

La parresía no se preocupa por las relaciones humanas, incluso aleja a los 

demás y perturba los pactos sociales. El valor y la importancia de su 

mensaje prevalecen sobre cualquier otra consideración. 

La sinceridad tiene un valor inmediato, se basa en sí misma, por arbitraria 

que sea. Su legitimidad debe «sentirse», no se cuestiona ni se critica. El 

sujeto que la porta se da por sentado, representa para sí mismo su propio 

fin.  

La parresía mantiene una «metapostura», se refiere a una realidad 

trascendente. En cierto momento, el sujeto que la porta puede incluso 

volverse insincero, dejando de lado sus sentimientos para que se diga la 

verdad. Es auténtica, es decir, íntegra a nivel de la razón, pero no es 

sincera porque no respeta sus propios sentimientos.   

 

En nuestra comparación, hemos optado claramente por la parresía, que 

nos parece más favorable a la práctica del pensamiento. Pero debemos 

decir algunas palabras a favor de la sinceridad para problematizar nuestra 

tesis. En las relaciones humanas, como modelo permanente, la parresía 

puede resultar bastante agresiva y agotadora debido a su radicalidad, 

bastante incómoda en el día a día. El problema de la parresía es su 

carácter compulsivo, su inmediatez, el hecho de que seamos ciegos ante 

los demás, ante su sensibilidad, ante sus necesidades, que no nos 

preocupemos por las consecuencias que nuestras palabras y nuestros 
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actos tienen sobre los demás. Para el parresista, la vida en sociedad no es 

más que falsedad e hipocresía, una actitud poco propicia para el diálogo 

libre. Sin embargo, es cierto que la flexibilidad y la apertura mental son 

condiciones necesarias para una convivencia auténtica. Para el parresista, 

su creencia coincide con la verdad, una actitud que puede convertirlo en 

profeta. Cuando se cree poseer la verdad, se vuelve sordo a cualquier 

problematización, ciego a cualquier crítica: cualquier desacuerdo se vuelve 

imposible. En cambio, la sinceridad establece una confianza mutua y una 

cierta serenidad en la que puede tener lugar un diálogo razonable. La 

sinceridad es una actitud bastante vinculante, ya que los interlocutores se 

permiten expresar sus respectivas debilidades y vulnerabilidades, una 

dimensión importante del diálogo auténtico y racional. La sinceridad 

conlleva, por tanto, una dimensión abierta en la relación, mientras que la 

parresía es más bien cerrada y rígida, ya que niega al sujeto, su naturaleza 

y sus límites, y además está cargada de una asimetría de poder. La 

sinceridad se basa en un estatus igualitario, en el que es importante 

compartir en común. Uno se ofrece al otro como una persona concreta, 

no como un profesor o un profeta, sino como un ser humano, una relación 

que puede propiciar un diálogo más atractivo, que permite una 

multiplicidad de perspectivas.  

 

 

59 – Escepticismo 

 

Al lector le puede sorprender que mencionemos el escepticismo como un 

obstáculo para el pensamiento, ya que el escepticismo se considera una 

escuela filosófica, con algunos nombres asociados a ella, como Pirrón de 

Elis, un filósofo griego antiguo considerado el fundador de esta escuela. 

No obstante, distinguiremos entre el escepticismo filosófico y el 

escepticismo natural, que podemos llamar intuitivo o banal.  

En primer lugar, unas palabras sobre el escepticismo filosófico. Puede ser 

radical, como en Pirrón o Hume, o parcial, condicional, relativo, como en 

Kant o Montaigne. El escepticismo antiguo se conceptualizó mediante una 

serie de «tropos», que pueden considerarse como categorías de la duda, 

argumentos que la mente puede invocar contra su propia veracidad. He 



- 143 - 
 

aquí algunos de ellos. El «ni más ni menos», ni esto ni aquello, que implica 

una posición o un deseo de equilibrio del pensamiento entre varios 

razonamientos. El «quizás sí, quizás no», que indica la no afirmación sobre 

la existencia de las cosas. La «suspensión del asentimiento» o «suspensión 

del juicio», que expresa la ausencia de convicción o de posicionamiento en 

una controversia, ya que los argumentos opuestos tienen la misma fuerza. 

El principio de «indeterminación», que impide definir algo con precisión. 

El principio de «lo inaprensible», que establece que nada es realmente 

comprensible. El principio de «igualdad de argumentos», ya que a todo 

argumento se le puede oponer otro argumento. Pero debemos recordar 

que este enfoque no es gratuito, tiene un e finalidad eudemonista, al igual 

que otras escuelas de filosofía helenísticas, como el estoicismo y el 

epicureísmo. Se trata de alcanzar la ataraxia, la tranquilidad de espíritu, 

mediante un cierto desapego, una cierta ecuanimidad. Para esta escuela, 

los «dogmáticos», aquellos que «afirman», es decir, todos los oponentes 

de los escépticos, pretenden la verdad, lo que les inquieta, al no saber 

abstenerse de juzgar, porque siempre temen el error. Por lo tanto, el 

escéptico les invita a «abstenerse» o a practicar el desmontaje de ideas, 

en particular las propias. 

  

Mencionemos de paso el «trilema de Agripa» (filósofo escéptico), 

rebautizado más tarde como «trilema de Münchhausen», que expone la 

imposibilidad de establecer una verdad absoluta sobre nada, ya que 

cualquier intento de fundamentar el conocimiento sobre una base sólida 

tropieza inevitablemente con uno de los tres escollos siguientes. La 

regresión infinita, ya que cada argumento que justifica un conocimiento 

debe a su vez ser justificado, y esto hasta el infinito. La circularidad lógica, 

que intenta justificar una tesis empleándola implícitamente en las 

premisas o respaldándola de forma tautológica. La ruptura trascendente, 

argumento de autoridad o ex cathedra, que apela a un principio superior a 

la verdad que se desea demostrar, que no puede ser criticado de ninguna 

manera. Puede tratarse de una verdad revelada, una creencia o un axioma 

científico. 

El escepticismo radical no tuvo muchos seguidores entre los filósofos 

posteriores, pero encontramos formas parciales de escepticismo, en 
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particular con respecto a los dogmas religiosos, sobre todo durante el 

periodo de la Ilustración, en el que se produjo el cambio histórico de un 

pensamiento basado en la religión a un pensamiento basado en la razón. 

Más concretamente, Kant decretó la imposibilidad de acceder al objeto en 

sí mismo del conocimiento, haciéndonos dependientes de la subjetividad y 

la apariencia, lo que desempeñó un papel importante en la operación de 

desrealización del saber. En esto se inspiró en el filósofo inglés David 

Hume, empirista y escéptico, que sostenía, por ejemplo, que el 

razonamiento inductivo y la creencia en la causalidad no pueden 

justificarse racionalmente. Según él, estos esquemas de pensamiento son 

únicamente el resultado de la costumbre y el hábito mental. Por lo tanto, 

solo podemos o pretender tener creencias más o menos fundadas, nada 

puede afirmarse con certeza.  

Examinemos ahora el pensamiento del «gran detractor» del escepticismo, 

Hegel, que intentará restablecer la legitimidad de la búsqueda de la 

verdad a través del descubrimiento de las reglas que rigen la realidad. En 

primer lugar, se puede afirmar que incluso los escépticos deben proponer 

ciertos principios o ideas para avanzar, aunque solo sean los argumentos 

de la lógica o la confianza en nuestra capacidad de razonar, incluso 

articulando propuestas fundamentalmente inverificables. Sin asumir ese 

riesgo, sin arriesgarnos a la incertidumbre, sofocamos de raíz cualquier 

intento de reflexión, una prudencia extrema que nos sale muy cara. Sin 

duda, debemos aprender a desconfiar de la desconfianza antes de 

declarar que algo es incognoscible, sin duda, primero debemos poder 

conocerlo mínimamente. Postular la frontera de lo incognoscible es ya 

acceder a su superación.  

¿Qué nos impide postular la unidad original de lo real, en lugar de su 

fragmentación? ¿Qué nos impide dar por sentada la coherencia entre 

sujeto y objeto? A partir de ahí, lo que nos interesa es la fecundidad del 

principio y no su certeza. La multiplicidad de los fenómenos y las 

apariencias no puede, de hecho, prohibir el postulado de la unidad y la 

coherencia. El hecho de que las proposiciones de verdad sean 

necesariamente contextuales no implica en sí mismo que se contradigan y 

se excluyan mutuamente, mediante un simple esfuerzo de pensamiento 

dialéctico. El problema se plantea si optamos deliberadamente por un 
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esquema truncado y parcial, y no si abordamos las cosas en una realidad 

más completa, que tiene en cuenta la diversidad de perspectivas, que 

permanece abierta a la aparición de nuevas percepciones y que, por ello, 

intenta captar una constante en esta multiplicidad fugaz y cambiante. Por 

lo demás, esta posición caracteriza la obra científica, más satisfactoria 

para el espíritu que un decreto de imposibilidad del conocimiento. La 

dialéctica no prohíbe mostrar los límites de todo conocimiento particular, 

sino todo lo contrario, pero prohíbe la prohibición de pensar. Así, el 

pensamiento apuesta por la confianza, a riesgo de la carencia, el error y la 

traición. ¿Por qué habría que aceptar el postulado kantiano, que nos invita 

a partir de un sujeto en busca de la verdad personal, en lugar del e 

postulado antiguo de un cosmos primordial, que trasciende al sujeto y al 

objeto? Aunque nuestra época da por sentada esta hegemonía de un 

sujeto egocéntrico. No se trata, pues, de oponer la duda y la certeza, que 

no son más que las dos caras de un mismo problema, al igual que lo 

verdadero y lo falso, ya que toda idea es, de hecho, incompleta, 

inadecuada, como diría Spinoza. El pensamiento es la síntesis de todos los 

tanteos, de todos los extravíos. La desconfianza no puede ser el punto de 

partida del pensamiento, ni su motor. El miedo al error es el primer error, 

escribe Hegel. Hay que sumergirse en el pensamiento con total confianza, 

siempre habrá tiempo para desconfiar cuando llegue el momento, si esa 

desconfianza tiene razón de ser. Esto es lo que defiende Descartes, al 

oponer la duda metódica, razonable y razonada, a la duda hiperbólica, 

sistemática y psicológica. La confianza inicial en la percepción sensible 

inmediata será incluso la condición necesaria para una duda posterior 

mesurada: solo se puede aplicar la duda a una certeza, un compromiso 

que, por lo tanto, debe ser primario y radical. La subjetividad se descubrirá 

entonces como incompletitud, y no como error, es decir, mantendrá de 

todos modos una cierta confianza en sí misma. La duda no será entonces 

más que un medio para acceder a la verdad, y no un estado de impotencia 

del pensamiento, como afirma el escepticismo, impotente y estéril. La 

verdad se presenta así como una exigencia de totalización, de apertura, de 

asunción de una diversidad infinita, y no como una complacencia instalada 

en alguna opinión. Lo aparente, lo superficial, lo parcial, solo constituyen 

un problema si se convierten en su propio fin o su propio límite, si no 
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constituyen un trampolín para que el pensamiento se impulse y progrese, 

si se cierran a cualquier surgimiento, a cualquier obstáculo, a cualquier 

objeción. 

La disponibilidad intelectual nos invita a aceptar la inestabilidad, la 

fragilidad del mundo y del sujeto pensante, sin por ello abandonar la 

perspectiva de la coherencia y la unidad sustancial de las cosas. 

Aceptamos sin pestañear la inadecuación temporal de nuestro 

conocimiento, sin por ello abandonar nuestra alegre búsqueda de sentido, 

de verdad relativa en verdad relativa, conservando y superando cada una 

de estas perspectivas. Lo falso solo es falso si creemos que es verdadero, 

si no percibimos su carencia; de lo contrario, simplemente ofrece otra 

perspectiva, ya que, en absoluto, todo es verdadero por su mera 

existencia. Lo verdadero se construye, de hecho, a través de fragmentos 

de lo falso, y se considera verdadero por su operatividad momentánea. 

Mientras que lo verdadero está a la espera de ser reconocido como falso 

por la operación continua de la razón. Es difícil suponer que la conciencia 

nunca más se verá perturbada por alguna contradicción, por ejemplo, la 

simultaneidad de lo verdadero y lo falso, sin embargo, es esta confianza la 

que se nos exige.  

El escepticismo, que declara la imposibilidad de saber, se basa en la 

presuposición de un saber compuesto de certezas absolutas, lo que se 

declara, con razón, imposible. La confianza en el pensamiento se restaura 

si ya no le exigimos tales imposibilidades. Por lo demás, el rechazo de lo 

falso, el temor a lo falso, engendran un dogmatismo cierto, una rigidez 

mental. Por desgracia, ya no nos aventuramos por caminos arriesgados. El 

ser se ve castrado, privado de su poder de surgimiento, rápidamente se ve 

frenado, reducido a la inactividad. ¿Cómo pretender la objetividad si la 

subjetividad no se expresa, cómo liberarla de su estrechez si no se articula 

de manera auténtica? La preocupación por la rigurosidad, el miedo al 

error, impiden toda plasticidad. Así, el sujeto escéptico se prohíbe afirmar, 

sin ver que en realidad es la mediación del objeto consigo mismo. Se 

convierte en el alfa y el omega de lo real. Ignora la relación dialéctica 

entre él mismo y el mundo, no se percibe a sí mismo en un horizonte de 

indiferenciación fundamental, en la unidad del ser, se toma a sí mismo 

como una evidencia cierta, en busca de certezas imposibles. El sujeto 
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pensante no es más que una serie infinita de vaivenes entre lo verdadero 

y lo falso, con valores efímeros, sin evitar sin embargo la perspectiva de un 

absoluto que es el único que da sentido a lo relativo, aunque en sí mismo 

sea de poco interés. ¿Necesitamos conocer todos los detalles del mundo? 

¿En qué medida es útil o interesante conocer el número exacto de hojas 

de los árboles del bosque? El pensamiento encuentra su utilidad en su 

operatividad, como herramienta de apropiación de uno mismo y del 

mundo, y no como pretensión de un conocimiento total y cierto. Así, el 

dogma de «no se puede saber», que en realidad significa «no se puede 

saber todo» o «nunca se está seguro», no es una postura prometedora ni 

fértil. La ciencia se vuelve imposible, ya que cualquiera de sus propuestas 

sigue siendo siempre una aproximación, a la espera de un desarrollo 

posterior.  

La duda vuelve así a ocupar el lugar que le corresponde, como una 

herramienta controlada, y no se erige como una postura radical y 

todopoderosa, una actitud que fácilmente se vuelve perezosa y 

complaciente, ya que nos ahorra todo trabajo, todo esfuerzo, todo riesgo, 

o actúa como una censura implacable que busca silenciar toda iniciativa 

de pensamiento con un pesimismo gratuito, incluso deshonesto. 

Aceptemos la idea de que el sujeto y su pensamiento se elaboran juntos, 

mediante un proceso reflexivo, de manera performativa, en lugar de dar 

por sentado al sujeto mismo y posponer indefinidamente el conocimiento 

del objeto en sí. Sin duda, el escéptico no desconfía lo suficiente de sí 

mismo, al tiempo que se prohíbe existir por un exceso de prudencia. Así, 

el pensamiento no se atreve a articularse, por lo que no puede progresar, 

y el sujeto se aniquila a sí mismo, el despliegue del ser se vuelve 

imposible. Todos los caminos conducen a la verdad, para quien quiera 

caminar.  

 

Hemos tratado el escepticismo filosófico, pero la forma más común de 

este esquema de pensamiento es lo que llamamos escepticismo natural, 

intuitivo o psicológico. Porque tan pronto como pensamos o afirmamos 

algo, pueden surgir, casi automáticamente, todo tipo de objeciones 

susceptibles de sabotear lo que nos viene a la mente. Por lo tanto, la 

tentación de prohibir cualquier afirmación, o de borrarla tan pronto como 



- 148 - 
 

se ha pronunciado, es grande. Y si no practicamos nosotros mismos esta 

censura automática sobre nuestro propio discurso, siempre habrá alguien 

que se encargará alegremente de esta tarea. A partir de ese momento, 

curiosamente, la duda, que podría ser un motor para la reflexión, 

transformada en absoluto, erradica toda posibilidad de pensar libremente, 

aniquila todo intento de construir o elaborar una reflexión. Nos invade y 

nos paraliza un estado de escepticismo generalizado. Ahí nos acecha la 

trampa del relativismo, que nos remite a «cada uno tiene su opinión» o a 

«todas las ideas son iguales», lo que limita el compromiso con la 

articulación de un pensamiento vigoroso, ya que cualquier idea será 

devaluar de antemano. Cualquier trayectoria quedará invalidada por 

principio, bajo el pretexto del «respeto a todas las ideas». Se concluye que 

«la verdad no existe», o su corolario, «cada uno tiene su verdad», lo que 

de hecho reduce a la nada cualquier intento de reflexión. Más 

inmediatamente, ya no nos atrevemos a hablar, ya no nos atrevemos a 

escribir, ya que el autor que somos se ve privado de toda autoridad. A 

veces, sin embargo, algunos atribuyen valor a las autoridades establecidas 

y reconocidas, ese club elitista de expertos del que no forman parte. Por 

ello, pueden buscar la compañía de los «grandes» para admirarlos y llenar 

así su propio vacío. Su escepticismo se aplica sobre todo a ellos mismos, 

como una autonegación del sujeto pensante. Se encierran temerosamente 

en una comodidad desagradable, prohibiéndose producir cualquier idea. 

Todo riesgo se convierte en prohibido, un riesgo que, sin embargo, sería la 

clave de una verdadera tranquilidad de espíritu. Solo la mente que se 

aventura y así se realiza se nutre de manera sustancial y real. Como hemos 

visto, ya no se trata de lo verdadero y lo falso, esa obsesión del escéptico, 

sino del simple ejercicio vigorizante del pensamiento.  

Ciertamente, para ser justos, también podemos dar cabida a lo que los 

anglosajones denominan comúnmente «healthy skepticism» 

(escepticismo saludable), ya que hasta ahora hemos descrito más bien un 

«escepticismo malsano».  Es interesante observar que el concepto de 

«escepticismo saludable» no tiene una definición precisa. Se trata de uno 

de esos fenómenos que se supone que reconocemos de inmediato cuando 

los encontramos, una especie de evidencia. Por un lado, la aceptación 

acrítica e ingenua, el dogmatismo; por otro, un escepticismo radical o un 
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cinismo hipercrítico, y en medio, ese escepticismo saludable, como una 

sabiduría genuina, que sabe distinguir bien las cosas, sin excederse ni en 

un sentido ni en otro. En ello se puede encontrar la huella de un 

pragmatismo o un utilitarismo que busca ante todo una cierta 

funcionalidad para el pensamiento, evitando cualquier radicalidad. Este 

esquema del «justo medio» puede ofrecer, en efecto, una especie de 

solución al problema del escepticismo, que da prioridad a una especie de 

sentido común bien templado. Sin embargo, puede resultar un poco 

aburrido, al igual que puede ser una guía útil para llevar nuestra vida 

cotidiana.  

 

Para concluir, repasemos la trayectoria intelectual de Hume, escéptico por 

excelencia, un caso interesante. Al final de su búsqueda, acaba aceptando 

la idea de que el escepticismo es una enfermedad del alma, incurable y 

devastadora, aunque natural y fatal, que se agrava con el tiempo. Llega a 

una profunda desesperación, a una sombría melancolía. «Empiezo a 

imaginarme en la condición más deplorable que se pueda concebir, 

envuelto en la oscuridad más negra y totalmente privado del uso de mis 

miembros y mis facultades». «Resuelve» el problema abandonando la 

razón, «incapaz de disipar sus nubes», y volviendo a lo que él llama «la 

naturaleza». «La naturaleza misma basta y me cura de esta melancolía y 

de este delirio filosófico, ya sea por el relajamiento de esta disposición de 

ánimo, ya sea por alguna distracción y alguna impresión viva de mis 

sentidos, que borra todas estas quimeras. Ceno, juego al backgammon, 

converso y me divierto con mis amigos». Tal y como proponemos, el 

escepticismo, según él, frustra el proceso de reflexión, al desvalorizar 

totalmente el impulso alegre del pensamiento.  

 

 

60 – ¿Por qué pensar?  

 

Esta es una lista de las razones por las que nos cuesta dedicar tiempo a 

ejercitar nuestro pensamiento. Cada uno reconocerá sus propios síntomas 

si se toma el tiempo de reflexionar y trabajar en ello. Pero, por supuesto, 

siempre encontraremos a alguien que objetará inocentemente que no ve 
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la necesidad de desarrollar tal capacidad de reflexión, dado que se trata 

de una tarea difícil y tediosa. Así pues, a modo de conclusión, dado que, 

no obstante, debemos aceptar tal reto, redactemos algunas razones por 

las que el desarrollo de nuestras capacidades mentales parece útil y 

necesario. Expliquemos por qué el desarrollo de nuestras capacidades de 

reflexión es crucial para muchos aspectos del desarrollo personal y social. 

En cierto modo, parece absurdo tener que elaborar tal apología, pero al 

mismo tiempo es una oportunidad para replantearse lo obvio y, por lo 

tanto, aclararlo. 

 

Hay muchas razones por las que es importante desarrollar las capacidades 

de reflexión.  

Resolución de problemas: una mayor capacidad de reflexión nos permite 

resolver de forma más eficaz problemas complejos, ya sea en nuestra vida 

personal, en nuestro trabajo o en contextos sociales más amplios. 

Toma de decisiones: la mejora del pensamiento crítico conduce a una 

mejor toma de decisiones, ya que somos capaces de evaluar las opciones y 

las consecuencias de forma más profunda y de tomar decisiones basadas 

en un razonamiento sólido. 

Creatividad: El desarrollo de las capacidades de reflexión fomenta la 

creatividad, que es esencial no solo en los ámbitos artísticos, sino también 

en la innovación científica, la vida personal y la actividad profesional.  

Plasticidad: la práctica del pensamiento implica la capacidad de 

problematizar, de considerar los problemas y las ideas desde diferentes 

perspectivas, con el fin de evitar la rigidez mental y no encerrarse en 

esquemas fijos.  

Eficacia del aprendizaje: unas capacidades de reflexión agudas nos ayudan 

a adquirir nueva información más rápidamente, a comprenderla mejor y a 

integrarla de forma más eficaz en lo que ya sabemos. 

Comunicación: un pensamiento claro y lógico mejora nuestra capacidad 

para comunicarnos de manera eficaz, formular nuestras ideas de forma 

más precisa y consciente, y comprender mejor el punto de vista de los 

demás. 
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Adaptabilidad: en un mundo en constante cambio, la capacidad de pensar 

de forma crítica y de adaptar los pensamientos a nueva información o 

situaciones es un elemento clave de la resiliencia y la adaptabilidad. 

Análisis de la información: Dada la gran cantidad de información 

disponible en la actualidad, la capacidad de analizar y evaluar críticamente 

esa información es esencial para distinguir lo que es creíble de lo que no lo 

es, lo que es útil de lo que no lo es. 

Reflexión personal: Las capacidades de reflexión nos ayudan a reflexionar 

sobre nuestras propias creencias, valores y comportamientos, lo que nos 

permite desarrollarnos y mejorar. Esto nos permite reconciliarnos con 

nosotros mismos y comprender mejor el sentido de nuestra vida. 

Compromiso cívico: Un pensamiento informado y reflexivo es esencial 

para una participación cívica activa y responsable. Permite a las personas 

comprometerse de manera más eficaz con las cuestiones sociales y 

contribuir al proceso democrático. 

Resolución de conflictos: una reflexión eficaz ayuda a desactivar los 

conflictos al permitir a las personas abordar los desacuerdos de forma 

racional y empática, trabajando en soluciones mutuamente beneficiosas. 

Tranquilidad mental: La práctica de la reflexión nos permite evaluar los 

problemas y las cuestiones de forma más pacífica, examinar los 

acontecimientos de forma más racional, lo que nos evita dramatizar y 

sufrir innecesariamente. Esta capacidad de relativizar las dificultades nos 

hace más fuertes, más estables y más serenos.  

Alegría: El pensamiento es alegre, en contraposición a la inquietud. El 

primero es libre, deliberado y productivo, mientras que el segundo es 

ansioso, compulsivo y estéril, una tendencia muy presente en muchas 

personas. La razón favorece un estado mental vivaz, evitando que 

caigamos en una especie de rutina dolorosa, en patrones mentales 

repetitivos. 

Belleza: El uso y la contemplación de la razón tienen una poderosa 

dimensión estética. Podemos encontrar más significado o resonancia en 

los acontecimientos cotidianos, podemos apreciar mejor las múltiples 

facetas de la realidad, y esto nos permite acceder a la trascendencia, a lo 

sublime. 
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Libertad: Nuestro poder de reflexión es nuestra principal vía de acceso a la 

libertad, ya que determinamos deliberadamente nuestro propio estado 

mental, decidiendo cómo consideramos los acontecimientos del mundo y 

nuestra propia existencia, en contraposición a la trampa psicológica de la 

impotencia y la victimización.  

Descentramiento: Existe un fuerte instinto egocéntrico en la mente 

humana. La actividad reflexiva nos permite distanciarnos de nosotros 

mismos, de nuestros patrones, de nuestras creencias, contemplando 

múltiples perspectivas, abriéndonos al exterior, volviéndonos hacia los 

demás. 

Conciencia: El pensamiento nos permite ser más conscientes de la realidad 

del mundo, de los demás y de nosotros mismos, evaluar más 

adecuadamente la información disponible sobre todos los temas, sin 

dejarnos afectar demasiado por diversos sesgos emocionales o cognitivos.  

 

En general, el desarrollo de nuestras capacidades de reflexión nos 

proporciona las herramientas necesarias para navegar por las 

complejidades de la vida moderna, para seguir aprendiendo y creciendo, 

para vivir en paz y para contribuir positivamente a la sociedad. Pero 

debemos saber que, muy a menudo, para muchas personas, la actividad 

reflexiva no es una prioridad, por las diversas razones que se han 

mencionado anteriormente. 
 

 


