OSCAR BRENIFIER VIKTORIA CHERNENKO

Partie 2

Philosopher avec
Zhuangzi

Zhuangzi était un philosophe chinois influent qui a vécu vers le
4e siecle avant Jésus-Christ. On lui attribue ['écriture - au
moins en partie - d'un opus qui porte son nom, le Zhuangzi, et
qui est ['un des textes fondateurs du taoisme. Il se compose de
nombreuses petites histoires étranges, écrites dans le but de
susciter la réflexion du lecteur. Sa fonction premiere est de nous
faire réflechir aux aspects illusoires et méme ridicules de notre
vie, en critiquant bien des préoccupations, obligations sociales
et morales, qui sont la cause de notre misere psychologique et
cognitive. Notre travail consiste en une sélection d'histoires,
assorties pour chacune d'une analyse philosophique articulée
autour des concepts clés de chaque histoire, et également d’un
apercu de la culture chinoise. Une série de questions est
proposée, afin que le lecteur puisse méditer sur le contenu du

texte.
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Introduction

Il est fort probable que Zhuangzi ait réellement existé mais
nous en savons peu a son sujet. Il semblerait qu’il ait vécu au
IVe siecle av. J.-C. et peut étre considéré comme le penseur
chinois le plus innovant comparé a ses prédécesseurs. Son
style particulier et le contenu surprenant de ses textes lui
conferent une place particuliere dans la littérature classique.

Il occupe une fonction et un statut tres particuliers dans sa
culture d'origine. Pour l'un, il est un incontournable, un
auteur essentiel dans la tradition littéraire et philosophique
chinoise. Pourtant la plupart de ses compatriotes modernes
ne le lisent pas ou ne 'ont lu qu’a I’école et n’ont donc pas la
moindre idée de ce qu’il représente, si ce n’est une idée vague,
réductionniste ou déformée. Le « Zhuangzi » est composé de
nombreuses petites histoires surprenantes écrites dans le but
de faire réfléchir le lecteur. La plupart des Chinois ne peuvent
méme pas s’en remémorer une, bien que certaines leur
semblent familieres quand elles leur sont répétées, comme
celle du papillon ou des poissons de 1'étang, par exemple. De
plus, les idées de Zhuangzi, sa facon de penser, son c6té
critique et provocateur ne correspondent pas au schéma
mental, aux meeurs intellectuelles ou a la routine de la plupart
des chinois. Ici, il faut comprendre que la bataille d'idées la
plus importante de l'histoire de la philosophie chinoise se
situe dans l'opposition entre la pensée confucéenne et la
pensée taoiste, dont Zhuangzi et Laozi sont les principaux
représentants. Nous mettrons de coté la philosophie
bouddhiste, qui certes joue également un réle important, mais
n’est pas d’origine chinoise méme si ceux-ci ont laissé leur
empreinte sur cette importation indienne. De méme, nous
n'entrerons pas dans un débat savant sur l'unité ou non de la
pensée taoiste, le point essentiel étant que dans l'unité de la
matrice philosophique chinoise elle représente une fracture
fondamentale chargée de nombreuses implications
idéologiques.
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Lorsque nous examinons le chemin commun qui guide les
actions et les pensées des citoyens chinois contemporains,
force est de constater que le confucianisme est plut6t
hégémonique, consciemment ou inconsciemment. Nous
pourrions faire une analogie en Occident, ou dans I'opposition
originelle représentée par Socrate et Platon d'un c6té, Aristote
de l'autre, ce dernier aurait gagné la bataille historique des
idées, puisque notre vision du monde commune est plus
encline a une réalité matérielle plutét qu’a une réalité des
idées. La relation est assez similaire dans l'opposition
confucianiste / taoiste, méme si nous la caractériserions
comme une opposition entre des vues humanistes et
idéalistes.

Prenons quelques exemples. Premierement, la relation avec le
Dao est le concept commun le plus fondamental dans la
philosophie chinoise, tout comme « Etre » et « Dieu » seraient
deux concepts communs fondamentaux ou fondateurs dans la
culture occidentale. Pour les penseurs taoistes, le Dao n’est
pas un « nom » pour une « chose » mais l'ordre naturel
sous-jacent de I'Univers, dont I'ultime essence est difficile a
circonscrire car elle est non conceptuelle bien qu’évidente
dans I’étre, dans la vie. Il est « éternellement sans nom » et
doit étre distingué des innombrables choses « nommées » qui
sont considérées comme ses manifestations. C'est la réalité de
la vie, au-dela de tout exemple concret que nous pourrions
prendre. Mais pour les confucéens, le terme Dao désigne
plutét la « Vérité », ou la « Voie », car il définit une approche

particuliere de la vie, de la politique et de la tradition. C'est un
Dao « humaniste », considéré comme nécessaire par rapport a
notre moralité et a notre humanité. Confucius parle rarement
du « T'ien Dao » (Voie du Ciel). Hsiin Tzu, un des premiers
philosophes influant Confucéen, a explicitement noté ce
contraste. Bien qu'il reconnaissait 1'existence et 1'importance
cosmique de la Voie du Ciel, il insista sur le fait que le Dao
concernait principalement les affaires humaines.

Le deuxieme exemple découle du premier : il porte sur les
criteres permettant de déterminer et de juger nos actions.
Pour les confucéens, les rituels sont fondamentaux : les
coutumes et les traditions doivent étre respectées. Ils
représentent I'ordre crucial de la société, un facteur important
d'harmonie en son sein, régulant nos instincts modestes et
individualistes, regle qui a bien stir des connotations morales.
Dans ce cadre, la hiérarchie est cruciale, car elle détermine la
place de chaque individu dans la structure de cette harmonie.
Pour les taoistes, ces rituels sont, au mieux superficiels, au
pire une illusion ou une hypocrisie car le seul principe auquel
il faut se référer et obéir est le Dao, le principe cosmique. Cela
laisse évidemment beaucoup de place a l'individualité et
représente une critique sévere de la société, de ses regles et de
ses obligations. C'est 1'une des raisons pour lesquelles les
taoistes sont souvent percus comme des rebelles, des
anarchistes ou des antisociaux. Méme les regles morales sont
critiquées, accusées de représenter un niveau inférieur
d'éthique. Dans le schéma taoiste le principe ultime est le
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Dao. Inférieur au Dao, il y a le De (pouvoir) puis la
bienveillance en ordre décroissant, et viennent ensuite la
morale et enfin les rituels. En confirmant la tendance
confucéenne de la société chinoise, on remarquera que
lorsqu'un chinois contemporain connait un récit de Zhuangzi
et en explique sa compréhension, celle-ci est souvent
déformée et empreinte d'un sens moraliste, interprétation qui
est loin de la préoccupation initiale de 'auteur. Le cas du De
(que nous traiterons plus loin dans notre travail) qui est
souvent traduit comme une vertu au sens de la morale
humaine, est un bon exemple pour illustrer cela : a I'origine, il
signifie « vertu » dans un sens ontologique, comme on
parlerait de la « vertu » d'un médicament, en faisant référence
aux effets utiles qu'il peut avoir, son efficacité ou son pouvoir.

Bien sir, les deux traditions partagent parfois des idées
similaires sur 1'homme, la société, le souverain, le ciel et
I'univers ; idées qui n'ont pas été créées par l'une ou l'autre
école mais qui découlent d'une tradition antérieure a
Confucius ou a Laozi. Ce dernier est généralement considéré
comme le fondateur du taoisme philosophique, qu'il convient
de distinguer du taoisme religieux, une invention plus tardive.
Mais le confucianisme a limité son domaine d'intérét a la
création d'un systeme moral et politique qui a faconné la
société et I'Empire chinois, tandis que le taoisme, dans la
méme vision du monde, s’attachait davantage aux
préoccupations personnelles et métaphysiques. Toutefois
dans ce cadre Zhuangzi conserve une perspective et un style

singuliers, critiques et méme sarcastiques, et peut étre
comparé aux cyniques grecs, comme Diogene surnommé le
« Socrate devenu fou ». Contrairement au confucianisme, le
taoisme n’a jamais eu de théorie politique unifiée. Méme si
Huang-Lao, un taoiste des générations suivantes, jugeait un
empereur fort comme un dirigeant légitime, les
« primitivistes » (comme Zhuangzi), eux, plaidaient avec force
pour un anarchisme radical considérant la vie politique et la
hiérarchie avec mépris. Il ne faut donc pas s'étonner qu'au
cours de nombreuses dynasties, le confucianisme ait été érigé
en doctrine officielle par les empereurs quand le taoisme était,
lui, a peine toléré voire méme interdit en tant que doctrine.

Mais il existe un autre aspect de Zhuangzi qui est encore plus
provocant pour les contemporains chinois car il est tout a fait
contraire aux valeurs actuelles communément promues dans
la société et la famille. Tout d’abord, ce que I'on peut appeler
Iambition et 'avidité liées au succes et au travail acharné, y
compris la compétition et la lutte pour la survie, sont érigées
comme des valeurs morales cruciales. Ces valeurs et la vision
du monde qu’elles représentent sont aujourd’hui largement
répandues et appliquées. Il faut y arriver ! Que ce soit en
réussissant l'indispensable Gaokao (un exigeant examen
d'entrée universitaire), en se classant premier de la
promotion, en gravissant les échelons sociaux, en devenant
riche et reconnu, en voulant étre respecté et ne pas perdre la
face. Donc le citoyen ordinaire chinois est totalement en
contradiction avec les principes de Zhuangzi. Bien que l'on

vi



puisse également prétendre qu’en Occident, la majorité des
gens s'opposent inconsciemment a la perspective idéaliste de
la plupart des philosophes. Par conséquent, malgré
I'admiration suscitée par Zhuangzi en tant que grand et
célebre penseur, il est plutot percu de maniere réductionniste
comme une personne qui encourage a « ne rien faire » et a
« vivre en marge de la société », comportement qui est
évidemment considéré comme impossible, idéaliste et
irréaliste. Une sorte de sagesse commune dit en plaisantant a
moitié que le confucianisme est destiné aux jeunes et aux
travailleurs et que le taoisme s’adresse quant a lui aux
retraités qui n'ont plus rien a accomplir. Enfin, nous
rencontrons la critique des valeurs familiales qui procurent
souvent un sentiment de bonté dans la conscience du citoyen
chinois. Zhuangzi nous invite a sortir de cette perspective
illusoire, égoiste, réduite et limitée, et a nous placer dans une
perspective beaucoup plus large, ce qu'il appelle parfois le
« grand océan », au lieu du petit étang ou vivent de petites
personnes en prétendant étre heureuses, bien et en sécurité.

Présentation de Zhuangzi par Robert Eno (abrégé par O.B.)

Le style littéraire du Zhuangzi est unique et il faut s’y adapter
ainsi qu’au format du texte pour pouvoir le comprendre. La
plupart des chapitres sont une série d'essais brefs et décousus

qui associent des déclarations potentiellement vraies a
d'autres qui sont absurdes, ainsi que des récits sur des
personnages réels ou imaginaires. Lorsque Zhuangzi énonce
quelque chose comme un fait, il faut mieux se garder de
supposer qu'il croit que cela est vrai ou qu'il se soucie de
savoir si nous le croyons ou non. Il invente des faits en
permanence. Il est également préférable de supposer que
chaque conte raconté dans le Zhuangzi est une fiction et que
Zhuangzi, sachant qu’il 'avait inventée, ne s'attendait pas a ce
que quelqu'un le croie. Chaque conte ou histoire dans le
Zhuangzi porte un concept philosophique, et ces concepts
constituent l'essence du livre de Zhuangzi. Le monde dans
lequel se produisent les événements du Zhuangzi n'est pas
celui dans lequel nous vivons. Il nous parle par exemple d'un
oiseau long de dix mille kilometres, ajoutant ce qu'une cigale
et une colombe ont a dire a ce sujet. Nous entrons dans un
monde rempli de bétes fabuleuses, de plantes imaginaires et
d'immortels volants. La population humaine du monde de
Zhuangzi est également inhabituelle. Sa société est remplie de
sorciers, de bossus et de mystérieux ermites, de rivieres qui
parlent, de nageurs qui peuvent plonger sans crainte dans les
cascades escarpées et d'un boucher qui sculpte les carcasses
de beeufs avec une extréme dextérité. Un aspect intéressant
du Zhuangzi est que 1'un de ses principaux personnages est
Confucius. Parfois, il est décrit comme un bouffon, un
imbécile pompeux méprisé par des personnages en phase avec
les idées taoistes. Mais, fréquemment, Confucius agit aussi
comme porte-parole des idées de Zhuangzi. Nous devons
donc nous demander s'il s'agit simplement de la maniere dont
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Zhuangzi se moque de ses adversaires intellectuels confucéens
ou bien s'il n'a pas estimé, en fait, que ses idées partageaient
certains traits communs avec celles de Confucius.

La stratégie reine de Zhuangzi est d’ébranler nos reperes
habituels de vérité et de valeur en revendiquant une forme
tres radicale de relativité des faits et des valeurs. Pour
Zhuangzi, comme pour Laozi, toutes les valeurs cheres aux
humains - le bien et le mal, le beau et le laid - ne sont pas
naturelles et n'existent pas en dehors de nos préjugés tres
arbitraires. Mais Zhuangzi va plus loin. Il s’attaque a notre
conviction qu'il existe des faits établis dans le monde. Selon
Zhuangzi, le cosmos est en lui-méme un tout indivisible, une
unité sans subdivision, dont nous faisons partie. Le seul vrai
« fait » est l'action dynamique de ce systeme cosmique dans
son ensemble. Un jour, dans un lointain passé, les étres
humains ont vu le monde dans son ensemble et eux-mémes
comme une partie de cet ensemble, sans aucune séparation
entre eux et le contexte environnant de la Nature. Mais depuis
I'invention des mots et du langage, les étres humains en sont
venus a utiliser le langage pour dire des choses sur le monde,
ce qui a eu pour effet de découper le monde en morceaux a
nos yeux. Lorsque les humains inventent un nom, la chose
nommée apparait soudainement comme distincte du reste du
monde, caractérisée par les contours de la définition de son
nom. Au fil du temps, notre perception du monde a dégénéré,
passant d'une compréhension holistique de celui-ci en tant
que systeme unique, a une perception d'un espace rempli

d'éléments isolés portant chacun un nom. Chaque fois que
nous utilisons un langage et affirmons quelque chose sur le
monde, nous renforcons cette image erronée du monde. Nous
appelons cette approche « relativisme » car la revendication
fondamentale de Zhuangzi est que, ce que nous considérons
comme des faits ne sont que des faits en relation a notre
vision déformée du monde et que, ce que nous considérons
comme bon ou mauvais ne semble avoir qu'une valeur
positive ou négative parce que nos croyances erronées nous
menent a des préjugés arbitraires. Le Dao est le
fonctionnement dynamique du systeme mondial dans son
ensemble. La partition du monde en différentes choses est le
résultat d'une pensée non naturelle basée sur le langage
humain. Zhuangzi était convaincu que ce que nous avions a
faire était d’apprendre comment détourner le regard sur le
monde divisé illusoire que nous « voyons de nos propres
yeux » mais qui n'existe pas, et de se ressaisir de la vision
unitaire de l'univers du Dao.

Comme Laozi, Zhuangzi ne détaille aucune piste concrete qui
puisse nous permettre de réaliser un changement de
perspective aussi profond. Mais son livre est rempli de récits
sur des personnes qui semblent avoir opéré ce changement, et
certains de ces modeles offrent des perspectives intéressantes,
comme le Boucher ou le Charron. Ces références semblent
avoir trouvé un moyen de re-percevoir 1'expérience grace a la
maitrise de certains types de compétences, et c'est sans doute
un parcours que suggere Zhuangzi pour nous guider vers la
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nouvelle perspective du monde échappant a la prison que le
langage nous a construite. Dans une autre partie, Zhuangzi a
fait formuler a Confucius le régime suivant, appelée « le jetine
de 1'esprit », pour son disciple Yan Hui : « Que votre volonté
soit une. N'écoutez pas avec vos oreilles, écoutez avec votre
esprit. Non, n’écoutez pas avec votre esprit, écoutez avec votre
qi. L'écoute s'arréte avec les oreilles, 1'esprit s'arréte avec la
reconnaissance, mais le qgi est vide et attend tout. Le Dao se
rassemble seul dans le vide. La vacuité est le jeline de
I'esprit. » La description de Confucius semble suggérer une
forme de pratique de méditation, mais les aboutissements
ressemblent davantage a celui de la prestation plus musclée
du chef Ting dans la découpe des beeufs.

Ces portraits de parcours vers la sagesse suggérent que, méme
si Zhuangzi estime que nos idées sur les faits dans le monde
sont des formes de connaissance fondamentalement faussées,
il n’a pas une vision completement relativiste de la
connaissance. Le chef Ting et le Confucius de Zhuangzi
semblent avoir atteint un certain niveau de sagesse, mais leur
savoir semble étre d'un genre tres différent de celui que les
gens valorisent habituellement. Aucun programme de
Zhuangzi ne peut étre comparé au programme rituel détaillé
que Confucius élaborait pour son école. Pourtant Zhuangzi se
différencie de Laozi en essayant de donner des indications
concretes sur le chemin qui meéne a sa vision d'une sagesse
parfaite.
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1/ Le boucher

Le chef Ting était en train de couper un boeuf pour le seigneur
Wen-hui. A chaque contact de sa main, chaque soulévement
de son épaule, chaque mouvement de ses pieds, chaque
impulsion de son genou - tchac ! tchac ! il glissait le couteau
avec énergie et tout se faisait dans un rythme parfait, comme
s'il exécutait la danse de Mulberry Grove ou battait la mesure
de la musique de Ching-shou.

« Ah, c'est merveilleux ! » dit le seigneur Wen-hui. « Qui
pourrait imaginer une compétence atteindre de tels sommets !

»

Le chef Ting posa son couteau et répondit : « Ce qui
m'importe, c'est la Voie, qui dépasse la compétence. Quand
j'ai commencé a découper des beeufs, tout ce que je pouvais
voir, c'était le beeuf lui-méme. Apres trois ans, je ne voyais
plus le beeuf entier. Et maintenant - maintenant je le fais par
I'esprit et ne regarde pas avec mes yeux. La perception et la
compréhension sont arrivées a leur limite et 'esprit se déplace
ou il veut. Je vais avec la composition naturelle, frappe dans
les grands creux, guide le couteau a travers les grandes
ouvertures et suis les choses comme elles sont. Ainsi, je ne
touche jamais le plus petit ligament ou tendon, encore moins
une articulation principale. »

« Un bon cuisinier change de couteau une fois par an, parce
qu'il coupe. Un cuisinier médiocre change de couteau une fois
par mois, parce qu'il charcute. J’ai ce couteau depuis dix-neuf
ans et j'ai coupé des milliers de boeufs avec et pourtant la lame
est aussi bonne que si elle venait de passer a la meule. »
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1 - Connaissance et pratique

Le seigneur a été impressionné par la facon dont le chef Ting
découpait le boeuf. Il a été surpris par l'agilité, 1'efficacité et
'esthétique de la procédure, tres habile. Il en fit quelque chose
proche de la perfection et s'étonna de cette compétence
aupres de l'artisan. Mais le boucher le corrige en expliquant
que toute la question n’est pas celle des « compétences », mais
du « Dao », qui transcende les compétences. Nous devrions
nous rappeler que le « Dao » signifie la facon dont les choses
sont, la maniere dont les choses fonctionnent, ce qui signifie
ni plus ni moins la réalité dans sa dimension dynamique. En
parlant ainsi et en faisant une telle distinction, Ting invite
déja le seigneur Wen-hui a faire un saut mental, a sortir de la
conception banale et réductionniste de « l'habileté », et a
s’élever ou s’en défaire. Qu’est-ce qui peut étre considéré
comme réductionniste dans un tel concept ? Premierement,
les compétences sont une sorte de maitrise, une forme de
controle de la réalité, ce qui implique que nous pouvons
transformer la réalité comme nous le souhaitons. Grace a
notre capacité de faire quelque chose, nous modifions et
déterminons la nature des choses, quel que soit le type de
I'objet auquel nous appliquons notre savoir-faire. Dans une
telle perspective, nous nous accordons une forme de pouvoir,
et nous sommes au centre de ce pouvoir, nous en sommes le
détenteur. Par conséquent, nous sommes puissants, et cette
idée de « pouvoir » est précisément pour Zhuangzi un type
d’illusion aussi primitif que la croyance en la magie, ou nous

11



accomplirions des prouesses simplement en prononcant
quelques mots. Deuxiemement, les compétences sont
personnelles, elles appartiennent a un individu spécifique,
elles sont a lui, elles le définissent presque : par exemple, le
chef Ting est appelé « cuisinier » parce qu'il a la capacité de
cuisiner, il pourrait aussi bien étre appelé « boucher ». Nous
désignons donc souvent des personnes par leur habilité, ou
par la fonction qui fait référence a 1'habilité par ces mots «
cest un médecin », « il est professeur ». Nous nous
distinguons par nos compétences, c'est souvent ainsi que nous
construisons une identité : par une faculté, par la maniere
dont nous impressionnons les gens. Grace a nos compétences,
nous montrons notre valeur et nous affichons notre
spécificité.

Pour conclure, le concept de « compétence » encourage une
vision primitive du monde, ou se trouve des « étres a part »,
ou nous sommes le « centre » du monde, méme s'il ne s'agit
que de « notre monde », et nous pensons que notre volonté et
nos actions déterminent ce qui se passe. De cette maniere, ce
n’est pas un hasard si, dans cette histoire, la personne qui
évoque un tel concept de « compétence » est le seigneur
lui-méme. Ainsi, le seigneur Wen-hui représente 1'archétype
de I'humanité, de la maniere la plus banale. Méme s'il est un
seigneur, ou précisément parce qu'il est le seigneur. Que
pourrait-il y avoir de spécifique a propos d'un seigneur, sinon
exactement ce que nous venons de décrire ? Tout d’abord, il
pense avoir du pouvoir, car il commande a tout le monde, et il

est facile pour un seigneur qui commande a un peuple de
surestimer son propre pouvoir, d’exploiter son pouvoir, de
devenir un tyran et de se retrouver un jour « puni » pour ses
actions, ce qu'on peut appeler le principe de réalité.
Deuxiémement, le seigneur pense qu'il est spécial, puisqu'il y
a « un » seigneur et de « nombreux » sujets. Tout le monde le
connait, bien entendu, tandis qu’il ne connait pas tout le
monde. Il est singulier et célebre, il est spécial, il est méme
extraordinaire. On pourrait donc penser que le seigneur est
différent des autres personnes, alors qu'en fait, il est assez
banal, plut6t ordinaire. Ou bien, la simple raison en est que la
facon dont le Seigneur se considere est tres probablement la
méme facon dont chaque étre humain se voit, du moins dans
certains aspects de cette existence et de cette perception. Il est
une tendance naturelle a faire de soi le centre de l'univers, un
type de tendance narcissique chez 1'étre humain, qui tend
consciemment ou non a se considérer comme la personne la
plus importante et la plus spécifique, différente, spéciale.
Cette tendance trouve probablement une origine dans notre
part animale, ou réside l'instinct de survie, et la survie du soi
est primordiale. Bien que la préservation de la progéniture, la
sauvegarde du partenaire, ou le maintien du groupe, puisse
parfois surpasser en priorité, chez certaines especes, le salut
de l'individu. Et a c6té de cet instinct animal 1ié a la survie,
comme souvent avec l'étre humain, nous greffons notre
préoccupation psychologique ou existentielle principalement
liée a notre image, a notre identité. La protection ou le
développement de cette identité, singuliere et extraordinaire,
devient donc une préoccupation primordiale, dépassant
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méme dans certains cas la préoccupation instinctive
biologique. De cette facon, nous sommes tous des « seigneurs
», soucieux de notre image, de notre pouvoir, occupés et
inquiets de la reconnaissance et du respect, nerveux au sujet
de notre honneur et de la facon dont nous sommes traités,
méme de la facon dont les gens nous regardent, angoissés de
ce quils pensent de nous. Par conséquent, nous pouvons
affirmer que la personne vraiment « spéciale » est Ting,
précisément parce qu’il échappe au schéma habituel dans
lequel le seigneur et la plupart des humains tombent.

Alors, quel est le « saut mental » que le chef Ting demande au
seigneur Wen-hui de réaliser. « Ce qui m'importe, c'est la
Voie, qui va au-dela de la compétence. » La premiere
caractéristique d'une telle vision du monde est son
universalité. C'est la perspective la plus large possible, rien
n'est plus vaste que le Dao. Deuxiemement, c’est la plus
substantielle, puisqu’il est en tout, il bouge tout et explique
tout. Comme nous l’avons vu, il se situe au-dela et au-dessus
de toute chose ou tout étre, il ne souffre donc pas de la
tendance réductionniste et habituelle communément
manifestée par la pensée ordinaire. En d'autres termes, afin
de faire les choses et de les comprendre correctement, nous
devons détourner notre regard de la chose particuliere que
nous voulons comprendre et manipuler. L’explication précise
ce dernier probléme par ces mots : « Quand j’ai commencé a
couper des beeufs, tout ce que je pouvais voir, c’était le beeuf
lui-méme ». Une entité évidente, entiere et a part. Bien stir,

c'est ainsi que nous voyons les choses et c'est pourquoi nous
donnons un nom spécifique a chaque entité que nous
percevons, renforcant ainsi la tendance a penser les choses
séparément, de maniere déconnectée. Tout d’abord, explique
Ting, c’est fixer notre regard sur ’horizon, sur un champ le
plus large possible, afin de tout disposer a sa juste place et
dans les bonnes proportions. Rien n'est séparé, tout fait partie
du tout, tout est intégré au tout, tout est mii et articulé par la
nature du tout et ses principes.

Il a ensuite fallu un certain temps pour qu'un tel changement
produise son effet : « Au bout de trois ans, je ne voyais plus le
boeuf en entier ». Ce décalage est intéressant : cela implique
qu'il ne suffit pas de savoir quelque chose, de le garder a
I'esprit, pour que cette connaissance Ss’active et devienne
réelle. C'est le temps nécessaire pour passer des
connaissances passives, acquises mais non opérationnelles,
aux connaissances réellement fonctionnelles, afin que les
informations soient intégrées. Tout comme un processus de
digestion, ou la nourriture ingérée doit étre transformée pour
étre vraiment utile au corps. Ainsi, une fois que le Dao est
digéré, étrangement, le beeuf n'est plus considéré comme un
beeuf entier, ce qui signifie qu'il est vu a travers ses parties,
comme une collection ou un rassemblement de morceaux
séparés. Bien siir, comme il s’agit toujours d’'un « beeuf »,
c’est-a-dire d’un animal entier, ces pieces doivent étre pensées
dans une sorte d’agencement, une sorte de composition
interactive. Mais la composante importante du changement
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mental requis dans cette seconde étape est principalement la
déconstruction de I'évidence. A ce stade, 'esprit peut analyser,
il peut séparer les choses et les reconnecter, car il peut aussi
synthétiser. La connaissance n'est plus figée, rien n'est
évident, il existe un processus permanent, logique et
dialectique, permettant d'organiser et de traiter les
informations empiriques qui parviennent a nos sens.

Dans la troisieéme et derniere étape décrite, il y a une nouvelle
déconstruction de I'animal : il n'est plus matériel, il ne devrait
pas étre vu avec un regard physique, mais spirituel. «
Maintenant, je vois par l'esprit et ne regarde pas avec mes
yeux. » A ce stade, nous sommes dans la perspective du Dao,
car le Dao ne peut pas étre vu. C'est une nature spirituelle, un
principe abstrait, méme s'il est au cceur de toutes les choses
matérielles, en les composant et en les déplacant. Pour voir la
vraie nature des « choses », nous devons ne plus les voir, mais
les percevoir a travers l'esprit. Cette perception directe est
intuitive, immédiate, elle n’est ni analytique ni processuelle.
Certains vont relier ce type de pensée au fonctionnement
mental du génie, qui percoit les choses sans vraiment savoir
pourquoi, puisqu'il ne controle pas son propre processus de
pensée. Cela ressemble aussi a la vision de l'artiste, qui voit
des formes derriere les formes, ou a la mystique, qui a un
acces direct a 1'absolu. L'esprit du boeuf est la réalité premiere
du beeuf, sa substance premiere, et c'est ce a quoi le boucher a
besoin d'accéder pour pouvoir travailler sur 1'animal. C’est ce
a quoi nous devons accéder afin de voir la réalité du monde et

d’agir en conséquence. Dans une telle modalité, nous sommes
au-dela de la perception et de la compréhension, devenus
obsoletes, car ils sont remplacés par une faculté d'ordre
supérieur. Les sens et la raison sont maintenant englobés
dans une intuition éduquée, qui percoit les choses de
I'intérieur, plutot que de l'extérieur. Zhuangzi appelle cela «
esprit » et cet esprit représente la liberté. Curieusement, cette
liberté fonctionne librement car elle connait la nécessité.
L'esprit a vu le beeuf, dans sa totalité et ses parties, il a analysé
et compris le beeuf, il connait donc la réalité empirique du
beeuf. Mais il évolue maintenant librement a travers cette
réalité, description qui semble assez paradoxale.
Normalement, nous sommes limités par la connaissance d'un
objet, nous considérons que nous sommes liés par sa réalité,
nous ne sommes pas libres d’en faire ce que nous voulons. S'il
y a liberté, elle consiste donc a rester en dehors des limites, a
les ignorer ou a les nier, au lieu d'étre limité par un objet fixe.

C'est précisément le changement de paradigme provoqué par
la « perspective Dao », auquel le chef Ting tente d'initier le
seigneur. Cela peut sembler mystérieux et insaisissable au
lecteur. Et c’est 'une des raisons pour lesquelles de nombreux
experts rendent Zhuangzi bien plus compliqué que ce qu’il est
en réalité. Pour rendre sa pensée plus compréhensible,
prenons un exemple concret : jouer aux échecs. Au début,
quand certains joueurs n'ont jamais joué aux échecs et se
voient présenter un échiquier, ils considerent la chose comme

un tout : le damier noir et blanc sur lequel figurent de
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nombreuses petites figurines. C'est un tout indifférencié, car
aucune des parties n'a en soi d'importance particuliere, de
signification. Nous remarquons qu'il y a différents « objets »,
mais comme ils ne sont en aucun cas singularisés, nous ne
voyons qu'une totalité, un « paquet » de choses. Mais, au fur
et a mesure que nous apprenons les regles et les principes des
échecs, ce qu’est chaque élément et la maniere dont il bouge,
le plateau d’échecs prend tout son sens. Nous l'avons
décomposé, nous connaissons le nom de chaque piece, nous
saisissons sa dynamique spécifique. Bien sir, cette initiation
prend du temps, elle n’est pas acquise du jour au lendemain.
C’est une chose d’expliquer les différentes regles, une autre est
de les apprendre, de les intégrer, de les utiliser, sans vérifier a
chaque fois les instructions officielles. En ce sens, nous avons
atteint un deuxieme niveau, qui ne consiste pas simplement a
voir ’échiquier comme une totalité, mais dans sa dynamique
interne, pour lequel un aspect crucial est le rapport entre
cause et effet, les interrelations entre les pieces elles-mémes,
et ceux entre les pieces et le plateau. Soit relation unilatérale
de cause a effet, soit relation mutuelle, réflexive de cause et
d’effet. La logique est la regle dans un tel registre, puisque les
relations causales sont fixes et déterminées, la compréhension
est la clé de cette forme de connaissance. Si je déplace cette
piece, alors ceci se produit, et il advient cela, etc. On peut
envisager plusieurs possibilités tactiques, en analysant
différents mouvements et leurs conséquences.

Le troisieme niveau est d'une nature totalement différente.
Disons qu’il a davantage une perspective gestaltique, en ce
sens que la structure mentale n’est pas une totalité d’idées et
d’informations particulieres, mais un tout organisé, un et
indivisible, en ce sens que cette unité est percue comme plus
que la somme de ses parties, comme modalité générale d'étre.
Cela ressemble plus a une géométrie, car nous nous
intéressons plus a la forme globale et a la disposition relative
des parties qu'aux parts individuelles elles-mémes. Aux
échecs, cet état est atteint par une personne qui a beaucoup
joué, qui a beaucoup travaillé, qui a acquis une solide
expérience et intériorisé I'essence méme du jeu. A ce stade, le
joueur n'a pas besoin de réfléchir aux pieces, aux
mouvements, ni méme a la tactique, tout semble aller de soi :
ses mains bougent des pieces sans que son esprit ne s'arréte
pour analyser pourquoi c'est ainsi. Clest la raison pour
laquelle les spectateurs sont émerveillés de voir un grand
maitre des échecs jouer plusieurs adversaires en méme temps,
qui joue rapidement ne semble pas réfléchir, quand ses
adversaires passent beaucoup de temps a analyser leurs
mouvements et leurs tactiques. Cela ressemble a de la magie,
et d'une certaine maniere, c'est de la « magie », sauf que cette
« magie » a été apprise dans le temps, tout comme ces
magiciens qui jouent sur scene et étonnent un public qui n'en
croit pas ses yeux. A ce niveau de fonctionnement, 'esprit n'a
pas besoin de percevoir ou d'analyser, il voit les choses de
lI'intérieur et se déplace librement dans la géométrie de 1'objet,
tout comme 1'expert en échecs joue avec les regles : elles sont
devenues une condition de sa liberté, ce qui lui permet
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d’opérer librement, au lieu d’étre une limite a sa liberté. Le
débutant regrette que les regles soient ce qu’elles sont,
puisqu’il aurait aimé déplacer telle ou telle piece d’une
maniere différente de celle permise par la regle. Le maitre n’a
jamais une telle pensée, car il voit toujours ce qui est possible
dans le contexte de la contrainte établie, et il trouve toujours
quelque chose a faire : il n’a donc ni le besoin ni le temps de
regretter, ni de penser a ce qui serait formidable si les regles
étaient différentes. Le débutant est en dehors du jeu d'échecs,
le maitre fait un avec le jeu d'échecs. C'est dans ce sens que le
maitre est « libre ». Nous pouvons ici faire une autre analogie
avec le conducteur expert, dont Il'esprit se déconnecte
soudainement pendant la conduite, pensant a autre chose,
alors que la conduite est toujours en cours : a sa grande
surprise, il arrive soudainement a destination, comme avec un
systeme de pilote automatique. Dans cette situation, il ne
pense plus, « ca » pense a travers lui, « ca » pense pour lui.
Une situation qui, bien sir, est impossible pour le conducteur
inexpérimenté, qui doit beaucoup réfléchir a tout : la route,
ses propres gestes, la signalisation, les autres voitures, etc.
Maintenant, de ce point de vue, nous pouvons comprendre la
phrase de Zhuangzi : « La perception et la compréhension

sont arrétées et l'esprit se déplace la ou il le souhaite ».

Ainsi, le chef Ting explique ce qu’il fait sans méme y penser :
« Je me plie a la composition naturelle, frappe dans les grands
creux, guide le couteau a travers les grandes ouvertures et suis
les choses telles qu’elles sont. Je ne touche donc jamais le plus

petit ligament ou tendon, encore moins une articulation
principale. » Comme il le décrit, sa main épouse les formes du
beeuf, il est familier avec tous les coins et recoins de 1'animal.
Ainsi, la main « sait », une idée assez étrange, puisque nous
considérons généralement la main comme un simple
instrument de 1'esprit, puisque ce membre, apparemment non
autonome, fonctionne sous la direction et le contrdle de la
volonté. Mais la encore, nous avons tous 'expérience de nos
mains qui effectuent des activités sans qu’il soit nécessaire d’y
penser, comme de marteler ou de coudre, dans la mesure ou
cest devenu un geste commun, auquel nous n’avons pas
besoin de penser. C'est le cas de tous nos membres, voire de
notre corps dans son ensemble, comme on le sait dans tous les
sports, ou certains gestes, une fois acquis, sont devenus
naturels. Dans une certaine mesure, cela nous impressionne
beaucoup quand nous observons des champions du sport en
action : ils n’ont évidemment pas a penser a ce qu’ils font ; il
n’y a pas assez de temps pour une telle procédure, leurs gestes
doivent étre quasi-instantanés. Et la production de cette «
instantanéité », totalement artificielle, est exactement le but
de l'entrainement intensif auquel ils se plient. D'une certaine
maniere, ils doivent apprendre a cesser de penser, a cesser de
douter, de cesser de se demander, de ne plus étre préoccupés,
de cesser d'analyser. Une « instantanéité » qui est loin d'étre
une « spontanéité » : le premier s'apprend par le travail ardu,
lorsque le second est primitif, instinctif et inné. Une fois que
la main sait, elle n’a plus besoin de nous. C’est ce que décrit le
chef Ting, c’est la connaissance acquise par sa main.
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2 - Intention

Une fois que nous avons atteint le niveau de connaissance que
nous venons de décrire, selon Zhuangzi et la tradition, nous
sommes dans le Dao, nous sommes de retour dans le Dao,
apres 'avoir « évité » ou « ignoré ». Les animaux sont dans le
Dao, tout est dans le Dao, sauf un étre : I'humain. Il peut étre
dans le Dao, doit la plupart du temps, il ne l'est pas. Ainsi,
qu'est-ce qui, selon Zhuangzi, nous empéche d'étre dans le
Dao ? Un concept répond a cette question : l'intention. L'étre
humain a des intentions, et ces intentions 1'éloignent du Dao.
Comment cela marche-t-il ? Nous avons une intention lorsque
nous avons un objectif, lorsque nous avons un plan, lorsque
nous avons l'intention de faire quelque chose ou d'obtenir
quelque chose. L'intention peut émaner soit des impulsions,
de notre subjectivité, soit de la rationalité, de calculs. Dans les
ce que
nous voulons et ce que nous ne voulons pas. Le désir prend la

deux cas, cela prend principalement deux formes :

forme d'un désir ou d'un attrait pour la subjectivité, d'un but
ou d'une obligation de rationalité. Le rejet prend la forme de
la peur, du dégotit, du mépris, de la honte, etc. pour la
subjectivité, du refus, de la négation, de la critique de la
rationalité. Bien que la distinction entre subjectivité et
rationalité ne soit pas toujours tres claire, la ligne rouge qui
les sépare est souvent floue.

Ces intentions nous éloignent du Dao pour différentes
raisons. Tout d'abord, parce que cela nous €éloigne du présent,
des choses telles qu'elles sont, cela nous éloigne du « hic et
nunc » de la réalité. Nous aspirons a une autre réalité, nous
essayons de construire une autre réalité et cette intention
nous mene dans un monde fantasmatique, qui serait meilleur
que ce monde, considéré comme désagréable et imparfait,
puisque nous avons ce que nous ne voulons pas ou voulons ce
que nous n'avons pas. Pour accéder au Dao, nous devons étre
dans le présent, nous devons accepter la réalité telle qu'elle
est, nous devons la saluer, la prendre comme un cadeau, ou au
pire, nous réconcilier avec elle. Sinon, nous sommes trop
occupés a résister, combattre, nier, pouvoir voir, comprendre,
étre en rapport ou pratiquer cette réalité. Nous sommes trop
anxieux, trop frustrés, trop émotifs ou trop occupés pour étre
capables de voir les choses telles qu'elles sont et de voir ce qui
fait les choses telles qu'elles sont. En d'autres termes, nous ne
pouvons pas pénétrer dans ce qui n'est pas d'accord avec
nous. Dans tous les cas, l'intention est un symptome de
désaccord et de rejet.

Deuxiemement, I'intention est un obstacle pour le Dao car elle
renforce la séparation entre notre étre et la totalité : a travers
elle, nous insistons sur notre spécificité. Quand je désire ou
rejette, quand je veux ou ne veux pas, comme le dit la syntaxe,
je suis centré sur moi-méme. Je suis le sujet, je me distingue
d'un objet, d'un objet - quel que soit cet objet - qui symbolise
le monde qui m'entoure, une manifestation de ce monde. Je
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veux quelque chose, je ne veux pas quelque chose, ce quelque
chose est dans le monde, je me considere comme celui qui
pense que le monde doit étre changé, qui agit pour changer le
monde. Par conséquent, je suis spécial, je suis distinct : je
pense que je suis l'agent spécial chargé de tout changer. Pas
les autres, pas le monde en lui-méme, mais « je », celui qui
devrait étre au pouvoir, afin de corriger 1'injustice, le travail
mal fait, les préjugés, I'incongruité de la réalité. Je ne vais pas
avec « ce qui est », j'ai I'intention de modifier « ce qui est ». Je
suis une sorte de petit Dieu qui veut satisfaire ses besoins ou
son désir, un petit Dieu responsable d'améliorer la réalité, un
petit Dieu qui sait, et sans ce petit Dieu précieux et nécessaire,
le monde ne tournerait pas rond. Ce petit Dieu est plus
préoccupé par le fait de changer le cours des choses, plutot
que de comprendre comment elles se produisent. Nous
pouvons voir dans cette perspective comment l'acces au Dao
est inhibé.

Zhuangzi nous invite a laisser nos intentions de c6té. Mais
contrairement a une certaine tendance de la tradition selon
Confucius et d’autres, cette exigence n’implique pas
d’abandonner notre individualité, notre spécificité, mais
simplement de I’éduquer. Le principe est le suivant : mettre
votre intention de coté, travaillez sur vous-méme, adhérez au
Dao, puis revenez a votre individualité de maniere plus
instruite, de maniere plus pacifique, de maniere plus noble.
Contrairement a une idée fausse répandue sur le wu wei, une
non-action ou une action sans intention, ce qui implique

naturel et simplicité. Cela n'implique pas de ne rien faire, de
laisser les choses se dérouler ou de suivre le courant, mais
d'utiliser la réalité et les circonstances pour accomplir notre
tache. Si vous étes connecté au Dao, votre individualité sera
estimable, puisque vous aurez un lien avec le Dao, vous serez
fondé ou connecté au Dao.

Le présent récit illustre ce progres a travers un exemple :
I'utilisation du couteau pour couper la viande. Un mauvais
cuisinier charcute plus qu'il ne coupe, car il donne des coups
rudes et lourds. Par conséquent, son couteau s'émousse
rapidement et doit étre aiguisé souvent. Si le cuisinier est
meédiocre, il doit affliter son instrument une fois par mois, s’il
est plut6t bon, il le fait seulement une fois par an. Mais le chef
Ting n'a plus eu a aiguiser son couteau depuis dix-neuf ans et
il semble qu'il n'en aura pas plus besoin pendant encore un
bon bout de temps. Qu'est-ce que cela veut dire ? Comme on
le voit, cela ne veut pas dire qu'il n'a aucune intention,
puisqu'il envisage de couper la viande. Mais il le fait en
prenant en compte la réalité de l'animal, sa nature et sa
structure. Par conséquent, a travers la formation, on peut
imaginer que l'on doit d'une certaine facon oublier cette
intention de couper l'animal, au profit d'une analyse de
I'animal, d'un intérét a mieux comprendre comment il est fait,
comment il fonctionne. C’est cette attitude qui est conforme
au Dao : comprendre la réalité des choses et se conformer a
cette réalité, en tenir compte, aller de concert avec elle. C'est
ce que Ting décrit et explique : « Je vais avec la composition
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naturelle, frappe dans les grands creux, guide le couteau a
travers les grandes ouvertures et suis les choses telles qu'elles
sont. »

La plupart du temps, ce qui nous empéche de comprendre,
d’observer, de se connecter a la réalité, c’est 'aveuglement
provoqué par notre intention, par notre cupidité et notre
impatience. Lorsque notre regard se concentre sur notre désir
ou notre projet, il ne se concentre pas sur le présent : nous
voyons « ce que nous voulons » au lieu de « ce qui est ». Dans
le cas du cuisinier, je veux dire que lorsqu'il est obsédé par le
« désir de couper », son observation et son jugement sont
assombris par sa volonté et il est piégé par ses désirs qu’il
prend pour des réalités. Par conséquent, il ne « voit » pas, il
est aveuglé par sa subjectivité. Un exemple concret de cela est
que lorsque nous voulons couper a un certain endroit dans le
corps de l'animal, si nous sommes trop obsédés, nous
pourrions ne pas nous rendre compte que cet partie est trop
dure, que nous ne devrions pas insister a couper la, mais
qu'au lieu de cela, nous devrions peut-étre contourner le
probleme et le découper de maniere indirecte. Notre intention
nous fait voir dans la direction de « ce que nous voulons »,
étre dans le Dao nous fait voir dans la direction de « ce qui est
». Par conséquent, nous devons d’abord oublier ce que nous
voulons, nous pourrons y revenir plus tard, tout en admettant
que ce « ce que nous voulons » doit respecter la réalité du « ce
qui est ». Une attitude plus humble qui implique de rester
calme et patient, de ne pas étre trop pressé d’obtenir des

résultats. Curieusement, quand nous ne sommes plus obsédés
par « ce que nous voulons », nous pouvons obtenir « ce que
nous voulons ». Afin de satisfaire notre intention, nous
devons pouvoir oublier ou mettre a distance notre intention.
Cela nous rappelle beaucoup l'idée biblique selon laquelle
nous devrions semer les graines sans nous soucier de récolter
les fruits.

3 - Algorithme

Zhuangzi nous renvoie a l'expérience plutot qu'a la production
et a la répétition d'un discours qui nous apprendrait des «
choses », nous instruirait. D'une part, il nous invite a
travailler le geste. Puis a observer attentivement ce que nous
faisons, plutot que de croire ou de penser a priori, plutot que
de lire, d’écouter et de répéter. Il favorise I'émergence de I'acte
nécessaire et de son pouvoir de transformation. Dans de
nombreux cas, l'enseignement théorique axé sur I’action
consiste a proposer des recettes, a communiquer des
procédures prédéfinies, que les étudiants doivent apprendre
et appliquer. Ce que nous inculquons souvent en tant que
synthese de connaissances peut étre appelé algorithme,
c'est-a-dire un ensemble de regles défini afin d'obtenir un
résultat spécifique. Et ici, nous pourrions convoquer la
critique radicale des rituels de Zhuangzi et la transposer a une
critique contre les algorithmes. En un sens, un algorithme est
un rituel cognitif. Qu'est-ce qu'un rituel ? Un ensemble de
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regles qui déterminent le cours dune cérémonie ou d’une
action, religieuse ou laique. Une définition qui peut étre
étendue a un ensemble de coutumes, de pratiques
réglementées ou d’actes conventionnels. L'important, au-dela
du but recherché, est I'’établissement d'une série ordonnée de
gestes, mentaux ou physiques, qui doivent étre fidelement
reproduits pour obtenir un effet donné, magique, religieux,
social ou cognitif. Certes, ce genre de procédure est utile,
divers rituels produiront plus ou moins ce que l'on attend
d’eux, sinon ils auraient été abandonnés pendant longtemps.
C'est donc pour tout algorithme réussi. Nous avons analysé
précédemment la nature et la critique du rituel social,
examinons maintenant le statut des « rituels du savoir ».

Le premier type de rituel de connaissance est la simple écoute,
lecture et répétition, de livres ou de conférences. Le rituel est
celui de l'imitation verbale des autorités : nous répétons le
contenu de leur discours, nous montrons que nous avons
entendu, que nous avons compris. Le deuxieme type de rituel
est la répétition de procédures. Nous avons appris une astuce
technique, un processus formel qui nous permet de traiter une
problématique, d’aborder un probleme ou de le résoudre, ce
que 'on peut appeler un algorithme : un ensemble de regles a
respecter lors du traitement d’'un probleme particulier. Il
contient généralement un ensemble ordonné d'étapes, qui
doivent étre appliquées une par une. Il doit étre efficace, sinon
il est impuissant et inutile. C'est la force de 1'algorithme, et ce
pourquoi il est populaire. Il est fiable, clair et relativement

facile a manipuler, méme si certains d’entre eux, comme en
mathématiques, peuvent devenir assez complexes et abstraits.
On peut appeler cela la nature technique de la connaissance,
par opposition a la nature « informationnelle » du premier
type. La dimension technique est déja plus pensée, plus
dynamique par rapport a la dimension informationnelle, qui
est plus formelle et n'implique pas nécessairement beaucoup
de réflexion. Bien que, pour comprendre, il faille réfléchir,
mais comme le montre l’enseignement traditionnel,
I’apprentissage est trop souvent réduit a une procédure plutot
machinale. Les examens a choix multiples en sont un bon
exemple. Ils évaluent en général principalement la mémoire
de l'étudiant et ses études. L'apprentissage technique
implique d'apprendre une procédure et de l'utiliser, ce qui
nécessite déja plus de réflexion, a travers l'utilisation de cette
pensée, ce que l'on peut appeler le « savoir-faire » ou les «
connaissances pratiques ». L'utilisation de formules en
physique pour résoudre un probléme, ou la capacité a rédiger
un mémoire de philosophie selon un plan établi, entrent dans
cette catégorie. Ce dernier plan peut par exemple étre
analytique, dialectique ou notionnel. Le plan analytique est
une réflexion en profondeur sur un sujet. Il ne s'agit pas de
discuter d'un probleme ou d'un sujet en décrivant une
situation ou un phénomeéne, en analysant ses causes et ses
conséquences. Cela revient souvent a traiter un probleme
selon des divisions temporelles : description actuelle des faits,
analyse de ce qui a provoqué la situation actuelle et évocation
de la situation future éventuelle. Le plan dialectique permet
de prendre en compte tous les aspects d’'un probleme donné.
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Elle consiste généralement en une structure en trois parties :
une these ou une affirmation dans la premiere partie, une
antitheése ou une objection dans la deuxieme partie et une
synthese dans la derniere partie, qui devrait, si possible,
surmonter ’opposition présentée. Il est utilisé lorsque le sujet
présente un avis discutable, un dilemme ou une situation
problématique. Le plan conceptuel traite un probleme ou
analyse une situation ou une idée a travers différents
concepts. Chaque concept conduira d’'une maniere différente
I'interprétation de la situation ou de I'idée en expliquant les
conséquences de cette interprétation. Dans les activités
pratiques, cette dimension technique se présente comme la
répétition de gestes donnés qui doivent étre répétés pour
améliorer leur fonctionnement. Par exemple, dans les arts
martiaux, une série de gestes chorégraphiés, comme le kata
dans le karaté, sera répétée, afin que 1'éleve s’approprie la
technique en rendant ses gestes naturels.

La formation « technique » développe chez I'éleve
simultanément sa force, sa souplesse et sa capacité a réagir a
I'environnement, de maniere physique ou mentale, ou les
deux, selon la nature de la formation. En ce sens, il représente
un type de travail plus profond, plus exigeant sur les plans
cognitif et psychologique. Cela implique de travailler sur
soi-méme et de développer une réelle compétence. Souvent, a
I'école, dans la vie, au travail, on ne demande plus de plus a la
personne. Alors, que pourrait-il manquer dans une telle
formation ? Ce rituel ne serait-il pas suffisant ?

4 - Ignorance acquise

Que manque-t-il dans I'utilisation d'un algorithme ? Si on veut
juste apprendre un certain geste, rien ne manque : on sait
quoi faire, comment le faire et, par la répétition, on excelle
dans la pratique d'une action en particulier. L'algorithme
permet un apprentissage plus en douceur et une pratique sans
effort, car 1'éleve n'a pas a penser au geste qui va suivre et il
peut se concentrer sur la simple répétition de la procédure
donnée. L'algorithme permet 1'automatisation. Une fois cette
automatisation réalisée, l'esprit est plus libre et on peut
s’acquitter de taches plus difficiles. Tout comme lorsqu'un
enfant apprend a mettre ses vétements, la présence d'un
algorithme lui permet de s'approprier cette action beaucoup
plus rapidement que s'il devait inventer de nouvelles facons
de se vétir a chaque fois. Une fois qu'un boucher a appris a
couper de la viande, il n'a pas besoin de faire une pause et de
réfléchir a chaque minute pour voir ou couper : sa main le fera
tout seul. Mais a priori, en soi, suivre des algorithmes n’est
pas un lieu de créativité ou d’initier de nouvelles manceuvres.
Une fois appris, il est extrémement difficile de changer. Au
moment ou les doigts savent jouer certaines notes sur un
piano, il est tres difficile de désapprendre et de les faire jouer
autrement, méme si le changement est tres petit. En général,
le cerveau choisit en priorité le chemin le plus simple pour
obtenir le résultat souhaité. C’est pourquoi, d’'une certaine
maniere, ’esprit est si friand d’algorithmes, c’est pourquoi il

consolide rapidement toute action répétée : plus une
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procédure est claire et simple, moins l'activité est
consommatrice d’énergie.

Mais il semble que l'on ne puisse pas accéder au Dao
simplement en restant sur le point de répéter un algorithme.
C’est une étape nécessaire qui doit néanmoins étre surmontée.
On peut dire que pour accomplir cette nouvelle étape, il faut
un espace libre qui lui permette de produire un « changement
» et de ne pas €étre prisonnier du statu quo. Un esprit sain doit
il faut
toujours rester vigilant pour ne pas tomber dans le piege de

rester souple et maintenir une certaine plasticité

mouvements et de procédures rigides. Les marches fixes
doivent étre utilisées comme de simples outils, mais jamais
comme une fin en soi. Une fois qu'un algorithme devient son
propre objectif, il y a une perte de liberté dans Il'esprit, un
affaiblissement de 1'esprit. L'esprit se soumet a une action et
se perd, mais en méme temps, il ne se soumet qu'a une action
déterminée, pas a la Voie. C'est la différence entre un boucher
qui sait bien couper un beoeuf et n'a besoin d'aiguiser son
couteau qu'une fois par an et un boucher qui « y parvient par
l'esprit ». I en va de méme lorsque vous jouez dun
instrument de musique : lorsqu'un pianiste apprend un
nouveau morceau, d’'une certaine facon il doit penser a chaque
note, ou placer ses doigts, comment passer d'une note a
I'autre. En plus d'étre présent dans l'instant, il doit anticiper
ce qui se passera dans les prochaines secondes, afin de ne pas
trébucher et de rendre la musique fluide. I1 doit étre conscient

de ses deux mains et de ses jambes lorsqu'elles appuient sur

une pédale. L'ensemble du processus d'apprentissage est lent
et laborieux. D'une certaine maniere, décrit ainsi, il ne s'agit
pas encore de musique, méme jouée « correctement », mais
d'une séquence d'actions et de notes. Un auditeur attentif
pourra percevoir le manque d'unité dans le jeu et 'absence de
prestesse
discordant, pas poétique. La nature mécanique du jeu ne

le processus est laborieux, le son est plutot

permet pas de vraiment percevoir la musique, car la piece est
en fait divisée en petits morceaux, tout comme le boucher a
percu le boeuf dans la deuxieme étape : comme une
combinaison de parties. A ce stade, il est impossible de
commettre une action libre car cela signifierait aller a
I’encontre d’'un systéme établi, renverser un ordre déterminé,

qui devait d’abord étre établi.

L'explication donnée par le chef Ting décrit en fait un
processus dialectique chinois classique a trois niveaux.
Premierement, la montagne est une montagne, la riviere est
une riviere. Deuxiemement, la montagne n'est pas une
montagne et la riviere n'est pas une riviere. Troisiemement, la
montagne est une montagne, la riviere est une riviere. Au
début, on voit une montagne et une riviere telles qu'elles sont,
en tant qu'entités perceptibles évidentes. Dans un deuxiéme
moment, on entre dans un processus de négation : penser que
« ce qui est » n'est pas « ce que c'est ». Cette étape constitue
un exercice mental sain, afin de ne pas étre captif d'une
premiere perception immédiate ou d'une connaissance
donnée. Dans la troisieme étape, on peut « revenir » a la
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montagne et a la riviere, mais maintenant les voir
différemment, car le processus de négation laissait une
distance nécessaire pour voir réellement la montagne et le
fleuve tels qu'ils sont, non la projection de soi ou sa
perception paresseuse. Par la négation, il y a un
enrichissement ; « démontainiser » est en fait une condition
pour vraiment voir la montagne. De la méme maniere, le
boucher voit d'abord le beeuf, en tant qu'animal entier, une
entité qu'il doit couper. Vient ensuite une étape ou le boucher
découvre un beeuf comme un assemblage, une pluralité de
pieces. Ceci constitue une phase inévitable, car I'artisan entre
davantage en contact avec le beeuf : il doit faire attention a la
structure de l'animal, étudier sa constitution. Cela vient de
I'expérience et de I'action : il n'est plus un simple observateur.

Voici venu le temps pour un algorithme : la mise en place
d’'une procédure pas a pas, une séquence d’actions définies,
orientée vers une efficacité maximale. Un algorithme ne peut
pas apparaitre au moment ou le boucher voit le boeuf dans sa
globalité : il y aura une simple unité indifférenciée. Pour cela,
il doit disséquer et créer la multiplicité. D'une certaine
maniere, a ce stade, le beeuf disparait, ce n'est plus le beeuf, il
a perdu l'unité qui constitue l'intégrité d'un animal, ce n'est
qu'un rassemblement de « parties ». Maintenant se déroule le
processus le plus minutieux et le plus fastidieux : le boucher
doit aiguiser lentement ses gestes, devenir de plus en plus
méticuleux et précis a mesure que la répétition accomplit son
travail. En considérant le beeuf comme un ensemble de pieces,

le boucher le nie, le privant de son intégrité. Au troisieme
stade, le boucher voit le boeuf dans sa totalité et son unité,
mais maintenant, ayant intériorisé un algorithme de «
traitement du beeuf », il peut approcher I'animal « par 1'esprit
». C'est le méme boeuf, mais en méme temps ce n'est pas le
meéme. Le boucher n’est ni un observateur ni un ouvrier, il est
passé a la contemplation de l'essence du beeuf. Si nous
revenons au pianiste, la méme analogie peut étre faite : nous
écoutons d'abord un morceau, le percevant comme un tout,
puis nous séparons un morceau note par note et un morceau
devient une myriade de sons. Enfin, une fois que nous avons
maitrisé « les parties », nous revenons a la complétude de la
piece. Et ce n’est que maintenant que l’esprit peut jouer la
piece, ou que la piece peut en quelque sorte se jouer
elle-méme, elle sera jouée avec peu d’effort de notre part.
Cette méme musique ne sera plus jamais la méme, méme si
rien n’a changg.

Nous pourrions dire qu’a ce stade, on surmonte a la fois la
totalité initiale, la preuve empirique et la derniere multiplicité
décomposée, afin d’atteindre une certaine forme de
transcendance. Pour étre « sur le chemin », il faut aller
au-dela de la simple compétence pour atteindre 1'ordre
naturel de l'univers. On ne peut qu'y accéder, mais pas «
travailler dessus » : un sujet ne peut plus étre au centre d'une
telle activité, il devient motivé. Cest 1a que nous allons
au-dela de I'algorithme, en dépassant ses limites.
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Alors que le passage du premier stade (voir le beeuf entier) au
deuxieme (stade de I’algorithme) semble relativement facile et
accompli par beaucoup, passer du deuxieme au troisieme
(niveau Dao) n’est méme pas évident. La plupart du temps, un
processus basé sur un algorithme s'arréte la, au deuxieme
niveau, plongé dans une répétition fastidieuse ou mécanique.
Si l'algorithme était suffisant en soi, tous les travailleurs
simples se baigneraient dans le Dao, les femmes coupant les
meémes beeufs dans une usine auraient également acces a cet «
ordre de l'univers ». Apres tout, ils suivent les mémes
procédures et ils passent des années a le faire. Rien ne devrait
a priori les empécher de passer a un niveau supérieur de
maitrise. Alors, quel ingrédient manque dans un algorithme ?

Chaque algorithme permet une certaine forme de liberté, car
celui qui l'exécute n'a plus a penser a ce qu'il fait et peut se
concentrer sur autre chose. Mais d’une autre maniere, c’est ce
qui manque a I'action algorithmique elle-méme : elle manque
de liberté de suivre le flux naturel, ou la liberté de changer en
fonction des besoins ; il ne peut pas s’adapter car il est corrigé.
Un algorithme est artificiel, il ne suit pas un ordre naturel,
méme s'il peut en faire partie. Comme a un moment donné, il
est trop fixé, trop rigide : il ne peut pas prendre en compte la
réalité extérieure, il en devient inconscient. Tout ce qu’elle
sait, c’est son propre plan préétabli : une certaine séquence
d’actions. Il a découvert et s’est approprié une certaine

cohérence et s’y est absorbé. En ce sens, un algorithme est
I'opposé de Dao, il l'ignore, il ne peut pas passer librement
d'un Etat a l'autre, car il doit savoir a 'avance ou aller. Il a
besoin d'anticiper et de déterminer chaque étape a l'avance
donc ne peut pas avoir de liberté ni abdiquer. Un algorithme,
tout comme un rituel, ne connait que lui-méme.

Pour passer a 1'étape suivante, il faudrait savoir quoi faire avec
la liberté acquise en réalisant l'action apprise. En d'autres
termes, il doit exister une préoccupation, un soin qui dépasse
le désir réductionniste d'atteindre un certain résultat. Il faut
savoir, consciemment ou inconsciemment, que faire de
I’espace libre engendré par la capacité de maitriser certaines
actions. Pour créer quoi que ce soit, il faut toujours rester en
dehors d'un algorithme, le critiquer, toujours prét a douter de
la nécessité du schéma. Cette flexibilité a un prix tres élevé,
car plus on utilise un algorithme, plus il devient coliteux de
s'en écarter ou de le modifier, en particulier a un moment
donné. Par conséquent, au fur et a mesure que nous nous
ancrons dans l'algorithme, 1'esprit est moins habitué a pivoter,
il devient moins capable de reconnaitre les moments ou il
peut « basculer ».

De ce fait, toute action soumise a un algorithme devient
inconsciente assez rapidement, car ce qui est au cceur de
Ialgorithme est la répétition : elle engendre ’habitude. Un
sujet répete une action, mais il n'y a plus d'esprit, la volonté
ne détermine pas le cours des actions car, d'une certaine
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maniere, I'action détermine maintenant un sujet, cette action
est devenue une nécessité. Il suffit de voir a quel point il est
difficile de désapprendre une action acquise, méme si on y
modifie un petit détail, pour se rendre compte qu'un schéma a
repris le dessus : il s'impose, car il est nécessaire de

I'appliquer pour obtenir le résultat souhaité.

Enfin, il faudrait probablement de 1'énergie, de la passion, de
la motivation ou de 1'éros, de la perspective d'ordre supérieur,
de la distance, pour ne pas s'arréter a 1'algorithme. Un certain
esprit doit déja étre présent pour se manifester, pour le
moment ou plus tard. Sinon, I'action mécanique va se replier
sur elle-méme, n'ayant nulle part ou se développer. Il faut étre
quelque peu passionné par « quelque chose » pour voir le Dao
a travers un bceuf, il faut avoir un type d'éros, une force
interne, pour se tenir au-dessus d'un rituel, pour sortir d'un
algorithme. Quelque chose est poursuivi au-dela de 1'action
elle-méme, au-dela de ses résultats, malgré l'investissement
dans l'action. Peut-étre est-ce la présence dune véritable
passion, et non d'un simple désir obsessionnel, qui distingue
un pianiste médiocre d’'un génie, un danseur moyen d’un
maitre, un enseignant qui ne fait que transmettre le savoir
d’'un grand pédagogue. Il y a une recherche d'un certain type
de transcendance dans ces derniers cas, ainsi ils apprennent,
enseignent ou utilisent des algorithmes afin de les surmonter
finalement. Mais cette liberté ne peut naitre que par nécessité,
en affrontant des limites et des restrictions, et non en
abandonnant la nécessité. Sans ce défi, sans ce travail, on ne

connaitra jamais le Dao, mais seulement ses propres désirs
subjectifs réductionnistes. Le boucher a besoin de la
résistance des ligaments, des tendons et des os du boeuf pour
apprendre a les contourner.

Alors, comment peut-on a la fois apprendre et acquérir des
compétences et en méme temps ne pas étre prisonnier de
rituels dans la vie quotidienne ? Un outil important est la
problématisation, la pensée critique, la capacité de distance :
la capacité a voir comment méme le systeme le plus
performant a des limites ou des défauts et a pouvoir les
identifier de maniere concréete. Cela signifie que 1'on ne se lie
jamais au sein d'une structure donnée mais on en cherche
toujours les limites. Il y a toujours un moment ou la négation
est nécessaire pour aller plus loin. Plus I'accord, la commodité
ou la complaisance avec soi et notre « routine » durent
longtemps, plus il sera difficile de changer. Une autre facon
est de rester conscient du fait que 1’on répete
systématiquement la méme procédure. Tant que 1'on le fait
consciemment et que I'on réalise que ce n'est pas un absolu, il
sera possible de maintenir une position libre. Une facon
d’assurer la conscience est de donner un nom a ce qui se
passe, de qualifier le processus afin de le définir, de ’analyser
et de I’évaluer. Une troisieme option consiste a voir comment
le méme objectif aurait pu étre atteint différemment : plus on
utilise la méme méthode, moins on réfléchira. Et on peut en
principe atteindre n'importe quelle destination par plusieurs
itinéraires.
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Un obstacle récurrent au-dela d'un algorithme est la
précipitation et la cupidité. Souvent, les personnes qui
souhaitent découvrir ou acquérir un algorithme souhaitent
l’avoir afin de produire de la « magie ». Ils y voient une carte
qui les menera a des trésors, une combinaison de chiffres qui
ouvrira un coffre-fort, tout de suite. Ils ne veulent pas
s'exercer, ils veulent des résultats, un miracle. Donc, si un
algorithme ne permet pas a un lapin de sortir de ce chapeau,
on devient irrité et frustré, décu et déprimé. Ils veulent que le
processus se termine, ils souhaitent ardemment faire le
travail, étant donné que des efforts monotones les irritent, ils
ne sont jamais assez rapides et trop nombreux. Ils sont plus
que tout les demandeurs de recettes. Mais dans le cas du
boucher, pour avoir acces au Dao, il faut accomplir autre
chose que couper la viande.

Bien siir, on peut critiquer tout ce projet en disant qu'il n'y a
pas de différence fondamentale entre le chef Ting et un
employé expérimenté de 'abattoir : tous deux sont tout a fait
capables de manier un beceuf. Apres tout, peut-étre que tout
boucher devient tout simplement inconscient et inconscient
apres des années de répétition des mémes gestes. Il a
simplement appris un algorithme, a travers 1'expérience, ni
plus ni moins, il n'y a pas de mystéere derriere, aucun esprit
particulier ne guide ses actions, seulement un réflexe appris.
Et quiconque aurait passé des années a exécuter la méme

action, aurait obtenu les mémes résultats. Certains peuvent
méme recommander d'éviter ces pratiques, car étre impliqué
dans la méme activité pendant longtemps conduit a perdre la
perspective, a asphyxier toute créativité et a réduire la
perception de la réalité. Ou est la créativité dans tout ca ! -
s’exclameront les objecteurs. Mais paradoxalement, c'est
précisément le probleme : d'une certaine maniere, le chef Ting
est probablement « stupide », et c'est pourquoi il peut étre
dans le Dao, c'est pourquoi il ne se soucie pas des «
compétences » en soi, comme le seigneur Wen-hui. Au
moment ou on maitrise si bien un geste, on n’y pense méme
pas, car vient un moment ou ce n’est plus le sujet qui commet
une action, mais « cela » commet l'action, 'action se fait
elle-méme, et le sujet cesse de savoir, cesse de vouloir. Les
connaissances accumulées au fil des ans se dissipent, caril n'y
a plus de sujet qui sait, il n'y a plus de personne qui fait ou qui
veut. C'est le wu wei : I'action sans intention. Ainsi, le charron
de l'autre histoire raconte au duc qu'il ne peut pas enseigner a
son propre fils comment utiliser le ciseau ; il ne cherche pas a
paraitre intelligent, il est en réalité ignorant. Nous atteignons
ici le « point zéro » de la connaissance. Cet état d'esprit fait
écho au « je sais que je ne sais rien » de Socrate, qui pronait
l'ignorance pour poser des questions, ou a la Docta Ignorancia
de Nicolas de Cues, l'ignorance savante. Tous deux prétendent
que la connaissance ultime est de « ne rien savoir », tout
comme Jésus, enseignant que seuls les simples d’esprit iront
au paradis. La simplicité, mourir a notre connaissance et a
nous-meémes, est nécessaire pour devenir sage, ainsi la vraie
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sagesse est une non-sagesse, la vraie connaissance est une
absence de connaissance.

Quelques questions pour approfondir et prolonger

Questions de compréhension
1. Qu'est-ce qui rend les gestes du boucher parfaits ?

2. Que signifie selon le chef Ting : « La Voie dépasse la
compétence? »

3. Le chef Ting voit-il la méme chose que le seigneur Wen-hui
?

4. Que représente le découpage du beeuf ?

5. Quelle est la différence de personnalité entre le chef Ting et
le seigneur Wen-hui ?

6. Le chef Ting est il un artiste ?
7. Le chef Ting favorise t-il I'expérience ou l'instinct ?

8. Le travail du chef Ting est-il plutot pratique ou intellectuel
?

9. Pourquoi le chef Ting dit-il que couper le beeuf n’est pas
une compétence ?

10. Pourquoi le chef Ting n’a-t-il pas eu besoin d’aiguiser son
couteau depuis 19 ans ?
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Questions de reflexion

1. L’ignorance est-elle une condition nécessaire pour la
connaissance ?

2. Est-ce que étre dans le Dao implique la perfection ?
3. La maitrise peut-elle étre enseignée ?

4. Pourquoi sommes-nous généralement impressionnés par
les dons des autres ?

5. Pourquoi aimons-nous montrer nos connaissances ?

6. Faut-il arréter de comprendre pour pouvoir comprendre ?
7. Pourquoi est-ce difficile de suivre le “Chemin” ?

8. Est-ce que la répétition est une source de connaissance ?

9. La pratique réguliere d'une activité apporte-t-elle la liberté
?

10. A-t-on besoin d’avoir du talent pour maitriser une activité
P
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2/ La rencontre

Confucius rendit visite a Laozi et lui parla de bienveillance et
de droiture. Laozi déclara :

- Quand la paille issue du vannage aveugle, le ciel, la terre et
les quatre points cardinaux changent de place ; quand les
moustiques ou les taons piquent la peau, tu ne parviens pas a
dormir de toute la nuit. Quand la bienveillance et la vertu
tourmentent confusément nos coeurs, aucune agitation n'est
plus grande. Pour empécher le monde de perdre sa simplicité,
il te suffit de bouger avec le vent qui te pousse et de te
maintenir au sommet de ta virtuosité. Pourquoi tout ce
tintamarre, comme fait celui qui porte un tambour et le frappe
pour chercher un enfant perdu ? L'oie des neiges reste blanche
sans bain quotidien ; le corbeau reste noir sans encrage
quotidien. La simplicité du noir et du blanc ne suffit pas a
faire débat ; le spectacle de la gloire et des éloges ne suffit pas
a compter parmi les grands. Quand la source se tarit, les
poissons demeurent sur la terre ferme avec leurs congéneres,
se crachant les uns sur les autres pour s'hydrater et
s’humectant grace a leur bave, alors que ce serait beaucoup
mieux pour eux de s'oublier I'un I'autre dans les rivieres et les
lacs.

Lorsque Confucius revint de sa visite a Laozi, il ne parla pas
pendant trois jours. Ses disciples dirent : Maitre, vous avez vu
Laozi - quelle estimation feriez-vous de lui ?

Confucius dit : Finalement, je pourrais dire que j'ai vu un
dragon - un dragon qui s'enroule pour montrer son corps dans
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toute sa puissance, qui s'étale pour afficher chacun de ses
atours, chevauchant sur le souffle des nuages, se nourrissant
du yin et du yang. Ma bouche est restée ouverte et je ne
pouvais pas la fermer ; ma langue s'est envolée et je ne
pouvais méme pas bafouiller. Comment pourrais-je faire la
moindre estimation de Laozi !

Cette histoire a la forme d’une histoire, mais plus qu'une
narration, c’est 'occasion pour Zhuangzi d’exposer sa pensée
de maniere contextuelle. La mise en scene théatrale évidente
d’'un débat philosophique crucial, la révolution copernicienne
du Taoisme contre la culture chinoise traditionnelle, une mise
en scene intellectuelle structurée autour d’'une rencontre
inventée entre Confucius, qui représente la pensée dominante,
bien qu'éclairée, et Laozi, le fondateur reconnu de la
philosophie taoiste. Rappelons au lecteur que la présentation
de Confucius par Zhuangzi est multiple : parfois flatteuse,
parfois ambigué, mais dans ce cas, le Maitre incarne 1'étudiant
bien intentionné mais « béte », littéralement « hébété »,
comme la fin de l'histoire nous le dit. Ce dialogue nous
présente donc les éléments clefs de 1'opposition entre la «

morale humaine » confucianiste et la « morale du Dao ».

En conclusion, Confucius confesse a ses étudiants la stupeur
suscitée par Laozi, décrit comme un dragon, le symbole clé de
la puissance, utilisé en général pour I'empereur. Dans ce cas, a
travers un discours bref, le dragon a clairement démontré sa

puissance, son ancrage a la fois dans le ciel et sur la terre, sa
connexion avec les principes métaphysiques les plus
fondamentaux. Cet homme, son discours, est tellement
au-dessus de tout, qu'il ne peut méme pas étre « évalué »,
puisqu'il est au-dela de toute mesure, au-dela des «
indicateurs » habituels.
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1 - Concentration

La concentration est un concept important dans la
philosophie taoiste. C'est I'une des raisons du développement
ultérieur de la pratique de la méditation dans ce contexte
culturel. Mais il existe deux principaux types d’obstacles qui
entravent ou paralysent le processus de mise au point.
Evénements externes et processus internes. Méme si, de la
maniere dont Zhuangzi écrit, il n’est jamais tres clair s’il
aborde des événements physiques externes, décrits
littéralement, ou s’il se réfere métaphoriquement aux
processus psychologiques. De fait, il ne s'attache pas a
préciser sa pensée, l'ambiguité n’étant pas pour lui un
obstacle ou un probleme, bien au contraire. L'esprit doit
pouvoir fonctionner simultanément a différents niveaux. Bien
que, paradoxalement, ce soit sa faculté a se concentrer qui lui
assure de pouvoir penser a différents niveaux en méme temps,
de facon dialectique.

« Quand la paille issue du vannage aveugle ». Le vannage est
une activité mentionnée périodiquement par Zhuangzi. Nous
pouvons trouver différentes raisons a cela. La premiere, plus
pratique, est que la culture des céréales est un élément
important de la production agricole en tant que moyen
d’alimentation. Par conséquent, de nombreuses personnes
comprendront la référence au vannage, ainsi que ’expérience
qu’elle représente, la majeure partie de la population étant
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agraire a cette époque. Deuxiemement, plus spirituel, le
vannage représente une activité mentale importante : séparer
et trier le bien et le mal, I'utile et I'inutile. Cette action est
centrale dans le processus du jugement, préoccupation chere
a cet auteur. N'oublions pas que l'expression « critique,
jugement », comme dans la pensée critique, vient d'un verbe
grec krinein, qui signifie « séparer, juger, décider ».
Troisiemement, dans ce processus de « purification », comme
I'appelle Platon, Zhuangzi est préoccupé par la conséquence :
outre la production de « bon matériel », il existe également la
production de « mauvais matériel », la génération dun
sous-produit inutile qui n'est pas sans conséquence. En effet,
il « aveugle, le ciel, la terre, et les quatre points cardinaux
changent de place. » Dans le contexte donné, cela signifie étre
totalement perdu, l'absence de tout point de repere
significatif, puisque le ciel, la terre et les quatre directions
constituent la matrice a l'intérieur de laquelle nous pouvons
nous situer nous-méme et toute autre chose. Et si ces reperes
« changent de place », plus rien n’est stable, plus aucune
structure spatiale n’est fiable. En d'autres termes, cette paille
nous rend fous, elle est aliénante. Une aliénation qui est
produite par notre propre activité, peu importe la nécessité de
cette activité.

Elément suivant : « quand les moustiques ou les taons
piquent la peau, tu ne parviens pas a dormir de toute la nuit ».
Dans cette seconde métaphore, Zhuangzi aborde un autre

theme qui lui tient a coeur : la tranquillité de 1'esprit. Encore

une fois, nous commencons par quelque chose d’utile et
nécessaire : dans ce cas, la perception sensorielle. Mais la
cause du probleme est purement externe : 1'agression par les
insectes, stimulant de maniere extréme cette perception des
sens, nous rendant victimes du monde extérieur. Cette piqiire
nous affecte tellement que nous n'avons pas acces a un esprit
paisible, et donc non plus acces au repos nécessaire a la fois
du corps et de l'esprit. Dans 1'élément précédent, nous avions
un probléme plus cognitif, la perte de points de repere stables.
Ici, nous avons un probleme plus psychologique ou
physiologique
capacités intellectuelles, pour une action adéquate, pour le

I’absence de quiétude, nécessaire aux

bien-étre existentiel. La concentration prend donc une
perspective plus large.

Le point suivant est beaucoup plus problématique pour le
lecteur moderne, plus difficile a comprendre, bien que nous
ayons déja commencé a en discuter dans I'histoire précédente

« Lorsque la bienveillance et la justice tourmentent
confusément nos coeurs, aucune agitation n’est plus grande. »
Bien que cela soit probablement trop difficile a comprendre et
a accepter pour le concitoyen de Zhuangzi baignant dans un
environnement traditionnel ou confucianiste, ou la
bienveillance et la justice étaient considérées comme des
valeurs fondamentales. Essayons d'expliquer au lecteur
perplexe certaines des raisons pour lesquelles 1'auteur se livre
a une telle critique contre-intuitive de valeurs plutot
universellement acceptées. L'idée principale est que ces vertus
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cardinales confucianistes, la bienveillance, I'équité, la droiture
sont des productions humaines et que leur influence inhibe la
poursuite de la vraie vertu : le Dao, doté d'une influence
mystérieuse, plus substantielle, plus fondamentale. Seul le
Dao peut harmoniser le monde. « La grande Bienveillance
n'est pas bienveillante », écrit Zhuangzi. Ou « si la
bienveillance a un objet constant, elle ne peut pas étre
universelle. » L'idée est que la bienveillance en général se
concentre sur quelqu'un, sur quelque chose de particulier, de
sorte qu'elle perd une perspective plus large, plus universelle.
L'objet de notre bienveillance est la fluidité du Dao, pas la
fixation sur un objet particulier. Mais bien siir, il est plus
difficile de garder a l'esprit cette perspective plus large, qui
échappe a notre contréle immédiat. Nous ne pouvons pas en
vérifier les « avantages », et nous ne pouvons méme pas
espérer des résultats tangibles, en particulier la
reconnaissance de nos actions, la gratitude de notre prochain
que nous aimons tant. C'est une attitude que nous devons
conserver, ou nous semons sans attendre de récolte.
Maintenir la bonne attitude est en soi notre propre
récompense, une posture existentielle ou psychologique plut6t
exigeante, bien que beaucoup plus libre. De méme, Zhuangzi
critique le « plus saint que vous », posture que la
bienveillance entraine. Quand on force les autres « a écouter
les sermons sur la bienveillance et la rectitude, les mesures et
les normes, en utilisant les points négatifs des autres hommes
pour exhiber sa propre virtuosité. » Plus « mystérieusement
», il décrit une personne qui « tenait » a la bienveillance et
cherchait a rallier les hommes a cette idée. Il a bien convaincu

les hommes, mais il n'est jamais entré au royaume du «
non-homme ». Ce non-homme représentant une sorte de «
surhomme », par opposition aux hommes insignifiants. Pour
lui, ces caractéristiques morales ne font pas partie de la «
vraie forme de 'homme », elles nous inquietent trop, elles
produisent beaucoup de tracas et de brouhaha inutiles dans le
monde. « Elles sont destinées a réconforter le cceur des
hommes, mais détruisent en fait leur constance naturelle ».
Cela modifie la tranquillité d'esprit enracinée dans la
connexion avec le Dao. C'est ainsi que l'accusation de
désordre et de tourment est formulée contre la bienveillance,
puisque nous ne nous concentrons pas sur le niveau de réalité
approprié.

2 - Simplicité

« Pour que le monde ne perde pas sa simplicité, il te suffit de
bouger avec le vent qui te pousse et de te maintenir au
sommet de ta virtuosité. » Le concept de simplicité est
fondamental dans la pensée taoiste, facilement relié a 1'idée de
« concentration », comme le lecteur peut le comprendre
intuitivement. La complication, la complexité, le souci des
détails, les circonstances, les explications nous feront
nécessairement perdre le point central, 'essence, le coeur ou le
noyau de la matiere. Une erreur ou confusion commune de la
vie quotidienne ou des discussions habituelles, consiste a
amalgamer un fait ou un phénomeéne avec sa cause, ses
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conditions, son contexte ou ses conséquences, comme si tout
cela était le méme objet de réflexion. Bien siir, ces différents
éléments peuvent étre connectés, mais un geste mental
inconscient précipité consiste a les fusionner en éléments
indissociables. Ce serait comme dire que « Marie et Pierre ne
font qu'un parce qu'ils sont mariés ». Une phrase célebre de
Zhuangzi liée a ce probleme est appelée « l'illumination de
I'évidence ». Une sorte d'équivalent de 1'expression familiere «
ce que vous voyez est ce que vous obtenez ». Ou, décrit de
maniere plus raffinée, l'expérience de la réduction
phénoménologique. Pour étre conscients de ce que nous
percevons, indépendamment ou séparés de notre
connaissance, de nos gofts et de nos désirs, une perception
objective dépourvue autant que possible de toute subjectivité,
bien que les « informations » recueillies restent notre
perception. Il s’agit de I'ancien grec époche : « suspension du
jugement » ou « refus du consentement » terme largement
utilisé dans les diverses écoles de philosophie hellénistique.
Voir ce que nous voyons, sans prendre en compte aucune
autre considération. Enfin, nous pouvons rappeler ici la mise
en garde d’Aristote, nous invitant a distinguer 'essentiel de
laccidentel : séparer dans notre réflexion ce qui releve de
I'essence et ce qui releve de la matieére, le « ce qui est », de
toute information secondaire environnante.

Mais examinons maintenant la simplicité telle qu'elle est
présentée dans la présente phrase « que le monde ne perde
pas sa simplicité, il suffit de bouger lorsque le vent te pousse

et de prendre position au sommet de ta virtuosité ». L'audace
de la formule introductive doit étre remarquée. La simplicité
ne concerne pas seulement le sujet pensant, I'individu, mais la
totalité du monde. comme chez Platon et d’autres traditions
du méme type, 'esprit, la pensée produit la réalité : les mots
ne I'évoquent pas seulement, ils 'engendrent. En d'autres
termes, on détermine la nature du monde, on rend le monde
compliqué ou simple : il n'est pas un donné, il est généré. En
fait, ce n'est pas le monde qui est compliqué ou simple, mais
'esprit qui le rend compliqué ou simple. En méme temps, de
maniere paradoxale, 'auteur parle du « monde perdant sa
simplicité », affirmant que la nature originelle du monde
serait simple, méme si I'esprit a le pouvoir de le laisser rester
simple, ou de corrompre, de pervertir ou de gacher cette
simplicité originaire. Rappelons au lecteur que cette simplicité
peut ici se référer soit au chaos originel, Hundun, mere de
toutes choses, soit au Dao, maniere dont toutes les choses
fonctionnent. Une réalité que 1'on peut oublier ou nier, une
élision qui a des conséquences réelles sur la nature du monde
lui-méme, puisque notre conscience et notre pensée
produisent la réalité.

Ainsi, afin de préserver cette simplicité, on devrait « bouger
simplement lorsque le vent nous pousse ». Maintenant, quelle
est 1'alternative ou l'opposée d'une telle facon d'étre ? Car
apres tout, lorsqu'une directive est donnée, c'est
nécessairement parce que la maniere d'étre « normale » ou «
naturelle » va a l'encontre d'une telle recommandation. Ici,
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comme le dit le bon sens, la facon la plus habituelle de se
comporter est de résister au vent. Pour deux raisons. La
premiere est qu'en général, nous sommes animés par des «
intentions », comme Zhuangzi les nomme. Nous voulons
quelque chose, nous avons des plans, un désir, un but, une
volonté, nous sommes donc mus intérieurement selon un
chemin déterminé, qui ne correspond probablement pas au «
chemin » ou a la « direction » dans laquelle le vent nous
pousse. Ce serait une coincidence assez étonnante, bien que le
voilier soit une sorte d’exception a cette regle, lequel devrait
savoir « avancer avec le vent ». Mais I'utilisation du vent est
déja intégrée dans son propre fonctionnement, en tant que
force motrice. En général, nous considérons le pouvoir du
vent comme aliénant : son pouvoir vient de l'extérieur, il ne
nous concerne pas, il est donc contre nous lorsqu'il s'impose a
nous-méme. La deuxieme raison pour laquelle nous avons
tendance a résister au vent est qu’il semble arbitraire, son
pouvoir semble aléatoire, sans raison perceptible, et en
général, les étres humains n’apprécient pas le sens de
Iarbitraire, sauf bien entendu lorsqu’il vient d’eux-mémes.
Leur propre arbitraire est non seulement acceptable, mais il
est méme le bienvenu, considéré comme une source de plaisir,
de liberté et de fierté.

Comment cette résistance au vent complique-t-elle les choses?
Eh bien, nous avons tous fait 1'expérience de convives que
nous avons invités a diner, et au lieu de simplement manger
ce qui leur est donné, et d'en profiter, se plaignent de la

nourriture, ce qui est trop ou pas assez, ou ils veulent un peu
de ceci et pas une part de cela, ou ils veulent carrément
quelque chose d'autre a manger plut6ét que ce qui est dans leur
assiette. Nous pouvons qualifier ces personnes de difficiles ou
compliquées, et nous renaclons a leur préparer a manger.
Ainsi en est-il avec le Dao. L'univers suit son cours, immense,
éternel et insondable, mais au lieu d'accepter cet ordre
supréme, de le suivre, de l'apprécier, nous prétendons le
contrer, l'arréter, déterminer notre propre cours. Un peu
comme l'expression proverbiale chinoise sur « la mante
religieuse qui a essayé d'arréter le char », au sujet de
quelqu'un qui se surestime, essayant de retenir une force
éminemment supérieure ; une sorte d'hybris pratique chinois.
Et c’est 1a que nous manquons de simplicité et compliquons
les choses : la vie devient beaucoup plus difficile, plus
inquiétante, car nous ne savons pas nous abandonner.

A ce stade, nous pourrions conclure que l'auteur nous invite a
une sorte de fatalisme complaisant, a un abandon total, mais
la phrase continue, avec l'expression étrange : « maintiens-toi
au sommet de ta virtuosité », une injonction qui semble plut6t
contradictoire avec la recommandation faite dans la partie
précédente de la phrase. « Prendre position », « la virtuosité
», les deux expressions semblent plutét incongrues a 'idée de
« bouger avec le vent qui te pousse ». Bien que ce soit le méme
probleme que nous rencontrons avec le wu wei, cette
non-action étant toujours une action. En effet, dans la pensée
taoiste paradoxale, le véritable pouvoir ne s'exerce pas en
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suivant un prétendu plan d'action personnel et indépendant,
mais en interaction avec la réalité, en interagissant avec des
processus naturels. Par conséquent, on n'est pas une « victime
» du monde, une marionnette des forces extérieures, car on
maximise son pouvoir en faisant le meilleur usage possible de
la réalité. Les circonstances deviennent donc notre allié plutot
qu'un ennemi contre lequel nous devons nous battre, et c'est
en ce sens qu'il y a simplicité, absence de complication. Nous
épousons les processus naturels au lieu de créer des stratégies
compliquées. Une attitude qui exerce effectivement notre
pouvoir, notre virtuosité, notre De, car elle exige d’étre maitre
de soi, de ne pas étre conduit par le désir aveugle ou par la
cupidité, et d’avoir cette souplesse d’esprit qui nous permet de
faire face a la réalité d'une maniere harmonieuse.

3 - Efficacité

« Pourquoi tout ce tintamarre, comme celui qui porte un
tambour a I’épaule et le frappe pour chercher un enfant égaré
? » On pourrait immédiatement critiquer une telle
affirmation, en affirmant que battre le tambour peut alerter
I'enfant et l'attirer vers la source de ce bruit, une stratégie
acceptable pour retrouver I'enfant perdu. Mais accordons du
crédit pour le moment a l'auteur et essayons de comprendre
son idée de l'intérieur, en tant qu'intention. Ce faisant, nous
allons relier la présente analyse au concept précédent, celui de
la simplicité, avec sa critique de la complication. L'idée

attaquée dans cette question est celle du bruit, qui a une forte
teneur symbolique. Examinons-la. Le bruit est désagréable.
C'est un son qui ne correspond a aucune harmonie. Les mots
correspondent a l'harmonie de la raison. Les notes
correspondent a I'harmonie de la musique. Le bruit, c'est le
chaos. Il n’a pas de structure, pas de sens, pas d’ordre, bien
que nous puissions parfois remarquer une répétition dans le
bruit et que 'on puisse l'identifier comme ’effet d'une cause.
Le bruit signifie quelque chose de mauvais. Il est
bagarre,
expression de douleur, défaut mécanique, processus

généralement le symptéme d'un probleme

incontrolé, etc. Le bruit est inefficace. En général, il indique
un processus qui ne fonctionne pas correctement. Du bruit au
lieu de la parole, quand on ne peut pas bien parler, du bruit
sous forme de choc entre des parties qui ne sont pas
compatibles, etc. De méme, le terme « tintamarre » désigne
un bruit fort, produit tres probablement par des personnes
dérangées et excitées a propos de quelque chose de déplaisant.
Leur propre bruit désagréable fait écho au désagrément du
phénomene qui les trouble. Ce sont des victimes et leur
détresse est entendue dans l'expression de leur émotion
excessive. Comme nous l'avons vu dans I'histoire du « Coq en
bois » et ailleurs dans Zhuangzi, les émotions excessives sont
le signe de l'avidité, d'intentions exagérées, d'un moi
incontrolé, qui engendrent un comportement réactif, ni
calme, ni libre, ni efficace.
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Le bruit physique du « battement de tambour » et le bruit
psychologique (également physique) du « tintamarre »
révelent le méme genre de qualités chaotiques, radicalement
en rupture avec le Dao. En opposition a ce processus bruyant
et inefficace, nous sommes présentés a des processus naturels
qui se déroulent pacifiquement et naturellement, c'est-a-dire
conformément au Dao. « L'oie des neiges reste blanche sans
bain quotidien ; le corbeau reste noir sans encrage quotidien.
» La couleur des oiseaux (noire ou blanche) est non seulement
donnée, mais elle reste constante, quoi qu'il arrive, en dépit
des circonstances. La réalité de ces oiseaux prend place par
elle-méme, invariablement. En ce sens, ils ne sont pas réactifs,
car rien ne les affecte. Au début, le lecteur peut étre assez
surpris par une telle comparaison entre une action nécessaire
ou souhaitée (rechercher un enfant égaré) et la couleur de la
plume d’oiseau. Ici un commentaire sur le choix du premier
exemple serait le bienvenu : quand on connait la culture
chinoise et l'accent particulier mis sur la relation entre
parents et enfants, on peut savoir que ce choix n’est pas un
hasard. La glorification de la famille, I'importance de la
longévité biologique a travers la progéniture, le culte de
I'ancétre, indiquent en effet une forte émotion lorsque I'enfant
disparait. N'oublions pas que Zhuangzi a une attitude plus
naturaliste et pacifique a 1'égard de la vie et de la mort,
comme nous le voyons dans l'histoire de la disparition de sa
femme. En ce sens, il n’y a pas de « tintamarre » a faire quand
I'enfant disparait. Ainsi, pour lui, les choses arrivent par une
sorte de nécessité interne, et cette nécessité est efficace : elle
est pacifique et harmonieuse, et s’il y a un accident, cela fait

partie du processus, un processus auquel nous devons faire
confiance. Ainsi, rien ne doit étre fait pour conserver la pureté
de la couleur de la plume. Dans ce contexte, nous pouvons
rappeler les paroles de Jésus qui dit a ses compagnons
inquiets pour des questions pratiques ou de survie, que si
Dieu prend bien soin des plantes et des animaux, il fera de
méme pour ses étres humains bien-aimés. Par conséquent,
aucune raison d'étre préoccupé : la confiance et la foi sont la
clé du bonheur, de la paix, du salut. Mais bien entendu, cette
efficacité est supérieure a notre efficacité « compréhensible »
et « controlée ». Cette efficacité d'ordre supérieur est une
efficacité qui nie tout ce que nous savons ou pensons en
termes d'efficacité.

Dans le passage suivant, l'auteur tente une synthese de
I'ensemble du probleme, en relation avec la parole et les
préoccupations intellectuelles. « La simplicité du noir et blanc
ne suffit pas a faire débattre. » Ce qui signifie que cette réalité
dépasse 1'argumentation, la spéculation théorique : elle fait
référence a « l'illumination des preuves ». Ainsi, la simplicité
c’est pourquoi elle est
efficace, car aucune complication n’est possible ; nous restons

de la nature dépasse le discours

sans voix. Il convient de mentionner ici que la question de la
couleur et de la forme a fait 'objet de nombreux débats
circonstanciés parmi les érudits chinois, préoccupations
académiques rejetées par les philosophes taoistes. A 1'opposé,
« le spectacle de la gloire et des éloges ne suffit pas a compter
parmi les grands », ce qui signifie que la vanité de la
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réputation et des éloges ne doit pas non plus étre évoquée,
mais pour une raison opposée : cela ne vaut pas la peine d'étre
discuté ; cela ne vaut méme pas la peine d'y penser ; nous
devrions simplement l'ignorer, car c'est vain et grotesque.

Enfin, pour conclure ce passage de maniere explicite, nous
lisons la critique de la plupart des relations humaines,
métaphore sévere expliquant pourquoi Zhuangzi rejette la
perspective « humaniste », la bienveillance, I'attachement
familial, pour son effet aveuglant sur l'esprit. « Lorsque la
source se tarit, les poissons demeurent ensemble sur la terre
ferme, se crachant les uns sur les autres pour s'hydrater et
s'humectant grace a leur bave, alors que ce serait beaucoup
mieux pour eux de s'oublier les uns les autres dans les rivieres
et les lacs. »

L'auteur décrit comment les relations humaines tendent
nécessairement a réduire et a assécher I'espace vital et mental,
puisque la « source », le plus vraisemblablement, « se tarit ».
Pour comprendre cette métaphore, il faut penser a la facon
dont un groupe de personnes, un groupe social ou une famille,
a tendance, au fil du temps, a devenir obsolete, a se dessécher,
des lors qu'il se ferme sur lui-méme et rejette les intrusions et
contributions extérieures. Les relations deviennent établies et
figées, les comportements, rigides, une atmosphere a « huis
clos » s'installe. Ces modeles dominants enferment les
membres de ce groupe dans un pacte malsain, ou le Dao est

ignoré, ou la liberté est perdue. Un faux sentiment d'unité
s'installe, ce que 1'on appelle complaisamment « cohésion de
groupe » ou « harmonie familiale ». Mais quand on regarde la
scene de plus pres, ou que l'on examine le « spectacle de
marionnettes » au-dela de son apparence, on remarque
facilement le « grand mensonge », la « fanfaronnade »,
comme on l'appelle en chinois. La vie sociale ou familiale est
souvent soit une scene d'indifférence, soit une lutte de
pouvoir, si ce n'est une guerre civile.

Mais de maniere a cacher ce « dessechement », cette
fossilisation de personnalités et de relations, les membres du
groupe « se crachent dessus pour s'hydrater » les uns les
autres. Que sont cette « humidité » et cette « bave », destinées
a atténuer les difficultés et a soulager la douleur ? Ce sont tous
les beaux discours, la « promotion d'une image » - notre
famille est la meilleure, la déclaration sentimentale, les rituels
normalisés, la moralité réductionniste, la satisfaction du désir
et de l'avidité, etc. Une image parlante qui nous vient a I’esprit
est I'importance accordée a la nourriture, aux « repas heureux
», ou il n'y a pas de vraie discussion, entre membres de la
famille ou entre amis. Par le plaisir de la bouche et du ventre,
les participants tentent d'oublier le vide de leur vie, la
pauvreté de leurs relations, leurs dialogues vides, la tension et
le ressentiment profonds éprouvés, méme s'ils sont niés ou
réprimés, sans quoi la guérilla cachée éclaterait. Combien de
fois avons-nous observé ce théatre dans notre travail !
Derriere le discours officiel initial sur I'unité de la famille - pas
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de probleme, tout va bien - se cachent la tristesse et la colere,
le sentiment d’impuissance, de vies dépourvues de sens et de
joie ! Ainsi, Zhuangzi invite ces personnes abattues et
misérables a ouvrir leur esprit et leur existence, a élargir leur
espace et a emprunter de nouvelles voies, a sortir de cette
moralisation trompeuse et douloureuse, et a sauter dans le
vaste monde pour avoir acces au Dao. Une perspective plus
nourrissante et plus gaie que la vision du monde familiale ou
tribale dans laquelle la plupart des étres humains sont piégés,
ou notre « petit club » devient la limite étouffante de notre
univers. Un moyen beaucoup plus efficace de vivre
pleinement sa vie, d’étre heureux et libre. Mais bien sir, il
faut renoncer au « cramponnement », a la peur de perdre, a la
peur de l'infini qui interdit une telle autonomie existentielle.

Bienveillance et droiture. Ces petites intentions sentimentales
et morales interferent avec les capacités spontanées de
chacun, elles constituent un obstacle a une action
véritablement idoine. Elles ne sont pas naturelles, elles sont
conventionnelles et constituent en ce sens des obstacles pour
le Dao. Zhuangzi pense que les idéaux de bienveillance et de
droiture, méme s'ils procurent un sens illusoire de certitude,
sont vagues et impraticables, conceptuellement
autodestructeurs. Dans 1'absolu, se soucier de tout le monde
est de toute facon un idéal obscur et irréalisable. Cela
s’exprime généralement de maniere tres partielle, réduite et
partiale, en fonction de la subjectivité de chacun, ce qui
entraine donc des conflits, les objets étant différents et

opposables. Notre préoccupation pour « mon enfant » ou «
mon épouse » peut facilement entrer en conflit avec « mon
enfant » ou « mon épouse » du voisin. Quant a la justice, elle
provoque naturellement des disputes et des luttes, car le point
de vue de chacun ne correspondra évidemment pas a celui de
son interlocuteur. Poursuivre la bienveillance et la droiture est
une dépense déraisonnable et inefficace, car il en résulte un
effort perdu et un remue-ménage superflu. Et par cet effort
malavisé, le dévouement a la bienveillance et a la justice
perturbe la nature inhérente des gens. N'oublions pas que le
Dao est présent dans 1'étre humain, comme dans tout ce qui
existe : c'est que, contrairement a I'animal qui n'a rien d'autre,
nous avons toutes sortes d'intentions qui nous détournent de
cette force puissante. C'est ainsi que, dans la pratique, la
bienveillance et la justice peuvent étre autodestructrices, ce
qui nous désunit du Dao. En opposition a la « bienveillance »,
Zhuangzi, a l'instar de Laozi, exhorte a suivre des schémas et
tendances naturels et spontanés. Au lieu de fixer la
bienveillance et la droiture comme préceptes, nous devons
appliquer uniquement notre « virtuosité » inhérente, notre De
, grace a laquelle nous pouvons trouver un « chemin »
spontané dans n'importe quelle situation, au lieu du superflu
« tohu-bohu ». Ce De fait référence a notre force, puissance,
capacité ou compétence, donnée par notre nature personnelle,
par laquelle nous pouvons suivre la Voie.

L'autre facon par laquelle la bienveillance et la droiture sont
inefficaces est due aux troubles émotionnels qu’elles causent
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puisqu'elles tourmentent nos cceurs de facon confuse,
engendrant le désordre. Suivre le Chemin est paisible, simple
et facile. La justice morale est une réponse désespérée, futile
et inadéquate a des circonstances pathologiques. Les
obligations morales sont des béquilles, et tant que nous
comptons sur elles, nous nous empéchons de suivre la Voie
avec habileté. Un comportement moral signale la perte ou
I'aliénation de la Voie, perturbant ou paralysant nos pouvoirs
de représentation, au lieu de préserver notre santé et
d'exercer notre fonctionnement inné, afin que notre nature
s'épanouisse. Paradoxalement, le Dao De Jing dit : «
Supprimez la bienveillance et rejetez la droiture, et les gens
retourneront a la dévotion filiale et a la gentillesse parentale
», comme s'il y avait une apparente « dévotion et gentillesse »,
en opposition a une vraie. Nous pouvons expliquer cela en
disant qu'une action qui découle directement de la virtuosité
en réponse a la Voie remplit les fins de la bienveillance et de la
justice sans que l'agent ait méme l'intention de le faire. De 1a,
la critique de « l'intention » et 1'idée de wu wei. Les choses
devraient découler de 1l'exercice de notre vertu fondamentale,
sans les obstacles d'intention et de devoirs, car les voies du
bien et du mal sont enchevétrées et confuses. Un autre angle
de critique, cher a Zhuangzi, est la dimension de I’« oubli », la
nature inconsciente de 1'« action vraie » que nous devons
atteindre, comme cela est décrit par exemple avec le cuisinier,
le charron ou le coq dans différentes histoires. Tout comme
nous oublions une ceinture ou une chaussure parfaitement
ajustée, l'action doit se dérouler toute seule. Par conséquent,
toute attention supplémentaire sur I'attachement émotionnel

devient un probleme et un obstacle. De facon amusante, une
action juste implique un « oubli du monde », tout comme «
les gens s'oublient les uns les autres » et le « monde nous
oublie ». L'harmonie devient alors quelque chose de naturel et
de paisible, au lieu d'étre 1'objet de tensions et d'attention
excessive.

Nous devrions préciser, si ce n'est pas clair, que Zhuangzi ne
rejette pas radicalement la bienveillance et la droiture. Le
probleme principal est ce que nous en faisons, comment nous
lappliquons. Une critique importante est que ces principes
moraux n’ont jamais été concus pour étre des normes
absolues ou universelles, mais seulement des expédients
temporaires. Ils n'étaient jamais que des outils provisoires
improvisés. Pour « les aieux », la bienveillance était un «
chemin de fortune » et la justice « un logement temporaire »
d'ou ils « continuaient a errer dans le vide sinueux », sans but
particulier. Le bon objectif est de trouver ce qui convient a la
situation, en réponse aux besoins des personnes concernées,
sans s’appuyer sur des normes prédéterminées. Comme la
Voie est un processus de transformation en cours, il faut « se
conduire en tant que personne face a ce processus de
transformation ». Une conduite compétente repose
principalement sur une perception implicite, non codifiable
de la situation, et sur la réactivité. Mais les penseurs mohistes
et ruistes ont cherché a identifier la Voie avec des normes
constantes ou régulieres alors que les textes taoistes décrivent
généralement la Voie comme se déplacant et se transformant
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continuellement, suivant des lignes non fixes ou
prédéterminées. Les « compétences ouvertes » contrastent
avec les « compétences fermées » dans lesquelles 1'action est
la méme a chaque fois. Une compétence ouverte serait par
exemple « étre en équilibre », ce qui n’est pas une posture
spécifique. C'est une relation entre les parties de mon corps et
I'environnement, indiquée par la facon dont mon corps se
sent, déterminant ce que je suis capable de faire ensuite.
L’enseignant peut toujours critiquer I’éleve pour une faute
particuliere dans un contexte particulier ; sa critique est un
indice efficace pour trouver la voie. Mais cela ne doit en aucun
cas étre confondu avec le Chemin lui-méme. De l'autre co6té,
dans les Analectes confucéens, la bienveillance et la droiture
sont au ccoeur de la vie du gentilhomme, 1'idéal éthique du
texte. Il « habite » dans la bienveillance, ne la viole jamais «
méme pour l'espace d'un repas » et y adhére méme dans les
moments durgence. Il ne 'abandonnerait méme pas pour
sauver sa vie. Ces valeurs constituent une norme universelle
ou fondamentale permettant d’évaluer ou de justifier un
comportement. Le taoisme ne se concentre pas sur la théorie
morale, mais sur la moralité en tant que pratique, et la bonne
attitude est la moralité de la Voie. La critique taoiste s’aligne
donc avec Nietzsche pour rejeter la moralité en tant que
pratique culturelle en raison de ses effets pernicieux sur
I'épanouissement humain, pour sa posture « anti-vie ». Nous
ne devrions pas guider l'action en essayant délibérément de
suivre des normes éthiques fixes. Au lieu de cela, nous devons
rechercher la voie a suivre la plus prompte, la plus adaptée, la
plus efficace et la plus harmonieuse possible, compte tenu de

nos circonstances concretes. Nous sommes capables de
travailler notre chemin a travers des situations de vie en
raison de notre virtuosité inhérente, qui équivaut a une
aptitude innée pour les « arts de la voie », complétée par
I'acquisition et le développement de compétences par
I'exercice. Nous pouvons tres efficacement guider l'action
directement par cette aptitude, plutot que par la médiation de
normes morales. Ils rejettent I'idée que la justification ou
I’évaluation en référence a ces valeurs morales soit privilégiée
ou fasse autorité.

Les critiques taoistes rejettent généralement lidée dune
justification ou d’une évaluation plus forte, faisant davantage
autorité, au-dela de ce qui semble provisoirement le plus
approprié. Pour les écrivains taoistes, il est inutile de
revendiquer une justification plus solide pour de telles
mesures, au-dela du fait qu'elles fonctionnent a titre
provisoire. Les critiques taoistes de la moralité peuvent
associer des questions normatives a des questions
descriptives, affirmant que tout ce qui existe naturellement est
de ce fait approprié ou juste. Ils ne préconisent ni I'immoralité
ni l'amoralité, ni que « tout est permis ». Mais plutot, ils
réclament une performance plus habile dans 1'application de
notre capacité a développer un systeme d'action compétent et
réactif, afin de suivre la Voie. Leurs recommandations
peuvent parfois chevaucher des valeurs affirmées par
différentes conceptions de la moralité. Mais 1'idéal unificateur
n'est pas moral ; il s'agit simplement de trouver, pour chaque
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situation particuliere, une voie appropriée a suivre, en
appliquant des normes de bon ajustement qui peuvent
elles-mémes changer en fonction des circonstances de 1'action
qui s'offrent a nous. En ce sens, il s’agit d’'une vision pratique
plus que théorique. Et il n'y a pas de fin a I'amélioration de
notre comportement. Car la Voie n’est pas un chemin direct et
étroit, quelque chose a quoi nous pouvons nous engager a
I'avance et articulé comme un schéma de distinctions défini. «
Errer dans la voie sans but et sauvage, non liée et sans
inhibition, tournant et changeant ».

4 - Piété filiale

Le confucianisme repose sur I'enseignement de trois valeurs
essentielles : la piété filiale, 'humanité ou la bienveillance et
le rituel, parfois appelé conscience rituelle. La tradition
confucéenne repose également sur l'idée de cing relations
cardinales, telles qu'une relation entre un souverain et un
sujet, un parent et un enfant, un mari et une femme, un frere
ainé et un frere cadet, et enfin entre un ami et un ami. La
relation entre un parent et un enfant qui est généralement
exprimée sur un concept de piété filiale est considérée comme
le fondement le plus important de tous, car cette relation
enseigne la valeur du respect et de la réciprocité. Confucius
considere ce dernier principe comme un principe de conduite
de vie : faire aux autres ce que vous voudriez que les autres
vous fassent. La bienveillance découle alors de la piété filiale.

Une personne dotée de piété filiale ne montrera aucun
mangque de respect envers ceux qui lui sont supérieurs, ne les
laissera pas tomber et se sacrifiera. Le respect est en outre lié
a un état d'ordre : si quelqu'un est respectueux, il ne sera
jamais celui qui crée le désordre ou le déséquilibre. La piété
filiale est le principe de commande sans lequel le chaos
dominerait. Déja a ce stade, la différence avec le message de
Zhuangzi est frappante quand il écrit : « Lorsque la
bienveillance et la droiture tourmentent confusément nos
coeurs, aucune agitation n’est plus grande ». Confucius appelle
ordre ce que Zhuangzi nomme tourment confus. Nous
examinerons ci-dessous la raison de ce jugement

contre-intuitif.

Le caractére chinois du mot « filial » est 2%, xiao, composé de

deux idéogrammes : un vieil homme assis sur un jeune enfant
en signe de soutien et de sacrifice. En Chine, nous trouvons
des histoires tres célebres sur le theéme intitulé Les 24
exemples filiaux qui illustrent de maniere quelque peu
choquante l'importance de ce sacrifice par rapport aux
générations plus agées. A l'origine, ces histoires ont été écrites
par Guo Jujing vers le XIIIe siecle dans la province du Fujian.
Bien que I'idée de piété filiale se retrouve bien avant, méme a
I’époque pré-confucéenne, par exemple dans le I Ching, le
Livre des Changements, ou l'importance de l'obéissance
envers les supérieurs est expliquée, nous trouvons plus tard
des dialogues entre Confucius et son éleve Tseng-Tzu dans les
textes de Confucius Le classique de la piété filiale, dans la
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Doctrine du juste milieu ou dans les Analectes. Le concept est
tres populaire non seulement en Chine, mais dans toute I’Asie,
restant I'un des fondements de la moralité pendant de
nombreuses années.

Guo Jujing était lui-méme connu pour sa piété filiale, et a
ensuite décidé d'écrire ces vingt-quatre histoires qui
représentent principalement des fils commettant des actes
d'une extréme générosité pour leurs meres et parfois leurs
peres. Les histoires sont tres courtes, nullement élaborées,
leur seul but étant de donner un message direct et simple aux
enfants. Certains d'entre eux décrivent des atrocités telles
qu'un fils coupant sa propre jambe pour nourrir sa mere, un
pere enterrant son fils de trois ans afin de laisser plus de
nourriture a sa mere, un fils mangeant les excréments de son
pere afin de déterminer s'il est sur le point de mourir ou non,
un fils gotitant tous les médicaments de sa mere avant de les
lui donner, etc. Dans une telle vision, on consideére que le
corps d'un enfant appartient également a ses parents,
puisqu'il ou elle est une continuation de leur corps, donc
sacrifier le corps n’est que naturel.

Chaque histoire se termine généralement par une estimation
de ce comportement, parfois un petit poeme décrivant
comment ce comportement a été respecté et remémoré
pendant des années. L'une de ces histoires s'appelle méme : «
L'esprit de piété filiale a déplacé le ciel », pour montrer qu'une

récompense inévitable suivra. Dans certaines histoires, un fils
adulte aspire a 1'époque ou il travaillait dur pour ses parents
et, méme devenu riche, il souhaite retourner a ce travail
difficile, se sentir affamé et misérable, simplement pour étre
avec ses parents.

Aucune réflexion n’est offerte, aucun dilemme posé par ces
textes, seulement une indication directe de la facon dont on
devrait se sentir et se comporter ; un lecteur n'est pas censé
arriver a une conclusion par lui-méme : elle lui est déja
donnée. Il semble que l'on acquiert une identité et ne
commence a exister que lorsque 1’on devient parent ou en tant
qu’enfant de vos parents. Alors on a un sens, aussi douloureux
et insupportable soit-il. Les parents ne doivent pas gagner le
respect ou une bonne attitude a leur égard, ils ’obtiennent par
définition, simplement parce qu’ils ont donné naissance. Les
textes veulent également donner I'impression que rester avec
vos parents dans une fusion totale et dans la souffrance est le
choix le plus grand et le plus agréable que 'on puisse faire. La
vie des parents a pour seul objectif de survivre : dans les
histoires, ils sont toujours dans la privation, il manque
toujours quelque chose, principalement de la nourriture et de
la santé. La seule motivation de leur existence est alors
d'obtenir un peu d'argent pour se nourrir ; quand un enfant
les aide a remplir ce désir, ils sont contents. Ce qui est encore
plus intéressant, c’est que c’est surtout un enfant qui ressent
le grand bonheur et la grande satisfaction : plus il se sacrifie,

plus il accomplit sa vie. Cette relation est réciproque : les
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parents ne sont pas censés laisser leurs enfants partir et les
enfants ne sont pas censés le vouloir. C’est la que la phrase «
fais aux autres ce que tu veux qu'on te fasse » prend un tour
horrible et justifie les actes les plus sauvages et les plus
barbares. La bienveillance devient alors une prison psychique
et mentale que les deux parties sont censées apprécier. La
partie de l'expérience de la joie est cruciale dans les histoires,
ce qui signifie que l'absence de joie devrait conduire a la
culpabilité. Vous étes censé souffrir, mais vous devriez vous
réjouir lorsque vous souffrez. Méme si a partir du XIXe siecle,
une attitude aussi radicale a 1'égard de la piété filiale a été
critiquée et méme considérée comme un obstacle a la
modernisation et au développement, le schéma mental est
toujours tres présent dans la culture asiatique, par exemple
par la peur et la réticence a quitter leurs parents ou a les
laisser partir de leur propre chef, ce qui est considéré comme
naturel et sain dans la culture occidentale.

Zhuangzi utilise une image des « poissons sur la terre » pour
critiquer une telle attitude : « Quand la source se tarit, le
poisson demeure sur la terre ferme avec ses congéneéres, se
crachant les uns sur les autres pour s'hydrater et s’humectant
grace a leur bave, alors que ce serait beaucoup mieux pour eux
de s'oublier I'un I'autre dans les rivieres et les lacs. » Zhuangzi
établit une analogie entre les relations intimes et les poissons
sur la terre ferme, suffoquant et se crachant les uns sur les
autres dans une tentative désespérée de survie, sans méme

penser a la possibilité d'entrer dans un lac et encore moins de

s'oublier 1'un l'autre. Il fait chaud et humide ensemble ; une
plus grande dimension est oubliée ou n'a jamais été connue.
Et celui qui réussit a s'échapper de la fosse baveuse sera
submergé par la culpabilité et la tristesse éternelles, étant a
jamais nostalgique de ces jours d' « intimité ». La seule joie
connue avec cette bienveillance est la joie de se détruire
soi-méme et on peut se demander dans quelle mesure il est
possible de se réjouir dans ces circonstances, ne serait-ce que
parce que cela va a l'encontre de notre instinct naturel de
conservation. C’est la raison pour laquelle Zhuangzi appelle au
désordre afin de perturber la bienveillance et la droiture : «
lordre » proposé par les récits sent la misere humaine sans
aucun acces a quelque chose de plus grand que vous et vos
proches parents. C'est I'ordre des poissons a moitié secs loin
de l'eau ; la seule raison de leur comportement ordonné étant
le fait qu'ils sont a moitié morts et qu'ils n'ont aucun pouvoir
pour s'éloigner et se rebeller, ils ne peuvent que se maintenir
mutuellement dans cet état a peine vivant. Lentement, ils
oublient qu'il est possible d'étre autrement. Sont-ils
bienveillants 1'un pour l'autre?

Nous pouvons nous rappeler que la deuxiéme valeur
essentielle qui suit celle de la piété filiale selon Confucius est
I’humanité ou la bienveillance : exprimer le soin et I'intérét
pour les autres. Le troisieme est le rituel. Les trois valeurs
sont destinées a maintenir 1'ordre, a maintenir les personnes
proches les unes des autres, en s'assurant qu'elles répetent les
meémes actions qui conduiront aux mémes résultats. Zhuangzi
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demande dans le texte donné : « Pourquoi tout ce tintamarre,
comme un homme qui porte et frappe un tambour pour
chercher un enfant égaré ? ». On veut chercher ’enfant qui
crée du bruit, au lieu d’oublier les efforts et les mouvements
inutiles et faire attention a ce qui existe déja ou au lieu de
trouver un autre moyen. « L'oie des neiges reste blanche sans
bain quotidien ; le corbeau reste noir sans un encrage
quotidien » : il n'est pas nécessaire de faire quelque chose a
I'oie ou au corbeau pour qu'ils soient comme ils sont. Mais
dans chaque histoire parmi les vingt-quatre exemples, les
choses sont gagnées par le travail difficile, la sueur et les
larmes. La bienveillance n’est pas une donnée, elle n’est pas
joyeuse, elle n’est pas déja la, dans I'état des choses et des
événements, c’est une bienveillance empirique et
réductionniste opposée a une transcendante et englobante.
Les poissons desséchés ne voient pas la bienveillance des lacs
et des rivieres, celui qui frappe le tambour a la recherche d'un
enfant perdu ne voit pas la bienveillance du noir et du blanc,
celui dont les yeux sont aveuglés par l'ivraie ne voit pas la
bienveillance du ciel et la terre changeant de place.

Nous pouvons également trouver des critiques de la piété
filiale dans la société chinoise moderne, ou il existe différentes
recherches effectuées par des psychologues qui montrent une
corrélation entre la présence d’une forte révérence envers ses
parents ou ses ancétres et une série de difficultés cognitives et
psychologiques. Bien que cela aide a maintenir les liens
familiaux et contribue effectivement a établir 1'ordre, la piété

filiale conduit a une forte orientation vers le passé et au
maintien des mémes structures et traditions mentales rigides.
En conséquence, cela conduit a une résistance au changement
et a un dogmatisme fort, qualifié de « moralisme cognitif » : le
désir de préserver les structures de connaissances existantes,
représentant le « bien ». Les personnes sujettes au «
moralisme cognitif » hésiteront a problématiser les idées
établies, verront les choses sous un angle plus global, elles se
sentiront plus a l'aise dans un environnement familier, et
génées ou inquietes a l'extérieur de leur foyer. Le deuxieme
probleme récurrent concerne les difficultés d’intelligence
émotionnelle : la piété filiale conduit a la suppression des
pensées négatives envers ses parents ; il n’est pas permis
d’étre en désaccord avec l'ordre hiérarchique dans une famille
ou de réfléchir sur ses sentiments d’irritation ou de culpabilité
a I’égard des parents, quel que soit leur degré arbitraire ou
violent. Cela signifie que si un enfant ne correspond pas a un
systeme traditionnel, il devra supprimer ses opinions et ses
sentiments, ce qui entrainera des problemes psychologiques.
Le troisieme probléme est le manque de pensée critique et de
créativité. La plupart des gens qui ont été élevés dans un
environnement ou la piété filiale était une valeur forte
montrent un manque d'aptitudes d'apprentissage actif et
créatif, ils sont principalement orientés vers l'obtention de
résultats scolaires élevés afin de satisfaire leurs parents, mais
ils ne comprennent pas ou n'ont pas de motivation propre a le
faire. En conséquence, ils seraient moins enclins a utiliser leur
raison et leur capacité d'analyse pour examiner une nouvelle
situation dans laquelle ils se trouvent, avec les conséquences
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de ce handicap sur leur vie personnelle, sociale et
professionnelle.

Quelques questions pour approfondir et prolonger

Questions de comphension

. Pourquoi Confucius reste-t-il silencieux pendant trois jours

A

2. Confucius a-t-il des difficultés pour penser ?

3. Pourquoi Confucius compare-t-il Laozi a un dragon ?
4. Que pense Laozi de la bienveillance et de la droiture ?
5. Laozi se moque-t-il de Confucius ?

6. Confucius comprend-il la pensée de Laozi ?

7. Quelle est la différence entre Confucius et Laozi ?

8. Pourquoi, alors que la bienveillance et la droiture
tourmentent confusément nos cceurs, aucun trouble n'est-il
plus grand ?

9. Quel est le principal message de Laozi a Confucius ?

10. Pourquoi les poissons restent-ils ensemble plutot que de
s'oublier dans les rivieres et les lacs ?
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Questions de réflexion

1. La bienveillance peut-elle étre un obstacle pour penser ?
2. La famille est-elle un enfermement ?

3. Le monde est-il simple ?

4. Qu’est-ce qu'une morale qui se rit de la morale ?

5. Pourquoi les étres humains ont-ils tendance a compliquer
les choses

6. Pourquoi préférerait-on une proximité étouffante a une
distance libératrice ?

7. Lavie est-elle bienveillante ?
8. Avons-nous tendance a nous inquiéter en vain ?
9. Pourquoi résistons-nous a ’ordre des choses ?

10. L'homme cherche-t-il a se rassurer dans le chaos?
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3/ La perle dans la bouche

Les confucéens volent les tombes conformément aux Odes et
au rituel. Le grand confucéen annonce a ses acolytes : «
L'orient s'éclaire ! Comment se présente 1'affaire en cours ? »

Les petits confucéens disent : « On ne lui a pas encore enlevé
ses vetements funéraires, mais il a une perle dans la bouche !

»

« Comme le dit 1'Ode :

Vert, vert le grain,

Pousse sur les pentes des monticules funéraires ;

Si, dans la vie, vous n'avez pas fait I'aumone,
Pourquoi, dans la mort, mériteriez-vous une perle ? »

Ils repoussent ses meches, appuient sur sa barbe, puis 1'un
d'eux lui enfonce le menton avec une petite vrille métallique et
écarte doucement ses machoires pour ne pas endommager la
perle dans sa bouche.

48



SOMMAIRE

1 - Les morts et les vivants
2 - Les rituels

3 - L'hypocrisie

4 - Moralité

5 - Questions pour approfondir

1 - Les morts et les vivants

Dans la culture chinoise, les étres vivants entretiennent une
relation étroite et dynamique avec les morts. L'aspect le plus
révélateur de ce lien est le culte ritualiste des ancétres. Le
culte des ancétres, ou vénération, aussi appelé religion
patriarcale chinoise, est un aspect important de la religion
traditionnelle chinoise. Il s'articule autour de la célébration
rituelle des ancétres déifiés et des divinités tutélaires des
personnes portant le méme nom de famille, organisées en
sociétés de lignée dans les sanctuaires ancestraux. Les
ancétres, leurs fantomes, esprits ou dieux, sont considérés
comme faisant partie de « ce monde ». Ils ne sont ni
surnaturels, dans le sens d'étre en dehors de la nature, ni
transcendants dans le sens d'étre au-dela de la nature. Les
ancétres sont des humains qui sont devenus des étres de piété,
tout en conservant leur identité individuelle et leurs liens de
parenté. Pour cette raison, la religion chinoise est fondée sur
la vénération des ancétres. Les ancétres sont considérés
comme un moyen de connexion avec les puissances suprémes,
comme le Ciel (Tian), car ils sont considérés comme des
incarnations ou des reproducteurs de I'ordre créateur du Ciel.
Pour cette raison, la philosophie confucéenne insiste sur le
principe du respect des ancétres, en donnant de 1'importance
a l'idée de piété filiale. Cette religion patriarcale traditionnelle
influence fortement la psychologie du peuple chinois.
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Mais un aspect crucial de cette vénération, malgré son aspect
tres rituel, moral et quelque peu sacré, est tres pratique : le
fait qu'apres leur mort, les ames des morts vivront dans un
autre monde, et de la, protégeront leurs descendants. Il est
donc de la responsabilité de la famille de faire le deuil des
morts de facon appropriée afin de s'assurer que les ames des
défunts reposent en paix, et en retour, elles feront quelque
chose pour les vivants. Ainsi, traditionnellement, la pratique
funéraire impliquait de placer de nombreux objets funéraires
a coté des morts, en proportion de la richesse de chaque
famille. Ils donnaient ce qu'ils pouvaient. Les familles riches
pouvaient enterrer de l'or, du bronze ou de la poterie, tandis
que les familles pauvres pouvaient enterrer des produits en
argile ou en cuivre. On pensait que plus les objets enterrés
avec les défunts étaient de qualité, plus la vie de ces derniers
dans l'autre monde serait meilleure.

Le fait que des biens précieux étaient donc donnés aux
défunts pour accompagner leur vie apres la mort, des
richesses mises dans leurs tombes, a engendré un phénomene
de pillage de tombes, tel que décrit dans le présent récit, un
phénomene courant dans l'histoire de la Chine. Ce
phénomene avait des motivations différentes, pas toujours
justifiées par des préoccupations lucratives. Par exemple, les
gens voulaient trouver des épouses pour la vie de leurs
proches décédés, croyant que méme dans la mort ils devraient
avoir de la compagnie. Afin de rendre leurs morts heureux, ils
volaient des tombes pour trouver des corps de femmes a

placer dans des cercueils aux cotés de leurs parents masculins
décédés. Bien siir, il est aujourd'hui rare de voir de tels vols de
tombes dans la société chinoise actuelle. De nos jours,
lorsqu'un pillage de tombes se produit, il est souvent plus
vraisemblable que les voleurs essaient de voler des reliques
pour les vendre pour de 1'argent.

Mais la relation aux morts, a leurs tombes et a leurs corps, a
pris d'autres formes plus récentes, assez révélatrices du statut
des défunts a travers leur cadavre. Un cas intéressant de la
dimension symbolique de la dépouille est manifesté par un
événement récent. Pendant la révolution culturelle, en 1966,
le corps de la Garde rouge Jinggang Shan de I'Université
normale de Pékin s'est réuni en masse sur la place Tiananmen
et a prété serment « d’anéantir l'entreprise familiale de Kong
», c'est-a-dire de détruire l'influence et 1'aura de Confucius
(Kong Tseu). Toute une escouade s'est rendue a Qufu dans la
province du Shandong, la maison de la famille Kong, dont
Confucius était le membre le plus célebre, et ou se trouvaient
le temple Kong, ainsi que le cimetiere de la famille Kong. Avec
des étudiants du College normal de Qufu, ils ont créé un «
poste de liaison des rebelles révolutionnaires pour anéantir
I'entreprise familiale Kong ». Une directive fut donnée de «
tenir un rassemblement de masse et de déterrer Confucius ».
Ils ont donc procédé a la destruction des steles des Reliques
culturelles nationales érigées autrefois, du manoir de Kong,
du cimetiere familial de Kong et de I'ancienne ville de Lu. Une
équipe de trois cents travailleurs locaux a été recrutée dans
une « équipe de fouille de tombes faite de paysans pauvres et
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modestes ». Leur tache consistait a aider la Brigade de Choc
de la Garde rouge a casser des steles et a déterrer la tombe de
Confucius.

Différents intellectuels qui avaient participé a la derniere
cérémonie de commémoration de Confucius tenue a Qufu en
1962 ont été amenés de Shanghai sous escorte pour étre
dénoncés de maniere rituelle avec Confucius. A l'issue de la
réunion officielle et des dénonciations, la statue de Confucius
dans le temple a été renversée puis transportée dans les rues
de la ville pour étre vilipendée. Les érudits présents furent
forcés de se joindre a l'entourage et dénoncés comme étant
des « fils de sang et des petits-fils vertueux rendant un dernier
hommage a Kong ». Puis 1'équipe de fossoyeurs, armés de
pioches et de pelles, se rendit au cimetiere de Confucius (Kong
Lin), un grand espace clos contenant des tombes de membres
du clan Kong. A ce moment-13, les gardes rouges étaient déja
occupés a démolir les steles de pierre et les portiques
commémoratifs placés le long du chemin de 1'esprit menant a
la tombe principale. Les chefs de la Garde rouge se rendirent
alors compte qu'il y avait soixante-dix tombes dans le
cimetiere de Confucius appartenant a Confucius lui-méme et a
ses descendants directs, mais aussi deux mille autres tombes
de membres du clan Kong. Ils calculerent qu'il faudrait
beaucoup plus que quelques jours pour déterrer toutes ces
tombes. Apres quelques délibérations, il fut décidé qu'ils ne
déterreraient que les « premiers et les derniers Kongs »,
c'est-a-dire Confucius ainsi que les fils et les petits-fils, et les
trois dernieres générations de la lignée de Confucius.

Lorsque les corps étaient retirés des cercueils - les patriarches
de Kong, leurs femmes et leurs concubines - on confisquait
l'or, les bijoux et autres objets précieux qui avaient été
enterrés avec les morts. La majorité des spectateurs
exprimerent leur joie et crierent d'excitation au fur et a
mesure que chaque objet précieux était récupéré des tombes.
La découverte de ce pillage suscita une telle avidité et une telle
attente au niveau local que, compte tenu de l'atmosphere
générale de rapacité, pendant les trois mois qui suivirent, il y
eut une sorte de frénésie de pillage des tombes dans la région.

Tout comme nous le voyons dans le présent récit, la valeur
symbolique du défunt est fortement liée a une préoccupation
pratique, a tel point que les deux sont difficiles a distinguer.
Bien que nous puissions, comme Zhuangzi semble le laisser
entendre, conclure que l'aspect le plus substantiel de I'affaire
est principalement la cupidité, 1'aspect ritualiste constituant
un simple vernis moral afin de maintenir une « bonne
conscience ».

2 - Les rituels

Un rituel désigne généralement une séquence d'activités
impliquant des gestes, des mots et des objets, souvent
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réalisées dans un lieu déterminé, et accomplies selon une
séquence établie. Elles sont tres vraisemblablement prescrites
par les traditions d'une communauté, religieuse ou laique, ou
par une autorité établie, une institution, un groupe ou un
individu. Méme si ces rituels ont une certaine fonction «
transcendante », comme le salut, 1'éducation, 1'unification, la
transformation. Ils sont largement définis par le formalisme,
le traditionalisme, l'invariance, la gouvernance, le symbolisme
sacré et la performance. Ils sont justifiés comme une
révélation, comme un processus rationnel, a travers
I'antiquité, ou comme une nécessité psychologique. Les rituels
peuvent étre chargés d'une lourde dimension spirituelle,
comme les cérémonies d'église, ou étre assez banals et
mondains, comme les poignées de main et les salutations
quotidiennes (bonjour) ou l'expression de la gratitude (merci).
Pour I'étranger, les rituels semblent souvent irrationnels, non
contigus, superstitieux ou illogiques. Et pour l'initié, la nature
du rituel n'est en effet souvent pas bien appréhendée : la
caractéristique la plus commune étant sa nature
autodéterminée. Il peut méme étre qualifié de pathologique,
comme on le voit en psychologie, ou le terme de rituel est
utilisé dans un sens technique pour désigner un
comportement répétitif systématiquement utilis€ par une
personne pour neutraliser ou prévenir l'anxiété ; c'est un
symptome d'action obsessionnelle ou compulsive, qualifié de
trouble mental.

Le mot lui-méme, rituel, dérive du latin ritualis, « ce qui se
rapporte au rite ». Dans l'usage juridique et religieux romain,
il indique la « maniere bien établie de faire quelque chose » , «
I'exécution correcte », instituée et légitimée comme une «
coutume ». I a une forte connotation sociale, mais aussi
cosmique ou métaphysique, comme nous l'avons souligné en
regardant son origine sanscrite : rta, qui signifie « ordre
visible » : « I'ordre 1égal et régulier de la structure normale, et
donc appropriée, naturelle et vraie des événements
cosmiques, mondains, humains et rituels ». En d'autres
termes, le rituel est la reproduction mimétique des principes
fondamentaux, divins ou matériels, ces principes
transcendants qui définissent l'ordre fondamental de la
réalité, l'invariant. Un statut qui explique la dimension sacrée
et intouchable des rituels. Tous les gestes et les paroles, la
récitation de textes imposés, l'exécution de musiques
spéciales, de chants, de danses, de processions, la
manipulation de certains objets, l'utilisation de vétements
particuliers, la consommation d'aliments, de boissons, de
drogues ou d'autres substances particulieres, qui constituent
les rituels sont censés reproduire ou évoquer 1'ordre universel
sous-jacent. Et c'est exactement ce que nous trouvons dans la
culture chinoise, ou au cceur de tous les rituels, comme
principe fondamental, nous rencontrons le Dao, la « facon
dont les choses fonctionnent ». Bien que de nombreux rituels
se réferent principalement a l'ordre social, comme le culte des
ancétres, il découle toujours du méme principe.
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Le rituel utilise souvent un ensemble d'expressions organisé
de facon rigide, limité dans l'intonation, la syntaxe, le
vocabulaire, la sonorité et la fixité de l'ordre. En adoptant ce
style obligatoire, le discours rituel devient plus une question
de style que de contenu. Il n'y a pas de place dans cet espace
pour le raisonnement, pour le questionnement, puisqu'il n'y a
pas de véritable contenu explicite. Parce que ce discours
formel limite ce qui peut étre dit, ou comment il peut étre dit,
il induit donc une relation rigide a toute remise en question
manifeste. Il tend donc a rendre la réforme impossible et
laisse le rejet flagrant ou la révolution comme seule
alternative possible. Et comme le rituel tend a soutenir les
formes traditionnelles de la hiérarchie sociale et de 1'autorité,
la remise en question des hypotheses implique de contester
les autorités. Comme les rituels font souvent appel a une
tradition, ils ont généralement pour but de répéter avec
exactitude les précédents historiques. Autre raison de son
formalisme rigide et fort : le respect du passé. Bien sir, le
formalisme du rituel peut varier, par exemple la différence
entre une cérémonie ecclésiastique établie et le fait
d'organiser un diner pour Noe€l, ou le second est bien sir
beaucoup plus souple dans sa procédure. Bien que parfois,
surtout lorsque le rituel prétend se référer a une tradition tres
ancienne et millénaire, il y ait des chances que la reproduction
soit une invention construite a un moment donné, une
mythification d'un événement particulier, afin de légitimer ou
de sacraliser le rituel donné.

Afin de remplir son role, le rituel, qu'il soit de nature
religieuse, sociale, familiale ou individuelle, a besoin d'une
sorte d'invariance, comme une chorégraphie. Il a besoin de la
recherche d'une répétition intemporelle, de mots ou de gestes.
Un type de discipline mentale ou corporelle, par exemple dans
le jeine ou la méditation, ajoute une certaine force a la
procédure, puisqu'elle est destinée a modeler les dispositions
et les humeurs de chaque participant, surtout lorsqu'elle est
exécutée a I'unisson par les membres d'un groupe. En ce sens,
la fonction des regles est primordiale, ce que 1'on peut appeler
le formalisme du rituel. Ces regles imposent des normes, qui
reglent le comportement individuel, elles contraignent les
tendances naturelles de la personne, ou s'imposent a elle :
elles doivent présenter une dimension artificielle pour
atteindre une certaine signification. En quelque sorte, plus
elles sont dures ou sophistiquées, plus elles seront
perceptibles et significatives. Un aspect important de ce
formalisme est le fait qu'il unifie un groupe, il fait que chacun
se dépasse, il implique une lutte avec soi-méme, abandonnant
sa subjectivité au profit d'un principe d'ordre supérieur. Le
principe de sacrifice, dans le sens d'abandonner notre propre
intérét immédiat en faveur d'un intérét ou d'un gain d'ordre
supérieur est crucial. Par conséquent, ni le plaisir ni 1'utilité
ne restent les criteres, le rituel est sacré en soi, comme une
obligation, sans bien str exclure le plaisir ou l'utilité que 1'on
peut y trouver, a cause de sa dimension esthétique ou
propitiatoire. Mais il ne doit pas étre sa motivation premiere :
la dimension obligatoire, comme dans la morale, est cruciale :
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son accomplissement ne doit étre ni remis en cause ni
raisonné.

Les rituels ont des buts différents. Le premier est le « passage
», qui signifie la transition d'un statut a un autre : naissance,
maturité, mariage, mort, adhésion a un groupe, etc. Ils
peuvent étre une simple formalité, une féte agréable, ou
impliquer une certaine difficulté, voire méme une épreuve, tel
le passage a 1'age adulte dans certaines cultures primitives. La
deuxieme est celle des événements calendaires et
commémoratifs, pour marquer une période particuliere, en
raison d'événements naturels ou historiques. Ces événements
relient une communauté par rapport au temps, a la nature,
aux événements mythologiques ou épiques. Troisiemement, il
y a les événements propitiatoires, qui impliquent des
sacrifices, des offrandes ou des cérémonies, qui établissent
une relation avec des entités sacrées ou divines, en louant,
satisfaisant ou apaisant, afin de les glorifier, de demander le
pardon, la bénédiction, le salut matériel ou spirituel, ou
d'obtenir d'elles un certain type de don. Quatriemement, les
rites d'affliction sont des actions cherchant a atténuer les
esprits qui infligent des malheurs aux humains. Cela peut
inclure la divination des esprits et la consultation des oracles,
afin d'établir les causes du probleme, et des rituels qui
guérissent, purifient, exorcisent et protegent. Les malheurs
subis peuvent étre des problemes individuels ou plus larges,
comme la sécheresse ou les fléaux. Les rites effectués par les
prétres ou les chamans identifieront le désordre social ou

personnel comme la cause, et feront du comportement
adéquat ou de la restauration de relations saines le remede.
Cinquiemement, il y a les rites de festin et de jeline, comme
les carnavals, les régimes spéciaux ou le caréme. Dans ces
rites, une communauté exprime publiquement son adhésion a
des valeurs religieuses fondamentales et partagées. Il s'agit
généralement de « spectacles culturels » ou de « drames
sociaux », qui permettent d'exprimer les tensions sociales
inhérentes a une culture particuliere, en les mettant
symboliquement en valeur dans une catharsis rituelle. Elle
unifie souvent les gens, comme moyen pour libérer les
tensions sociales. Enfin, les rituels politiques, utilisés pour
l'établissement et la conservation d'une structure de pouvoir.
Leur fonction esthétique a pour but de susciter le soutien et
I'enthousiasme, et d'ancrer le pouvoir donné dans un ordre
transcendant, divin ou cosmique, comme le sauvetage de la
patrie ou un droit divin quelconque. Mais d'une maniere plus
simple, elles peuvent simplement rappeler a tous l'importance
ou la majesté d'une structure politique.

Voici quelques exemples de rituels traditionnels chinois. Le
culte des corps célestes : le soleil, la lune, les planetes et les
étoiles, et aussi la terre, qui était habituellement un
événement politique : le culte de l'empereur, considéré
comme l'incarnation terrestre du créateur de l'univers,
Shangdi. L'adoration de la déesse Terre-Mere, qui conférait
des bénédictions aux étres humains. Des les premiers temps
en Chine, il était associé aux sacrifices humains. C'est pour

cette raison qu'elle fut vivement critiquée par Confucius. Ces
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rituels comprenaient le culte des montagnes, des rivieres, du
dieu du sol, du dieu du millet, etc. La pratique du culte
ancestral, qui incarnait le lien étroit du présent avec le passé,
par l'intermédiaire de la lignée familiale. Un temple ancestral
était érigé pour loger les défunts pendant leur séjour dans
I'autre monde. Un lien mutuel était établi, ou les vivants
aidaient les défunts dans leur vie apres la mort, et ces derniers
protégeaient en échange les vivants. L'adoration des anciens
sages et maitres, comme Zhou Gong, le Duc de Zhou, qui dans
la lointaine antiquité était renommé pour sa magnanimité.
Ainsi que la cérémonie de Confucius, nom donné a la
cérémonie d'offrande de sacrifices au « Sage et Maitre
supréme », Confucius. Elle était considérée comme un
événement propice, 1'un des cinq rites de Zhou dont le but
était d'initier le contact avec les dieux. Les autres rites de
Zhou étaient destinés a accueillir les invités, a honorer les
militaires, a offrir des louanges et a apaiser les mauvais
esprits.

Certains autres rituels sont plus quotidiens, principalement
des rituels sociaux, régulant les relations, en particulier en
termes de hiérarchie, assez précisément établie. Par exemple,
lorsqu'un subordonné rend une visite formelle a son
supérieur, il doit observer 1'obéissance. Lorsque deux officiers
se rencontrent, ils s'inclinent tous deux simultanément, les
mains jointes. Le subordonné se tient a I'ouest du supérieur et
lui rend d'abord hommage, puis le supérieur lui répond par un
salut. Lorsque les roturiers se rencontrent, ils se saluent en

fonction de leur age, le plus jeune saluant en premier.
Lorsqu'un individu est a la veille d'une absence prolongée, il
doit se prosterner quatre fois. Dans le cas d'une courte
absence, l'individu s'incline une seule fois, les mains jointes.
Un autre type de rituel est lié a la naissance et a la croissance
de l'enfant. De la priere pour la naissance d'un enfant
lorsqu'une femme n'est pas encore enceinte jusqu'au moment
ou le bébé a atteint 1'age d'un an, de nombreux rituels
tournent autour du theme d'une longue vie. Par exemple, le
rite Sanzhao, ou I'enfant recevra toutes sortes d'étrennes, des
cadeaux d'initiation spéciaux exprimant un souhait de bonne
santé et de vie prospere, ou le rite Manyue, ou l'enfant se fera
raser la téte. Le rite de l'arrivée a 1'age adulte, le rite du
couronnement, est le fait d'accorder un chapeau a un jeune
homme, un rite de la puberté auquel les jeunes hommes et les
jeunes femmes participaient lorsqu'ils commencaient a mirir,
et qui était particulierement répandu dans la société
matriarcale. Il peut s'agir aussi bien de s'arracher une dent, de
se teindre les dents, de porter des vétements spéciaux ou
d'arranger ses cheveux en chignon, puis de la féte du Rituel du
Banquet, ou trois types de viande sont servis aux invités.
L'accent est mis sur la réciprocité de courtoisie plutot que sur
le repas, bien que la coutume répandue de tenir un banquet
ait fait sa part pour renforcer 1'esprit de féte de la culture des
repas communautaires. Mais l'ordre des places assises lors
d'un banquet, I'ordre du service des plats et 1'étiquette
consistant a proposer un toast sont tous soumis aux exigences
du sexe, de I'ancienneté et de 1'age dans ce rituel complexe de
banquet ou l'on prie pour obtenir des bénédictions et ou 1'on

55



évite discretement les tabous. Un rituel assez populaire est lié
a I'usage du « papier d'or », aussi bien connu sous le nom d' «
argent fantome » ou « argent de 1'enfer ». Il s'agit de feuilles
de papier brilées en guise d'offrandes, utilisées pour vénérer
les défunts lors de fétes spéciales et de s'assurer qu'ils ont
beaucoup de bonnes choses dans l'au-dela et qu'ils menent
une vie somptueuse. Les billets de banque de 1'enfer servent
de monnaie officielle pour 1'au-dela et sont utilisés comme
pot-de-vin a Yanluo, roi de l'enfer, pour un séjour plus court
ou pour échapper a une punition. La vénération des ancétres
est fondée sur la croyance que les esprits des morts continuent
d'habiter dans le monde naturel et ont le pouvoir d'influencer
la fortune et le destin des vivants. Leur bien-étre continu les
maintient dans une disposition positive envers les vivants, de
sorte qu'ils peuvent leur accorder des faveurs ou une aide
particuliere.

Pour conclure, on peut considérer les rituels comme un
moyen important d'unifier une société, de donner un sens et
un but supérieur aux individus, par des actions symboliques,
ou simplement d'établir un autre mode de communication,
plus universel puisqu'il ne dépend pas de la spécificité
individuelle. Mais les rituels peuvent tout aussi bien étre
critiqués pour différentes raisons. Tout d'abord parce qu'ils
impliquent précisément une négation de la subjectivité
individuelle, en réprimant son expression. Les désirs et les
attentes personnelles sont réprimés, avec la frustration que
cela peut engendrer. Ensuite parce qu'elle anéantit la raison,

puisque le fondement de ces rituels est soit totalement
arbitraire, soit basé sur une révélation quelconque. Par
conséquent, toute tentative de raisonner ou de discuter son
contenu ou son fondement est considérée comme non
pertinente, irrespectueuse ou méme blasphématoire.
Troisiemement, la négation de 1'autonomie et de 1'exercice du
libre arbitre, qui accorde un certain pouvoir incontestable aux
autorités chargées du rituel, ou a quiconque invoquant ces
rituels et voulant les imposer. Quatriemement, parce qu'ils
maintiennent un environnement culturel plutét traditionnel,
conservateur et méme arriéré, par exemple en encourageant
la magie et les superstitions, en résistant a toute perspective
plus éclairée, en arrétant le progres social et individuel par la
fixité de comportement qu'il exige de tous. Confucius et ses
disciples insistent sur l'importance de ces rituels, bien qu'ils
en critiquent et en réforment certains, surtout lorsqu'ils
semblent plutét barbares, comme ceux qui impliquent des
sacrifices humains. Ils voyaient en eux un facteur important
pour maintenir 1'unité et I'ordre au sein de la société. Quand
de l'autre c6té Zhuangzi et un certain nombre d'autres
philosophes restaient relativement sceptiques a leur sujet, ou
plutot critiques. Pour ces critiques, ce n'est pas tant le rituel
qui est décisif dans la constitution d'une bonne société, mais
le développement de 1'individu, sa capacité a accéder au Dao.
Ce sont ces capacités plus fondamentales, et non leur
manifestation dans un systeme particulier de normes
rituelles, qui fournissent l'explication essentielle de notre
capacité a communiquer ou a vivre ensemble
harmonieusement. Le rituel est d'une certaine maniere utile,
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mais les rituels normativement justifiés devraient étre moins
rigides, moins exhaustifs, moins fastidieux et plus spontanés
que ne le permettaient la culture traditionnelle et le
confucianisme.

3 - L'hypocrisie

L'histoire de la « perle de la bouche » présente au lecteur un
probléme intéressant sur la moralité, assez commun dans le
comportement humain. Elle décrit une étrange combinaison
de droiture et d'avidité, sinon une combinaison de moralité et
d'immoralité, un phénomene que l'on peut appeler
I'hypocrisie morale : la pratique de revendiquer ou de
manifester des normes morales auxquelles son propre
comportement n'est pas conforme en fait. Il est clair que les
fossoyeurs poursuivent avant tout un simple désir de voler
quelque chose qui ne leur appartient pas, mais la facon dont
ils le font, le formalisme qu'ils appliquent, semblent conférer a
leur action un certain degré de moralité. Examinons quels
sont ces formalismes et comment ils fonctionnent. Tout
d'abord, la narration nous dit, de facon ironique, que les
confucéens volent les tombes conformément aux « Odes et au
rituel ». Bien sfir, une telle conception n'existe pas, c'est une
invention sarcastique de Zhuangzi, puisque les « Odes et le
rituel », dans le style des grands classiques, ne devraient
concerner que des actions morales. Et la profanation d'une
tombe est une action plutét ignoble. Mais l'auteur nous avertit

rapidement que sous le couvert de suivre la tradition, en
restant dans les obligations morales et rituelles, des actes
répréhensibles peuvent facilement étre commis. Cela renvoie
a I'idée que la morale et les rituels sont des formes inférieures
de principes, qui peuvent facilement ignorer des principes
supérieurs, tels que la bienveillance, le De ou le Dao. Par
conséquent, sous le couvert d'une autorité formelle telle que
les ceuvres de Confucius ou d'autres textes de la tradition, on
peut simplement poursuivre et satisfaire son propre désir
primitif, son propre égoisme et sa propre avidité. Une
contradiction que l'on peut bien stir trouver dans d'autres
matrices culturelles, comme nous le décrirons plus loin. Il
suffit de donner un vernis de moralité, une forme convenant
aux canons de comportement établis, afin de cacher la réalité
de l'action et de la rendre acceptable a 1'ceil commun. En
général, on établit une sorte de pacte social, qui consiste en un
accord ou toute pensée critique est bannie, afin de ne pas
troubler les sombres petits stratagemes de chacun. Et c'est
précisément cette élaboration formelle que Zhuangzi tente
constamment de déconstruire a travers de nombreuses
narrations.

L'annonce du chef, décrit comme le « grand confucéen » est
assez révélatrice a cet égard. Bien sir, il est l'expert en
comportement canonique, donc supposé plus savant et moral
que ses acolytes, ceux qui font le « sale boulot ». Une
personne aussi noble ne doit pas se salir les mains, elle ne fait
que donner des instructions, signe déja important de
I'hypocrisie du personnage. De la facon dont I'histoire se
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déroule, il est probablement resté en dehors de la tombe, se
tenant a I'écart de 1'action réelle, et restant dans une position
distante. Nous devrions ici rappeler au lecteur 1'importance
que Zhuangzi attribue a l'action, a l'activité pratique, en
opposition a la connaissance formelle, qu'il trouve artificielle
et vaine. Pour souligner l'hypocrisie de cette personne «
savante », afin de montrer au lecteur son comportement
trompeur, il montre sa peur de la lumiere du jour. Il préfere
I'obscurité, quand ses actes malins peuvent étre accomplis en
secret, quand personne ne voit, évitant ainsi la vérité et la
honte. Comme il I'exprime, il craint la « lumiere », qui
révelera la réalité de ses actions, il veut savoir si le délit est
effectué, un forfait qu'il appelle prudemment « l'affaire en
cours », d'une maniere formelle et neutre.

La facon dont les petits confucéens - les véritables auteurs du
vol - répondent, montre un peu plus cette hypocrisie. Ils
parlent comme si leur entreprise suivait une procédure
ritualiste établie, ou il faut enlever les vétements tout en
prononcant un semblant de paroles sacrées. Nous devons
rappeler au lecteur que les « Odes » mentionnées
précédemment étaient des prises de position poétiques
classiques utilisées pour accompagner certains rituels
déterminés, qui attribuaient une certaine dimension
cérémoniale ou sacrée aux actions entreprises. « Le
verdissement du grain sur le monticule funéraire » sonne en
effet trés poétique. Les versets suivants ont une portée
morale, puisqu'ils déclarent que le défunt n'était pas une
personne généreuse dans sa vie, qu'il manquait de

bienveillance dans la mesure ou il ne donnait pas d'aumone,
et qu'il ne méritait donc pas une perle dans l'au-dela. Le vol
peut donc apparaitre comme une juste rétribution d'un
comportement immoral. Une accusation totalement arbitraire
utilisée pour justifier le vol de la perle. Il faut rappeler ici que
la perle est un objet précieux qui symbolise
traditionnellement la richesse et le pouvoir, capturant bien la
cupidité qui anime les personnages de 1'histoire et leur réelle
motivation.

Enfin, la description de l'extraction de la perle, il « écarte
doucement les machoires », semblerait aussi bien découler
d'une attention assez douce et délicate, jusqu'a ce que l'on
apprenne que la raison de ce comportement doux est de « ne
pas endommager la perle », qui serait alors bien stir moins
précieuse. Dans ce cas, ce n'est pas tant la morale qui est
rendue suspecte, mais la bienveillance, bien que la morale - ou
la droiture - et la bienveillance soient deux concepts qui se
rejoignent souvent dans la culture chinoise. En gros, la «
bienveillance » désigne le fait de faire preuve de bonté ou de
générosité envers autrui, en étant disposé de maniere fiable a
adopter une telle conduite. La « droiture » fait référence a ce
qui est moralement juste ou approprié. Les premiers textes
chinois associent souvent ces deux valeurs cardinales sous la
forme d'un composé, la « bienveillance et la droiture » (rén
y1). Elles peuvent se combiner dans un sens plus large de ce
que nous appelons « moralité ».

Dans le cas de cette histoire, comme nous pouvons 1'observer
dans un contexte plus général, dans la vie quotidienne, la
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bienveillance, le désir de faire le bien, le fait d'avoir de bonnes
intentions, se transforme ou se montre dans un schéma plus
sournois, calculateur et cupide. Dans ce cas, Zhuangzi, en tant
qu'observateur aigu de l'esprit humain, de la parole et des
motivations, identifie la confusion commode a laquelle nous
nous livrons facilement lorsque nous prétendons étre animés
d'une bonne volonté, lorsque nous sommes bien intentionnés.
L'action elle-méme est douce, caractérisant la facon dont
l'homme écarte les machoires, donc elle est plut6t
sympathique. Mais sa motivation est plutot basse et
mesquine. Cela nous rappelle la politesse, ou 1'on affiche des
manieres polies, un comportement qui peut étre considéré
comme respectueux ou agréable, mais qui en réalité est tres
pratique quand il est temps d'éviter une vraie discussion ou de
dire la vérité sur une situation. En fait, lorsqu'une personne
est tres gentille avec nous, nous devenons méfiants, nous
pensons que cette personne est trop gentille pour étre
honnéte, et cet exces de « gentillesse » est tres suspect. On
peut en effet émettre 1'hypotheése que personne n'est gentil
sans un certain agenda, méme si c'est simplement pour étre
apprécié, aimé, bien considéré. Rappelons ici au lecteur que
pour Zhuangzi, le Dao est le principe auquel nous devons
nous conformer, et non la bienveillance ou la droiture, qui
sont d'un ordre inférieur. La raison principale est qu'en
opposition au Dao, ils sont tout a fait humains, donc mélangés
a de nombreuses intentions, consciemment ou
inconsciemment. De cette facon, la droiture et la bienveillance
meneront toujours nécessairement a l'hypocrisie, puisqu'il
s'agit d'une raison d'action d'ordre inférieur.

Les taoistes affirment que lorsque Confucius est arrivé, il a
cherché le bien et le mal, a essayé de I'établir et a en fait causé
des problemes. Il a perturbé une société naturellement
harmonieuse, engendrant avidité et désir. Quand le Tao a
commencé a se perdre, Confucius a commencé a parler
d'humanité, de droiture, de piété filiale, qui avaient été
pratiquées auparavant sans discussion, mais maintenant
qu'elles étaient perdues, les gens commencerent a en parler,
essayant de définir des principes fixes a travers le langage, a
travers la parole, a travers le dogme.

La principale critique a l'encontre des confucéens est qu'ils
insistent sur le fait qu'il existe un bien et un mal définissables.
Pour les taoistes, le bien et le mal sont simplement une
question de point de vue, de gofit. Par conséquent, la morale
établie est essentiellement hypocrite. Les confucianistes,
comme nous tous d’ailleurs, utilisent en fait leur ego et
essaient d'imposer leur volonté. Une critique qui ressemble
beaucoup a la critique de la morale de Nietzsche, dénoncée
comme un outil pour imposer le pouvoir d’'une caste sur la
majorité. Les confucianistes enseignent certains
comportements artificiels et non naturels, comme le rituel et
I'éducation morale, car ils sont convaincus qu'ils savent ce
qu'ils font et que tout le monde devrait les suivre. Leur
autorité est totalement illégale et arbitraire. Dans la présente
histoire, les escrocs citent des textes anciens pour se justifier
et 1égitimer leurs actions, jusqu'a ce qu'ils parviennent enfin a
voler tous les trésors du cercueil. Le point principal est que le
concept de rituel et 1'idée de comportement correct peuvent

59



étre utilisés pour légitimer toutes sortes de mauvais
comportements dans les mains de ceux qui n'ont pas de
conscience. Un des axiomes du confucianisme est que les étres
humains sont des créatures sociales et qu'ils vont
naturellement tendre vers la construction de la civilisation.
Mais les taoistes soutiennent que nous avons eu beaucoup de
civilisations et d'ordres politiques, tels que des royautés, des
théocraties, des autocraties, des démocraties, mais qu'ils ont
tous échoué a un moment donné. C'est parce que la
civilisation ne peut pas réussir. C'est une chose artificielle et
non naturelle. Tout ce qui va a I'encontre du Dao est voué a
disparaitre. La civilisation ne peut pas étre déterminée a
priori. Les confucianistes se trompent donc sur deux points
importants : il n'y a pas de norme absolue du bien et du mal,
et la civilisation ne peut pas étre fixée, elle est condamnée par
définition.

4 - Moralité

Si Zhuangzi critique l'hypocrisie derriere la morale, ou
l'utilisation de la morale, il critique aussi la morale en tant que
telle, comme un principe d'ordre inférieur et limité,
interdisant 1'acces a des principes plus fondamentaux, en
particulier le Dao. Un des passages les plus durs contre la
morale se trouve dans une autre histoire, dans un dialogue
entre Yi'erzi, un éleve de Yao, un ancien roi sage exalté a la

fois dans les traditions confucianiste et mohiste, et Xu You, un
"Tu dois te
consacrer a la bienveillance et a la justice tout en énoncant

penseur taoiste, dit Yi'erzi : « Yao m'a dit
clairement ce qui est bien et mal". Et Xu You lui répond
violemment : "Pourquoi venir me voir ? Yao t'ayant déja
tatoué de bienveillance et de droiture et t'ayant coupé le nez
avec le bien et le mal, comment vas-tu parcourir le chemin
sans but et au hasard, sans limite et sans retenue, en tournant
et en changeant de direction ?... Les aveugles manquent de
moyens pour apprécier le charme des yeux et des expressions
du visage, les non-voyants manquent de moyens pour
apprécier la vue des broderies richement colorées". » Par
conséquent, Xu You, qui parle sans doute au nom de
Zhuangzi, considere qu'il est plutét inutile de parler a une
telle personne qui est sous le charme de la morale. Les mots
qu'il utilise pour décrire 1'état de son interlocuteur sont assez
significatifs, et ils doivent étre examinés de pres. Il le décrit
comme un condamné, comme une trés mauvaise personne,
puisqu'il I'accuse, comme toute personne dans son état,
d'avoir subi les séveres chatiments corporels infligés aux
criminels : leur visage est tatoué avec leur crime, leur nez est
amputé, comme un stigmate indélébile, humiliant, visible et
douloureux sur le corps méme de leur personne. Par
conséquent, la morale, aussi banale soit-elle, n'est pas
seulement une erreur, une pensée inadéquate, insuffisante ou
faible, mais elle nous mutile, nous déshonore, nous fait méme
honte. L'idée d' « énoncer clairement ce qui est bien et ce qui
est mal » est non seulement illusoire, mais épouvantable.
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Xu You explique plus loin : « Comment parcourez-vous le
chemin sans but et au hasard, sans limites et sans retenue,
tournant et changeant de direction ? ». En d'autres termes,
lorsque vous serez en dehors de votre microcosme fixe,
lorsque vous ferez face a une réalité sans limites, vous serez
perdu, vous n'aurez pas de but précis, vous ne saurez pas
comment vous comporter et quoi faire. Cela peut paraitre
assez étrange, puisque Yi'erzi a précisément dit que la droiture
« énonce clairement ce qui est bien et ce qui est mal ».
Comment peut-on induire a partir d'une telle clarté sur le
jugement l'idée que I'on serait perdu dans la vie ? Il semblerait
que ce soit tout le contraire, comme une déduction logique,
puisque la personne sait comment juger clairement, et devrait
donc étre en mesure de déterminer adéquatement le cours de
ses actions. L'explication est que les principes éthiques sont
déterminés dans un contexte donné, en général une situation
sociale particuliere ou des regles sont établies, ou 1'on s'attend
a ce que les gens se comportent d'une certaine facon afin
d'étre reconnus et intégrés dans le groupe. Un exemple
typique est le sentiment d'aliénation que nous pouvons
ressentir lorsque nous sommes plongés dans une culture ou
les codes sont totalement différents de ceux auxquels nous
sommes habitués. Nous devons alors reconsidérer notre
compréhension des gens dans le cadre de ces nouveaux
paradigmes et modifier notre comportement en conséquence.
Ainsi, ceux qui ont une « idée claire », déterminée de facon
rigide dans leurs modalités de pensée et d'action, se sentiront
définitivement éloignés et perdus.

Un exemple simple que nous pourrions donner serait celui
d'un conducteur habitué a ce que la circulation routiere soit
strictement régulée par des feux de circulation, qui se
retrouverait soudainement pris dans une ville ou les feux de
circulation sont soit absents, soit pas vraiment respectés. Il
serait pris d'une certaine panique et ne saurait pas comment
agir, ignorant quelle décision prendre a un moment donné. Il
ne pourrait pas juger convenablement le comportement des
autres conducteurs, appréciation nécessaire pour se
comporter en conséquence. Un autre exemple, de nature
différente, serait quelqu'un qui a été élevé dans une culture ou
la parole donnée est plut6t sacrée, ou 1'on devrait moralement
s'en tenir a ses engagements, en passant a une culture ou les
mots ne sont que des mots, ou I'on peut facilement changer de
perspective, ou étre rusé est la regle. Un tel environnement «
fluide » ou « imprévisible » serait pour lui pluté6t
insupportable, pour diverses raisons, psychologiques, morales
et pratiques. Les relations humaines seraient pour lui
relativement inconfortables, voire douloureuses. Il
s'indignerait probablement facilement, une indignation qui
semblerait génante et méme choquante pour ses
interlocuteurs. Et encore, il ne saurait pas comment se
comporter, car il ne comprendrait pas I'environnement.

Les écrits taoistes emploient souvent un vocabulaire
spécifique pour exprimer la désapprobation d'une conduite
inepte ou inadaptée, en particulier la perspective « morale » :
ils la dénigrent comme étant « confuse », « maladroite » ou «
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aveugle », par exemple. En d'autres termes, la « clarté morale
» est par définition « confuse ». Cela implique qu'il ne s'agit
pas de modifier la moralité, ni d'améliorer les principes
moraux, ni de remplacer une moralité donnée par une autre,
mais de rejeter la moralité elle-méme, comme une modalité
de pensée et d'action totalement inadéquate. Par conséquent,
la morale n'est pas critiquée de l'intérieur, par une
redéfinition des critéres moraux, par une nouvelle définition
du « bien et du mal », mais par un rejet avéré du « bien et du
mal ». La raison donnée ici est tout a fait typique du schéma
taoiste, ou le monde, plus que toute autre chose, est
chaotique, un monde ou regne Hundun, Hundun étant décrit
comme la mere. On peut alors comprendre la question : «
Comment allez-vous errer sur un chemin sans but et sauvage,
sans limite et sans retenue, en tournant et en changeant de
direction ? ». Si tout change, si les événements sont
imprévisibles, les principes établis ne vous seront d'aucune
aide : au contraire, ils vous aveugleront puisque vous ne
percevrez pas les altérations et les mutations du monde. Et ils
vous paralyseront, car vous ne serez pas préparés et aptes a
réagir adéquatement a une réalité changeante, car vous étes
coincés avec des modalités fixes. Il en va de méme pour la
bienveillance, qui peut étre pensée comme un principe fixe.
En effet, il y a des moments pour « étre bon » ou pour « faire
le bien », mais il y a aussi des moments de confrontation et de
conflit, comme les connaissent les animaux dans la jungle, ou
les hommes dans la société. La bienveillance peut aussi étre
pensée et critiquée comme un comportement dogmatique et
rigide, déterminé a priori, inadapté a la réalité du monde. Le

point de vue a partir duquel la morale est critiquée peut étre
caractérisé comme double : a travers des criteres cognitifs et
pratiques, censés remplacer les criteres moraux. Plutot que de
déterminer des modalités de comportement fixes, nous
devons accroitre notre conscience d'une réalité en mouvement
et étre préts pour des actions différentes et nouvelles. La
sagacité, la sagesse pratique ou la virtuosité devraient
remplacer la moralité.

On ne saurait en conclure que Zhuangzi refuse d'admettre
toute considération éthique, pas plus que sa critique des mots
ou de toute théorie n'implique de cesser d'utiliser le langage
ou de nier toute possibilité de savoir. C'est plutot qu'il critique
I'attachement que I'on pourrait développer envers les mots,
les connaissances fixes ou les principes, et la rigidité qui en
découle. Cela montre davantage sa tentative de dessiner une
vision du monde plus plastique, définie sur un mode plus
provisoire et contextuel. Derriere sa critique morale, il y a une
critique épistémologique.
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Quelques questions pour approfondir et prolonger

Questions de compréhension

1. Que signifie la morale pour les confucéens de cette
histoire?

2. Les confucéens de I’histoire sont-ils bienveillants avec les
morts ?

3. Que signifie ce que disent les Odes?

4. Pourquoi les Confucéens de I'histoire citent-ils les Odes ?
5. Pourquoi un voleur de tombes serait-il un confucianiste ?
6. Qu’est-ce qui est étrange chez ces pilleurs de tombes ?

7. Quelle conclusion peut-on tirer de cette histoire ?

8. Que symbolise la perle dans la bouche?

9. En quoi le vol de la perle serait-il un acte de “justice”?

10. Pourquoi I’'Ode parle-t-elle du grain qui pousse?

Questions de réflexion

1. Quelles sont les fonctions des rituels ?
2. Les lois morales sont-elles une simple convention ?

3. La justice immanente existe-t-elle ?

4. La morale implique-t-elle nécessairement ’hypocrisie ?
5. Doit-on mériter tout ce que 'on recoit ?

6. La justice est-elle arbitraire ?

7. Avons-nous toujours besoin d’un alibi pour faire quelque
chose de mal ?

8. La moralité peut-elle engendrer de la cruauté ?

9. Une personne peut-elle déterminer ce qui est bien et mal
pour les autres ?

10. Pourquoi l'avidité préfere-t-elle se cacher ?
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5/ Le plaisir des poissons

Zhuangzi et Huizi se promenaient sur un pont au-dessus de
douves, quand Zhuangzi s’écria : « Regarde comme les
vairons sautent et filent dans I'eau a leur guise ! Voila ce qui
amuse vraiment les poissons ! » Huizi dit : « Tu n’es pas un
poisson. Comment sais-tu ce qui les amuse ? » Zhuangzi
répondit : « Tu n’es pas moi, alors comment sais-tu que je ne
sais pas ce qui amuse les poissons ? » Huizi rétorqua : « Je ne
suis pas toi, je ne sais donc certainement pas ce que tu sais.
En revanche, tu n’es certainement pas un poisson. Cela
prouve donc quand méme que tu ne sais pas ce qui amuse les
poissons ! » Zhuangzi reprit : « Revenons a ta question
originale, je te prie. Tu m’as demandé comment je savais ce
qui amuse les poissons — tu savais donc déja que je le savais
quand tu as posé la question. Je le sais car je me tiens ici
au-dessus des douves.
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1 - Relativisme

Le relativisme désigne la doctrine ou la croyance selon
laquelle une vérité donnée n’est pas valable universellement et
qu’elle doit étre évaluée seulement en relation a différents
parametres, dans un contexte donné. Il présuppose que les
opinions sont relatives aux différences de perception, de
sentiments et de paradigmes intellectuels. Tout jugement est
produit et déterminé dans des conditions données, telles que
la situation personnelle, les limites du langage, les schémes
culturels, etc. Une conséquence logique consiste a en déduire
qu’il n’existe rien de tel que la vérité objective, universelle,
puisque chaque point de vue détient sa vérité propre, sa
légitimité propre. Les différents types de relativisme varient
selon leur degré d’envergure et leur intensité. Il peut
s’appliquer principalement aux enjeux moraux
(détermination du bien et du mal comme guide a nos actions),
et aux enjeux cognitifs (détermination du vrai et du faux pour
juger les propositions de connaissance). Le relativisme en
général essaye d’éviter divers types de projections, comme
I’'ethnocentrisme : le fait de juger les autres cultures selon les
normes de la notre. Le constructivisme social établit
cependant que les jugements et les normes peuvent étre
évalués au sein du contexte d’'une culture donnée. L’idée
principale d’'une forme contemporaine de relativisme, appelée
postmodernisme, est le refus de ce que 'on nomme les «
grands récits » : une telle critique de la « vérité » est justifiée
par I'argument selon lequel ce qui est considéré comme « vrai
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» n'est pas fondé sur des données logiques ou empiriques,
ainsi qu’il est souvent cru ou prétendu, mais repose seulement
sur des « histoires admises », conventions sociales
sous-tendant notre connaissance du monde. De telles
perspectives s’opposent au principe des invariants
anthropologiques, car nulle valeur humaine ni critere humain
ne peut étre considéré comme absolu. On rencontre
différentes branches de relativismes depuis des temps tres
anciens, tels qu’en Grece antique, servant souvent a dénoncer
toute perspective transcendantale, tant d'un point de vue
ontologique (les fondements objectifs de la réalité), que d’'un
point de wvue épistémologique (les modalités fixes de la
connaissances). Platon citant la déclaration du sophiste
Protagoras « L’homme est la mesure de toute chose » est un
exemple célebre d’'une pensée relativiste antique, car, selon
celle-ci, la maniere dont on « percoit » les choses détermine la
« réalité ». Un concept important du postmodernisme doit
étre mentionné dans ce contexte : celui de déconstruction,
proposé initialement par Martin Heidegger et développé par
Jacques Derrida. Sa critique fondamentale de la philosophie
occidentale classique dénonce le présupposé et la valorisation
du principe de logos, raison, et de l'idée dune présence,
d’existence d'une sorte d’auteur indistinct et absent, qui,
ensemble, induisent une certaine cohérence, une certaine
unité transcendantale a tout discours, un genre de «
logocentrisme » qui est considéré comme abusif. Sa posture
intellectuelle fondamentale est faite de critique et de
méfiance, de liberté et de rupture envers les idéologies
traditionnelles de la modernité, telles que 'humanisme. En

opposition a une vision du monde si « dogmatique », est
proposée I'idée d’ « absence » et de « trace ». Au sein de ce
paradigme, la culture humaine est considérée comme une
pluralité disjointe de « marques » et de « signes », avec I’ «
absence » d’auteur. Cest pourquoi les discours doivent étre
analysés en identifiant la confusion des significations, les
points aveugles, les omissions et les contradictions, plutot
qu'un certain « principe unificateur ». De la sorte, 'analyse
dévoilera la vérité du discours tout en déconstruisant I’ «
objectivation » du contenu, ouvrant de nouveaux espaces de
signification. Les différences et les oppositions ainsi
identifiées ne peuvent jamais étre résorbées au sein du « logos
», dans la rationalité ou dans un concept donné : elles
demeurent comme pure pluralité et positivité arbitraire. Cette
multiplicité apparente est le véritable horizon de la vie et du
sens, toujours épars.

Il y a de nombreuses raisons de critiquer le relativisme. Tout
d’abord, d’'un point de vue purement logique, affirmer que «
tout est relatif » ou qu’« il n’y a pas de vérité absolue » est
intrinsequement contradictoire. En effet, si ces propositions
sont admises comme vraies, elles doivent s’appliquer a
elles-mémes, et deviennent alors fausses, car elles affirment et
refusent, dans le méme temps, l'universalité. Plus
communément, la référence a la science, avec son corpus
d’évidences observationnelles et expérimentales, est avancée
pour critiquer le relativisme cognitif. Souvent, dans une
perspective matérialiste, les critéres de favoriser / nuire a la
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vie et au bien-étre, ou de protéger I'’environnement, sont
utilisés pour critiquer le relativisme moral. La doctrine
religieuse, qui met I'accent sur les définitions de la bonne et
de la mauvaise conduite du point de vue de la révélation est
un autre angle d’attaque important, de méme que les
coutumes et traditions. Enfin, le relativisme peut étre critiqué
comme forme de pensée paresseuse ou complaisante, attitude
tres commune dans laquelle « tout dépend », sans la moindre
idée de la nature de cette dépendance, vague théorisation
quant a la complexité de la connaissance, interdisant tout
jugement, paralysant toute avancée de la pensée.

Dans la situation présentée, Zhuangzi comme Huizi peuvent
effectivement observer la nage des vairons dans I'eau (« les
vairons sautent et filent dans l'eau »), et nul débat ni
controverse n’a lieu concernant ces observations, prises
comme données empiriques, justes ou fausses. Mais quand
Zhuangzi énonce des propositions quant aux « sentiments »
des poissons, quant a leurs motivations et leur plaisir (« a leur
guise ! Voila ce qui amuse vraiment les poissons ! »), Huizi
intervient et lui dénie le droit légitime d’affirmer un tel
énoncé. Non seulement n’a-t-il pas le droit de le dire, mais
non plus méme de le penser, puisqu’un tel jugement n’a pour
lui aucun fondement. Un tel jugement est ce que Kant
appellerait « jugement synthétique », en tant qu’il n’est pas
simplement fondé sur l'observation ou les données
empiriques, mais est construit a l'aide des facultés de
connaissance générale ou de raisonnement, que I’esprit évalue

en vue de l'appliquer a un phénomene, objet ou situation
donnée. On pourrait dire, indépendamment de la valeur que
l'on attribue aux paroles de Zhuangzi, qu’il spécule, et que
Huizi objecte précisément sur ce point, considérant cette
spéculation comme « pauvre » ou « vide ». Il est possible de
voir que les poissons « s’agitent », mais on ne peut pas voir
leur « amusement » : ce jugement est un biais cognitif produit
par l'association d’'une observation empirique avec certains
raisonnements et savoirs concernant la réalité que l'on
connait.

Bien siir, de nombreux lecteurs tendront a soutenir la position
de Zhuangzi contre une critique si « injuste », puisque ce qu’il
dit semble conforter notre idée de savoir commun ou de sens
commun, mais examinons les différents angles selon lesquels
cette critique pourrait faire sens, ou du moins étre acceptée.
Dans le cas présent, nous nous intéressons plus aux
paradigmes intellectuels qui constituent la substance du
dialogue, les enjeux qu’exemplifie la narration, qu’a la réalité
de la « joie » que ressentent ou non les poissons. Une
premiere critique, plutot implicite, peut porter sur la nature
apparemment catégorique de 'affirmation : Zhuangzi semble
étre confiant quant a son propre jugement, il parle comme s’il
savait avec certitude ce qui se passait, puisque rien dans ses
mots n’indique un quelconque doute ou élément de
subjectivité. Une seconde critique réside dans l’accusation
d’anthropocentrisme : Zhuangzi n’est pas un poisson, mais un
humain, c’est pourquoi il ne peut que projeter son humanité,
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son fonctionnement humain, ses biais humains, sur les
poissons, ce qui n’est pas pertinent dans la mesure ou ces
animaux sont dotés d'une nature tout a fait différente. Huizi
accepte I'idée d’amusement, qu’il pourrait, de méme, rejeter,
mais il refuse a Zhuangzi la possibilité d’identifier 'objet de
cet amusement parmi les poissons. Il demande « Comment
sais-tu ce qui amuse les poissons ? », mais c’est une question
rhétorique : elle signifie « tu ne sais pas ce qui amuse les
poissons », et, plus encore, « tu ne peut pas savoir ce qui
amuse les poissons ». Zhuangzi, toujours joueur, décide de lui
« retourner » l'argument, en appliquant sa « logique »
entierement, et en l'utilisant contre son auteur. « Tu n’es pas
moi, alors comment sais-tu que je ne sais pas ce qui amuse les
poissons ? » En d’autres termes, il pousse plus loin le
relativisme, affirmant, de la méme maniere, que « Zhuangzi
ne peut pas savoir ce qui amuse les poissons puisqu’il n’est
pas un poisson, donc Huizi ne peut pas savoir ce que Zhuangzi
sait puisqu’il n’est pas Zhuangzi ». Pour insister sur l'ironie de
la réponse, ce dernier reprend la méme forme de discours que
son contradicteur : la question rhétorique.

Il nous faut maintenant dire quelques mots de Huizi, qui
apparait périodiquement dans le Zhuangzi comme
interlocuteur favori de celui-ci. I1 fut homme d’Etat et
philosophe et vécut durant la période des Royaumes
combattants, entre approximativement 380 et 305 av. J.C.
Représentant majeur de 1’ « Ecole des Noms », il pourrait étre
qualifié de sophiste, dans le sens que Platon confere a ce

terme. Il désigne des hommes de science, souvent
enseignants, spécialisés dans I'usage de la philosophie et de la
rhétorique, qui ont une vaste culture. Platon oppose le
sophiste au philosophe, en tant que le second recherche la
vérité et la sagesse, tandis que le premier les détient déja et
veut surtout prouver qu’il a raison. On peut considérer que la
différence d’attitude est cruciale a cet égard. En effet, le
sophiste pratique I’ « éristique » : il cherche a argumenter en
vu de démontrer son propos, tandis que le philosophe préfere
la « dialectique » afin d’examiner des idées pour enquéter sur
la nature de la pensée et du savoir. Par exemple, Huizi aime a
produire des paradoxes a propos de la relativité du temps et
de l'espace, tenant une perspective plutét sceptique et
relativiste que nous pouvons observer dans le présent texte.
L’histoire le décrit comme pointilleux sur la logique et le
langage, mais incapable de saisir la vérité profonde de
Zhuangzi, qui propose une sorte de communion avec le
monde. Son approche formelle de la pensée ne lui permet pas
non plus de comprendre la dimension joueuse et
humoristique de son interlocuteur. Il se focalise sur les
détails, il est déconcentré, il se perd dans ses ruses mentales
et ses connaissances, il joue intensément avec les mots. Pour
autant, il est présenté comme un contradicteur sympathique
de Zhuangzi, probablement le meilleur. Sa fonction dans le
texte nous rappelle la maniere dont Socrate fait usage des
sophistes tels que Protagoras et Gorgias dans les dialogues de
Platon. Il agit comme stimulus intellectuel, en soutenant une
position critique et alternative, parfois comique, et
consciemment désagréable. D’oul son traitement sceptique ou
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relativiste des paroles de Zhuangzi. Visiblement, Huizi est mis
au pied du mur par l'ironie logique de son interlocuteur. Cest
pourquoi, dans la réponse suivante, méme s’il admet la
logique qui lui est présentée, il recule de sa position
radicalement relativiste, en formulant un jugement
catégorique d’une maniere plutot forte : « tu n’es
certainement pas un poisson ». Non seulement affirme-t-il ce
qui est « réel », mais il ajoute l'adverbe puissant «
certainement ». Cela induit, apres tout, qu’il existe bien
quelque certitude dans nos cheminements cognitifs, méme
dans l'esprit des sceptiques ardents. Cet enjeu recoupe deux
idées fondamentales de notre philosophe. Premierement, «
I'illumination de I’évidence », concept important que nous
traiterons dans un prochain point, sous-tend une telle
affirmation. Deuxiemement, la « grande mutation des étres »,
principe allant contre une telle évidence de distinction, autre
concept intéressant que nous développerons de méme plus
tard. Mais I’enjeu philosophique important ici réside dans la
démonstration de Zhuangzi de la rencontre nécessaire de la
position relativiste avec sa propre démise a un certain point :
elle n’est pas crédible, elle ne peut pas se soutenir sur le
long-terme. De maniere sous-jacente, plus généralement,
nous rencontrons I'idée que tout paradigme est en effet limité
: il n’est pas de systeme d’idées établi qui puisse rendre
compte de la réalité de maniere exhaustive, tout paradigme
contient ses propres défauts. C’est la raison pour laquelle nous
rencontrons chez Zhuangzi de nombreux retournements de
perspective, bien qu’ils ne soit pas de nature relativiste.

Il est parfois tentant de qualifier Zhuangzi de relativiste, au
moins a cause du titre du second chapitre : Discussion sur «
faire de toutes choses égales ». Et en effet, nous voyons de
nombreuses histoires ou ce qui semble différent est en fait
égal, comme dans l'histoire du gardien de singes, et il nous
invite a voir indifféremment la réalité selon différentes
perspectives qui ne sont pas hiérarchisées, car chaque chose a
sa propre place, sa propre nature, et chaque phénomene a sa
propre valeur qui découle de sa nature, ce qui tend a égaliser
les points de vue. Ceci doit étre compris principalement
comme une critique de la conception ruiste, ou la hiérarchie
est omniprésente, opinion que Zhuangzi percoit comme
abusive, injustifiée et méme injuste, concernant la structure
sociale par exemple. Mais comprendre cette lecture de
maniere trop littérale ou trop radicale pose un probleme. En
effet, Zhuangzi devrait alors admettre que sa propre position
n’est guere mieux que celles qu’il semble critiquer. Il devrait
reconnaitre que sa philosophie daoiste ne releve pas dune
amélioration vis-a-vis du confucianisme, et qu’elle n’est pas
moins fermée d’esprit que I'ergoterie des Mohistes. Zhuangzi
n’admettrait pas une telle conséquence, simple indication
qu'une interprétation radicalement relativiste de son ceuvre
dénote clairement d’'une mauvaise lecture.

2 — Perspectivisme

Le perspectivisme est le point de vue selon lequel la
perception, ’expérience et la raison changent selon la position
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relative du percepteur et son interprétation. C’est pourquoi les
jugements de vérité ou de valeur sont contextuellement
déterminés. Cela implique qu’il n’est pas de maniere de voir le
monde qui puisse étre considérée comme certaine ou
définitivement « vraie », mais, contrairement au relativisme,
cela n’entraine pas que toutes les perspectives soient
également valides, matieres a pur choix subjectif, ni
mutuellement exclusives. Le perspectivisme rejette l'idée
d’'une conception du monde affranchie de tout angle de vue,
dans laquelle la pensée recouvrirait parfaitement la réalité
comme dans l'ceil de Dieu, ou méme d’une réalité objective,
libre de toute interprétation. En conséquence, il n’y a pas de
fait purement objectif, ni de connaissance de la chose-en-soi.
Nulle évaluation ne peut transcender les formations
culturelles ni les appellations subjectives. La « vérité » est
néanmoins possible, produite alors par I'intégration ensemble
de différents points de d’observation, tout en les comparant et
les confrontant, sans besoin d’en éliminer. Chaque perspective
est prise dans son contexte individuel, et subsumée, ajoutant a
la mesure objective d’ensemble d'une proposition soumise a
examen. Le perspectivisme se présente comme une sorte
d’entre-deux, ou une solution philosophique équilibrée entre
le rationalisme et le relativisme. Entre la vérité du
rationalisme, qui est une vérité universelle mais sans vie
puisqu’il est formel et abstrait, méme dogmatique, et
n’autorise pas vraiment les différences et singularités
substantielles, et la vérité du relativisme, qui est une vérité
singuliere, de prisme limité puisqu’il s’applique uniquement a
un certain groupe ou individu. Le perspectivisme postule que

la vérité dépend d’'une perspective fondée et valide, établie a
partir d'un point de vue particulier, mais complémentaire aux
autres points de vue. Quelques uns des philosophes
perspectivistes les plus célebres sont Montaigne, Leibniz,
Nietzsche, Pascal et Ortega y Gasset, liste classique a laquelle
nous ajouterons le nom de Platon. Le perspectivisme qualifie
les doctrines philosophiques ou les systemes qui défendent
I'idée selon laquelle la réalité consiste en la totalité des
différentes perspectives que nous avons du monde. En
d’autres termes, c’est I'addition et la confrontation des
différents points de vue que nous avons a propos de la réalité
qui constitue la réalité. Il rejette I'idée que 'homme puisse
avoir acces a une réalité a priori objective et universelle,
indépendamment d’une situation, d'un contexte culturel ou
d’'une appréciation subjective. Il n’y a pas de fait objectif en
soi, il n'y a pas non plus de savoir sur la chose sans la
perspective d’'un sujet sachant. C’est pourquoi il n'y a pas de
métaphysique absolue, de fondement épistémologique ou
moral, ni de position ou paradigme particulier qui demeure
incontestable et illimité par 1’étendue, la validité ou le
pouvoir. Une perspective n’est, dans ce cas, pas une simple
fiction, pas un phantasme imaginaire, pas une simple opinion
superficielle et infondée, mais une véritable dimension de la
réalité ; c’est en fait 'organisation méme ou la structure de la
réalité. Quoique le perspectivisme ait certaines
caractéristiques définies, en particulier son articulation dune
multiplicité de perspectives, sa conception dune vérité
composite, il peut varier en style, nature ou attitude. Il peut
étre plus ou moins inclusif, plus ou moins critique et
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polémique, défendre plus ou moins une certaine vision du
monde ou ontologie. Montaigne défend la variation des points
de vue dans le temps et ’'espace, et lui applique I’étude du «
soi ». Blaise Pascal, dans sa géométrie, démontre que le méme
cone, selon la position du plan ou il est projeté, donne des
figures géométriques tres différentes. Dans le domaine
philosophique, il écrit : « Les choses sont vraies ou fausses
selon la face par ou on les regarde ». Mais prenons I'exemple
de Leibniz, qui se plait a suivre le principe de s’accorder a la
plupart des idées qu’il rencontre, ajoutant que la majeure
partie des écoles de pensée « ont raison dans ce qu’elles
affirment mais tort dans ce qu’elles nient ». Son ontologie
prétend que l'univers consiste en une infinité de substances
nommeées monades, chacune étant irréductible aux autres, et
représentant I'univers d'une maniere spécifique. S’intéressant
a tous les aspects de la connaissance humaine, il entretint une
énorme correspondance avec les penseurs de sons temps,
tacha de réunir les nombreuses Eglises chrétiennes (sans trop
de succes), et tenta de réconcilier des philosophes aussi
différents que Platon, Aristote, Démocrite, Descartes, Locke,
et d’autres. Contrairement a Descartes, qui prétendit ignorer
ses prédécesseurs, Leibniz s’aventura a pénétrer les multiples
doctrines antérieures. Il vit le premier dans l'histoire une
philosophie du progres, 1'évolution d’'une « philosophie
éternelle » qui croit en largeur et en profondeur avec le
développement de la multiplicité des idées et des écoles,
perspective dont Hegel héritera. Il est aussi 'un des premiers
philosophes occidentaux a s’intéresser a la philosophie
chinoise. C’est un éclectique bien plutét quun syncrétique, car

il n’essaye pas de combiner ou d’unifier ces nombreux
systemes et doctrines : il tente simplement d’identifier leurs
principes généraux et trace quelques conclusions générales a
partir de ceux-ci, telles que son célebre « principe de raison
suffisante », souvent percu comme une loi majeure de la
logique classique. Celui-ci affirme que tout phénomeéne doit
avoir une raison, une cause ou un fondement, qui peut étre
compris, rejetant la possibilité de tout événement brut ou fait
inexplicable. Des principes si généraux sont ce qui protege le
perspectivisme de tomber dans le relativisme : la diversité suit
malgré tout quelques principes de variation ordonnée, évitant
Iarbitraire et 'acausal : il n’est pas épars. Les perspectives
peuvent tout a fait étre hiérarchisées selon leur extension, leur
puissance, leur degré duniversalité. Par exemple, une éthique
qui prend en compte la « place des autres » est plus
opérationnelle qu'une éthique qui ne tiendrait compte que de
soi-méme. En ce sens, a travers la diversité, une pensée
perspectiviste recherche toujours, comme idéal régulateur, un
certain type de cohérence ou d’unité, tout en demeurant
consciente que la diversité est bien constitutive de la réalité.
Cette unité est toujours résiduelle, toujours au-dela. Ainsi,
une action donnée peut étre pensée simultanément comme
bonne et mauvaise, une proposition donnée comme vraie et
fausse, avec une base commune. On pourrait désigner ceci
comme dialectique.

De maniere similaire, on peut affirmer des ceuvres de Platon
qu’elles sont perspectivistes. Non pas tant parce qu’elles ne
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contiennent aucune doctrine particuliere, mais parce que, a
travers le concept méme de dialogue, nous y rencontrons une
pluralité de doctrines. Chacune est vraie au sein des limites de
la fonction argumentative qui la présente et justifie de
maniere substantielle, au sein du contexte dialogique
spécifique. Par exemple, dans Le Banquet, Platon présente
différentes conceptions de I'amour, concluant par celle de
Socrate. Chaque discours peut étre considéré comme vrai,
présentant diverses perspectives — physique ou intellectuelle
par exemple — qui ne sont pas rejetées dans les faits, mais
plutét incorporées par Socrate dans une perspective plus
large. L’exposition des theses initiales est suffisamment
crédible pour ne pas étre considérée comme illusoire ou
fausse. Nous n’arrivons ni a la conclusion qu’il n’y a pas de
Vérité, ni a celle que la Vérité est unique et explicite : nous
sommes invités a partager 'opinion selon laquelle nous ne
pouvons obtenir rien de plus que des perspectives multiples et
partielles sur cette Vérité. Tandis qu’ill n’y a pour Platon
qu'une seule réalité, le principe du perspectivisme entraine
que cette unicité ne peut pas étre capturée par quelque
formulation unique et définitive que ce soit. Chaque
formulation sera conditionnée par les circonstances et les
préoccupations propres d’'un dialogue particulier, concluant a
I'irréductible multiplicité des perspectives. C’est pourquoi on
ne trouve pas de doctrines finales, mais seulement des
conclusions relatives au contexte d'un dialogue donné, ou plus
généralement une non-conclusion ou une impasse, comme on
I'observe dans de nombreux dialogues socratiques. Le
probléeme n’est pas tant l'absence de doctrine, dans les

dialogues de Platon, que leur nombre. Toutes les hypotheses
sont provisoires. Et le lecteur rencontre de nombreuses
contradictions, comme sur la nature de I’ame, qui est traitée
de nombreuses manieres, différentes et contradictoires,
dépendamment une ou multiple. Beaucoup d’hypotheses
apparaissent de maniere tres éphémere, pour disparaitre
rapidement ou étre contredites, ce qui ne les rend pas moins
intéressantes ou éclairantes. C’est I'une des raisons pour
lesquelles il nous faut rendre toute sa justice au caractere
littéraire et théatral des dialogues, évitant I’écueil d’en faire de
simples jeux littéraires sans contenu philosophique positif,
comme purs ornements d’'une morale explicite ou cachée, ou
I'interlocuteur de Socrate n’est quun personnage vain ou un
sous-fifre stupide. Bien que l'on puisse identifier certaines
positions philosophiques favorisées par 'auteur, ’échange et
les variations sur le theme créent un arriere-plan, garantissant
une profondeur et une signification profondes a ces theses
privilégiées. En effet, on peut préférer un angle particulier sur
une statue, ou considérer quun certain co6té est plus
significatif — par exemple le visage plutot que le dos — mais la
représentation de tous les angles nous permet de mieux
comprendre et percevoir la réalité de la sculpture, laquelle
transcende la totalité de ces perspectives. Le dialogue
Parménide, qui offre un autre bon exemple de cela, examine
différents schémas ontologiques au cours du processus. Les
protagonistes sont deux philosophes importants, Parménide
et Xénon d’Elée, et un Socrate jeune, qui examinent 'enjeu de
'unicité de I'étre, la primauté de I’ « Un » ou de I’ « Etre »,
dont tous les aspects sont soigneusement étudiés, afin
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d’introduire, en quelque sorte, une perspective
non-dogmatique de I'’Etre, opposée a la rigide supériorité
parménidéenne de 1’ « Un ».

Examinons maintenant le Zhuangzi, afin de montrer la
présence d’un perspectivisme similaire, occurrence plutét rare
dans le contexte de la philosophie et de la tradition culturelle
chinoises. L’aspect le plus frappant de cette attitude
philosophique se trouve dans la nature composite de cet opus.
Entre les courts développements analytiques, nous sont
présentées de nombreuses scenes, mythes ou anecdotes
d’origines et de natures variées, souvent a caractere étrange
ou troublant. Les étres humains, animaux, allégories,
créatures mythiques peuplent le texte d’'une maniere
apparemment illogique, souvent ésotérique ou allusive. Cette
forme littéraire peut réellement produire un effet relativement
rébarbatif et répulsif sur le lecteur, qui se sentira repoussé ou
perdu, incapable de donner du sens aux parties et a
I'ensemble. Mais avec un peu de patience et de distance, nous
remarquons que, pour avancer a travers ces écrits décousus, il
nous faut nous concentrer sur chaque moment littéraire et
étre suffisamment flexibles afin de saisir les enjeux présentés
dans chacune de ces étranges vignettes. Si le lecteur recherche
une exposition systématique, un traité explicite, un message
univoque, il sera troublé, décu ou méme irrité. Le second
aspect qui fait état du perspectivisme se trouve dans la forme
du dialogue, souvent choisie pour présenter un probléme.
Avant toute chose, avec nombre de prédécesseurs ou

d’intellectuels célebres, comme Huizi dans I’histoire
considérée, mais aussi bien Laozi, Confucius, Yi'erzi, mohiste,
Xu You, daoiste, et d’autres, qui interagissent dans divers
dialogues ou disputes. Confucius, un de ses personnages
favoris, est présenté de nombreuses diverses manieres,
certaines fideles a la figure historique, d’autres le trahissant,
dans un style tout a fait excentrique, imaginatif ou méme
irrespectueux. L’intérét principal n’est pas d’étre
formellement rigoureux, mais de faire penser le lecteur, en le
surprenant ou méme en le choquant, véritable défi pour qui
souffre de quelque rigidité. Ceci peut étre nommé la
dimension performative du discours : afin de créer un impact
sur le lecteur, de le secouer pour le sortir de sa routine
intellectuelle. Toutes les références a la tradition, qu’il s’agisse
d’éléments érudits, de contes ou de croyances religieuses, sont
exposées et utilisées tres approximativement. Ses dialogues
impliquent des types de caractere tres différents : dirigeants,
voleurs, personnages déformés ou monstrueux, professeurs,
artisans, chacun représentant une perspective particuliere de
la réalité, bien que la description de leurs discours et de leurs
conduites soient souvent loin d’étre réaliste, ou pourrait étre
décrite comme surréaliste. C’est pourquoi nous ne sommes
pas surpris de rencontrer également des dialogues et des
interactions entre des animaux, tels quune cigale, une caille,
une tortue ou une colombe, ou des entités abstraites, comme
l'ombre, la pénombre ou le chaos. Mais si nous prenons par
exemple 'histoire de « La grenouille et la tortue », 'auteur y
décrit longuement les deux formes de joie, I’ « étroite » et la «
noble », chacune de maniére tres convaincante et crédible.
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Cest seulement a la fin, quun petit détail pointe vers la
hiérarchie entre les deux formes. La grenouille est « ébahie »,
indiquant que la voie « étroite » ne peut saisir la voie « noble
». Ainsi, le Zhuangzi n’est pas dénuée de cohérence, il est
vectorisé, il s’y trouve une unité, il y a des motifs récurrents
dans sa structure multiple. Il y a méme une ontologie, avec
I'idée du Dao par exemple, concept transcendantal, illustré
dans 'histoire de « La grenouille et la tortue ». Mais comme
on le sait d’apres Laozi, selon la premiere strophe du Tao Te
King : « La voie que 1'on peut définir n'est pas le Tao, la Voie
éternelle. Le nom que 1'on peut prononcer n'est pas le Nom
éternel. Ce qui ne porte pas de nom, le non-étre, est I'origine
du ciel et de la terre ». Il serait alors inutile et impossible de
nommer ou expliquer de quelque maniere spécifique que ce
soit la « Vérité » de toute chose : on peut seulement y faire
allusion. Tout comme pour d’autres penseurs perspectivistes,
I’absolu transcende tous les mots, toutes les théories et les
réalités empiriques, on peut seulement tendre vers celui-ci, en
observant ses traces contradictoires et paradoxales au sein du
monde. Dans le méme temps, Zhuangzi n’est pas relativiste :
les idées ne sont pas pour lui matiere de pure subjectivité ni
de simples opinions. Il veut que son lecteur pense, et entre
dans de plus profonds problemes d’importance ontologique,
épistémologique et existentielle. Comme nous I’'avons évoqué,
il s’agit la probablement d’une différence majeure entre un
relativiste et un perspectiviste. Le premier décrit
principalement des situations factuelles, éparses, des
événements de pure positivité ou des assertions arbitraires. Le
second, et c’est clairement le cas ici, ouvre des espaces de sens

variés malgré une multiplicité vivante, mais tend vers, ou
méme tente d’évoquer une certaine réalité insaisissable
sous-tendant cette multiplicité. Chez Zhuangzi, le Dao remplit
la méme fonction que le Logos occidental : il y a une raison
universelle ou un principe commun derriere cette diversité.
Nous savons par exemple que 'homme échappe au Dao du
fait de ses « intentions », ce que nous appellerions
aujourd’hui sa subjectivité. A travers de nombreuses
métaphores, Zhuangzi nous invite a percevoir une certaine
transcendance, comme « origine » de toute chose, par
exemple « Hundun », le chaos, caractérisé comme la mere «
terre et ciel » ou la dimension infinie de la réalité, servant
comme la métrique de tout ce qui existe, ou la série infinie des
relations causales, et de méme la « grande mutation »,
procédé par lequel tout est transformé, inspiré du « Livre des
changements ». Au niveau cognitif, nous avons
simultanément une approche dialectique permanente, ou une
idée devient son contraire, une invitation récurrente a la
transvaluation — échangeant les connotations du jugement, de
positive a négative —, la pratique de 'ambiguité, mais aussi |’ «
illumination de I’évidence », qui invite l'esprit a cesser et
abandonner ses opérations compliquées et a simplement
accepter ce qui lui est présenté. Toutes les différentes scenes
et idées enseignent et réaffirment l'’expérience de ces
principes paradoxaux. Une certaine maniere de faire face a ce
qu’on pourrait appeler le probleme humain de I'alternative du
« Dao ».
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3 - La promenade

Le premier chapitre du Zhuangzi titre « Hsiao yao yu », ce qui
signifie « Flanerie nonchalante », « Marche sans destination »
ou « Promenade au-dela ». Se promener veut dire voyager
sans but d’'un lieu a l'autre. Le mot xiaoyao signifie « libre,
tranquille, nonchalant, spontané », il reflete I'attitude du
Daoiste qui est en accord spontané avec le monde naturel, et
qui s’est retiré des anxiétés et des dangers de la vie sociale,
afin de vivre une vie naturelle saine et paisible. Il évoque ces
personnes qui renoncent au brouhaha de I'existence parlée et
se retirent pour mener une existence tranquille hors de la
ville, peut-étre dans le cadre naturel des montagnes. Mais il
peut également faire référence a un état d’esprit, a I'espace
intérieur d’'une personne qui n’est pas affectée par les
sollicitations extérieures, qui n’est pas dérangée par le chaos
du monde, qui — comme le coq en bois — ne se laisse pas
assaillir par quelque pression ou distraction que la société lui
impose. Le Dao est, dans une large mesure, affaire de maitrise
de soi, bien plutot qu'une situation matérielle réelle. Le
deuxiéme mot, « yao », signifie distance ou au-dela,
impliquant de s’aventurer au-dela des frontieres de la
familiarité, échappant a la répétition et a la routine. Nous
nous confinons ordinairement dans nos roles sociaux, nous
sommes déterminés par nos attentes, nos valeurs, par notre
compréhension quotidiennes des choses. D’apres Zhuangzi, ce
type de comportement est inadéquat pour une appréciation
profonde de la nature des choses, pour un mode d’interaction

plus probant avec celles-ci, pour une meilleure
compréhension du réel. Il nous faut nous libérer des
préconceptions qui nous empéchent de voir les choses et les
événement de manieéres nouvelles ; nous avons besoin de
percevoir comment nous pouvons structurer et restructurer
les limites des choses. Mais nous pouvons faire cela seulement
quand nous nous sommes nous-méme « promenés au-dela »
des frontieres du familier. Cest seulement en libérant notre
imagination que nous pouvons reconsidérer le monde et
nous-meémes, que nous pouvons commencer a comprendre les
tendances plus profondes des transformations naturelles par
lesquelles nous sommes tous affectés, et qui nous constituent
tous. En desserrant les liens de nos préconceptions figées,
nous nous approchons d’'un accord avec la puissance et la voie
productive naturelle des choses, avec le Dao. Nous pouvons
contracter une telle attitude a travers le « wu wei », la
non-action, c’est-a-dire I’action sans intention, car I’action est
en effet libre et se guide elle-méme quand elle n’est pas
restreinte et tordue par la visée d’un résultat particulier.
L’action est alors entreprise pour elle- méme, pour sa propre
valeur et son propre bénéfice, et non dans lacception
réductionniste d’un faible sens pour un maigre résultat. Mais
ce n’est pas seulement le dépassement des barrieres
horizontales qui est en jeu. Souvent, Zhuangzi relie la «
promenade » et I'« élévation », 'horizontal et le vertical. On
s’éleve vers les hauteurs d’ou les distinctions formellement
importantes relachent ce qui passait pour leur signification
cruciale. La question de I'’horizontal ou du vertical souleve la
distinction entre le grand et le petit, ou le « vaste » (da) et I’ «
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étroit » (xiao). Une compréhension étroite reste confinée et
définie par ses limitations, elle ne peut pas s’articuler a
I'entendement expansif qui déambule au-dela. En effet, le «
vaste » peut perdre de vue les distinctions que remarque 1«
étroit », mais il embrassera néanmoins I« étroit », en vertu de
sa grandeur méme. L’ « étroit », précisément en vertu de sa
petitesse, n’est pas capable du mouvement réciproque. Bien
sir, le « vaste », qui va au-dela de nos distinctions
quotidiennes, apparait également inutile aux esprits étroits.
Une imagination débordante peut étre sauvage et magnifique,
mais elle est extrémement impraticable et souvent inutile,
tout compte fait. Ainsi, dans d’autres passages, Huizi
réprimande Zhuangzi pour cette raison précise. Zhuangzi lui
exprime sa déception : son incapacité a sentir l'utilité de ce
type d’inutilité est une sorte d’aveuglement de I’esprit.
L’inutile a une utilité, contrairement a ce qui est percu
d’ordinaire au niveau des affaires pratiques. Il a une utilité
dans la culture et la nourriture du « shen » (I’esprit), qui
permet de mener une vie épanouissante, notion qui ne doit
pas étre confondue avec celle de vie « réussie ». Cependant,
une vie épanouissante peut en effet sembler relativement
indésirable d’'un point de wvue traditionnel. Car elle peut
imposer de renoncer a I'ambition sociale et de se retirer dans
une pauvreté relative afin de se tourner vers le « shen » et
cultiver le « xing » (nature, puissance vitale). Dans 'histoire
présentée, nous sommes d’emblée plongé dans le « Hsiao yao
yu », avec les mots « Zhuangzi et Huizi se promenaient ».
Nous ne pouvons nous empécher de remarquer I’absence de
but, le calme, contexte propice a la conversation légere ou a la

méditation. De plus, nous sommes au bord du fleuve, paysage
qui indique souvent une sinuosité sereine et lente, a moins
qu’il en soit spécifié autrement. Enfin, les deux compagnons
doivent contempler le fond de la riviere, puisqu’ils
mentionnent les vairons qui nagent, autre aspect de la
description qui confirme au lecteur la paisibilité de la
situation. Mais ce décors n’est pas accidentel : comme nous
I'indiquions précédemment, il est essentiel a la pensée, il
constitue la condition de possibilité méme de la pensée juste,
lattitude conduisant a 'esprit clair. Avant de conclure sur ce
concept, il y a un dernier point que nous devons soulever
concernant « la promenade », qui n’est pas si visible ici, mais
qui l'est, plus précisément, dans le premier chapitre qui
s’appelle « Promenade nonchalante ». Dans cette histoire,
Zhuangzi oppose deux « formes » de promenade : la
promenade de Peng, l'oiseau géant transformé en poisson
géant, qui voyage tres haut durant plusieurs mois, essayant
d’atteindre I’ « Oubliette du Sud », la « Piscine du Paradis »,
tandis que la cigale, la petite colombe et la caille « piaillent et
volettent entre les buissons et les branches ». Ces derniéres
rient devant lattitude de Peng ; pour elles, un tel voyage
parait rude, difficile et totalement absurde. Elles pensent
qu’elles sont libres tandis que Peng ne l'est pas, car se
promener mene supposément a un voyage sans effort,
plaisant et sans but. « Ou croit-il aller ? », disent-elles.
L’auteur explique ensuite que « une petite conscience ne peut
pas s’entendre avec une conscience vaste ». Peng ne fait en
fait aucun effort pour voler tres haut : il vole dans les hauteurs
seulement car cela correspond précisément a sa maniere de
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voler sans effort. « Il peut glisser sur le vent, portant le bleu
des cieux sur son dos, sans étre obstrué de tout coté, et filer
vers le sud ». Voler en hauteur semble exigeant aux petites
créatures seulement parce qu’elles sont enfermées dans leur
propre compréhension particuliere du vol. Et le but de Peng, I’
« Oubliette du Sud », implique en vérité une totale
indétermination en accord avec le principe divin, tandis que le
vol apparemment libre des petits oiseaux est en fait plein de
contraintes physiques et de séries d’objectifs frivoles. Cette
opposition, entre le « petit monde » et le « grand monde » est
une préoccupation récurrente de Zhuangzi. Tout ceci pour
dire que se promener n’est pas seulement une action libre et
naturelle, mais quelque chose qui s’acquiere, en d’autres
termes, la « libre promenade » n’est en réalité pas si libre. Et
pour en revenir a lhistoire présente, sur le plaisir des
poissons, nous pouvons dire que si Zhuangzi flane
nonchalamment, puisqu’il est présent a ce qu’il voit, ce n’est
pas le cas de Huizi, puisqu’il emporte sa propre
détermination, en particulier son désir de chipoter a propos
de tout et de rien, simplement pour paraitre malin. Contrainte
éternelle qui le rend aveugle et obsessif, qui ne lui permet pas
d’étre dans le bon état d’esprit. Pour Zhuangzi, la « vérité »
n’est pas quelque chose qui se trouve, un objet de réflexion
spécifique dans lequel on plonge, sur lequel on bute, mais une
ambiance dans laquelle errer, un état d’esprit, une
contemplation qui nous rend disponible. C’est la I'essence de
la « ballade décontractée », cet état d’esprit tres exigeant.

4 - L’illumination de I’évidence

La premiere remarque de Zhuangzi - « Regarde comme les
vairons sautent et filent dans I'eau a leur guise ! » - est
conditionnée par le contexte décrit : il est a 'unisson avec le
décors, en harmonie avec les processus vitaux. Cette
remarque releverait de la catégorie de ce qu’il nomme «
illumination de I’évidence ». Une telle qualification s’applique
a un jugement fait a propos d'un phénomene, non pas
présenté comme vérité absolue ou fondamentale, mais au sein
d’'un contexte, en s’appuyant « sur la fonction quotidienne de
chaque étre », comme l'explique l'auteur. Elle ne prétend pas
étre « juste », pas plus que « perceptive », ni non plus «
disponible ». A I'opposé d’une telle attitude, Huizi est connu
pour étre un rhétoricien, un chamailleur, toujours prét a se
lancer dans des disputes logiques ou sémantiques, comme le
célebre débat intellectuel chinois sur la « dureté » et la «
blancheur », débat sur l'essence qui a « formé » des
générations d’ « intellectuels ». Il est compulsif et amer, et son
objectif principal dans la plupart de ses dialogues avec
Zhuangzi est d’introduire des désaccords tres formels,
empéchant de maniere assez superficielle tout processus de
pensée substantielle, dans une sorte de problématisation
compulsive, faisant montre d’une certaine attitude
je-sais-tout. Huizi veut a la fois remporter le débat et rendre
son interlocuteur impuissant. Contrairement au
questionnement systématique de Socrate, qui, malgré son
intransigeance, vise a émanciper son interlocuteur a travers
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une méthode de « purification », Huizi, comme tous les
sophistes, est plutét enclin a réduire en cendres son opposant,
exposant ainsi son propre pouvoir. Il est animé par une forte
intention, un but déterminé, un besoin psychologique de se
montrer. Zhuangzi prend plaisir aux discussions avec Huizi,
son adversaire intellectuel favori : il lui rendra grace de sa
perfection, d'une part, pour sa rigueur, tout en ajoutant qu’il «
tordit son art en s’évertuant a le transposer aux autres », en
d’autres termes, qu’il fut corrompu par sa tentative d’étre
entendu, concluant qu’il « finit dans 'obscurité des disputes
logiques ». Il regrettera sa mort, déclarant ironiquement
devant sa tombe qu’il « perdit sa matérialité ». Contrastant
avec l'anxiété de Huizi, Zhuangzi est joueur et distant. Il
s’Tamuse avec l'argumentation, il se fait le miroir de son
opposant, il se joue de lui. Il transgresse méme la logique, afin
de produire de nouvelles perspectives, pour nous faire voir la
réalité de points de vue neufs et imprévisibles. Il aime la
liberté, s’amuse de la situation, en d’autres termes il
s’émancipe par le divertissement. Il est en un sens moins
raide que Socrate, car ce dernier veut quelque chose, il attend
des réponses et la vérité, du moins formellement, tandis que
le premier n’aspire factuellement a « rien » : I’ « intention »
est précisément l'obstacle majeur au Dao. Il nomme son
parcours « transcendance de la perfection et de I'imperfection
», ou la « lueur du chaos et du doute ». Il 'appelle aussi « la
marche sur un double chemin », ce qu’il explique comme « le
fait de tout rendre harmonieux a travers l'affirmation et la
négation, se reposant sur la balance du ciel ». De maniere plus
claire et conceptuelle, moins métaphorique, on peut utiliser

I'expression de « vérité provisoire », au sens de Descartes.
Une telle notion encercle pour lui 'idée d’un jugement donné
considéré comme vrai pour tous les buts pratiques, dans un
contexte donné, pour un objectif donné, comme le meilleur
choix possible. Par exemple, prenons le critére important de «
perception claire et distincte », chere aux philosophes
rationalistes. Critere solide, pourrait-on dire, mais qui ne
pourrait aucunement prétendre a une quelconque
absolutisation. Il est une condition nécessaire pour la vérité,
et peut momentanément fonctionner comme tel, que nous
utiliserons confidentiellement, quoiqu’il puisse a tout moment
conduire a sa propre disqualification. Cette stratégie est pour
Descartes le meilleur moyen d’éviter le piege du doute
entrainé par le « malin génie ». Puisque le « malin génie »
menace de saper la véracité de la regle, 'auteur assume le
fardeau d’essayer d’établir la regle, méme temporairement. Il
propose la clarté et le discernement comme conditions
sous-jacentes a la regle générale de découverte de la vérité. «
Cela ne suffirait pas a me rendre certain de la vérité de la
matiere s’il pouvait jamais advenir que quelque chose que je
percois avec clarté et discernement était faux. » Dans le pire
des cas, la « vérité provisoire » endosse la fonction de remplir
le fossé du savoir actuel, puisqu’au sein d’un tel cadre on peut
considérer que la connaissance existe selon des degrés de
probabilité. Ainsi donc, les limites, l'imperfection ou la
fausseté ne représentent pas des obstacles rédhibitoires a
I’énonciation d’'un quelconque jugement. Nous pouvons ici
rappeler au lecteur que le positionnement épistémologique de
Zhuangzi fait écho a sa vision ontologique : le Dao émane du
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chaos, ce qui implique que le chaos a laissé sa marque sur
I’harmonie du monde. C’est pourquoi la « lueur du chaos et du
doute » n’est pas simplement due a la fragilité et a la
limitation de notre esprit, puisqu’elle est constitutive de la
réalité. Perspective depuis laquelle chacun est invité a «
glisser » sur toutes les transformations en toute indépendance
et liberté, quel que soit 'endroit ou il décide d’en faire, avec
assurance et confiance en soi. C’est ce qui permet a Zhuangzi
d’affirmer calmement « Voila ce qui amuse vraiment les
poissons ! », et quand le suspicieux Huizi le défie, il conclut
simplement par : « Je le sais car je me tiens ici au-dessus des
douves. » , une bonne représentation de son « illumination de
I’évidence », qui saisit un moment de sa « promenade
nonchalante ». Dans le méme temps, il ne simplifie pas a
outrance ni ne s’avere complaisant, puisqu’il pratique son art
sur Huizi aussi, en observant et en jouant tout autant avec sa
« logique ». « Revenons a ta question originale, je te prie. Tu
m’as demandé comment je savais ce qui amuse les poissons —
tu savais donc déja que je le savais quand tu as posé la
question. » Dans cette réplique, il prend littéralement la
question rhétorique de Huizi pour lui montrer que lui-méme
présupposait dans sa formulation que Zhuangzi savait
pertinemment ce qui amusait les poissons, lui demandant
seulement de préciser la source de son savoir. Classiquement,
pour lui, il applique « Tlillumination de 1’évidence » au
discours de la méme maniere qu’il le fait avec d’autres types
de phénomenes. Cela nous rappelle le type d’analyses
produites par Wittgenstein, qui peuvent étre appelées
interprétations nominalistes, afin d’éviter les pieges et le

langage si commun dans les ceuvres philosophiques. Les deux
protagonistes jouent au cours de ce dialogue. Mais, tandis que
Huizi est angoissé et essaye d’empécher la formulation de
toute hypothese, conduisant a des répétitions ennuyeuses,
Zhuangzi demeure apaisé et insouciant tout en jouant avec les
arguments, s’autorisant a produire des idées. Il y a un autre
élément de I'histoire qui justifie ou explique « l'illumination
de I’évidence ». Zhuangzi déclare : « Je le sais car je me tiens
ici au-dessus des douves. », puisqu’il est sur le pont. La
fonction élémentaire d’'une douve est de protéger une
structure fortifiée contre des ennemis extérieurs. Une douve,
typiquement, démarque et sépare les réels intérieur et
extérieur, le civilisé et le sauvage, I'ami et '’ennemi, le nous et
le eux. Elle endosse la fonction de murs qui enferment et
définissent un espace contre l'autre. Les frontieres sont en
général ce qui sépare et définit I'identité : elles engendrent la
différence. Cette différence peut évoquer le « ceci » et le « cela
» qui opposent les idées et les choses. Et c’est exactement ce
dont discutent Zhuangzi et Huizi dans ce passage. Huizi
avance 'argument selon lequel il y a une différence d’identité
entre Zhuangzi et le poisson, si bien qu’il ne peut rien savoir
concernant leur joie. A cause de leurs identités distinctes, ils
n‘ont aucun lien ni aucun acces aux sentiments et aux
connaissances de l'un et de l'autre. Ainsi, quand il est
demandé a Zhuangzi comment il sait ce qui enjoue le poisson,
il répond qu’il le sait parce qu’il est « au-dessus des douves »,
sur le pont. Depuis ce lieu, il relie les deux cotés opposés et
défait la séparation entre les identités. Il se tient au-dessus et
au-dela de la séparation. Il regarde le poisson depuis une
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tierce perspective qui n’est ni celle de Zhuangzi ou du poisson
mais qui a dépassé ces différences. C'est depuis cette
perspective, au-dessus des douves, qu’il est a méme de forger
des connaissances concernant le bonheur du poisson. Et cette
perspective, le pivot, le centre, représente précisément le Dao.
Le Dao est ce qui permet l'illumination de 1’évidence, puisqu’il
est ce qui génere toute chose et tout étre, perspective qui
dépasse la différence et I'identité.

Socrate argumente au nom de la vérité, Huizi, au nom de la
victoire, Nasreddin argumente au nom du rire, Zhuangzi, au
nom de rien. L’expression « au nom de quelque chose »
signifie 'existence d’'un but, d’'un intérét, de quelque chose
que nous souhaitons atteindre ou préserver. C’est pourquoi
nous avons une direction et cette direction est ce qui donne un
sens a nos actions. Une action insensée est une action privée
de tout but, et donc privée de tout sens. Ce qui n’a pas de sens
est ce qui est vide d’intention. Il y a quelque chose de laxiste
dans le « sans but », qui devient « n’importe quoi », une
entité totalement indéterminée. « Faire n’importe quoi »
implique que notre action peut étre toute chose et son
contraire : cela ne fait aucune différence. Elle peut étre
appropriée comme inappropriée, et donc dénuée d’intérét,
dénuée d’'importance, dénuée de sens, puisque ce « n'importe
quoi » peut étre remplacé par tout autre « n’importe quoi ».
Ce qui se passe n’a pas d'importance, ce qui est fait n’a pas
d’importance, puisque le résultat sera le méme. « Peu importe
ce que tu dis », tes mots sont vides d'un quelconque intérét, ils

n’affecteront ton auditeur d’aucune manieére, ils annoncent
I'indifférence. Cette indifférence est un lieu commun pour
Zhuangzi. L'indifférence est le « ceci ou cela », indifférence a
« cette théorie ou cette autre théorie », car il critique de
nombreuses discussions inutiles, de nombreux points de vue
inutiles, en particulier les points de vue fixes et déterminés,
les perspectives établies. Cependant, de ce « point de vue du
non-point de vue », tous les « points de vue » sont critiqués,
simplement parce qu’ils sont des « points de vue ». Comme on
le voit dans ses textes, il propose de « serpenter a travers les
perspectives », de la méme maniere que 'on peut serpenter a
travers la campagne, sans but précis, sans s’empétrer dans des
plans déterminés. Bien siir, on pourrait ici critiquer Zhuangzi
pour son absence de direction et de perspective. La
conséquence dune telle attitude serait que nous serions alors
absorbé ou coincé dans le « hic et nunc », dans 'immeédiat de
la situation présente, puisque nous n’aurions rien d’autre en
vue. Horizon tres pauvre et limité, pourrait-on dire. Mais, en
réalité, pour comprendre le glissement de paradigme daoiste,
il faut s’élever au niveau méta. Ce n’est plus la direction qui
importe, le « ou l'on va », le sens ou la perspective
déterminée, mais le type d’ « attitude » qui est requise et ses
implications cognitives. L’absence de perspective déterminée
nous met en état de disponibilité, puisque notre esprit n’est
pas occupé, ou préoccupé, par un but précis ou par une
orientation. Nous sommes alors ouverts a l'unité de toute
chose, a l'origine, la fontaine, la nature informe qui procure la
forme a toutes les formes, en somme, ce quest le Dao. A ce
point du développement, il pourrait étre utile au lecteur de
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convoquer un philosophe occidental qui peut faire écho a une
telle perspective, afin de « vulgariser » I’étrangeté de celle-ci,
afin de la rapprocher du familier. Nicolas de Cues, philosophe
allemand chrétien, mathématicien et scientifique de la
Renaissance. Pour lui, il y a deux manieres de rechercher
I’'absolu ; concept que 'on peut penser en termes religieux,
mais qui selon lui structure et guide notre recherche de la
vérité, une perspective épistémologique en quelque sorte.
L’absolu est, d’'une part, ce qui ce qui est dénué de toute
limite, de toute contrainte, de toute réduction, de toute
condition : c’est enfin 'unité de toute chose, sa cause et son
principe, I'étre qui permet a tous les étres d’étre, quoiqu’il soit
plus approprié de dire « le non-étre » qui permet a tous les
étres d’étre, qu’il nomme Dieu, qui est sa propre cause et celle
de tout le reste. Mais I’absolu « apparait » pour lui également,
sous une forme différente, qu’il nomme « la réduction de la
réduction » ou la « contraction de la contraction ». En
d’autres termes, l’absolu peut se découvrir non seulement
dans la plus haute magnitude, dans l'infiniment grand et
puissant, dans 1’éternité inconditionnelle, mais aussi dans
I'infiniment petit, le plus infime, ce qui fait qu'une singularité
est une singularité, sorte d’absolu « local », « contracté » ou «
réduit ». Il y a une nature irréductible dans le singulier, une
sorte de réalité irremplacable, une limite a la pensée. Cette
idée trouve un écho dans le principe dit de l'identité des
indiscernables, comme formulé par Leibniz, qui énonce qu’il
ne peut pas exister des objets ou entités séparées qui aient
toutes leurs propriétés en commun. Supposer deux choses
indiscernables revient a supposer la méme chose sous deux

noms différents. Ce principe fait référence, par exemple, au
fait qu’il ne peut pas exister deux objets distincts, tels que des
flocons de neige ou des feuilles, qui puissent étre exactement
semblables. En ce sens, il y a quelque chose d’ « absolu » dans
chaque entité.

C’est pourquoi, dans notre relation au monde, chaque entité
évoque ou fait écho a I’'absolu, chaque « absolu contracté » est
consubstantiel de I’ « absolu non-contracté ». Nous
rencontrons cela dans le Zhuangzi, a travers le Dao. Tout ce
qui existe a son propre Dao, qui est de méme nature que le
Dao lui-méme. Mais pour accéder a ce Dao, nous devons
suspendre nos idées préétablies concernant les choses et
rester en état de disponibilité. Dans ce contexte, nous sommes
réceptif et préparé a « lillumination de I’évidence ». Par le
désapprentissage, notre esprit est « nettoyé », il peut agir
comme un miroir et percevoir la réalité. Nul dogme ni schéma
préconcu ne peut interférer avec notre perception : nous
sommes un pur « réceptacle » pour le monde. Mais pour cela
il nous faut appliquer ce que Zhuangzi appelle « le jetine de
lesprit ». Quand « I’ame est libre de toute préoccupation et
ainsi attend que les choses apparaissent. La ou les choses
courent véritablement, 1’esprit est libre de toute
préoccupation ; une telle liberté est le jetine de I'esprit ». Et
c’est depuis ce point de vue que Zhuangzi fait son observation
quant au plaisir des poissons. Tandis que Huizi, a I'inverse,
intellectualise 'observation et dit a Zhuangzi qu’il ne peut pas
savoir. La, Huizi agit en « véritable philosophe », qui critique
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immédiatement et problématise ce qu’il voit et entend : il veut
aussitot argumenter « Tu n’es pas un poisson. Comment
sais-tu ce qui les amuse ? ». Il pense trop, ou se soucie trop. A
ce moment, Zhuangzi utilise le méme systeme et lui dit « Tu
n’es pas moi, alors comment sais-tu que je ne sais pas ce qui
amuse les poissons ? ». Coincé, Huizi essaye alors de faire
appel a une « évidence » : « En revanche, tu n’es certainement
pas un poisson. » Ce faisant, il renonce a la problématisation :
il fait usage de « l'illumination de I'évidence », sans méme
s’en apercevoir. Apres avoir fait cela, Zhuangzi éleve encore la
discussion au principe général : « Je le sais car je me tiens ici
au-dessus des douves. ». « Etre ici », juste ici, est le « secret »
du savoir. Etre présent signifie étre disponible, étre avec le
Dao, et savoir objectivement les choses. Le singulier,
I'immeédiat, est la clef de ’absolu.

Quelques questions pour approfondir et prolonger

Questions de comprehension
1. Quelle valeur symbolique a le pont au-dessus de la douve?

2. Qu’est-ce qui distingue les deux promeneurs et les
poissons?

3. Qu'est-ce qui occupe les poissons ?
4. Zhuangzi peut-il savoir ce qui plait aux poissons ?
5. Que peut savoir Huizi sur ce que sait Zhuangzi ?

6. Zhuangzi doit-il étre un poisson pour savoir ce que pense
un poisson ?

7. Pourquoi est-ce que Huizi contredit Zhuangzi ?
8. Pourquoi Zhuangzi revient-il a la question originale ?
9. Comment pense Huizi ?

10. Comment pense Zhuangzi ?

Questions de reflexion
1. Notre perception nous joue-t-elle des tours ?
2. Pourquoi le relativisme a-t-il tant de succes ?
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3. Le relativisme peut-il avoir valeur d'absolu ?

4. Quel probleme pose le relativisme ?

5. Peut-on savoir ce que pensent les animaux ?

6. Que signifie avoir un point de vue ?

7. Peut-on avoir plusieurs points de vue ?

8. Changer de point de vue, est-ce étre de mauvaise foi ?
9. Comment peut-on connaitre la réalité ?

10. Peut-on étre réellement objectif ?
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6/ Le réve du papillon

Une fois, Zhou réva qu'il était un papillon, un papillon qui
volait gaiement. Il s'amusait beaucoup et ne connaissait rien
de Zhou. Soudain, il se réveilla, et, tout d'un coup, il fut Zhou.
Mais il ne savait pas si Zhou avait révé d'étre un papillon ou si
un papillon avait révé d'étre Zhou. Il y a certainement une
différence entre Zhou et un papillon. C'est ce que nous
appelons la transformation des choses !
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1 - L’identité

Contrairement aux animaux, qui sont simplement ce qu'ils
sont, les étres humains sont soucieux de leur identité. En fait,
les animaux protegent leur « intégrité », puisqu'en général, ils
tentent de préserver instinctivement leur propre existence.
Bien qu'on observe périodiquement que leur « intégrité » est
aussi, parfois plutot, celle de leur espece, de leur groupe -
troupeau, meute, colonie ou famille. Le principe que nous
pouvons observer ici, comme en général dans la vie, est la
perpétuation de I'étre, telle qu'elle est biologiquement inscrite
dans l'organisme elle-méme, au moins des étres évolués,
sinon de tous. La respiration, la nutrition, la reproduction, les
principales caractéristiques de la vie étant toutes destinées a
préserver d'une certaine facon l'intégrité de sa forme de vie
spécifique. Le terme « intégrité » vient de la construction
latine « non touché » (in-tangere), signifiant intact, total, dont
sont dérivés « entier » ou « intégral ». On peut en déduire que
« toucher » serait considéré comme une menace, ce qui
implique que l'intégrité a trait a 1'autoprotection, a la défense
contre la menace de l'extérieur, considérée comme inamicale.
De l'intégrité a l'identité, le passage est simple. Le terme latin
a l'origine de ce passage est construit autour de « idem », qui
signifie « méme ». De la, l'identité est la qualité d'étre
identique, ce qui implique que malgré, ou a travers, les
différences et les variations que l'on subit, certaines
caractéristiques du « soi » doivent étre maintenues afin que
l'identité soit préservée. En effet, sans caractéristiques
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spécifiques constantes, le « soi » serait dénué de sens, car rien
ne maintiendrait son unité, et rien ne distinguerait un « soi »
d'un autre « soi », rien ne pourrait le modifier ou le « toucher
» : 1l serait indifférencié et n'aurait donc pas d'« identité ».
L'identité est donc définie par le principe des «
caractéristiques définies, spécifiques et fixes ». Sans oublier,
par conséquent, le fait que ces caractéristiques doivent étre
protégées de toute aliénation de I'extérieur. L'identité doit en
quelque sorte rester pure et éternelle, « intacte » dans les
deux cas.

Le passage de '« intégrité » a 1'« identité » est néanmoins
significatif. L'intégrité, prise au pied de la lettre et non comme
concept moral, indique 1'étre réel, essentiellement biologique.
L'identité est plus cognitive, c'est plus un concept construit
puisqu'elle porte sur la description formelle d'un étre, sur ses
caractéristiques, et non pas simplement sur 1'étre lui-méme,
pris comme un tout monolithique. Une telle description est si
importante que le concept d'identité fournit 1'une des lois
majeures de la logique occidentale classique : le principe
d'identité. Ce principe stipule qu'une chose ne peut pas étre
elle-méme et son contraire, un aspect fondamental de la
structure cognitive : chaque entité doit avoir un ensemble de
caractéristiques spécifiques pour étre une entité séparée, et
elle doit conserver ces caractéristiques pour se maintenir en
tant qu'entité séparée. Car si les « objets » ne sont pas définis
d'une certaine maniere, rien ne peut étre dit a leur sujet,
aucun jugement ne peut étre énoncé, on ne peut pas les
reconnaitre et leur connaissance devient impossible.

Pour 1'étre humain, l'identité a deux dimensions différentes :
I'une est ontologique, l'autre est psychologique, existentielle,
qui peuvent étre opposées comme objectives et subjectives.
Ontologiquement, c'est ce que nous sommes d'un point de vue
objectif, ce qui peut étre relativement remarqué par des
observateurs extérieurs, ce qui est un « donné » de notre étre,
inné ou acquis. Psychologiquement, existentiellement, c'est la
facon dont nous nous concevons, un mélange de données
objectives et de constructions subjectives. Cette derniere est
constituée comme une composition d'interprétations, de
peurs et de désirs, de culture personnelle et sociale. Elle sera
articulée en termes de narration, de sentiments, de relations,
d'actions et d'explications, ce que 1'on peut appeler I'existence.
Bien entendu, 'homme étant un « animal subjectif », ces deux
dimensions peuvent facilement se chevaucher. Mais ce qui est
important dans ce domaine, c'est que tout comme 1'animal
essaie de protéger son intégrité, 'homme essaiera de protéger
son identité. En outre, pour l'animal, son intégrité est assez
claire, bien que des questions comme celle du territoire - une
sorte d'intégrité étendue - tendent déja a compliquer la
question, alors que chez 1'homme, l'identité doit étre
construite, ressentie ou identifiée, comme condition pour étre
protégée, un processus et une interaction assez complexes.

Maintenant que nous avons établi une sorte de cadre
conceptuel pour l'identité, passons a la suite de Zhuangzi et
examinons la facon dont il traite la question de 1'identité dans
ce texte. Comme d'habitude, il va a I'encontre de la maniere
commune de penser et de se comporter. Il le fait en
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déconstruisant 1'idée d'identité, en otant la certitude d'un tel
concept. La plupart du temps, 1'étre humain est a la recherche
de ce qu'il appelle une « identité », et lorsqu'il pense avoir
découvert ou établi cette identité, consciemment ou non, il
s'efforce de l'affirmer, de la proclamer haut et fort, de la
défendre contre les menaces et les critiques. C'est d'ailleurs
I'une des raisons pour lesquelles nous sommes si sensibles
aux jugements étrangers : cela évoque un certain sentiment de
fragilité de cette identité, qui dépend en grande partie de
'acceptation ou de la reconnaissance sociale de celle-ci, pour
se solidifier ou se consolider. Comment la déconstruit-il ?
D'abord, en la dénoncant comme un réve, en lui 6tant sa
dimension objective et rationnelle. Deuxiémement, en nous
disant que nous pouvons étre tres différents ou exactement a
I'opposé de ce que nous pensons ou espérons étre, car en effet,
un étre humain et un papillon sont loin d'étre identiques. « Il
y a certainement une différence entre Zhou et un papillon »,
dit le texte. Troisiemement, en faisant allusion au fait que
nous pourrions étre bien mieux en étant ce que nous ne
sommes pas, en étant ce que nous ne pensons pas €étre, ou
méme en étant ce que nous ne voulons pas étre. Car en effet, il
décrit le papillon comme étant tout a fait heureux d'étre
lui-méme tout en voltigeant, en opposition a Zhuangzi qui, en
tant qu'humain, ne sait que douter, se lamenter, subir la
douleur et l'angoisse de son doute. Quatriemement, en
affichant la liberté qu'il y a dans 1'idée d'étre ce que « nous ne
sommes pas ».Car ce que nous sommes est en effet déterminé,
limité et fixé. La portée du « je » est assez restrictive, assez
confinante, alors que la portée du « non je » est large, illimitée

et libre. Il aurait pu choisir un autre animal ou une autre
plante pour « réver », mais il a choisi un papillon. Et que peut
symboliser un papillon ? La légereté, en opposition a la
lourdeur. La beauté, en opposition a la monotonie. La liberté,
en opposition a la nécessité. L'éphémere, en opposition a
I'éternel. Les quatre caractéristiques évitées ou opposées par
le papillon sont ainsi implicitement critiquées,
caractéristiques typiques de la quéte d'identité.

Lourdeur - La lourdeur est 1'état d'esprit des personnes qui
sont angoissées a 1'idée de trouver une identité, qui sont
désireuses de protéger leur identité. Cette lourdeur pese sur
leur vie personnelle et relationnelle, car ils attendent et
demandent toujours un certain réconfort de la part d'autres
personnes qui, de leur co6té, ont aussi leur propre
préoccupation d'identité, une différence de vues qui engendre
de nombreux malentendus et conflits.

L'ennui - L'ennui est le sentiment qui assaille beaucoup de nos
semblables, qui trouvent la réalité et la routine de leur vie
quotidienne assez éloignées de leurs attentes et de leur désir
d'excitation. C'est pourquoi beaucoup d'entre nous
recherchent une forme de divertissement artificiel, comme I'a
critiqué Blaise Pascal, afin d'éviter le sentiment de néant
qu'entraine l'ennui. Faire la féte, boire, s'intoxiquer de
diverses manieres, jouer, rechercher la richesse, acquérir du
pouvoir, flirter, travailler, fonder une famille, sont autant
d'activités que nous pratiquons pour ne pas nous confronter a
nous-méme, méme si ces diverses activités ne répondent
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souvent pas vraiment a nos besoins existentiels
fondamentaux.

La beauté - Souvent aussi, la beauté n'est pas tres présente
dans ces activités, car la beauté n'est pas le moyen d'obtenir
autre chose, contrairement a 1'utilité, puisqu'elle représente sa
propre satisfaction. La beauté est 1'unité harmonieuse du
singulier et de I'universel, du fini et de 1'infini.

Liberté - La nécessité, le diktat des besoins, internes ou
externes, est ce qui guide la plupart des personnes dans la
détermination de leurs actions quotidiennes. Les besoins
internes constituent nos désirs et nos peurs, des obligations
psychologiques compulsives, qui s'imposent a nous, puisque
nous ne choisissons pas d'étre ainsi. En fait, si nous pouvions
déterminer librement notre propre vie et choisir délibérément
nos désirs et nos craintes, il est tres probable que nombre
d'entre eux seraient éliminés. En général, « nous ne voulons
pas de nos désirs », comme 1'a identifié Leibniz, ce qui montre
notre manque de liberté et la mauvaise appréciation de
nous-méme. Et cela s'applique également a nos peurs et aux
différentes « émotions tristes », telles que la honte, la
culpabilité, le regret, la jalousie, l'envie, etc. Les besoins
externes sont les obligations sociales, les diktats moraux, les
rituels codifiés, la pression du succes, la recherche de la bonne
apparence, etc. En opposition a cela, la beauté est gracieuse,
sans limite, créative, elle pointe vers la transcendance et
l'infini dans I'esprit humain.

Ephémere - La critique de l'éternité qui représente
I'éphémere, par opposition a 1'éternel, est une question plus
subtile et paradoxale. L'idée de base est que dans le coeur
humain est logée une peur profonde de la mort, de la
disparition. La longévité est explicitement l'une des
principales valeurs de la culture chinoise au méme titre que la
richesse et la réussite, qui peuvent toutes représenter une
forme d'obligation ou d'accomplissement social.
L'omniprésence des statues de Fu (richesse), Lu (succes) et
Shou (longévité) dans les foyers et les lieux publics chinois,
trois dieux de la religion traditionnelle, sont la manifestation
physique de cette révérence.

La peur de la mort, I'angoisse d'un avenir incertain, méme si
elle est souvent source de motivation existentielle, représente
I'une des principales sources de crainte et d'inquiétude pour
beaucoup d'entre nous. En opposition a cela, le papillon, qui
vit tres peu de temps, mais en profite a chaque instant, sans se
soucier, représente une forme de sagesse. Zhuangzi insiste sur
ce point : « un papillon qui vole gaiement. Il s'amusait
beaucoup et il ne savait rien de Zhou (Zhuangzi) ». Le
papillon s'amuse, une jouissance qui est visiblement liée a
l'ignorance de Zhou, ce qui peut étre interprété comme une
ignorance de I'humanité et de l'identité, puisqu'il ne connait ni
« homme » ni « papillon » : il ne fait que vivre l'instant
présent. Dans la culture chinoise, le papillon symbolise une
belle nature, féminine, délicate, fantasmagorique, tout le
contraire du lourd Zhuangzi « spéculatif ». L'« illumination de

I'évidence », comme nous l'avons vu, une perspective
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cognitive, a une correspondance sur le plan existentiel,
comme une sorte de carpe diem. Saisir l'instant qui passe,
I'apprécier et le mettre a profit, c'est la sagesse du papillon,
qui vole ici et la. Il ne s'agit pas d'une personnalité humaine
ordinaire, pour qui un tel comportement « incohérent » décrit
soit le comportement d'un fou, soit celui d'une personne
extrémement sage.

2 - La mise en abyme

Ombreuse, et occultée par la confusion des théories qui la
sous-tendent, la « mise en abyme », dont il n'existe méme pas
de traduction anglaise adéquate, reste souvent impénétrable
et obscure, ésotérique et insaisissable. Essayons de la
simplifier. La « mise en abyme » est une technique picturale
et littéraire qui trouve son origine dans 1'héraldique, I'art des
armoiries. Dans ce domaine, la « mise en abyme » décrit un
blason qui apparait comme un petit bouclier au centre d'un
plus grand, tous deux de forme exactement identique. Il
signifie littéralement « mis en abyme », ou « abyme » - qui
signifie sans fond - désigne le centre de 1'écu ; en perspective
picturale, ce qu'on appelle « point de fuite ». Cette « mise en
abyme » crée un effet étrange, éternellement récursif, puisque
le grand bouclier se reflete dans le petit, et le petit bouclier se
reflete dans un bouclier encore plus petit, un processus qui
peut se poursuivre indéfiniment, nous rappelant les
matriochka, ces fameuses poupées russes qui se contiennent

par un processus de réduction. De 13, la « mise en abyme » est
devenue une technique de peinture, populaire a la
renaissance, ou le tableau était représenté dans le tableau, ou
encore le peintre représenté dans le tableau en train de
peindre le tableau, tel qu'il a été repris plus tard dans un
célebre emballage de céréales : on peut voir sur le vieux
paquet de Quaker Oats la photo d'un homme tenant un
paquet de Quaker Oats. Ainsi qu'en littérature, ou elle fait
référence a la technique d'insertion d'une histoire dans une
histoire, 1'« histoire intérieure » évoquant ou imitant 1'«
histoire extérieure », comme le fait Shakespeare dans Hamlet
par exemple. La littérature postmoderne I'a utilisée comme un
moyen de perturber la logique continue du récit. En
philosophie, « I'abime » est souvent une métaphore employée
pour signifier la profondeur sans limite, I'obscurité d'un
principe fondateur, Dieu, I'Etre ou autre. La « mise en abyme
» a ainsi été transposée a une sorte de « conscience de soi »,
ou le sujet pensant se prend pour un sujet de réflexion, ou il se
croit en train de se penser, un processus sans fin qui est bien
slir nécessaire a l'auto-transformation. Du point de vue de
I'ontologie, Leibniz a proposé une doctrine des monades ou
chaque monade reflete le monde entier a partir de sa propre
position, un monde dont elle fait partie intégrante, ce qui
implique qu'elle se reflete aussi elle-méme. Dans ces
différents schémas, nous sommes affecté par un sentiment
d'infini, qui provoque une sorte de vertige, tout comme si
nous nous tenions entre un ensemble de miroirs se reflétant
sans cesse. Un vertige qui est amplifié dans le domaine
philosophique, puisque c'est précisément notre soi qui subit

89



un processus si mystérieux et paradoxal de réplication, de
distanciation et de dissolution.

Nous voyons clairement dans le présent texte comment
Zhuangzi induit la conscience de soi par la « mise en abyme »
du sujet qu'il est, parlant de lui-méme a la fois comme un
phénomene, se décrivant comme une tierce personne, et aussi
du point de vue d'un sujet pensant, comme un « je », ou un
soi transcendant, puisqu'il est celui qui parle. Mais analysons
cette histoire et sa relation avec la « mise en abyme » a travers
le prisme des différentes caractéristiques définissant un tel
processus. Ces caractéristiques prennent toutes la forme
paradoxale de concepts opposés qui créent une tension au
sein du processus lui-méme. Pour la plupart, cette
composante paradoxale est fondée sur la tension entre le soi
empirique et le soi transcendant, exposant la tension
permanente que subissent ces concepts existentiels
fondamentaux.

Proximité et distance

La « mise en abyme » rend le sujet a la fois distant de
lui-méme, de son soi empirique, et plus proche de son soi
transcendant. En se faisant l'objet d'un réve, en parlant de
lui-méme a la troisieme personne, en devenant quelqu'un
d'autre que lui, en I'occurrence un papillon, I'auteur crée une
distance par rapport a lui-méme. Mais en méme temps, il se

voit mieux, il se comprend mieux, puisqu'il s'éloigne de
lui-méme. Par exemple, il prend conscience de la nature
phénomeénale de sa personne, de la dimension superficielle de
son soi immédiat, il réalise le caracteére transitoire de son
existence, une sagesse qui le rapproche de son vrai soi.

Vertige et stabilité

La « mise en abyme » lance un processus puissant, secouant
le sujet, le mettant dans une situation dangereuse. En méme
temps, grace a cette déstabilisation, il peut atteindre des «
terrains plus élevés », une forme de stabilité obtenue en
atteignant cette perspective plus profonde ou plus élevée. En
envisageant la simple possibilité que sa vie soit en fait un réve,
a travers la nouvelle perspective d'étre quelqu'un d'autre que
ce qu'il pensait étre, y pensant 1'impensable, on peut en effet
atteindre une situation plus stable, ou les conditions, les
obligations et l'identité fixe sont dépassées, ce qui implique
qu'il n'y a plus rien a craindre, et plus rien a désirer, condition
pour étre avec le Dao, selon Zhuangzi. Mais bien siir, pour
atteindre ces « hautes terres », il faut passer par un fort
processus de déstabilisation, engendrant vertiges et
étourdissements.
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Présence et absence

La « mise en abyme » invite le sujet a jouer un jeu de
cache-cache avec lui-méme. La plupart du temps, 1'étre
humain est « a l'intérieur » de lui-méme, un « étre-en-soi »
comme le dit Sartre, en opposition a un « étre-pour-soi »,
plut6t conscient. Ils sont si proches d'eux-mémes qu'ils ne
s'interrogent pas tant sur ce soi, ils le prennent comme acquis,
comme une nécessité, comme une condition inévitable de leur
propre existence. On pourrait critiquer cette facon d'étre
comme étant précisément une forme d'aliénation, d'aliénation
du « vrai soi », du « soi conscient », du « soi libre ». Sartre
qualifie cet état d'esprit ou cet étre de « mauvaise foi »,
puisque l'on a renoncé a sa liberté fondamentale et a sa
conscience pour jouer un role. Réle qui semble s'imposer a
I'individu, mais qui est en fait un choix, largement investi et
surjoué comme moyen d'obtenir un faux sentiment de
sécurité. Zhuangzi nous invite a rompre avec ces rituels dans
lesquels nous sommes plongés, ces rituels qui nous procurent
un statut, un bien-étre et une reconnaissance sociale, pour
entrer plutot dans une perspective éthique appropriée. En
nous abandonnant, nous pouvons devenir nous-méme. En se
détachant de lui-méme comme Zhuangzi, en acceptant que sa
vie puisse étre un réve, qu'il puisse étre la production d'un
papillon, Zhuangzi s'éveille a lui-méme, le grand éveil qui le
rend présent a lui-méme.

Un et multiple

La « mise en abyme » engendre une situation, ou résulte
d'une situation, ou le soi est multiplié, soit par la production
de nouveaux soi, soit par une sorte de réplication différenciée,
soit par la production de diverses images du soi. Le probleme
ici est qu'il est difficile de distinguer le soi de ses images, car
on pourrait prétendre que le soi n'est rien d'autre qu'une
image. D'une certaine maniere, il y a une forme d'unité,
puisqu'il y a une conscience, un sujet identifié, et nous devons
présupposer une certaine forme d'unité pour parler de quoi
que ce soit. En méme temps, ces différentes projections, ces
différentes composantes du soi, telles que Freud et d'autres
les ont identifiées, nous font douter de cette unité, soit parce
que sa nature est difficile a identifier, soit méme parce que,
forcé par la forte évidence de la multiplicité, nous avons
abandonné méme la simple possibilité d'une telle réalité que
I'« unité ». Zhuangzi dort et réve, Zhuangzi se réveille,
Zhuangzi est un humain, Zhuangzi est un papillon. L'unité de
Zhuangzi est a la fois présupposée et douteuse.

L'intérieur et l'extérieur

La « mise en abyme », par le jeu des multiples points de vue
du sujet, provoque une « aliénation de soi » : on est « expulsé
» de soi-méme, tout en restant bien str soi-méme. Le rapport
a son image est précisément un rapport de « dedans » et de «
dehors ». Je suis moi-méme, mais je vois mon image de
I'extérieur. Paul Ricceur a développé l'idée de la double
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identité, en utilisant deux mots latins. « Ipse », c'est prendre
le soi de l'intérieur : c'est le soi qui est au centre, le sujet qui
transcende. « Idem », l'identique, le semblable : c'est le « soi
», le « je » qui se fait objet ; c'est une projection, une
construction. Kant oppose de la méme facon la « chose en soi
», I'identité intérieure, et la « chose pour soi », en tant que
phénomene, telle qu'elle apparait au monde.

Dans la présente histoire, Zhuangzi pense, Zhuangzi écrit,
Zhuangzi réve, il est a l'intérieur de lui-méme, mais il pense,
écrit et réve lui-méme, il devient un objet de lui-méme par le
jeu de différentes images de lui-méme.

Reconnaissance et non-reconnaissance

La « mise en abyme » provoque une distanciation du soi, ou
I'on se reconnait en méme temps, puisque de nombreuses
caractéristiques sont identiques dans le soi et les images, tout
en reconnaissant que cette « multiplicité d'images » ne peut
pas étre son soi qui est « un ». Il observe des différences entre
ces images et son soi, déja par le simple fait qu'elles sont des
images ou des projections. Zhuangzi insiste ici sur cette
dimension contradictoire. Le papillon « ne savait rien de Zhou
», mais ensuite « il était tout de suite Zhou », ajoutant qu'« il
y a stirement une différence entre Zhou et un papillon », mais
expliquant cela par la « transformation des choses »,
impliquant qu'elles sont donc identiques d'une -certaine
maniere. Bien que, curieusement, par la « non-reconnaissance
», par 1'éloignement, on en arrive a mieux se reconnaitre, ce

que Zhuangzi appelle le « grand éveil ». En étant autre que
soi-méme, on devient soi-méme : c'est I'idée méme de « mise
en abyme ».

Attraction et répulsion

La « mise en abyme » produit un effet cognitif et émotionnel
sur le sujet et I'observateur, une combinaison de plaisir et
d'inconfort. L'attraction est pour 1'un la fascination provoquée
par l'effet kaléidoscopique de la multiplicité, purement
esthétique. D'autre part, la transformation, le jeu avec le soi
en tant qu'objet, a travers ses nombreuses projections, les
différences qu'il peut engendrer, a également un effet
divertissant. La répulsion est d'autre part provoquée par un
vertige sensoriel, puisque nous sommes projeté dans 1'infini.
L'expérience de I'absence de fondement peut engendrer une
sorte de malaise, suspendu que nous sommes dans quelque
limbe spatial ou cognitif, ou rien n'est établi, rien n'est str, ou
la réalité semble s'évanouir. Bien silir, ce principe de «
disparition » peut nous captiver ou nous enchanter, tout
comme l'expérience du saut a 1'élastique, dans la mesure ou
nous sommes confiant, que nous ne craignons pas la perte de
notre soi et de nos certitudes. Cela semble étre le cas de
Zhuangzi, qui semble jouer gaiement avec cette « mise en
abyme », qui fait partie de son « errance et envol » paisible,
ou tout peut étre joyeusement contemplé sans aucune crainte
ni attente.
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3 - La transformation des choses

La conception du cosmos commune a toute la philosophie
chinoise n'est ni matérialiste ni animiste, puisqu'il n'y a pas de
substances de 1'ame. Elle peut plutét étre qualifiée de
naturaliste, organique ou processuelle, méme si certains
préferent la considérer comme magique ou alchimique.
L'univers est considéré comme un organisme organisé
hiérarchiquement dans lequel chaque partie reproduit le tout.
L'étre humain est un microcosme correspondant
rigoureusement a ce macrocosme, et méme notre corps
reproduit le plan du cosmos. Par conséquent, entre I'homme
et le monde, il existe un systéeme de correspondances et de
participations qui ont été longuement décrites dans la
tradition, par exemple dans la médecine chinoise. La genese
fondamentale de 1'univers est que du chaos primordial
(Hundun) est né le Dao, une loi ou un principe, I'ordre naturel
des choses, qui renvoie en fait a I'engendrement et au retour
continus de toute chose a son point de départ. Une sorte de
respiration, d'inspiration et d'expiration, ou comme une
marée, qui monte et descend : toutes les parties du cosmos
sont en harmonie dans une pulsation rythmique. Rien n'est
statique ; toutes les choses sont soumises a des mutations et
des transformations périodiques qui représentent le processus
génétique. Au lieu d'étre opposé a un idéal statique, comme
on le rencontre souvent dans la culture occidentale, le
changement lui-méme est la substance de la réalité : il est
systématisé et rendu intelligible, comme dans les 64

hexagrammes du Livre des changements (Yijing), qui présente
les principales caractéristiques et conditions du flux général.
Une unité immuable, la constante Dao, sous-tend cette
pluralité kaléidoscopique. La dynamique est celle ou tout
s'accomplit, va a son extréme, puis reviendra invariablement a
son contraire, a des qualités opposées. « La réversion est le
mouvement du Tao », écrivait Laozi. Elle rappelle aussi le
principe néo-platonicien d'émanation et de conversion : la
pluralité vient de l'unité primordiale et retourne a 1'unité
primordiale. Tout vient du Dao et y retourne inéluctablement
; I'unité indifférenciée devient alors multiplicité. La vie et la
mort sont contenues dans cette transformation continue du
Rien en Quelque chose et retour au Rien, mais l'unité
primordiale sous-jacente indéfinissable reste a l'arriere-plan.
Cela implique une modalité dans l'existence des choses ou la
frontiere entre les différentes choses est périodiquement
brisée, une chose se transformant éternellement en une autre.

Meéme si cette vision du monde correspond bien a la tradition,
le terme « transformation des choses » vient en fait de
Zhuangzi. Comme nous le voyons dans le présent récit, il
pensait que la frontiere et la différence entre soi-méme et les
autres, entre étre dans un réve et étre éveillé, et entre toutes
choses, peuvent étre surmontées. Par conséquent, on peut
toujours réaliser la transformation entre une chose et une
autre. Cependant, si I'on s'accroche avidement a la différence
entre soi-méme et les autres, comme dans la peur ou l'avidité,
on ne peut pas parvenir a la transformation des choses,
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comme si I'on était pris dans un réve. Mais aussi, parce que
I'esprit est délicat, si I'on se penche trop sur la transformation
des choses, on peut encore rester dans un autre réve, ce que
I'on pourrait appeler « tomber dans le piege de sa propre toile
». L'idéal est de rester dans un état de disponibilité, ce que
Zhuangzi nomme « l'itinérance tranquille », de se maintenir
dans une absence de direction et de but. En ce sens, on
effacera la différence et I'opposition entre le soi et 1'univers.
Selon Zhuangzi, le statut et I'étiquette, les normes appliquées
de maniere conventionnelle dans le monde humain, 1'acte
méme de nommer et notre relation fixe avec la langue,
provoquent des divisions et des antagonismes, et créent donc
des contraintes artificielles et douloureuses pour les gens.
L'acte de nommer, dans la pensée chinoise ancienne,
impliquait une évaluation attribuant a un objet sa place dans
un univers hiérarchisé. Mais le Dao échappe a ces catégories,
il est imperceptible, indiscernable, et de lui rien ne peut étre
prédit. Il contient de facon latente les formes, les entités, les
forces, la réalité de tous les phénomeénes particuliers. Laozi
écrit : « C'est du “Sans nom” que sont nés le ciel et la terre. Le
“Nommé” est la mere qui éleve les “Dix Mille Choses” (toutes
choses), chacune selon son espece ». Les « Sans nom »
(wuming) et les « Nommés » (youming), « Rien » (wu) et «
Quelque chose » (you), sont interdépendants et « se
développent 1'un l'autre ». Le « Rien » ne signifie pas le «
Néant » mais plut6t l'indétermination, I'absence de qualités
perceptibles ; pour Laozi, il est supérieur au « Quelque chose
». C'est le « Vide » (I'incipit vide) qui recele en lui-méme
toutes les potentialités et sans lequel méme « Quelque chose »

manque d'efficacité. Il faut donc omettre les statuts et les
normes, et méme oublier sa propre existence physique et son
intellect, afin de se débarrasser des différences entre
sol-méme et tout le reste, et ainsi étre libéré de 1'effet des
facteurs externes qui obscurcissent sa pensée et affectent a
tort son comportement.

Dans Voir toutes choses égales, Zhuangzi analyse la nature
imprévisible du monde pour révéler que des choses
différentes ou opposées sont intrinsequement interconnectées
ou méme interchangeables. En s'efforcant de comprendre le
monde, il faut donc avant tout identifier 1l'interconnexion
entre toutes les entités, en considérant toutes les choses
comme égales, et abandonner les préférences, les gotits et les
aversions personnels. De cette facon, le coeur peut étre
au-dessus de toutes les choses matérielles, étre libéré des
contraintes et des influences extérieures ; alors les différences
et les contradictions entre les choses ne peseront plus sur
l'esprit ou la vie de chacun. Nous nous limitons généralement
a nos roles sociaux, a nos attentes et a nos valeurs, avec notre
compréhension quotidienne des choses. Selon Zhuangzi, cette
facon d'agir est inadéquate pour une appréciation plus
profonde de la nature des choses et pour un mode
d'interaction plus réussi avec elles. Nous devons
désapprendre les idées préconcgues qui nous empéchent de
voir les choses et les événements d'une nouvelle maniere ;
nous devons voir comment nous pouvons structurer et
restructurer les limites des choses.
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Ce désapprentissage peut étre considéré comme un écho a 1'«
ignorance acquise » socratique, comme l'appelait Nicolas de
Cues. Mais nous ne pouvons le faire que lorsque nous avons
nous-mémes « erré au-dela » des limites du familier. C'est
seulement en libérant notre imagination, afin de nous
reconcevoir nous-mémes et de reconcevoir nos mondes, ainsi
que les choses avec lesquelles nous interagissons, que nous
pouvons commencer a comprendre les tendances plus
profondes des transformations naturelles par lesquelles nous
sommes tous affectés, et dont nous sommes tous constitués.
En relachant les liens de nos présupposés fixes, nous nous
rapprochons d'une harmonisation avec la maniere naturelle
puissante et productive de faire les choses. Afin de résoudre
les contradictions apparentes, nous devons reconnaitre
I'importance de la transformation continue qui sous-tend et
unit les phénomenes contrastés, nous devons percevoir l'unité
entre les opposés. Cela implique de supprimer la distinction
entre le soi et le monde et de réaliser que la vie et la mort ne
sont qu'une des paires de phases cycliques, comme le jour et
la nuit ou 1'été et I'hiver. « Puisque la vie et la mort sont les
compagnes l'une de l'autre, pourquoi s'en préoccuper ? Toutes
les choses ne font qu'une ». La vie et la mort ne sont pas en
opposition mais simplement deux aspects d'une méme réalité,
des moments arrétés hors du flux des mutations continues de
tout en tout. Les étres humains ne font pas exception : « Ils
retournent dans la grande machine a tisser : ainsi toutes les
choses sortent du métier et retournent au métier ». L'attitude
de Zhuangzi est donc celle d'une acceptation sereine.

Dans la tradition de la cosmologie de Laozi, la vision du
monde de Zhuangzi est une transformation saisonniere des
contraires. Le monde est percu comme une motte de terre
géante (da kuai) autour de laquelle les cieux (tian) tournent
autour d'un axe polaire (daoshu). Toutes les transformations
ont un tel axe, et le but du sage est de s'installer dans cet axe,
afin que l'on puisse observer les changements sans étre
ballotté par eux. Le concept que Zhuangzi utilise pour saisir
cette réalité est le « pivot », la partie immobile de la roue
autour de laquelle toute la roue tourne. Ce concept de « pivot
» rappelle en quelque sorte le concept aristotélicien du moteur
immobile, ou moteur principal, « ce qui bouge sans étre
déplacé », qu'il reprend comme cause premiere de toutes les
choses, la cause non causée, le « moteur » de tout le
mouvement dans 1'univers, puisqu'il déplace d'autres choses,
mais n'est lui-méme déplacé par aucune action préalable. En
plus d'étre immobile, le « Premier moteur » est éternel, car si
son existence avait un commencement, il aurait besoin d'une
cause. Ce concept monothéiste, inventé par un polythéiste,
rend compte de toutes les transformations du monde, mais il
est aussi bien décrit que la « pensée de la pensée », comme un
Etre qui « pense sa propre pensée ». En ce sens, il s'agit d'une
forme pure, d'une action sans matiere, qui rend compte de
tout ce qui est. La principale différence entre les deux
philosophes semble résider dans 1'opposition entre le concept
de « cause » (Aristote) et celui de « condition » (Zhuangzi).
Une cause rend pleinement compte des effets qu'elle produit,
alors qu’une condition est une structure, une forme ou un
agent nécessaire, bien qu'elle ne puisse pas, a elle seule,
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rendre totalement compte des effets qu'elle produit. Cette
différence est cruciale dans la distinction entre la pensée
chinoise « processuelle » et la pensée occidentale « créative »
ou « causale », bien que cette distinction soit loin d'étre
catégorique. Autre point commun, Aristote nous rappelle que
« les paires d'opposés naissent ensemble ». Bien que le
principe de l'interaction permanente entre les différences et
I'unité se rencontre davantage chez Héraclite, sa dynamique
universelle est plus tendue, agonistique et tragique que celle
du taoisme, plut6t accueillante et pacifique.

4 — L’évocation

Dans la pensée occidentale, les principales formes de discours
sont établies : descriptif, normatif et performatif. Le descriptif
est le discours qui transmet un message sur l'« état » du
monde a un interlocuteur, c'est une description d'une chose,
d'un phénomene ou d'un événement, comme on le voit a
partir du nom. Le discours prescriptif donne un ordre, il
transmet une commande ; par le biais du discours prescriptif,
on exprime ce que l'on pense devoir faire, comme dans une
prescription médicale. Enfin, la parole performative est celle
qui fait réagir un sujet et accomplir quelque chose de maniere
assez indéterminée, elle incite a agir sur la réalité et a la
modifier, sans préciser cette transformation. Le discours
performatif ne s'intéresse pas a la vérité ou a la fausseté d'un

énoncé donné, ni a son utilité : il s'intéresse a l'effet qu'il

produit. On peut bien siir dire que presque tout discours est
performatif, car il oblige un interlocuteur a une sorte de
décision : répondre, se taire, sourire, nier, etc. Méme un mot
écrit sur une liste de courses peut étre considéré comme
performatif, car il déplace un sujet pour accomplir une
certaine action par rapport a ce mot. Néanmoins, le discours
performatif présente des caractéristiques importantes qui le
distinguent des autres types de discours. De maniere plus
frappante, il provoque un sujet a entamer une réflexion
autonome : il ne transmet pas un message ou une instruction
spécifique, mais stimule un sujet a réagir ou méme a se
transformer. L'ironie et le paradoxe sont deux exemples de
discours performatif que 1'on rencontre fréquemment dans le
discours philosophique. L'ironie affirme le contraire de ce qui
est réellement signifié, ou prétend une fausse réalité comme «
l'ignorance », et ce faisant, elle fait traiter a un sujet le «
double sens » d'une déclaration ; elle engendre I'ambiguité et
I'absence de fondement, ot I'on devra naviguer sans saisir
aucun signe ou sens définitif du discours original. Le
paradoxe, en combinant des idées contradictoires, crée le
méme effet déstabilisateur : il ne peut offrir une conclusion
finale car il n'y en a pas. C'est ce que Kierkegaard a appelé la «
communication indirecte » : puisque la vérité existentielle ou
ontologique ne peut étre simplement décrite, qu'elle n'est pas
contenue ou transmise par des connaissances formelles, elle
ne peut étre que « assénée » par un sujet. Le processus suit
alors une direction opposée a celle qu'accomplit le discours
descriptif : on n'introduit pas, mais on extrait ; ce n'est pas «
pénétrer », mais « sortir ». La vérité existe dans un sujet
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comme un potentiel, une capacité : elle doit émerger. Il n'est
donc pas nécessaire de « planter » quoi que ce soit dans la téte
d'un interlocuteur, il suffit d'en extraire ce qui y réside
inévitablement.

Pas étonnant que Kierkegaard utilise un verbe assez fort pour
décrire le processus d'extraction : proférer, ce qui signifie que
cette vérité n'est pas un donné et apparaitra seulement
comme le résultat d'un quelconque affrontement ; I'ironie et le
message paradoxal s'y prétent bien. L'utilisation du discours
performatif indique que celui qui crée un effet a confiance
qu'il trouvera un écho chez son interlocuteur, en
communiquant ce qui est implicite et invisible. La
communication indirecte oblige l'interlocuteur a prendre une
décision par lui-méme en combinant des informations
contradictoires. Dans un tel acte, celui qui émet un discours
performatif cessera temporairement d'exister, car il
n'occupera aucune position fixe ou n'aura pas de contenu
spécifique a défendre : lui-méme et ce qu'il dit peuvent
pouvant étre vus a travers de multiples perspectives, en
fonction de la facon dont on veut le considérer. En se
réduisant momentanément a « personne », le porteur du
discours performatif donne la liberté a son protagoniste de
faire ce qu'il veut, incitant a l'action autonome, et par
conséquent a la liberté existentielle. Contrairement a la
demande directe de prendre position sur une question
spécifique, le lancement d'une formulation a double ou
multiple sens placera de facon plus évidente le sujet adverse a
un carrefour, ou il ne pourra pas déterminer clairement quelle

est la voie « correcte », tout comme il ne pourra pas deviner ce
que pense son interlocuteur. L'ironie socratique, par exemple,
a cet effet : il y a a la fois une question directe demandant une
réponse, et un « deuxieme degré » d'attitude ironique, ou
Socrate se présente comme ignorant ou loue de facon suspecte
son interlocuteur. Ces coups auraient pu étre a la fois « vrais »
et « faux », pris pour argent comptant ou non, et c'est ce qui a
obligé ses interlocuteurs, stupéfaits, a définir leur propre
position. Cela pourrait aussi expliquer en partie les réactions
d'indignation et d'irritation de '« adversaire », pris entre un
sentiment d'indétermination et l'exigence de la production
d'un jugement tranché.

Dans la pensée orientale, plus précisément dans les mots de
Zhuangzi, il existe en outre un autre type de discours, appelé «
discours évocateur », qui permet d'accomplir les choses par le
biais d'une « invitation », mais pas par une demande directe.
L'ironie, dans ce systéme de pensée, appartient a la catégorie
des discours évocateurs et non performatifs, bien que la
distinction entre les deux semble assez vague. Un exemple
important de discours évocateur qui peut se distinguer
davantage des autres formes de communication est le mode
d'expression métaphorique qui est assez récurrent dans la
facon de penser chinoise. Les choses sont dites indirectement,
sans €tre vraiment dites, tout n'est qu'une allusion qui peut
étre interprétée différemment. Méme la structure de la langue
chinoise est évocatrice : un idéogramme peut comporter des
dizaines de significations, certaines se contredisant les unes
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les autres. La langue n'a pas de temps ni de genre, et dans le
cas de I'ancien idiome chinois, méme pas de prépositions, tout
cela conduisant a une grande variété d'interprétations et de
significations attribuées. Ce qui n'a qu'un seul sens direct perd
méme tout intérét, car il n'ouvre pas un champ
d'interprétations possibles : il peut étre considéré comme
banal et banal, presque primitif, car il désigne exactement ce
qu'il entend désigner. Ainsi, méme le langage courant devrait
de préférence étre indirect et, ce faisant, engendrer la

production de sens multiples.

Zhuangzi propose trois modalités de discours : &5 (yuyan),

qui signifie « mots usuels » ou « mots imputés » qui prennent
les neuf dixiemes du texte, HF (zhongyuan), les « mots
répétés » ou « mots d'experts », qui font les sept dixiemes du
texte, puis le troisieme type, J& 5 « mots gobelets » qui, selon

lui : « viennent jour apres jour, harmonisant les choses dans
I'égalité céleste ». Le premier type représente ce que les gens
se disent au quotidien, quand ils veulent simplement
exprimer ce qui les préoccupe et veulent étre compris.
Zhuangzi écrit qu'ils « ne répondent qu'a ce qui est en accord
avec leurs propres opinions et rejettent ce qui ne l'est pas » :
ce qui est bien et ce qui est mal correspond alors a leurs
opinions. Ils n'ont pas de distance avec eux-mémes et ne
souhaitent pas chercher la vérité en dehors de leur
perspective. Cela semble étre le rapport le plus répandu aux
mots. Le deuxieme type est celui des mots qui « mettent fin a
: ils sont
prononcés par les personnes agées ou par une autorité.

un argument » parce qu'ils sont « référencés »

Zhuangzi critique ici la révérence formelle, tout comme la
premiere catégorie, car elle n'est pas tellement préoccupée par
la facon dont les choses sont, mais juste pour « prouver un
point » et convaincre les autres. Il critique la référence a 1'«
antiquité » et conseille de considérer les « vieux textes »
comme « de simples vestiges du passé ». A moins que quelque
chose n'établisse que le contenu ou l'auteur est en quelque
sorte « en avance sur les autres » dans sa maniere d'étre. Le
troisieme type de mots est le plus intéressant, et bien sir le
plus rare : les « mots gobelets ». Ces mots fonctionnent
comme un gobelet : il se renverse quand il est plein et se
redresse quand il est vide. Il convient de préciser que le nom «
gobelet » fait référence a un type spécifique de gobelet en
métal utilisé par les anciens Chinois, dont le fond n'est pas
plat mais quelque peu arrondi, et qui ne doit donc pas étre
trop rempli, sinon il bascule et se renverse. Par conséquent, le
liquide entre et sort naturellement de cet objet instable.
Ensuite, la spécificité de ces « mots gobelets » est qu'ils « vont
» avec la nature, s'inscrivant dans ce que l'auteur appelle «
I'harmonisation de toutes choses », une forme d'adaptation ou
de disponibilité.

On remarque que le contenu de ce que Zhuangzi écrit, la
forme et le style qu'il utilise, correspondent au sens du
message qu'il transmet, c'est-a-dire 1'absence de tout message
particulier. Sa sémantique est assez troublante. Dans son
discours, un signifiant est souvent éloigné du signifié, un mot
est utilisé pour exprimer un autre mot. Son discours est saturé
de descriptions figuratives et de dialogues multiples, il n'y a
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donc pas de message direct, mais le sens se cache dans
diverses métaphores. Une métaphore pointe vers l'autre et
ainsi de suite a l'infini. Elle n'aboutit jamais a une idée précise
finale, étant toujours circulaire : une fois un sens atteint, il y
en a un autre qui se profile a I'horizon ; une mise en abyme
qui ne connait pas de fin. Par exemple, Zhuangzi présente
toutes sortes de créatures différentes qui interagissent les
unes avec les autres, laissant au lecteur l'interprétation de
leurs dialogues : cigales, serpents, papillon, ombre, etc. Il y a
une cascade de significations que l'on peut extraire de ces
dialogues ; le lecteur est censé se déplacer au milieu de
différentes métaphores qui se présenteront a l'infini. Méme
lorsque des personnes importantes prennent la parole dans
les dialogues, leur autorité est douteuse : ce qui est dit ne doit
pas étre pris au pied de la lettre : les « experts » ne proposent
pas de positions tranchées, ils offrent des paradoxes, parfois
la présentation est ironique, le lecteur est donc obligé de
passer par les méandres de la pensée pour se faire sa propre
idée, ce qui est ahurissant pour les interprétes de Zhuangzi. A
aucun moment, la métaphore ne s'arréte. Il y a un effet de
dissipation du poids de l'autorité sur l'esprit d'un lecteur, car
au lieu de lire le « vrai mot », on voit comment les
significations et les idées s'entremélent et forment des
paradoxes. Il n'y a pas de traces de la vérité absolue, mais du
jeu et de la liberté. En ce sens, il y a une désubjectivation des
mots, puisque personne en particulier n'en est responsable, et
le lecteur est libre - et forcé - d'initier une réflexion autonome.
Il y a aussi une désubstantialisation, puisque la signification «
officielle » est retirée au signifiant. I1 y a un appel a

I'auto-implication, ce qui signifie quun interlocuteur sera
renvoyé a lui-méme, que sa compréhension sera convoquée et
amenée par lui, et non par une autorité extérieure. De ce fait,
il y a une mauvaise interprétation récurrente des textes de
Zhuangzi : certains prennent trop au sérieux ce qu'il dit,
d'autres le prennent trop a la légere, certains compliquent les
textes au point qu'ils deviennent méconnaissables, certains le
« mystifient » de maniere religieuse. Ce phénomene est une
conséquence évidente de la multiplicité potentielle des
interprétations que peut véhiculer chacun de ses textes. Une
fois qu'un lecteur a la liberté de déchiffrer une idée comme il
le souhaite, il peut facilement abuser de cette liberté, ou au

contraire la négliger.

L'histoire du papillon est une excellente représentation en
action des « mots gobelets » dont parle Zhuangzi : « Une fois,
Zhou a révé qu'il était un papillon, un papillon qui volait
gaiement. Il s'est beaucoup amusé et il ne savait rien de Zhou.
Soudain, il s'est réveillé, et tout d'un coup, il était Zhou. Mais
il ne savait pas si Zhou avait révé d'étre un papillon ou si un
papillon avait révé d'étre Zhou. Il y a certainement une
différence entre Zhou et un papillon. C'est ce que nous
appelons la transformation des choses ! » Une histoire
innocente et tres courte, sans explication, sans indication de
ce qu'il faut en tirer. La version commune la plus récurrente
omet l'idée de transformation des choses, ne laissant que
'étonnante interrogation de Zhuangzi sur son identité. Mais
la transformation est au coeur de l'histoire. Le contenu de
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I'histoire coincide avec la facon dont Zhuangzi se rapporte a la
langue : les mots du gobelet laissent les choses « a leurs
changements sans fin », ne se fixant sur rien, mais invitant
seulement le lecteur a s'impliquer et a se promener
joyeusement avec le texte, ne cherchant aucun point précis,
n'ayant pas de destination finale. Un tel discours veut que le
lecteur soit initié a un nouveau sens, mais ne l'impose pas, car
une telle imposition est de toute facon impossible. Le principe
d'une telle pédagogie est que ce qui est proposé par une figure
extérieure restera a jamais a l'extérieur, a moins d'étre vécu et
expérimenté. C'est probablement la raison pour laquelle
Zhuangzi préfere raconter des histoires plutét que de faire des
discours explicatifs. L'histoire est une miniature de la vie, un
lieu aux multiples directions ou le lecteur peut s'interroger et
choisir son chemin : il est libre d'explorer.

Mais le pauvre lecteur est confronté a un « exces » de
significations figuratives et de métaphores, qui peut étre assez
décourageant a premiere vue, comme nous l'avons
personnellement vécu. Et le fait qu'il n'y ait pas de « rupture »
d'une métaphore au texte, un texte court se transformant en
un texte distinct, une transformation apres l'autre, peut
enrager certains qui cherchent un sens précis, accusant
Zhuangzi de trop de frivolité et d'absence de substance. Il n'y
a pas d'identité fixe de l'auteur dans I'histoire du papillon,
tout comme il n'y a pas de sens fixe dans 'histoire. Zhuangzi
réve d'abord lui-méme d'étre un papillon, puis un papillon
réve d'étre Zhuangzi : qui est le « vrai » soi n'est pas clair, car

il n'y a pas de « vrai » soi, seulement une interdépendance des
choses, et pas de terrain fixe.

Ce mode de communication cherche a apporter une nouvelle
réalisation qui n'est pas une accumulation de connaissances,
mais une transformation de 1'étre. Plus on peut s'interroger
sur de multiples perspectives, plus on peut s'enrichir dans sa
perception du monde. L'émerveillement ne cessera jamais, car
il va de pair avec la nature des choses. Les mots gobelets sont
le reflet de Dao
insaisissable. Ils ne pointent jamais directement sur un objet,

insaisissable, sans fin, transformant,

mais envoient toujours le lecteur ailleurs. De cette facon, le
sujet - contenu et lecteur - a une chance de devenir « mondain
», de s'élargir, comme on vole comme un papillon d'une
métaphore a I'autre. Une telle expansion ne peut pas se faire
par la collecte de données et la lecture de perspectives, elle ne
peut que passer par une expérience de « vivre ». Par cette
communication indirecte, un sujet est plongé dans une
pluralité d'angles et ainsi « proféré » de son point de vue
unilatéral naturel. Une fois qu'il se trouve dans la multiplicité
des perspectives, il se rapproche de 1'ordre naturel des choses
et, ce faisant, aide a comprendre et a exprimer la réalité. C'est
un processus mutuel, une interdépendance réciproque : un
sujet doit s'ouvrir au monde pour devenir mondain et le
monde s'ouvre alors a un sujet, qui émerge a travers lui. Il est
impossible de savoir si c'est un lecteur qui lit le monde ou si
c'est le monde qui lit le lecteur. Le langage est ainsi percu
comme une scene ou les différentes parties du monde se
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rencontrent et interagissent entre elles, et a travers cela, le «
cornemuseur du ciel » devient visible, un esprit qui souffle
dans tout l'univers, qui se distingue du « cornemuseur de la
terre », de la musique de la nature, comme le vent qui souffle
dans les arbres, et du « cornemuseur des humains », qui joue
par exemple de la flte.

Il est insensé de tenter d'énoncer ce que Zhuangzi pense «
vraiment », car pour les raisons énumérées ci-dessus, cela
irait a I'encontre du but de ses propos. Son discours introduit
le lecteur dans un état permanent d'entre-deux. Par 1'usage de
l'ironie, il tire le tapis sous les pieds du lecteur. L'ironie
n'énonce rien sans le nier l'instant d'apres. Ce que 1'on entend
par une déclaration est en fait réfuté par ce que dit cette
déclaration. Ce qui est dit contredit ce qui est sous-entendu,
ce qui est sous-entendu contredit ce qui est dit et ainsi de
suite. L'histoire du papillon est ironique en ce sens : l'identité
du papillon nie l'identité de Zhuangzi et inversement, on ne
peut jamais savoir ce qui est « plus réel » et une demande
pour une telle connaissance n'a méme pas de sens. On ne
recoit pas simplement un message selon lequel une notion
d'identité ne peut étre concue qu'a travers une notion de
transformation, mais on est mis dans une position ou 1'on
commence a la percevoir et a la revivre.

Une métaphore « marche a deux », car elle prononce deux
choses en méme temps : « ce qui est dit » et « ce qui n'est pas

dit ». En ce sens, toute métaphore est ironique. Il y a une
négation simultanée de « ce qui est dit », puisqu'il y a une
référence a quelque chose d'autre, et les mots en viennent
méme a avoir une dimension superflue aussi. Zhuangzi a écrit
que « tout est un cheval », afin d'exprimer la puissance de la
métaphore, ce qui implique que tout peut étre transposé a
autre chose. La rigueur d'une définition ne ferait qu'interdire
la compréhension réelle et éloignerait de 1'ordre de 1'univers.
Si une chose n'est que « ce qu'elle est », elle interdirait de voir
cette chose, comme elle devrait étre considérée comme faisant
partie de toutes choses. On peut critiquer une telle approche,
en disant qu'elle conduit au chaos et a une surinterprétation
constante, car on est laissé seul, libre d'attribuer n'importe
quelle signification a ce qu'on veut. Tout comme le feraient les
universitaires qui prétendent avoir « besoin » d'une définition
précise. Bien siir, si I'on n'a pas I'habitude de l'interprétation,
on ne fera que projeter sa facon habituelle de voir les choses.
Cela explique la multiplicité des interprétations de Zhuangzi.
On peut répondre en affirmant que l'existence de ces
interprétations est précisément ce qui fait bouger la pensée, ce
qui rend possible la variété des perspectives, ce qui donne vie
a un texte.

Si la nature est fondamentalement métaphorique, si rien n'est
ce qu'il est mais est aussi autre chose, alors la seule facon de
'exprimer serait par une métaphore. La nature est multiforme
et dynamique : elle n'est pas rigide et fixée dans une forme
d'expression de soi ; la matiere, les contours et les formes sont
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constamment transformées, tout est en état de devenir, une
graine contient un potentiel d'une plante, une saison contient
un potentiel d'une autre. Si un sujet aborde un tel processus
de transformation avec une vision particuliere ou définie, et
qu'a travers le langage il solidifie le devenir, on restera dans
l'illusion d'une compréhension qui ne s'approchera en aucune
facon de l'ordre naturel des choses. Il convient donc
d'appliquer un instrument dont la structure coincide avec ce
dont il s'agit. Si I'on réfléchit a travers le concept de « mots
gobelets », on peut en fait devenir le changement lui-méme et
participer a la transformation ontologique des choses, en
étant entre Zhuangzi et le papillon, en devenant le « gobelet
de toutes choses ».

La participation a l'ordre des choses qui passe par les « mots
gobelets » n'est pas seulement une question théorique pour
divertir son esprit, elle a des conséquences directes sur la
facon dont on vit sa vie. Ce n'est pas une vie régie par des «
injonctions morales » avec une liste de ce qui est permis et de
ce qui ne 1'est pas, ce n'est pas une vie avec un idéal proclamé
et l'attente d'atteindre cet idéal, c'est une vie d'errance et
d'envol dans le monde, en agissant sur la réalité et en écoutant
ses réponses, en faisant partie des processus de
transformation. Il ne s'agit donc pas d'une lutte agonisante et
angoissante, mais d'une merveille agréable et vigoureuse. Il
s'agit donc d'une vie qui n'est pas régie par le regard extérieur
d'une autre personne ou celui de la société, mais par

I'aspiration issue d'une nécessité intérieure, en d'autres
termes, animée par une joie intérieure.

Les mots gobelets ne sont pas préoccupés par eux-mémes, par
leur sens et leur intention, toute l'attention est dirigée vers
I'extérieur, vers un interlocuteur. Et méme si ces mots sont
insensés ou absurdes, tant qu'ils créent un effet chez les
autres, ils auront étrangement un sens : c'est leur pouvoir
performatif. En ce sens, un ironiste « n'existe pas », tant du
point de vue de la négation de ses propres mots, que du point
de vue du fait d'étre dirigé vers son interlocuteur plutét que
vers lui-méme. Ainsi, il n'est ni attaché au contenu de ce qu'il
dit, ni a son statut. C'est un plaisantin. Il n'est nulle part,
toujours en mouvement, au bord du gouffre, invitant son
interlocuteur a le suivre dans sa démarche. Un bon ironiste
doit en quelque sorte étre mal compris, c'est la marque d'une
bonne ironie. Cela signifie qu'il a réussi a laisser une autre
personne se détacher, a susciter en lui la liberté de choisir sa
propre voie. Bien qu'il ne soit pas aussi facile qu'il n'y parait
d'atteindre cette attitude légere de flottement dans le monde.
Dans 1'éthique zhuangzienne, il faut étre disponible a tout ce
qui se présente sur son chemin, il faut savoir lacher prise de
son anxiété face a la perte de sa propre identité, il faut se
laisser aller sans espoir de se retrouver, il faut étre capable de
supporter l'indétermination de la transformation d'étre a la
fois un papillon et soi-méme.
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5 - Le grand éveil

Les deux réves de l'histoire sont liés, le réve de Zhuangzi et
celui du papillon, méme s'ils sont de nature tres différente et
s'excluent mutuellement. La facon dont ils sont reliés est du «
dehors », du passage entre eux, du processus global qui les
transcende, ce que 1'on appelle le « grand éveil » : la pratique
de sortir de différents « petits éveils », ce qui implique de
réaliser le « réve » ou les « réves » dans lesquels nous sommes
plongés, chacun avec sa « propre intégrité et réalité ». Nous
sommes en fait invités par Zhuangzi a « 1'éveil sur 1'éveil »,
puisque chaque éveil ne « regle pas la question ». Chaque réve
doit produire son propre doute et sa propre incertitude,
chaque réve est disqualifié par son « extérieur », jusqu'a ce
que le soi lui-méme soit disqualifié. L'observateur idéal
devrait étre totalement coupé du monde, une entreprise plutot
impossible, mais un puissant idéal régulateur, puisque I'on ne
peut pas dans 1'absolu s'extraire de soi-méme. Comme mesure
palliative, on peut utiliser cette navette entre les réves, afin de
ne pas rester coincé dans un schéma ou un paradigme fixe. De
ce point de vue, les différents réves ont besoin les uns des
autres, ils sont interdépendants, tout comme la confrontation
des différents positionnements permet de maintenir une
posture dialectique, une distance par rapport a soi-méme, ce
qu'on appelle la « mise en abyme », en se regardant dans la
perspective de l'infini ou du néant.

Une fois que nous considérons que tout est un réve, que « la
vie n'est qu'un réve dans un réve », comme le dit Edgar Allan
Poe, alors nous nous faisons « creux », en tenant compte de la
« musique céleste », comme l'appelle Zhuangzi.

De cette position, nous pouvons « faire les choses sans étre
fait par les choses », parce que nous ne sommes pas
prisonniers de nous-mémes et de nos représentations : nous
devenons libres et puissants grace a notre plasticité et a notre
vide. Se déplacer entre les mondes engendre la stabilité,
contrairement a ce que nous présupposons normalement et
instinctivement, une attitude tres contre-intuitive. De ce point
de vue transcendant, « toutes les choses sont égales », non pas
parce que leurs valeurs sont égales, mais parce qu'elles ne
sont que les moyens mutuellement nécessaires a une réalité
d'ordre supérieur. La relation entre ces « réves » opposés est
donc pacifique et non agonistique, ce qui constitue une
différence majeure entre la dialectique zhuangzienne et la
dialectique occidentale, ou la confrontation entre les opposés,
la négativité, est dotée de passion, de conflit voire de
souffrance. Le cadre indécis dans lequel cela place le lecteur
peut étre percu comme plutét désagréable, mais il peut tout
aussi bien étre apprécié comme un « méandre tranquille »,
comme le propose Zhuangzi, une bonne approximation du «
Dao humain ».

I1 ne faut pas commettre l'erreur de considérer cette
description comme un déni de la réalité, bien au contraire.
Contrairement a la philosophie bouddhiste, ou tout est maya
(illusion) a coté de la vacuité, pour Zhuangzi et la plupart des
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penseurs taoistes, cela constitue au contraire la réalité. La
flexibilité est la condition de la perception de la réalité, car la
plasticité est 1'essence méme du Tao, engendrée par le chaos.
Bien siir, l'ancrage dans le « non-sol» peut nous donner
I'impression d'une réalité qui disparait, mais il nous permet
en fait de nous rapprocher du « pivot », le centre autour
duquel tous tournent. Cela nous rappelle Nicolas de Cues, le
philosophe du XVe siecle, pour qui toutes les idées ne sont
que des conjectures grace auxquelles nous pouvons nous
rapprocher lentement de la réalité fondamentale des choses.
Pour lui, le centre est Dieu, le « non-autre », puisqu'il n'est
pas « autre » que tout, en opposition a toutes les choses ou
étres qui sont ce qu'ils sont parce que précisément ils sont «
autres » que quelque chose d'autre : ils ont une identité. Ce
centre est pour lui « le cercle dont le centre est partout et la
circonférence nulle part ». Cela nous rappelle beaucoup 1'idée
du « pivot », qui ne bouge pas, mais fait tout tourner.

Le réve n'est pas une illusion, c'est simplement un phénomene
changeant et éphémere, qui ne peut que conduire a un autre, a
moins que nous n'en soyons prisonniers. Le monde est une
errance infinie de sujets, comme dans la Monadologie de
Leibniz, ou chaque entité contient dans sa propre modalité la
totalité de l'univers, un univers composé par une infinité de
monades. Un processus infini de déterminations mutuelles.
L'ordre naturel est une alternance permanente de « ceci et
cela », des choses apparemment fixes qui s'opposent les unes
aux autres et qui sont en relation de maniere externe, bien
qu'a l'intérieur elles soient étroitement interconnectées. Mais

dans tout ce mouvement, qui peut paraitre chaotique, dans ce
« va-et-vient » de nombreux cycles, dans ce changement
constant entre les choses, on peut remarquer la « grande
transformation » (wu hua), on peut entendre la « musique
céleste », percevoir le « pivot ». Dans ce puzzle de cache-cache
du « méme et différent », nous pouvons intuiter le Dao. En
méme temps, le réve et la réalité ne peuvent pas étre les
mémes, Zhuangzi tient a ne pas maintenir une certaine vision
du monde indifférenciée ou relativiste, ou la pensée et la
réalité seraient de facto interdites, comme dépourvues de
réalité ou de substance. Il y a une coincidence des contraires
dans l'absolu, dans le « grand éveil », dans le « éveil de 1'éveil
», ol la perspective est en fait vide, mais il ne s'agit pas de nier
le « ceci et cela », sinon nous entrerions dans un monde ou «
la nuit ou toutes les vaches sont noires », comme dit Hegel.

Le choix du papillon comme « objet » animal et « sujet » du
réve n'est pas un accident. Le vol libre de cet insecte vif, beau
et 1éger symbolise le changement permanent des identités. Le
raisonnement n'est pas sa tasse de thé : cette tache est laissée
a Zhuangzi et au lecteur. Pour le pauvre papillon, penser est
précisément un « réve », et I'absence de réalité ; son identité,
son De est ailleurs, et c'est pourquoi il offre un contrepoint
intéressant a ces « humains lourds de pensée », qui «
s'accrochent » au lieu de « vaciller ». Le papillon n'est jamais
au repos dans son volte-face, ébranlant ainsi les fondements
du jugement et du soi. C'est une créature spontanée et,
paradoxalement, le « grand éveil » et la « spontanéité » ont
quelque chose en commun : I'impossibilité de la connaissance
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ou de la conscience. La premiere parce qu'elle est au-dela de
toute séparation ou jugement, puisque tout est un. La
seconde parce qu'elle « se moque » du jugement, puisque le
jugement est discursif, argumentatif, alors que le papillon, du
moins tel que nous le percevons, est dans 1'immédiat.

Dans la philosophie occidentale et dans la pensée commune, il
y a la quéte d'un sujet mystérieux et immuable, d'une identité,
du fondement singulier de notre existence. C'est ce qu'on peut
appeler une pensée de type « égologique ». Par exemple, 1'ego
indubitable de Descartes, 1'entité qui « pense » ou « doute »,
ou l'ego transcendantal de Kant, le sujet qui unit toute
perception et toute pensée, la condition de possibilité de toute
activité cognitive. De nombreux philosophes ont tenté de
définir un tel fondement incontestable pour le soi. Bien que
d'autres, surtout dans la période récente, aient mis en doute
une telle unité, comme Hume ou Freud. Mais Zhuangzi est
plut6t préoccupé par la dissolution du sujet comme condition
d'une perspective épistémologique et ontologique adéquate,
ce qui correspond mieux a sa perspective taoiste. Mais nous
devons ici mettre en garde le lecteur contre une erreur
tentante : il ne s'agit pas d'abolir totalement le sujet, de nier
radicalement le « ceci et cela », mais simplement d'abolir le
point de vue fixe, de multiplier les points de vue afin d'éviter
tout dogmatisme et toute rigidité. Etre « désintéressé », ce
n'est pas abandonner le monde, c'est étre de 1'autre coté plus
ouvert au monde, plus disponible, plus présent au réel,
pouvoir accueillir la multiplicité des choses. Comme la
condition d'un vrai soi. Le « grand éveil » n'est pas 'abandon

d'une « pensée », mais la modification de la facon dont nous
nous mettons en rapport avec nos « pensées ». Nous ne
pouvons pas abandonner nos « réves », mais nous devons
rester conscients que « les réves sont des réves », et nous
devons continuer a réver, sinon nous sommes menacés de
tomber dans le dogmatisme. D'une certaine maniere, nous
devons maintenir une attitude a la fois « critique » et «
acritique ». Acritique dans le sens ou il faut étre disponible
pour la multiplicité, accueillir la diversité, aussi étrange ou
surprenante soit-elle. « Critique » dans le sens d'évaluer, de
juger et de comparer chaque « réve », pour sa valeur et pour
ses limites. Nous ne devons pas renoncer a distinguer les
phénomenes, nous devons accepter et confirmer « ce qui est »
et « ce qui se passe », mais les contempler et les analyser dans
la perspective du Dao ou du « grand éveil », ou la vie et la
mort sont les deux facettes d'une méme piece, comme la
conscience et l'inconscient.

Il y a de I'obscurité a Zhuangzi, mais son obscurité n'est pas le
désespoir, comme par exemple dans les écrits tragiques ou
absurdes de Camus ou de Kierkegaard, mais simplement le
fond nocturne d'une errance nonchalante. Ce n'est pas le
sombre mystere de 1'ame, mais la courte nuit qui précede et
succede au jour. Pendant ses longues années d'errance,
Ulysse révait tristement de revenir a Ithaque, Sisyphe espérait
désespérément voir le rocher atteindre enfin le ciel. Le monde
de Zhuangzi n'est pas unidirectionnel, il n'aspire pas a un
quelconque paradis terrestre ou céleste. Il promeut une vision
d'horizons multiples, animée par un processus dynamique,
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avec un renversement incessant et constant de la dépendance.
Il n'y a pas de terrain fixe dans son dynamisme ontologique.
C'est pourquoi nous devons apprendre le « non-savoir
désintéressé », un exemple donné par le papillon, qui n'a ni
identité, ni fondement, ni connaissance. Dans son battement
permanent, il est un non-sujet, et une créature sans cerveau.
Toute I'histoire est un réve, et elle laisse le lecteur perplexe,
qui ne sait pas quoi faire de cette histoire, en plus de la
trouver « mignonne », « dréle » ou « étrange ». Mais pour
une fois, il peut comprendre et se souvenir d'une incongruité
de Zhuangzi, ce qui explique pourquoi le présent texte est le
seul de notre auteur qui ait gagné une certaine popularité a
travers les ages.

Quelques questions pour approfondir et prolonger

Questions de compréhension

1. Pourquoi Zhou ne sait plus s'il est Zhou ou le papillon ?
2. Quel est le rapport entre Zhou et le papillon ?

3. Le réve de Zhou est-il un réalité ?

4. Qui est Zhou ?

5. Quelle différence y-a-t-il entre Zhou et le papillon ?

6. Quelle similitude y-a-t-il entre Zhou et le papillon ?

7. Qu'est-ce que ce réve nous apprend sur la réalité des choses
9

8. Pourquoi le papillon ignore-t-il Zhou ?

9. Quel est dans cette histoire le rapport entre le réve et
l'ignorance ?

10. Que signifie le réve de Zhou ?

Questions de reflexion
1. Pourquoi I'étre humain se cherche-t-il une identité ?
2. L'animal a-t-il une identité ?
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3. Peut-on réellement se connaitre ?

4. Peut-on étre quelqu’un d’autre que soi-méme ?
5. Le réve est-il une composante de l'identité ?

6. Faut-il faire confiance a nos réves ?

7. Le réve est-il une forme de pensée ?

8. Le réve nous aide-t-il a nous connaitre ?

9. Notre existence est-elle un réve ?

10. Préférons-nous étre nous-méme ou quelqu’un d’autre ?
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7/ La maitrise de la vie

Tien Kai-chih se rendit chez le Duc Wei de Chou. Le Duc Wei
déclara : « J'ai entendu dire que Chu Hsien réfléchit a la
conduite de la vie. Vous étes un de ses amis - qu'avez-vous
appris de lui a ce sujet ? »

Tien Kai-chih répondit : « Je ne fais que manier un balai et
m'occuper de son entrée et de son jardin - comment aurais-je
pu entendre les pensées du Maitre a ce sujet ? »

Le Duc Wei répliqua : « Ne soyez pas modeste, Maitre Tien. Je
suis impatient que vous me le révéliez. »

Tien Kai-chih dit : « J'ai entendu le Maitre affirmer : “Celui
qui est bon a soigner la vie est comme un berger - il guette les
retardataires et les fouette. »

« Qu'est-ce que cela veut dire ? » demanda le duc Wei.

Tien Kai-chih expliqua : « A Lu, il y avait Shan Pao - il vivait
au milieu des falaises, ne buvait que de 1'eau et ne cherchait
pas a faire de profit comme les autres. Il vécut comme cela
pendant soixante-dix ans et avait encore le teint d'un petit
enfant. Malheureusement, il rencontra un tigre affamé qui le
tua et le dévora. Puis il y eut Chang Yi - il n'y eut pas une seule
grande famille ou un seul manoir luxueux qu'il ne s'est pas
empressé de visiter. Il est resté comme ca pendant quarante
ans, puis il développa une fievre interne, tomba malade et
mourut. Shan Pao s'occupa de son fonctionnement intérieur
et le tigre mangea son enveloppe extérieure. Chang Yi se
consacra a sa vie extérieure et la maladie l'attaqua de
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I'intérieur. Ces deux hommes échouérent a donner le fouet
aux retardataires. »

Confucius a dit : « Ne rentre pas te cacher, ne sors pas briller,
maintiens-toi au milieu. » Celui qui peut suivre ces trois
regles est stir d'étre appelé le meilleur.
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1 - Le Soi empirique

Zhuangzi oppose deux aspects de la personne, en tant
qu'individu : I'« intérieur », ce dont Shan Pao se souciait et
qu'il privilégiait, et 1'« extérieur », ce dont Chang Yi s'occupait
et qu'il favorisait. Dans la tradition philosophique occidentale,
une facon de distinguer ces deux dimensions du soi est
appelée l'opposition entre le « sujet transcendantal » et le «
sujet empirique ».

Mais examinons d'abord brievement le concept de sujet.

Le sujet est avant tout un concept de logique ou de langage :
c'est la partie de la proposition a laquelle un prédicat est
attribué. Par exemple, dans « la balle est ronde », la balle est
le sujet, ronde est le prédicat, la facon dont la balle « est ». En
métaphysique, le sujet est 1'« étre » ou la « substance », une
entité fondamentale et plut6t invariante, a laquelle on attribue
des qualités, concue comme la cause d'actions spécifiques. Par
conséquent, le sujet est premierement un objet de pensée et
de connaissance, un jugement, puisqu'il a pour fonction
premiere de construire notre compréhension et notre maitrise
du monde. Deuxiemement, le sujet est le support ontologique
de nombreuses réalités, telles que 1'action, la conscience, la
perception, la relation ou encore le substrat sur lequel ces
caractéristiques sont ancrées. De ces deux points de vue, nous
observons la fonction cruciale d'un tel concept dans le langage
et la pensée, afin de saisir la réalité et de la décrire. Lorsque
nous en arrivons au « sujet humain », la question devient plus

spécifique et plus complexe, puisque nous avons affaire a « un
sujet qui se pense lui-méme ». Cette situation provoque une
sorte d'énigme, car nous sommes a la fois juge et partie,
puisque nous pensons ce sujet de '« intérieur » comme « je »
, OU « nous », et de I'extérieur, comme « moi », « vous » ou «
eux ». Le premier est la cause de la pensée, il la produit
librement, c'est le sujet réflexif, ou le soi transcendantal, alors
que le second est le produit ou l'objet de la pensée, la
conséquence de cette pensée, le soi empirique.

Dans cette premiere partie, examinons ce qui constitue le soi
empirique, l'extérieur dont se préoccupe Chang Yi.
L'empirique désigne essentiellement ce qui peut étre
remarqué par tout observateur extérieur, ce qui est inscrit
dans l'espace et le temps, puisqu'il a des manifestations
physiques directes, produisant des signes identifiables.
Zhuangzi écrit a propos de Chang Yi : « il n'y avait pas une
seule grande famille et un manoir luxueux qu’il ne se soit pas
empressé de visiter ». Que savons-nous donc de cet homme ?
Nous pouvons identifier quelques caractéristiques évidentes a
travers cette courte description, comme des présupposés
probables de sa nature et de son activité psychologique : c'est
une personne avide, ambitieuse, relationnelle, utilitariste,
impatiente et plutot corrompue. Par ses actions, force est de
constater une personne orientée vers le statut et la possession
de richesses matérielles. Sartre nous dirait que c'est 1'essentiel
de son étre, puisque selon le texte, c'est le but concret auquel
il consacre sa vie. Il est donc une personne orientée vers
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'extérieur, sans préoccupation fondamentale pour la « qualité
intrinseque « de son propre étre. Zhuangzi nomme cette
caractéristique « intention », ce que nous appellerions
maintenant la subjectivité. Une subjectivité liée a « l'avoir »
plutét qu'a « 1'étre ». Avoir ou étre est le titre d'un livre
d'Erich Fromm, qui saisit 1'essence d'un dilemme éthique
classique. Pour cet auteur, le choix que I'humanité fera entre
ces deux modes d'existence déterminera sa nature et sa survie.
Car notre monde est de plus en plus dominé par la passion
d'avoir, axée sur l'apreté au gain, le désir de possession, le
pouvoir matériel, l'agressivité, en opposition au mode de
l'étre, fondé sur 1'amour, 1'épanouissement spirituel, le plaisir
de partager des activités significatives et fructueuses. Il
conclut que si I'homme ne réalise pas la gravité de ce choix, il
courra a une catastrophe psychologique et écologique sans
précédent.

La nature empirique du sujet peut étre connue par d'autres, et
méme a travers d'autres : nous pourrions littéralement
observer dans le comportement de Chang Yi ce que Zhuangzi
décrit : nous pourrions le filmer avec une caméra. L'étre
empirique peut prendre la forme d'une narration, le récit
d'une série d'actions et d'événements. Par opposition aux
mystérieux processus internes, nous pouvons connaitre avec
une quasi certitude la réalité de la personne. Nous pouvons
ignorer les intrications de ses processus mentaux, nous
pouvons nous tromper sur ses intentions particulieres a un
moment donné, mais a travers certains modeles de

comportement, nous avons encore acces dans une large

mesure a la nature concrete de son étre. Nous pouvons bien
stir percevoir le soi matériel d'une personne. D'une part, ses
caractéristiques biologiques, telles que son genre, son age, sa
taille, son poids, son agilité. Deuxiemement, ses actions et le
résultat de ses actions, comme ce qu'il possede, sa fonction et
son statut, son éducation, ses interactions sociales.
Troisiemement, son environnement, tel que sa famille, ses
amis, son milieu social. Quatriemement, sa vie intellectuelle et
émotionnelle, tels que ses intéréts, ses passions, ses désirs et
ses craintes. En tant qu'observateurs, nous pouvons plus ou
moins identifier ces caractéristiques, et dans la mesure ou le
sujet est disposé a le faire, il peut le faire aussi.

Cependant, nous rencontrons certains problemes lorsque
nous connaissons un sujet grace a la nature empirique de son
étre. Tout d'abord, un certain nombre de ces caractéristiques
changent nécessairement, bon gré mal gré, comme 1'age ou
I'apparence, certaines changent tres probablement, comme les
intéréts ou les activités, et d'autres peuvent changer, selon le
contexte ou les changements internes du sujet, comme les
motivations ou les émotions. En conséquence de ces
changements, la connaissance devient douteuse par rapport a
la « connaissance de la personne », puisque l'identification de
toute entité présuppose certaines caractéristiques plutot
immuables. Et bien siir, une personne particuliere est engagée
dans de nombreuses activités qui peuvent étre tres
différentes, voire radicalement opposées, soit dans le méme
laps de temps, soit au moins sur une période prolongée. Nous
observons souvent comment le temps peut affecter
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considérablement le comportement d'une personne, avec pour
conséquence de mettre en doute sa « réalité fondamentale ».
Le deuxieme probleme est l'interaction entre le contexte et le
sujet, ce que l'on peut appeler I'hétéronomie du sujet
empirique, un soi non autonome, puisque sa « réalité » est
largement déterminée par Il'extérieur. Ce phénomene se
produit de deux manieres, 1'une que I'on peut appeler passive,
I'autre active. L'aspect passif fait référence aux changements
que nous subissons lorsque le contexte change, affectant la
facon d'étre du sujet. L'aspect actif se réfere a la maniere dont
le sujet va modifier son comportement pour se protéger ou
pour obtenir ce qu'il veut : par exemple, il sera dur avec les
inférieurs hiérarchiques mais agréable avec les supérieurs,
afin de satisfaire ses voeux, ou il sera dur dans les relations
d'affaires et tendre dans les affaires familiales, puisque les
deux types de liens ont pour lui des fonctions différentes. De
méme, un enseignant adaptera sa pédagogie en fonction du
type d'éleves qu'il a, la souplesse de la pédagogie différenciée
étant la caractéristique d'un bon enseignant. On peut bien stir
trouver une certaine unité ou cohérence dans ces différents
cas, mais d'un point de vue purement empirique, on peut
observer des différences ou des oppositions objectives. Par
conséquent, le sujet empirique est modifiable puisqu'il est
multiple. Son comportement est déterminé par la perception
qu'il a du monde a un moment donné. Et de la méme maniere,
il est affecté par la sensation de ses propres états internes a un
moment donné, ce que l'on peut appeler ses « humeurs »,
changeantes pour des raisons physiologiques ou
psychologiques. De ce fait, bien que la réalité empirique du

sujet soit assez concréte, son « identité » devient difficile a
définir.

Le concept d'« ego » de Freud apporte un autre éclairage utile
sur le moi empirique. Le fondateur de la psychanalyse, la «
cure parlante », a établi une tripartition du moi : le ¢a, I'ego
(moi) et le surmoi (super-moi). Ils représentent trois agents
distincts quoiqu'en interaction, constituant l'appareil
psychique. Selon ce modele, le ca est 'ensemble des tendances
instinctives, des rejets et des désirs non coordonnés, le surmoi
joue le roéle critique, idéaliste et moralisateur, tandis que l'ego
est la partie organisée et pragmatique qui sert de médiateur
entre les pulsions du c¢a et du surmoi, une sorte
d'intermédiaire qui interagit avec la réalité du monde. L'ego
est la partie émergente du moi, empirique, tournée vers
'extérieur, subissant la pression de deux centres de pression
conflictuels. D'un c6té, une sorte de « fosse » aux désirs
archaiques, biologiques et plus superficiels déterminant ce
que nous « désirons », de l'autre, un ensemble d'idéaux
régulateurs personnels et socialement construits établissant
ce que nous « devrions étre » ou « devrions vouloir ». Le soi
empirique est heureux de satisfaire ses désirs irrationnels,
mais il doit résister a leur satisfaction car leurs exigences
débridées vont a 1'encontre des normes sociales et des normes
idéales, qui doivent toutes deux étre satisfaites également,
pour des raisons pratiques et psychologiques.

Ainsi, Chang Yi était visiblement animé par l'avidité et
I'ambition, son étre empirique se concentrait sur 1'obtention
de la richesse, de la célébrité et du pouvoir, puisqu'il a
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consacré toute sa vie a interagir avec des personnes riches,
célebres et puissantes. Mais il ne pouvait pas se contenter de
prendre directement aux autres ce qu'il voulait pour satisfaire
ces besoins et ces impulsions : il devait satisfaire aux regles et
conditions sociales, plaire a son environnement pour obtenir
ce qu'il voulait, soit pour les séduire, soit pour les manipuler,
soit pour les confronter de maniere adéquate. D'ou
I'importance de I'hétéronomie, de la détermination extérieure,
qui indique nécessairement une certaine « corruption »
existentielle ou morale, puisque le sujet modifie, réfrene et
supprime son « étre naturel » pour s'adapter au « dehors ».
De plus, il paie le prix de cette corruption : 1l'exposition
permanente de son soi au monde s'accompagne d'un souci
constant d'échec de son spectacle, de la menace de ne pas
gagner ce qu'il veut, de la peur de perdre ce qu'il a déja. Il
transforme aussi ces pulsions, il les contraint et les canalise
pour satisfaire tout « idéal », moral, existentiel, esthétique ou
intellectuel, qu'il s'est construit avec son environnement. Par
exemple, avoir une « bonne » famille, aider « généreusement
» certaines personnes, avoir une « belle » maison, se
comporter d'une maniere formellement « respectueuse »,
c'est-a-dire essayer de satisfaire certaines valeurs qui le
rendraient « digne » a ses propres yeux. Ainsi, la production
de son propre €étre serait, ou plutot essaierait d'étre, un «
équilibre » entre ces diverses forces conflictuelles. Un «
équilibre » qui serait tres probablement illusoire, car ces «
forces » opposées s'opposent trop entre elles. De 13, I'existence
humaine est souvent faite de doutes, d'angoisses et de
déceptions.

2 — Le Soi transcendantal

Si le soi empirique est orienté vers l'extérieur et hétéronome,
le soi transcendantal est plutot orienté vers l'intérieur et
autonome. Bien que la distinction entre ces « étres », en
termes de nature, de motivation, d'action ou de dynamique,
ne soit pas toujours aussi claire : ils peuvent périodiquement
se confondre ou se chevaucher. Mais essayons en tout cas
d'examiner plus avant comment les distinguer, en analysant
maintenant comment caractériser le sujet transcendant. Une
facon classique d'identifier cette entité est la conscience,
autrement définie comme la capacité d'unifier les
représentations : sentiments, connaissances, jugements, etc.
Notre esprit serait dispersé, il n'y aurait aucune cohérence, si
nous n'étions pas capables de relier toutes ces activités et
données a un centre commun : le « je », qui est 1'entité ou le «
centre » soumis a ces processus ou induisant ces processus.

La conscience fait référence a 1'état d'étre éveillé et conscient
de son environnement, ce qui implique qu'il y a « quelque
chose », une « entité autonome », qui est éveillée et
consciente. Ainsi, il est conclu qu'en général cette «
perception » peut et doit étre attribuée a un sujet, puisqu'il est
difficile de concevoir une conscience sans sujet. Méme si nous
pensons que l'univers entier est conscient de lui-méme, un tel
phénomene se manifestera nécessairement a travers certaines
entités plus que d'autres, puisque cet univers est différencié.
Nous attribuons alors la faculté de conscience a quelque chose
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qui s'appelle 1'esprit, car il doit y avoir dans un étre complexe
quelque centre qui se spécialise davantage dans cette activité,
comme pour toute autre activité. Enfin, nous arrivons a l'idée
d'un organe, esprit, cerveau, ame ou autre, qui est conscient a
la fois de lui-méme et du monde. Plus loin, si c'est le cas, cet
esprit, ou I'étre doté de cet esprit, doit étre capable de penser
ou de dire « je », pour deux raisons. Premierement, comme
nous l'avons vu, il s'agit d'un étre singulier : quelque chose
distingue cette entité des autres entités par une fonction tres
spécialisée et importante. Deuxiemement, ce n'est pas un
objet quelconque auquel nous pensons de l'extérieur, comme
distant, mais un « soi », le fait que quelque chose est a la fois
cause et conséquence, actif et passif, la fonction réfléchissante
et réflective « couverte » par le terme « je ». Il faut remarquer
qu'un enfant met quelques années avant de pouvoir utiliser le
terme « je » : au début, il parle de lui-méme comme de
quelqu'un d'autre, « Jean veut... », du point de vue des
parents ou d'autres adultes, comme un « objet », jusqu'a ce
qu'il découvre la fonction paradoxale et autonome du « je ». «
Avant de dire “je”, l'enfant n'avait que le sentiment de
lui-méme, maintenant il en a la pensée », écrit Kant.
L'utilisation de ce simple pronom concrétise la capacité du
sujet a se représenter lui-méme comme une entité unique :
étre un sujet, c'est avoir la capacité d'unifier de nombreuses
représentations, actives et passives, ce que 1'on peut appeler «
le pouvoir unificateur de la conscience », un privilege humain.
Cette activité, ce pouvoir, ou organe spirituel, peut étre appelé
le soi transcendant, condition insaisissable mais nécessaire de
notre existence humaine.

Il existe différentes facons de concevoir le « sujet », que nous
prendrons pour l'instant comme synonyme d'« étre
transcendant ». Il peut étre compris selon différentes
modalités. Il peut étre concu comme une simple cause
d'action, comme dans « la pierre a fait le bruit quand elle est
tombée », ou la pierre a juste subi passivement la loi de la
gravitation, mais a quand méme été une cause produisant un
effet. Elle peut ensuite étre congue comme une cause «
volontaire », comme dans « l'oiseau a mangé la graine », ou
l'oiseau a agi singulierement sur la base de son instinct. Enfin,
elle peut étre considérée comme une cause « délibérée »,
comme dans « Pierre a décidé de devenir charpentier ». Le
degré de liberté est maximisé dans ce dernier cas, dans une
gradation ou le « sujet » devient de plus en plus un « sujet » :
il est « subjectivé » par ses degrés d'autonomie croissants. De
la, on pourrait méme aller plus loin dans le processus en
affirmant, comme Spinoza, Kant et d'autres, que la liberté
s'acquiert davantage par une élévation du degré de
conscience. Pour cela, il faudrait examiner ce que Pierre sait
de la menuiserie, et quelles sont ses motivations pour devenir
menuisier, afin de déterminer la nature, la validité et
I'autonomie de sa « décision », en établissant son degré de
liberté et donc son statut de sujet. A partir de 13, nous
pouvons affirmer qu'un « vrai » sujet a conscience de
lui-méme, il est conscient de lui-méme, puisqu'il fait partie de
la réalité et se connait lui-méme. A partir de la, nous
définissons un sujet qui est réellement libre puisqu'il se
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définit lui-méme, il se fait ce qu'il décide d'étre. Cette liberté
d'autodétermination est bien str utilisée comme une
affirmation comparative, et non comme un absolu, puisqu'on
objectera ici que notre pouvoir dans ce domaine n'est pas sans
de fortes restrictions.

Ainsi le « je » symbolise ou exprime le fait que I'homme
possede la capacité de se diriger lui-méme, en se désignant
comme étant doué de raison. La raison se réfere a la capacité
réflexive d'analyser une situation, de prendre une décision et
d'entreprendre une action. Descartes est célebre pour avoir
été lI'un des premiers philosophes, sinon le premier, a
identifier ce « je », dans son principe du « Cogito ». Il se
résume essentiellement a 1'idée que 1'on peut douter de tout, y
compris de I'existence de Dieu et de I'univers, mais que 1'on ne
peut pas douter du fait qu'on doute. Ainsi, si tout peut étre
illusoire, le « soi pensant » échappe a un tel sort, et le soi
transcendant devient la seule preuve a laquelle on peut «
s'accrocher ». Kant maintient une perspective différente,
plutot opposée, selon laquelle le soi transcendant n'est pas
connaissable, puisqu'il ne peut étre l'objet d'aucune
expérience véritable. Pour lui, seul le phénomene peut étre
réellement connu, information qui peut étre obtenue par la
perception des sens. En revanche, le noumene, pure
abstraction, ne peut étre l'objet que d'une « intuition
intellectuelle ». Il est pour lui associé a quelque chose de «
négatif », puisque I'humain est en fait limité a une
connaissance définie par l'espace et le temps, c'est-a-dire a
une « intuition sensible ». I1 admet bien str que le « soi

transcendant » pense, mais il affirme qu'il ne sait pas ce qu'il
est : il ne peut pas se définir lui-méme ; il ne peut que
présupposer logiquement sa propre présence par l'action
unificatrice de la pensée. Il rejette 1'idée de Platon et d'autres
philosophes idéalistes selon laquelle nous pouvons avoir un
acces direct et intuitif au « monde des idées », au « monde
intelligible ». Ce que sont les objets en eux-mémes est hors de
portée pour nous, nous ne connaissons que leur manifestation
le phénomene, dont il conclut que nous ne pouvons
connaitre que le soi empirique. Bien qu'il reconnaisse la
difficulté que cela représente pour nous, puisque le soi
empirique change, il est multiple, il est affecté par les
sensations de ses propres états internes, ce qui le rend difficile
a discerner également. Chaque étre a ses propres motifs et
objectifs, qui peuvent méme étre une source de conflit interne.
On peut analyser chez quelqu'un sa psychologie, son
comportement, mais pas la nature de ce qui est uni, libre et
intemporel, le soi transcendantal, souvent appelé 1'ame.

En opposition a cela, il existe une longue tradition de
philosophes idéalistes qui pensent que ce soi transcendantal
est 1'ancrage fondamental que nous pouvons atteindre, dont
nous devons nous soucier et auquel nous devons aspirer, afin
de nous réaliser. Un exemple éclairant est celui d'Augustin,
qui a écrit que Dieu est notre intimité la plus profonde, «
éternellement plus intime avec moi que je ne le suis avec
moi-méme ». Nous pourrions le résumer ainsi : « Je suis - le
moi empirique - en dehors de moi-méme ; non seulement
Dieu est dans mon intériorité, il est mon intériorité, mais de
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Dieu vient la puissance qui me ramene en moi, et donc a Dieu
». Dans une telle perspective, nous observons la
substantialité, le pouvoir et la nécessité de se concentrer sur le
« vrai sujet ». Platon, largement a l'origine d'une telle
perspective dans la philosophie occidentale, a méme constitué
des catégories d'ame, définissant la qualité des différents
hommes, répartis entre des ames de bronze, d'argent ou d'or,
selon la qualité de ce « sujet », tel que nous pouvons
I'observer dans ses pensées et ses activités quotidiennes. Une
distinction qui nous rappelle 1'opposition chinoise entre «
petits hommes » et « hommes nobles ». Et pour Zhuangzi
aussi, on pourrait dire que l'acces au Dao est l'acces le plus
intime au soi.

Sur un plan plus pragmatique, dans la tradition empirique
anglo-saxonne, Locke souligne l'importance de la mémoire
comme dynamique cruciale de la conscience de soi : cette
faculté est ce qui nous permet de relier les expériences passées
des événements au présent, ce qui fait de nous une « personne
». Etre un individu, doté d'une subjectivité, signifie rester
conscient de son propre passé et de son propre présent. Il doit
étre capable de se considérer comme l'auteur de toutes ses
actions passées. Marx préfere définir le sujet comme un
produit des circonstances sociales et économiques, une
perspective qui prive en quelque sorte 1'« étre transcendantal
» de sa « vie privée ». Pour lui : « Ce n'est pas la conscience
des hommes qui détermine leur existence, c'est leur existence
sociale qui détermine leur conscience ». Pour Nietzsche, la
souveraineté du sujet n'est qu'une illusion. En fait, les sens et

la conscience sont les simples jouets d'un moi impersonnel,
qui est le maitre des pensées et des sentiments du « je ». Pour
lui, comme pour beaucoup de linguistes, la prééminence du «
je » n'est qu'une construction linguistique. En d'autres
termes, 1'idée de sujet provient d'une illusion créée par le
langage : l'invention du « je ». Il écrit : « Quelque chose pense,
mais dire que ce quelque chose est précisément l'ancien et
célebre moi, c'est exprimer avec modération une simple
hypothese, une affirmation, et certainement pas une certitude
immeédiate. « En fait, ce “moi” n'est pas vraiment une «
auto-énonciation » universelle. Par exemple, en japonais, on
ne pointe pas explicitement la centralité du sujet sur
soi-méme.

Une facon importante et traditionnelle de saisir 1'idée de
transcendance du soi, c'est '« ame ». Ce concept se rencontre
dans diverses cultures. Ses formes symboliques ou ses
définitions sont variées, a travers des représentations
religieuses, philosophiques, psychologiques ou populaires, y
compris dans la culture chinoise. Dans la culture grecque,
I'ame (psyché) désigne a l'origine le « souffle » ou la «
respiration », et peut indiquer la « vie », I'« esprit », la «
conscience », en opposition au corps, a ce qui est matériel
(soma). En latin, anima (souffle, respiration), est le principe
vital ou spirituel, immanent ou transcendant, d'un étre vivant.
Sa signification oscille entre désigner le « principe de vie »
d'un étre vivant, son « principe intellectuel », ou étre un «
esprit » en soi, séparable du corps. Il peut étre attribué a une
entité spécifique, objet, plante, animal ou humain, a un
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phénomene donné, ou a la totalité de l'univers. Dans les
doctrines vitalistes, considérant que la vie n'est pas réductible
a la matiere, I'ame peut survivre a une mort matérielle et aller
« dans l'au-dela » et étre éternel. L'animisme est une doctrine
qui attribue une Ame a pratiquement tout. L'une des analyses
les plus approfondies du concept d'ame est celle d'Aristote.
Pour lui, ce n'est pas une substance, mais un « souffle de vie
», qui n'existe pas en soi, bien que tous les étres vivants en
aient besoin : « L'ame est le premier acte d'un corps organisé
», ou elle est la « forme du corps ». Il distingue trois types
d'ame. L'ame végétative, dotée de la faculté d'alimentation, de
croissance et de génération. L'ame animale, dotée de la faculté
de sentir et de bouger. L'ame intellective, dotée d'une faculté
de connaissance, incluant la raison, le caractere, le sentiment,
la conscience, la mémoire, la perception, etc.

Dans la culture chrétienne, héritée de la culture précédente
comme celle de I'Egypte, I'Ame devient 1'essence morale ou
spirituelle de l'individu. En tant qu'entité distincte, elle
survivra a la mort biologique et sera évaluée a ce moment de «
passage » sur ses qualités morales, un jugement qui
déterminera son destin a venir. Par exemple, le paradis et
I'enfer, chaque ame selon ses mérites, sont de telles
conséquences de la vie antérieure d'un individu. Le « karma »
est une version hindoue de 1'au-dela, ou 1'« étre » subira les
conséquences de son comportement et de ses actions dans les
vies postérieures, agréables ou douloureuses, bien que 1'idéal
fht l'interruption de la série des réincarnations, le Samsara, et
l'atteinte du Nirvana, I'unité de toutes choses. Nous voyons ici

une opposition majeure entre l'insistance sur l'identité
individuelle, et la disparition de celle-ci, deux formes
opposées de vision idéale et matérielle.

La culture chinoise a aussi une certaine conception de I'ame
pour expliquer l'existence humaine, dans une tradition tres
ancienne. Elle est divisée en Hun (adme nuageuse) et Po (dme
blanche). Dans cette tradition dualiste, chaque humain vivant
a deux ames. Le Hun est I'ame spirituelle, éthérée, yang, qui
quitte le corps apres la mort, une force vitale qui s'exprime
dans la conscience et l'intelligence. Po est 1'dme corporelle,
matérielle, yin, exprimée dans la force et les mouvements du
corps, qui reste avec le cadavre du défunt. Méme s’il y a eu
ensuite quelques variantes de ce concept au cours de
I'histoire. Le Hun et le Po doivent tous deux étre nourris par
les essences des forces vitales cosmiques pour rester en bonne
santé, ils ne sont pas totalement séparés de la totalité.
Lorsqu'une personne meurt, le Hun se disperse
progressivement dans le monde céleste, et le Po revient sur
terre. Mais si le concept d'ame reste commun dans la culture
religieuse et populaire, il n'est pas tant la préoccupation de la
plupart des philosophes comme Confucius ou Zhuangzi, pour
qui les actions de I'homme sont mieux définies par leur
caractere psychologique, moral ou cognitif plutét que par une
entité spécifique.

Examinons maintenant ce que peut représenter pour
Zhuangzi 1'« étre transcendant », tel qu'illustré dans cette
histoire par Shan Pao. Nous savons qu'il « vivait au milieu des
falaises, ne buvait que de 1'eau et ne recherchait pas le profit
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comme les autres. Il a vécu comme c¢a pendant soixante-dix
ans et avait encore le teint d'un petit enfant ». Qu'est-ce que
cela implique, en termes d'étre et de fonctionnement ? Il vit
seul, donc il est autonome et ne dépend pas d'autres
personnes, une caractéristique clé du « soi transcendant », en
opposition au soi empirique hétéronome, déterminé
extérieurement, qui est tres relationnel. Il ne boit que de I'eau,
il ne recherche donc pas le plaisir sensuel et la satisfaction
immeédiate, il ne cherche pas l'excitation par l'ivresse. De
méme, I'eau symbolise 1'idée de pureté du moi, évoquant la
pureté du Dao. On apprend ensuite qu'il ne recherche pas le
profit, contrairement a la plupart des gens, comme il est
spécifié. Par conséquent, il n'est pas corrompu, il n'est pas
avide, puisqu'il ne recherche pas de biens matériels, ce qui
devrait le rendre plus accessible au Dao. La encore, il est
autonome, il est libre, puisqu'il ne recherche pas les choses «
extérieures ». Et il est différent, il est spécial, car la plupart
des autres humains sont en général plutot avides. Enfin, on
apprend que dans sa vieillesse, il avait encore un aspect
physique d'enfant. Bien siir, nous pouvons prendre cette
description comme une spécification physique, 'apparence
d'un homme qui a vécu une vie saine, et donc s’est maintenu
en bonne forme, en restant jeune et en bonne santé. Mais
connaissant Zhuangzi, et dans le contexte donné, nous
soupconnons qu'il s'agit également d'une métaphore de la vie
spirituelle. L'idée d’« enfant » représente a nouveau la pureté,
mais aussi l'ingéniosité, la foi et la confiance, 1'état d'étre
d'une personne non corrompue par des calculs sordides. De
méme que sa longévité, son age avancé était plutét rare a

I'époque, ce qui reflete le bon état de son étre, physique et
moral, deux criteres qui vont de pair dans la pensée chinoise.
Dans l'ensemble, nous pouvons conclure que Shan Pao était
un sage, sinon un saint, un exemple de vertu pour nous tous.
Pour atteindre un tel état, il a dd résister a toutes les
tentations habituelles du corps et de I'esprit, comme le plaisir,
la richesse, la célébrité et le pouvoir. Et comme il semble étre
isolé, il a dG apprendre sa sagesse par lui-méme, ce qui
montre un grand degré de liberté et d'autonomie. I est
moralement fort et authentique. Il est auto-réfléchi, il a da
beaucoup réfléchir a lui-méme, au monde, et séparer
I'essentiel du secondaire. Sa principale préoccupation est
d'étre la meilleure personne possible, plutot que de réussir
grace a la reconnaissance sociale. Sa vie a di étre difficile, car
ce qui est décrit est loin de constituer une vie facile, mais cela
ne l'a pas arrété. Toute cette description montre bien le
caractere et la vie d'une personne soucieuse de son « soi
transcendant », ce que 1'on peut appeler un « homme noble ».

On pourrait s'attendre a ce que Zhuangzi promeuve un tel
idéal ou une telle image, qui pour de nombreux lecteurs
correspondrait a 1'ascese de 1'idéal taoiste, la glorification d'un
saint. Mais ce serait méconnaitre la nature méme de notre
auteur ou de son texte. Zhuangzi recule devant tout
dogmatisme, devant toute autosatisfaction complaisante ou
devant tout systeme établi. Pour lui, tout, surtout les choses
apparemment sérieuses, est un objet de critique et une cible
pour le rire. Ainsi, le pauvre Shan Pao a subi sa perte : «
Malheureusement, il a rencontré un tigre affamé qui 1'a tué et
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I'a dévoré ». Bien sfir, son corps sain pourrait légitimement
étre assez appétissant pour un tigre, et cette fin serait une
mort plut6ét naturelle, belle et écologique ! Mais le probleme
ici est plutot de 1'ordre de la chute, comme dans une blague, y
compris le « malheureusement », qui ironiquement tente de
rendre 'histoire si triste.

Que peut donc signifier cette fin tragique ? La clé est donnée
par la phrase : « Ces deux hommes n'ont pas réussi a donner
un coup de fouet aux retardataires ». Une explication plus
conceptuelle serait de dire « ils ont été punis par leur propre
échec, par leurs propres déficiences ». Dans le cas de Shan
Pao, cela signifierait qu'il était tellement concentré sur sa
réalité interne qu'il en a oublié I'externe. Tout comme pour
Chang Yi, la disparition concerne son soi intérieur, qu'il
oubliait. Bien siir, nous admirons Shan Pao pour son sens de
I'autonomie, mais nous devons aussi identifier son incapacité
a reconnaitre et a s'adapter au principe de réalité : la réalité
est souvent « l'altérité », ce qui ne nous appartient pas, ce qui
vient de l'extérieur, que nous ignorons et que nous ne
controlons pas en grande partie. La lecon est que le « soi
transcendant » n'est pas omnipotent, il dépend aussi de
I'extérieur, il ne peut éviter sa propre « extériorité », ne
serait-ce que parce que la dimension auto-réfléchissante de
notre étre est incorporée dans un étre physique. L'esprit ne
peut pas ignorer la réalité matérielle, il ne peut pas nier son «
altérité ». De la découle l'idée de nécessité mutuelle de
I'apparente dualité « intérieur - extérieur », qui implique une
relation dialectique entre le sujet et son environnement.

Contrairement a Shan Pao, Chang Yi est trop préoccupé par
I'extérieur, par sa réussite sociale, et a oublié qu'il avait un
intérieur, qu'il ne s'est pas occupé de sa propre santé, et qu'il
est mort d'une fievre interne, bien plus jeune que Shan Pao.
Nous pouvons ici identifier une légere préférence de
Zhuangzi, car son texte semble plutot favorable a Shan Pao, a
qui il a accordé une longévité plus importante, bien que sa
punition soit plutét cruelle et violente : étre mangé par un
tigre. Nous pouvons néanmoins conclure qu'il privilégie plutot
le soi transcendant, tout en nous mettant en garde contre son
sens abusif de la toute-puissance, la tendance autiste de ce
moi, signalant sa déconnexion de la réalité. On ne peut oublier
le Dao, le « principe de tout » : c'est la relation au Dao qui
détermine la valeur du soi intérieur, qui lui fournit son De
particulier, son pouvoir individuel, qui doit étre ancré dans le
Dao pour étre adéquat ou réel.

Enfin, on pourrait adresser une critique formelle a notre
utilisation du concept de « soi transcendantal » dans le
contexte du Zhuangzi. En affirmant simplement que,
contrairement a de nombreux philosophes occidentaux, il n'y
a pas ici d'expression de ce type, ni d'équivalent mentionné.
Répondons ici qu'il y a deux facons d'examiner la présence
d'un concept dans une ceuvre philosophique, ou méme dans la
littérature : en tant qu'expérience, décrite consciemment,
surtout lorsqu'elle est identifiée comme un modele reconnu,
ou en tant que nom, utilisé ou inventé formellement. Dans la
tradition occidentale, cette derniere est largement privilégiée,

une ceuvre philosophique est souvent une sorte de «

119



cathédrale de concepts », puisque ces termes abstraits
structurent I'écriture. Mais dans certaines autres traditions, ce
n'est pas nécessairement le cas, bien que de nombreux
spécialistes prétendent que ce n'est donc plus de la
philosophie. Une telle position aboutira trés probablement a
la conclusion que la philosophie est donc réservée au monde
occidental, généralement issue ou liée au « miracle grec », un
dogme assez courant. Tout le reste sera appelé « sagesse », «
pensée », « culture » ou quoi que ce soit d'autre. Mais si nous
acceptons que la nature de la philosophie puisse étre
déterminée autrement, par la problématisation, par la
narration, par des concepts métaphoriques, alors nous
pouvons identifier la philosophie et les concepts sous d'autres
formes ou en d'autres lieux. Notre point de vue est que tout
phénomene significatif, avec une certaine potentialité
universelle, décrit de maniere récurrente et identifiable dans
une ceuvre, peut étre appelé un concept, méme sans nom. De
méme, nous pourrions opposer dans ce domaine la « maniere
occidentale » et la « maniere chinoise » de philosopher, ou
plus généralement de penser. Bien que géographiquement et
historiquement, la plus courante dans le monde soit la « voie
non occidentale ». Dans la « voie occidentale », comme nous
I'avons souligné, le concept est nommé, clairement défini,
alors que la voie chinoise est plus allusive, souvent
métaphorique, décrite plutoét qu'analysée directement et
explicitement. L'arriere-plan de cette opposition est la
différence entre une langue « analytique » ou « conceptuelle »
et une langue « évocatrice ». L'idée chinoise, si I'on peut dire,
n'a pas besoin de « coller » exactement a son objet, elle a juste

besoin de « pointer » vers lui, de 1'« évoquer ». C'est la
différence entre « dire en disant » et « dire sans dire ».

Proposons donc l'hypothese selon laquelle nous pouvons
identifier deux facons dont Zhuangzi décrit un « soi
transcendantal » : par une « unité de conscience » et une «
unité d'action », deux modalités que 1'on peut remarquer dans
'ceuvre, qui peuvent tout aussi bien étre désignées comme un
concept d'identité. Shan Pao et Chang Yi, qui représentent
respectivement la « vie intérieure » et la « vie extérieure ».
Ainsi, tres souvent, Zhuangzi présente dans ses narrations des
personnages tres marqués, presque archétypaux. On pourrait
les appeler « sujets transcendants », dans le sens ou les
différents mots et actions de ces personnalités, voire leur fin,
sont déterminés par ces identités, identités que 1'on retrouve
de diverses manieres, avec lesquelles on pourrait établir une
catégorisation. En ce sens, il semble y avoir une unité du sujet,
malgré les transformations et la multiplicité apparente. Par
exemple, entre Zhuangzi et le papillon, il y a deux facons
d'étre, bien qu'a travers ce « perspectivisme », Zhuangzi nous
invite a « dépasser » ces oppositions, a les « transcender »,
afin de faire partie de I'indétermination du Dao.

Quant a la conscience, et a son unité individuelle, sans la
nommer, il semble que Zhuangzi nous invite a 1'envisager.
Méme si cette unité de conscience devient « inconsciente »,
ou plutét « méta-consciente », comme on le voit dans le
travail du boucher Ting ou du charron. L'auteur décrit dans
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ces cas différents registres d'activité consciente, montrant une
progression se déroulant de facon discontinue, mais qui
conduit ou pointe vers une unité de conscience, ou plutét une
unité d'étre et d'action. Le coq en bois est une illustration
intéressante de ce phénomene, aussi étrange que cela puisse
paraitre, puisque cette « créature combattante » apprend a
étre « engourdie », a ne pas réagir, a devenir impassible.
L'exemple du papillon nous aide a comprendre ce processus,
que nous pourrions caractériser comme menant au « grand
éveil », un état mental supérieur qui va au-dela des différents
« petits éveils », une conscience qui transcende toutes les
perspectives différentes, ou Dao. Cela rappelle les trois
niveaux de conscience de Spinoza : d'abord la simple opinion
ou le oui-dire, puis la compréhension de la cause et de 1'effet
ou la rationalité, enfin 1'unité en Dieu, l'unicité de toutes
choses. Il existe un « soi transcendant », bien que nous soyons
invités a traverser ou a surmonter ces différences et identités
singulieres pour y accéder. Ce travail de négativité rend la
question difficile pour le lecteur. Puisque l'unité d'action
devient une non-action (wu wei), et 1'unité de conscience
devient inconsciente, comme un passage au Dao.

L'une des difficultés que pose la définition d'une sorte de soi
transcendantal chez Zhuangzi est le fait qu'un tel concept a
pour lui une perspective dynamique et ouverte : les individus
sont considérés comme des étres uniques, mais changeants.
Le Dao illimité est considéré comme la source ultime a
laquelle les individus doivent se conformer, libérant ainsi
l'esprit individuel de ses limites, dans un royaume d'ouverture

et de liberté infinies. Fondamentalement, le « soi
transcendant » est le « non-soi ». Cela a pour signification de
libérer 1'esprit individuel dans un royaume totalement libre et
sans contrainte de néant ou de vide, approuvant ainsi une
ouverture infinie a tout développement possible de tous les
individus. Par conséquent, puisqu'il n'est pas nécessaire
d'avoir une attitude persistante ou déterminée envers quoi
que ce soit, puisque l'esprit individuel est conforme au Dao
libre, ouvert et dynamique, on gardera une attitude ouverte,
libre et flexible envers son propre « esprit achevé » ou « soi »
déja construit. Ce « soi désintéressé » n'interdit pas, au
contraire, au soi de constituer une entité intégrée et complete,
puisque contrairement aux tendances culturelles chinoises
habituelles, le soi zhuangzien peut exister indépendamment
des autres entités et de la société : il n'est pas la « partie
incompléete » d'un « tout général », comme dans la pensée
ruiste. Dans ce contexte, nous devons mentionner le concept
de ziran, un mot souvent traduit en anglais par « nature »,
bien que la signification originale en chinois ancien souligne
en fait le sens de « auto-initié » ou « spontané », car « zi »
signifie « soi » et « ran » signifie « en tant que tel ». Nous
reviendrons plus tard sur ce concept.

Une derniere question est celle de « 'oubli de soi ». Cela ne
signifie pas que le « soi » individuel s'est totalement dissous
ou a disparu, physiquement ou mentalement. Il faut noter
qu'il y a deux « soi » différents dans la phrase « Maintenant je
me suis perdu », utilisée par Zhuangzi. Le premier est le « soi
» originel et inné, qui est aussi libre, ouvert et spontané que le
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Dao lui-méme ; I'autre est le « soi » socialement construit, qui
est fixe, fermé et contraint par son existence mondaine. Ce qui
doit étre oublié et perdu, c'est le second, et non le premier.
Sinon, nous ne pourrions pas comprendre pourquoi, en
d'autres lieux, Zhuangzi se moque et dénonce ces gens du
monde pour « s'étre perdus dans les objets matériels » et «
avoir cherché la gloire mais s'étre perdus eux-mémes ». En
général, lorsque Zhuangzi exhorte 1'individu a se conformer
au Dao, il nous invite a libérer l'esprit individuel dans un
royaume libre sans limites, ou il ne sera plus contraint par son
« soi » artificiellement construit qu'il appelle le sien, sans
parler de tout autre controle et restriction politique, sociale et
culturelle. D'un c6té, le « soi » empirique est flexible, mais
hétéronome et corrompu, puisqu'il se concentre sur quelque
chose « d'extérieur » : il est motivé par l'extérieur. De 'autre
coté, étant autonome, la tendance du soi transcendant, «
centré sur l'intérieur », est d'étre autiste, rigide, inamovible et
fermé. C'est 1'opposition qui se dessine entre le soi
transcendantal et le soi empirique, une opposition que
Zhuangzi veut surmonter, sans tomber dans l'un ou l'autre
piege existentiel.

3 - Le milieu

En conclusion de ce texte, comme une morale a l'histoire,
Zhuangzi nous invite a nous placer dans une sorte de « milieu
». « Ne rentre pas te cacher ; ne sors pas briller ; reste au

milieu, immobile. Celui qui peut suivre ces trois regles est sir
d'étre appelé le meilleur ». En d'autres termes, ne restez pas
coincé dans votre intériorité, et ne devenez pas prisonnier
d'un phénomene extérieur, trouvez un « juste milieu » entre
ces deux extrémes. Nous rencontrons ici un grand idéal
réglementaire classique, le « centre » ou « l'entre-deux », qu'il
convient d'examiner attentivement.

Dans la pensée grecque, nous rencontrons ce principe assez
tot dans la maxime delphique, qui a été perpétué dans la
tradition. Avec le « Connais-toi toi-méme, tu connaitras les
dieux et l'univers », était inscrit sur les murs du temple
d'Apollon « Rien en exces ». Il est appelé différemment «
moyenne d'or », « voie du milieu d'or » ou « juste équilibre
», en référence au milieu souhaitable entre deux extrémes,
I'un d'exces et 1'autre de carence, tous deux étant imparfaits a
leur maniere. Ce principe était a la fois un idéal moral et
pratique, mais aussi un attribut de la beauté, ou idéal
théorique, le mot « théorie » trouvant son étymologie grecque
dans « voir ». Dans ce contexte, il convient de mentionner que
nous rencontrons chez Platon la juxtaposition ou la
coincidence de trois concepts transcendantaux fondamentaux
: Vérité, Bien et Beauté, qui ont tous a voir avec le « principe
du milieu ». Ce qui est ici tres compréhensible, puisque dans
cette absence d'exces, dans l'idée d'équilibre, on peut
percevoir une idée d'harmonie, a travers la symétrie et la
proportion. Vérité, parce que l'ordre du monde est bien
proportionné ; Bien, parce que tout recoit ce qui lui convient,

122



ce qu'il mérite, ni plus, ni moins. Tout exces est contraire a ces
lois de l'univers, transgressant ces principes d'étre.

Sur le plan éthique, la « Beauté », moteur et objet de I'amour,
devait étre imitée et reproduite non seulement dans la vie de
chacun, mais aussi dans l'orientation de la ville (politique),
dans l'éducation, et bien siir dans I'art. Tout manquement a ce
principe en termes d'exces était considéré comme de 1'«
hubris » (orgueil, arrogance, impertinence, qui était un «
péché » punissable, comme nous l'apprend I'histoire d'Icare,
qui a ignoré les avertissements de son pere et a volé tres haut,
avec les conséquences que I'on connait. Une utilisation célebre
de cette opposition entre « proportion » et « exces » est
fournie dans la conception aristotélicienne de 1'éthique, ou par
exemple le courage est considéré comme une vertu, qui se
situe entre la lacheté, un manque de courage, une peur
excessive, et I'imprudence ou la témérité, un exces de courage,
ou l'on fait preuve d'un manque de souci du danger, d'une
confiance excessive, d'une certaine inconscience des résultats
possibles de ses actions.

Depuis Aristote, on parle de « juste milieu » non pas tant
d'une position située a égale distance ou au milieu de deux
extrémes, mais d'un équilibre entre deux extrémes
problématiques, d'une position intermédiaire optimale qui, en
évitant a la fois l'exces et le défaut, est censée définir la «
justesse », non pas une position médiocre ou moyenne, mais
une position excellente, parfaite, optimale. Dans la définition
aristotélicienne du courage, le courage n'est pas le « juste
milieu », car il est en un sens plus proche de la témérité que

de la lacheté. Ainsi, tout homme sage évite 1'exces et le défaut,
cherche le juste chemin entre les deux et donne sa préférence
non pas par rapport a 1'objet, mais par rapport a la personne
qui porte le jugement. Ce principe s'applique a nos actions
comme a nos passions, nos sentiments ou nos émotions, a nos
décisions comme a nos attitudes.

Nous rencontrons également la voie du milieu dans les
enseignements du Bouddha (VIe siecle avant J.-C.), tout
d'abord comme principe éthique ou psychologique, comme
chemin entre les extrémes de l'ascétisme religieux et
I'auto-indulgence mondaine. La tradition considere cet idéal
régulateur comme le premier enseignement que le Bouddha a
donné apres son éveil. Dans ce sutra, le Bouddha décrit le
Noble Octuple Sentier comme la voie médiane de la
modération, entre les extrémes de l'indulgence sensuelle et de
I'auto-mortification. D'un co6té, la banale tentation commune
du plaisir matériel ou physique, la voie des gens ordinaires,
bas et grossiers, de l'autre la « haute » addiction a
I'auto-mortification, qui est dure et douloureuse. Les deux
sont considérés comme une dépendance, indigne et non
profitable. En évitant ces deux extrémes, la voie du milieu
fournit la bonne perspective sur la réalité, elle donne la
connaissance et elle mene au calme, a la perspicacité, a
l'illumination et au Nirvana. C'est la noble voie octuple car elle
dispense la bonne compréhension, la bonne pensée, le bon
discours, la bonne action, le bon moyen de subsistance, le bon
effort, la bonne concentration et la bonne attention. Sur un
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plan plus ontologique, le bouddhisme promeut une
conception de la voie du milieu qui se situe entre 1'éternalisme
et l'annihilationnisme : les choses ne sont ni des objets
évidents, ni des substances ou des formes éternelles et
indépendantes, ni une pure illusion, une non-existence
nihiliste. Cette voie du milieu est expliquée par 1'idée d'«
origine dépendante » : une sorte de principe mutuel de
causalité, un systeme dynamique et réfléchi de cause a effet,
qui décrit I'existence de tous les objets et phénomenes comme
des effets les uns des autres : tout est a la fois cause et effet, ou
condition. Lorsque l'une des conditions causales change ou
disparait, I'objet ou le phénomene qui en résulte change ou
disparait également, tout comme les objets ou les
phénomenes qui dépendent de 1'objet ou du phénomene
changeant. Dans le bouddhisme mahayana, Nagarjuna aura
une influence sur le développement de la voie du milieu
(madhyamaka) en tant qu'épistémologie et ontologie, prenant
position entre les prétentions métaphysiques selon lesquelles
les choses existent ou n'existent pas en fin de compte. « Tout
existe : c'est un extréme. Tout n'existe pas : c'est un deuxieme
extréme ». Tous les phénomeénes peuvent étre expliqués et
concus comme des « agrégats momentanés », c'est-a-dire
quelque chose entre 1'étre et le non-étre. Il a déconstruit de
nombreux termes utilisés pour décrire les choses existantes,
conduisant a une vision du « vide » (sunyata) comme la

réalité ultime.

Dans la tradition chinoise, nous rencontrons le concept de
zhongyong, littéralement « impartialité et invariabilité », qui a

été traduit de différentes manieres comme Doctrine du
Milieu, Milieu Constant, Voie du Milieu ou Moyen Usage. Ce
concept nous est connu sous le titre d'un livre de Zi Si,
petit-fils et promoteur de Confucius, mais il se réfere a la tres
ancienne tradition de l'éere Zhou, en particulier au fameux
Livre des rites. Ces opus sont des ceuvres essentielles du
canon de Confucius. Tout comme chez Aristote, la vertu y est
considérée comme le milieu entre deux extrémes, une idée
cruciale dans le confucianisme et la philosophie chinoise en
général, ou l'on enseigne que l'exces est tout autant un
probleme que la carence. Dans les Analectes, Confucius est
cité comme disant : la vertu incarnée dans la doctrine du
Moyen est de la plus haute importance. Mais elle a longtemps
été rare chez les gens. Cependant, les Analectes ne s'étendent
jamais sur la signification de ce terme, Confucius nous met
simplement en garde contre notre ignorance de ces questions.

Néanmoins, voici quelques éléments sur la Doctrine du Milieu
telle qu'elle est enseignée dans la tradition. Le but de la
moyenne est de maintenir I'équilibre et 1'harmonie en
dirigeant l'esprit vers un état d'équilibre constant. La
personne qui suit la voie du milieu est sur un chemin de
devoir et ne doit jamais la quitter. Comme on peut le voir, il
s'agit avant tout d'un principe éthique, avec des implications
sociales et politiques, présenté avec des applications tres
concretes. Par exemple, une personne supérieure se comporte
en fonction de son statut dans le monde, mais reste un
enseignant prudent ou doux, ne montrant aucun mépris pour
ses inférieurs. De méme, des hommes et des femmes
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ordinaires peuvent porter le « moyen » dans leurs pratiques,
en veillant a ne pas dépasser l'ordre naturel. Les principales
modalités concernées par cette doctrine sont : la modération,
la rectitude, 1'objectivité, la sincérité, 1'honnéteté et la
bienséance, les directives traditionnelles chinoises et
confucianistes. Le principe directeur de la voie du milieu est
que l'on ne doit jamais agir par exces de quoi que ce soit. Il
convient de mentionner que 1'ceuvre de Zi Si est divisée en
I'axe, qui traite de la Métaphysique, le
Processus, qui traite de la Politique, le Mot parfait, qui traite

trois parties

de 1'éthique, principalement de la sincérité. L'aspect
métaphysique traite des vues cosmologiques et ontologiques
chinoises traditionnelles, qui relient le cosmos a I'humain. Ce
que le ciel a disposé et scellé est appelé la nature originelle. La
réalisation de cette nature est appelée le processus. La
clarification de ce processus s'appelle 1'éducation. Dans une
telle vision du monde, la sincérité est un concept crucial,
puisqu'il se réfere a la véritable nature d'un étre, qui lui
permet de se connecter aux autres étres, y compris les
animaux et les objets, et donc aux « pouvoirs générateurs du
Ciel et de la Terre », se connectant ainsi au cosmos tout entier.
Certaines des critiques les plus récentes de cette doctrine
concernent l'esprit de concession permanent inspiré par une
telle perspective. Par exemple, Mao Zedong a déclaré qu'une
telle attitude ne permettait pas de réaliser que certaines
situations ou actions méritaient une négation absolue,
dénoncant le fait que ce type de compromis empéchait la
Chine de progresser. Il s'agit d'un obstacle a la dialectique, car
il empéche le changement qualitatif en mettant 1'accent sur le

maintien de 1'équilibre et de l'harmonie, en excluant les
décisions radicales. Pour Mao Zedong, critique d'une telle «
sagesse », sans une proposition radicale qui la ferait avancer,
la société chinoise ne permettra pas la moindre réforme.

Il convient de mentionner dans ce contexte que l'inspiration
d'une telle critique trouve son origine dans une idée différente
du « milieu », qui vient de Hegel, et qui a ensuite été adoptée
et transformée par Marx. Hegel ne s'intéresse pas beaucoup
au concept de « milieu » en tant que tel, mais au concept de
médiation, « l'action du milieu », non statique, plus conforme
a sa vision dynamique de 1'étre et de la pensée. La médiation
est pour lui le troisieme moment de la dialectique, apres la
thése et l'antithese, ou la confrontation des contraires, de
maniere dialogique, peut conduire a une synthese, ce qui
implique une transformation qualitative du processus,
synonyme de progres. Il ne s'agit pas d'une « conciliation »
pacifique, d'une « concession » ou d'un « entre-deux », mais
de 1'émergence non linéaire d'une nouvelle réalité dans
I'entreprise conflictuelle de la négativité, en rupture avec
I'approche binaire traditionnelle du « milieu ». Pour lui, cette
« médiation » est un aspect essentiel de la réalité, percue
comme un processus permanent de négativité et de
remplacement, cyclique ou linéaire. D'une certaine maniere,
comme toute chose peut étre pensée dans un processus
permanent de cause a effet, tout pour Hegel est constitué dans
un processus permanent d'affirmation, de négation et de
dépassement, ce qui peut impliquer que la « médiation » est
la substance méme de I'étre. On pourrait prétendre que cette
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« médiation » est plus rationnelle, moins mystique que
certains « absolus » considérés comme le véritable « milieu »
éternel.

Enfin, du coté occidental, il convient de mentionner la vision
particuliere du philosophe francais Blaise Pascal, qui a
également traité du concept de « milieu ». Il présente le «
milieu » comme un « entre-deux » indéfini, qui est a la fois la
réalité des choses et le bon endroit pour étre. Dans un monde
divisé entre le « pour » et le « contre », il cherche la position
qui permettra de surmonter les oppositions parce qu'elle est
équidistante des extrémes ou les domine. Mais étrangement,
pas pour un idéal : il prend parti pour la « majorité », afin de
défendre la « médiocrité », concept qui trouve son étymologie
dans le « milieu ». Il s'allie donc avec le peuple, contre les «
demi-sages », les « intelligents » ou les savants, qui veulent se
distinguer. « Seule la médiocrité est bonne. Quitter le milieu,
c'est quitter I'humanité ». Sa philosophie du « milieu joyeux »
recommande la tempérance entre la sagesse et la folie, une
forme d'humilité, reflétant notre statut d'humble pécheur.
L'une de ses célebres citations, une apologie du juste milieu,
est la suivante : « Car apres tout, qu'est-ce que 'homme dans
la nature ? Un rien par rapport a l'infini, tout par rapport au
rien, un point central entre le rien et le tout, et infiniment loin
de la compréhension également. Les fins des choses et leurs
débuts lui sont implacablement cachés dans un secret
impénétrable. Il est tout aussi incapable de voir le néant d'ou
il a été tiré et l'infini dans lequel il est plongé ». La vision
pascalienne est celle d'un homme soumis et médiocre, qui ne

pourrait grandir que par l'obéissance et le mysticisme, et
devrait donc accepter la réalité du milieu.

Dans le Zhuangzi, le « milieu » joue un réle tres important, et
il a un nom spécifique : le « pivot ». Il fonctionne d'une
maniere assez radicale, qui ressemble un peu au processus par
lequel Nagarjuna l'utilise. Contrairement a beaucoup d'autres
facons de désigner un milieu, rien n'est prédéfini : toute
présupposition donnée serait un obstacle a ce « milieu », qui
reste donc assez indéfini. Pour cette raison, elle touche a des
questions ontologiques cruciales et problématise tout
paradigme fixe. La citation suivante rend bien compte de sa
conception : « Le sage donc, au lieu de chercher a prouver tel
ou tel point par une contestation logique, voit tout a la
lumiere de l'intuition directe. Il n'est pas emprisonné par les
limites du “Je”, car le point de vue de l'intuition directe est
celui du “Je” et du “Non-je”. Il voit donc que des deux c6tés de
chaque argument, il y a a la fois le bien et le mal. Et nous
devrions remettre en question non seulement les déclarations
et les croyances, mais aussi le “Je” lui-méme, le sujet qui
parle, sans nier son existence. Il voit aussi qu'en fin de
compte, ils sont réductibles a la méme chose, une fois qu'ils
sont liés au pivot du Tao ». Rappelons dans ce contexte la
nature indéterminée du Tao, restant donc au-dela des
opposés. Ainsi, I'« intuition directe » mentionnée ici ne relie
pas ou n'identifie pas un certain type de preuve, mais
précisément une « non-évidence », une certaine base et une
réalité primaire indéfinissable. Par conséquent, ni la « société
», ni '« harmonie », ni aucun principe éthique ne sont définis
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comme les fondements de la pensée et du comportement. Au
contraire, toute tentative d'établir une telle base représente
précisément le probleme. Une position conforme a son
scepticisme envers la morale que nous avons décrit
précédemment, une critique spécifique qui ne représente
qu'un cas particulier de la suspicion générale de l'auteur
envers tout dogme établi. Si Zhuangzi, qui ne rejette pas
totalement la raison, critique le « Ceci est ceci et cela est cela
», ce n'est pas pour en nier la réalité, mais pour nous mettre
en garde contre l'illusion et 1'abus que de telles distinctions ou
oppositions peuvent entrainer. Nous finissons par croire ces
déclarations ou théories, et nous perdons de vue le Dao, la
perspective ultime sur laquelle nous devrions continuer a
nous concentrer. En guise de clarification, nous pouvons
utiliser la distinction bouddhiste entre la vérité
conventionnelle et la vérité absolue.

Le fait que Zhuangzi choisisse le concept de « pivot » plut6t
que celui de « milieu » est important. C'est pour nous rappeler
la nature dynamique de la réalité. Le concept chinois
traditionnel d'« harmonie » nous conduit facilement a une
perspective statique de « nature parfaite », tant pour le
cosmos que pour la société, comme une sorte d'équilibre
établi. Ce n'est pas nécessairement le cas, comme nous
pouvons le voir dans le Yi King, qui est tout entier axé sur les
processus, mais Zhuangzi voit dans l'environnement
intellectuel et les pratiques habituelles une forte tentation de
décréter et d'appliquer des regles fixes pour la pensée et le
comportement. Il nous rappelle les cycles, la facon dont les

opposés se nourrissent les uns les autres. « La vie est suivie
par la mort ; la mort est suivie par la vie. Le possible devient
impossible ; l'impossible devient possible. Le bien se
transforme en mal et le mal en bien - le flux de la vie modifie
les circonstances et donc les choses elles-mémes sont
modifiées a leur tour ». Tous les opposés « sont réductibles a
la méme chose, une fois qu'ils sont reliés au pivot du Tao ».
Lorsque le sage saisit ce pivot, il se trouve au centre du cercle,
et il se tient la pendant que « Oui » et « Non » se poursuivent
sur la circonférence... Le pivot du Tao passe par le centre ou
convergent toutes les affirmations et les dénégations. Celui
qui saisit le pivot se trouve au point fixe a partir duquel tous
les mouvements et oppositions peuvent étre vus dans leur
juste relation. Il voit donc les possibilités illimitées du « Oui »
et du « Non ». Abandonnant toute idée d'imposer une limite
ou de prendre parti, il repose sur l'intuition directe. C'est
pourquoi j'ai dit « Mieux vaut abandonner la contestation et
chercher la vraie lumiere ! »

Nous pouvons observer dans une telle description une
conception radicalement différente du milieu : il ne se situe
pas entre deux opposés, il est « ailleurs » : il ne peut étre
défini par le jeu des opposés. Pour atteindre le pivot, il faut
échapper totalement a 1'opposition préétablie, jusqu'a ce que
I'opposition semble vaine et dénuée de sens. Non seulement
située extérieurement par rapport aux opposés, mais aussi par
rapport a l'opposition elle-méme, et méme par rapport aux
paradigmes qui soutiennent l'opposition, qu'il s'agisse du
principe méme de la contradiction. Chaque paire d'opposés
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n'est qu'une occasion d'atteindre le centre de tout, le pivot qui
accorde a tout la « réalité » et 1'« irréalité ». Cela nous
lorsque
nous rencontrons une opposition entre A et B, la vérité ne
réside pas dans A, ni dans B, ni dans A et B, ni dans ni dans A
ni dans B, mais elle réside ailleurs. Ce schéma est en fait censé

rappelle le principe de Nagarjuna ainsi formalisé :

nous conduire a l'inconditionnel, de la méme maniere que
Zhuangzi veut nous conduire au pivot du Dao, le centre absolu
de toutes choses. Cela nous rappelle quelque peu Dieu tel que
défini dans sa célebre phrase par le mystérieux auteur de
I'Antiquité Hermes Trismégiste : « Dieu est une sphere
infinie, dont le centre est partout, la circonférence nulle part.
» Un tel theme sera repris dans la tradition, de différentes
manieres, par exemple par Nicolas de Cues ou Spinoza. L'idée
générale est que les choses doivent étre pensées de maniere
adéquate dans la perspective de la transcendance
indéterminée, Dieu, qui est le centre de toutes choses, 1'absolu
qui seul est la métrique et la matrice inconditionnelle. A
savoir, le Dao, qui est mystérieux, sans limites et, d'une
certaine maniere, centré partout. Et tout comme la réalité de
toutes choses ne peut étre saisie que dans la divinité, la réalité
adéquate de toutes choses ne peut étre percue que dans le
Dao.

Revenons maintenant un instant a notre histoire. Les deux «
héros » sont critiqués dans la facon dont ils menent leur vie,
et en les comparant aux bergers, on les accuse de ne pas «
surveiller les trainards et les fouetter ». « En passant, une
attitude tres différente de 'approche « douce et attentionnée

» du Christ envers « I'agneau perdu ». Il faut étre dur avec ses
propres défauts, car c'est de notre précieuse vie que nous
avons affaire. La touche d'ironie de cette histoire est que dans
cette histoire, c'est Confucius qui parle, probablement
réinventé par Zhuangzi. Bien que ce qu'il dise dans ce
contexte ait un sens, puisque le « milieu » actuel a trait au
comportement humain, la spécialité du vieux Maitre. L'idéal
qu'il propose, « rester au milieu », aussi coincé et immobile
qu'un tronc, serait précisément ce que Zhuangzi critiquerait
dans I'éthique ruiste, formelle et sérieuse, ou les principes
sont totalement figés. Avec bien siir la « garantie d'une bonne
réputation », une préoccupation chinoise tres traditionnelle,
étant « str d'étre appelé le meilleur » ; cela capture la
suspicion de Zhuangzi sur la motivation derriere la plupart
des « bons comportements » dans le ruisme : étre reconnu.
Par opposition au « milieu » de Confucius, tres déterminé et
rigide, le « milieu » de sa critique n'est pas connu, il est
indéterminé. Tout ce que nous savons, c'est qu'il n'a rien a
voir avec ce qui est déja décrit. Ni I'un ni I'autre des opposés,
ni leur entre-deux, mais ailleurs.

Prenons un exemple concret de ce déplacement du milieu.
Dans de nombreuses traditions, qu'il s'agisse d'Aristote ou de
Confucius, la tempérance et la modération sont
recommandées. Elles représentent la sagesse de la voie du
milieu, une forme de prudence qui fait appel au bon sens
comme étant la meilleure facon d'agir. En son sein, comme
une sorte de paradigme non dit ou dit, on trouve l'idée de «
relations saines » et le concept d'efficacité qui I'accompagne,
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puisque de bonnes relations avec les autres nous permettent
de poursuivre et d'obtenir notre but : personne ne doit étre
blessé, les gens doivent se sentir bien avec nous, autant que
possible, afin que nous puissions obtenir ce que nous voulons.
Respectez les autres, vous serez respecté : il s'agit de donner et
de recevoir ; derriere le vernis moral, il y a des considérations
tres pragmatiques. Si l'absolu est au centre, Dieu, Dao ou
autre, toutes ces considérations pratiques ou morales
deviennent des questions secondaires, insignifiantes,
insignifiantes. Quel respect peut-on gagner dans la plupart
des petites entreprises humaines, aussi nobles soient-elles ?
Mais bien stir, une telle attitude semble hubristique, se
placant au-dessus des autres, une attitude considérée comme
intolérable par ceux qui prennent a coeur les considérations,
les objectifs et les préoccupations humaines communes. Une
caractéristique de cette attitude est ce que les Grecs
appelaient la parrhesia : la capacité a dire la vérité, sans
aucune considération pour la sensibilité ou la réceptivité des «
autres ». La vérité est l'enjeu, la vérité est le centre, tout le
reste est redondant, superficiel et insignifiant. Et en ce sens,
Zhuangzi, soucieux de la vérité, considere le Dao comme le
centre, puisque « le pivot du Dao passe par le centre ou
convergent toutes les affirmations et les dénégations ». Dans
ce centre, rien n'est bon ou mauvais, rien ne s'oppose. Cela
nous rappelle le non-aliud (pas-autre) de Nicolas de Cues,
qu'il utilise pour définir Dieu. Tout « qui est » est autre chose
que quelque chose, sauf Dieu qui est « pas-autre ».

Prenons ici une autre idée de l'auteur. Zhuangzi, qui aime les
métaphores conceptuelles, utilise dans un passage : 1'analogie
de I'« anneau ». Et il écrit : « Avec le pivot, ce n'est qu'alors
que le milieu de l'anneau est atteint, et a cause de cela, la
pensée ne s'appauvrit plus ». Mais le milieu de 1'anneau est a
I'extérieur de l'anneau, et en méme temps a l'intérieur de
I'anneau, un étrange paradoxe a l'intérieur et a 1'extérieur.
Apres tout, on peut prétendre que, d'une certaine maniere, le
doigt est a l'intérieur de l'anneau, de la méme maniere que
nous prétendons étre « a l'intérieur d'un tunnel ». Un anneau
n'est rien d'autre qu'un petit et court tunnel qui ne peut
contenir tout le doigt, donc le doigt n'est pas a l'intérieur de
I'anneau, puisqu'il n'est pas contenu. Le point principal est
que le milieu est « extérieur » d'une certaine maniére : le
milieu est un « non-quelque chose », un principe cher a
Zhuangzi, appliqué a différents concepts, tels que la
non-action (wuwei). On peut dire que pour cette raison, en
raison de sa non-matérialité et de sa situation dans le vide, le
centre de I'anneau n'a pas d'existence réelle. En méme temps,
nous devons reconnaitre que sans ce milieu, l'anneau
n'existerait pas, puisqu'il est constitutif de 1'existence méme
de I'anneau. Tant pour des raisons conceptuelles, puisqu'il n'y
a pas de cercle sans centre, que pour des raisons matérielles et
génétiques, puisque la personne qui a fabriqué cet anneau a
tres probablement dii commencer par établir un centre autour
duquel s'articulera le cercle de cet anneau. Ne pas réaliser ou
penser ce probléeme « appauvrit la pensée », puisque nous ne
sommes pas conscients de la nature méme d'un anneau, en
tant que cercle. Nous sommes « coincés » dans l'objet, «
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devenant un objet pour l'objet », au lieu de nous libérer en «
retournant a I'origine des choses », comme il I'écrit également.
En d'autres termes, en utilisant des formulations plus
récentes, il nous invite a réfléchir aux conditions de possibilité
de l'existence de cet anneau. Il faut ajouter dans ce contexte
que, parallelement aux implications purement
épistémologiques ou ontologiques, on peut envisager les
implications psychologiques. Puisqu'un anneau représente
dans la culture chinoise un symbole de richesse, la personne
qui ne voit que l'objet et en est obsédée, obsédée par la
possession de celui-ci, réel ou virtuel, cesse de penser cette
chose et « devient une chose », donc « appauvrit sa pensée ».
Par conséquent, le « riche » est en fait « pauvre », puisqu'il
n'est pas a l'abri de la cupidité, un theme zhuangzien
récurrent. Le pivot, ce centre dynamique, le milieu
ontologique substantiel, est le point de fuite autour duquel les
connaissances adéquates peuvent étre acquises. Ce pivot est «
autre » d'un point de vue matériel, logique, psychologique,
ontologique, etc.

De ce point de vue, nous pouvons répondre a la critique faite a
Zhuangzi d'étre un sceptique. En effet, il n'accepte aucune
position particuliere, et quelle que soit l'affirmation, il la
critique, car on ne peut pas dire catégoriquement « ceci est
ceci » ou « cela n'est pas cela », fondement de toute
affirmation. Mais ce n'est pas parce qu'elle est radicalement
fausse, le probleme étant plutoét que nous donnons trop de
valeur a nos paroles, nous nous attachons trop a de telles
déclarations. Nous ne les placons pas dans la perspective

adéquate, conditionnée par un paradigme donné, nous ne
restons pas conscients des limites d'un tel paradigme. En
méme temps, il y a un absolu, un inconditionnel, le probleme
étant le caractere relativement indéterminé de cet « ancrage
». Cela ressemble un peu a la dialectique de Platon, ou nous
devons lentement nous élever a partir de différents niveaux
d'hypothese pour atteindre un premier principe non
hypothétique, la forme la plus élevée de la connaissance,
plut6t indéterminée. Le « non-hypothétique » est a la fois une
condition nécessaire et il ne peut étre formulé, deux
caractéristiques qui l'opposent a 1'« hypothétique ». Cette
non-hypothese est ontologiquement un point de départ, mais
en tant que produit d'un processus de pensée, elle doit étre
introduite comme prémisse ultime. En méme temps,
déterminer la nature de ces principes non hypothétiques est
une entreprise plutot obscure. Cela commence a ressembler a
un acte de foi, bien que la raison le montre. L'image du «
soleil » dans 1'Allégorie de la caverne de Platon, en tant que
source de vérité, montre le paradoxe : plus il est lumineux,
plus il est éclairant, plus il est invisible, puisqu'il nous
aveugle.

Il y a une autre facon de comprendre la dure critique que fait
Zhuangzi des querelles entre les écoles philosophiques et les
pensées opposées, qui concerne son concept de pivot. Les
déclarations ou les théories ne doivent pas étre considérées
comme des certitudes, nous ne devons pas « croire » en elles,
ni nous y accrocher. Elles ne sont que la production de
schémas généraux, de paradigmes établis. Et ces paradigmes,
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dans sa vision perspectiviste, ne sont que des facons
différentes d'envisager un phénomene donné. Ces oppositions
ou différences ne doivent pas étre qualifiées de « vraies ou
fausses », mais observées de la manieére dont nous pouvons
observer les différentes facettes d'une réalité. Cela n'interdit
pas certaines préférences philosophiques, comme nous
I'avons vu dans notre analyse sur le « perspectivisme », mais
nous devons garder a l'esprit et accepter la diversité des
perspectives comme une dimension cruciale de la réalité. Du
point de vue du « pivot », nous pouvons observer avec une
certaine distance la nature multiforme et kaléidoscopique des
choses, en gardant a l'esprit les « fondements sans fondement
» du monde connaissable. Tout « tourne autour » du Dao,
tout vient de lui et interagit sous son influence « mystérieuse
». En ce sens, le Dao est a la fois « moyen » et « médium », ce
dernier étant la « substance » au sein de laquelle tout se
passe, ce qui donne une substantialité et une
compréhensibilité a tout phénomene. Dans un tel cadre, il
devient inutile de déterminer le « bien et le mal » entre des
theses opposées. Il faut simplement voir comment elles sont
liées entre elles et ce qu'elles impliquent, du point de vue de
lI'inévitable et substantiel milieu.

4 — Finitude

Concluons maintenant notre analyse de ce passage en
examinant la dimension existentielle de cette histoire, a

travers le concept de finitude, qui semble assez bien rendre
compte de l'idée actuelle de Zhuangzi. La finitude est la
qualité ou I'état d'étre fini ou limité. Elle caractérise ce qui est
fini, le caractere de tout ce qui a une limite a un certain égard.
Cette finitude ou limite est de différents types : temporelle,
spatiale, conditionnelle, structurelle, etc. Pour I'étre humain,
dont Il'existence est limitée par la mort, la finitude se
comprend principalement par rapport au temps. Il s'agit donc
d'un trait, voire d'une définition, de sa condition
essentiellement mortelle. Mais cette mortalité n'épuise pas la
notion de finitude. La finitude renvoie aussi a notre
imperfection, notre fragilité, notre impuissance, notre
ignorance, nos différents types de faiblesses, physiques,
psychologiques, sociales, etc.

La philosophie de la finitude, représentée par la
postmodernité, soutient que notre expérience finie de la vie
est I'horizon ultime de la connaissance humaine. Il n'y a pas
de vérité absolue, penser l'absolu est prétentieux, nous
n'avons pas acces a un tel concept. Il en est ainsi avec
objectivité ou certitude. Nous n'avons aucune raison de
prétendre qu'une réalité déterminée est ce qu'elle est, qu'il
s'agisse de Dieu, de moi-méme ou du monde. La
reconnaissance du fait que nous sommes des étres finis et
limités, sans ressources, arbitrairement « jetés » dans le
monde, dans un temps et un lieu particuliers, discrédite tous
les discours qui prétendent accéder a la vérité ultime. Nous ne
pouvons que rester une sorte d'étranger au monde. Bien que,
comme le prétend la phénoménologie, la perspective puisse
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étre inversée, et que la finitude puisse devenir une
détermination positive de notre existence, ce qui en établit le
contour, nous donne une détermination existentielle claire.
De méme, la conscience que nous avons de notre finitude et
de notre condition précaire est un aspect essentiel de notre
existence : la perception de notre inévitable dégradation
physique, de la fragilité de notre étre, donne une valeur a
notre existence. Cette « mise a niveau » de notre soi fini est
bien rendue par l'idée de « dignité » de Blaise Pascal : «

L'homme est grand en ce qu'il se sait misérable ».

Quelle est la manifestation de la finitude pour Zhuangzi dans
cette histoire ? Il faut considérer ces petites anecdotes de
Zhuangzi comme un minuscule opus théatral, capturant
quelques questions essentielles d'une maniere intensément
condensée, inoffensive et apprivoisée, passant facilement
inapercue. Examinons la partie introductive de la présente
narration. Le Duc Wei, comme souvent les aristocrates de
Zhuangzi, est préoccupé par la connaissance et
I'apprentissage. Bien siir, ironiquement, il représente la
dimension superficielle de la « culture », avide, formelle et
superficielle. Ainsi, il veut apprendre une lecon de vie de Chu
Hsien, visiblement un maitre dans cet art, un homme sage. Il
demande a Tien Kai-chih, qu'il appelle « ami » du maitre,
probablement pour le flatter, puisqu'on apprend qu'il n'est «
que » le jardinier. La flatterie est une cible récurrente de
Zhuangzi, pour différentes raisons. Tout d'abord, il s'agit
d'une sorte d'obligation morale dans le code social
traditionnel, honorant 1'« autre », ou elle est appelée « respect

». Deuxiemement, parce que cela signifie mentir a l'autre
personne, afin qu'elle se sente « bien » ou « importante », au
lieu de lui dire la vérité. Troisiemement, c'est une forme de
discours manipulateur, puisqu'il est généralement produit
pour « obtenir » quelque chose de l'autre personne, au
minimum un type similaire de discours flatteur, si ce n'est
plus. La dimension « dramatique » ou « comique » de cet
échange, assez zhuangzienne, est le fait que I'homme
aristocratique et puissant, le Duc, demande un « conseil » au
modeste jardinier, une perspective qui ne correspond pas a la
culture.

A ce « faux » discours, la réponse de Tien Kai-chih est de
double nature. Tout d'abord, il n'accepte pas le « mensonge »,
en affirmant humblement qu'il est un simple « jardinier »,
maniant le balai pluté6t que de « grandes » idées.
Deuxiemement, il met en avant son « existence » plutét qu'un
« discours », quelle que soit la profondeur de ce discours. Il
s'exclame méme, plutot surpris qu'il ait « entendu » quoi que
ce soit du Maitre, étant un « simple » jardinier. Bien stir, il fait
preuve d'ironie, puisque nous découvrons plus tard qu'il a
appris quelque chose, qui sera la « lecon » du jour. Mais il fait
d'abord remarquer qu'il ne participera pas aux jeux sociaux,
affirmant qu'il parle en tant que jardinier et non en tant
qu'ami du « grand Maitre ». Ensuite, il fait une distinction
nette entre la réalité de 1'existence et le discours « sage » sur
la vie, en donnant la priorité a la premiere. Sans le dire, la
lecon a déja commencé. Il invite le Duc a cesser de jouer a ces
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faux jeux stupides, et a réaliser qu'un discours n'est qu'un
discours, alors que l'existence est primordiale.

Le concept de finitude est introduit ici comme la réalisation
des limites de notre vie, la détermination de notre identité et
de notre fonction, qui est ce qu'elle est : la parole ne peut pas
la rendre plus que ce qu'elle est. La parole peut inventer une
sorte de « réalité », mais cette « réalité » est plutot fictive et
extérieure a notre existence : elle ne peut pas vraiment la
modifier. Le duc ne semble pas bien comprendre la réponse
qu'il a recue, mais il insiste, il veut savoir, au lieu de
comprendre ce qui est dit. Ce schéma est un classique de
'avidité, pour le pouvoir, la richesse et méme la connaissance
: NouS ne voyons que ce que nous voulons, pas ce que nous
avons. Une avidité qui nous interdit d'étre dans le Dao, selon
Zhuangzi. De plus, le Duc dit a Tien Kai-chih « ne soyez pas
modeste », il ne peut que fournir une explication morale de la
réponse, et non existentielle, confirmant la suspicion que nous

avions a I'égard de son paradigme.

Mais Tien Kai-chih est généreux et patient, il consent a
satisfaire la demande du Duc. Il pourrait poursuivre a la dure,
méme si nous pouvons comprendre qu'il est difficile de
refuser une demande du pouvoir en place. Il lui donne donc
une citation du Maitre, bien qu'elle soit assez cryptique,
ennuyeuse pour l'auditeur. « Celui qui est bon a nourrir la vie
est comme un berger : il guette les trainards et les fouette ».
Le Duc doit réfléchir, plutét que d'obtenir passivement une
bonne recette ou une sage recommandation. Alors bien siir, il

demande une explication, plutét que d'essayer de donner sa
propre interprétation.

Essayons de répondre a sa demande et de produire une
explication de cette métaphore. Tout d'abord, la vie n'est pas
seulement un fait acquis, la vie est vivante, elle doit étre
nourrie, et chacun d'entre nous doit répondre a une telle
nécessité. En ce sens, la vie est une responsabilité, comme
dirait Sartre, et il faut donc faire quelque chose pour y
remédier. Ce n'est pas une chose que nous subissons
passivement : il faut faire quelque chose pour que la vie se
maintienne. Et bien sir, la vie n'est pas ici un simple
phénomene biologique, mais c'est I'existence, ce que nous, les
humains, construisons au fil des ans. Sartre ajouterait que
cette existence détermine notre essence, qui nous sommes, et
c'est la que réside la liberté de notre autodétermination. Mais
nourrir la vie, c'est comme soigner les moutons : il faut les
surveiller, en prendre soin. Et I'un des principaux problémes
de la garde des moutons, selon cette métaphore, est de «
guetter les retardataires ». Or, un retardataire est une
personne ou un animal qui est parmi les derniers ou les plus
lents d'un groupe a faire quelque chose, par exemple, terminer
une course, venir dans un endroit ou le quitter. Il s'agit donc
de quelque chose qui manque, d'une sorte d'inefficacité, d'une
carence, d'un manque, d'une faiblesse. D'ou le concept de
finitude. Bien sir, si nous nous en soucions, nous devons
rester lucides, observer et étre conscients de la situation. Mais
Zhuangzi ne nous invite pas simplement a faire attention a ces
« retardataires », mais a les « fouetter ». Cette
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recommandation est tres intéressante, en particulier pour
ceux qui considerent que la philosophie taoiste ou Zhuangzi
recommandent une certaine passivité contemplative, en
suivant simplement le courant, en admirant la course du soleil
dans les cieux. Il y a une dimension dynamique de 1'existence,
I'action est nécessaire, parfois méme il faut procéder
violemment, pour ceux qui considerent Zhuangzi comme une
sorte de pacifiste fleuri. En d'autres termes, nous devons étre
conscients de notre propre finitude, mais nous devons aussi
agir sur elle, dans la mesure du possible, afin de nourrir notre
propre existence.

Ensuite, a titre d'exemple de ce probleme, 1'auteur décrit deux
Chang Yi, qui est déterminé
extérieurement, et Shan Pao, qui est déterminé

personnages OPPOSES

intérieurement. Nous avons déja procédé a une analyse de
leur caractere respectif, examinons maintenant l'implication
du point de vue général de 1'existence. Nous voudrions a ce
stade proposer le concept de « courbure de I'étre ». Chaque
entité, objet, animal ou humain a une certaine facon d'étre,
une certaine facon d'interagir avec l'univers, d'interagir avec
d'autres entités. Et cette interaction est plus ou moins
inclinée, plus ou moins vers l'extérieur ou vers l'intérieur, plus
ou moins puissante : c'est la facon dont cette entité est, par
rapport a ce qu'elle n'est pas. C'est ainsi qu'elle est avec les
deux personnages de l'histoire comme avec n'importe qui
d'autre. Cette « facon d'étre » a une certaine maniere et
fonction, une certaine nature, avec ses forces et ses faiblesses.
En regle générale, les entités ont les faiblesses de leur force, et

la force de leurs faiblesses. Ainsi, Chang Yi, qui était fort a
I'extérieur, a eu une « maladie qui I'a attaqué de l'intérieur »,
et Shan Pao, qui avait une force intérieure, a été tué par
I'extérieur : un tigre 1'a mangé. C'est le concept de finitude,
exprimé par la breve narration de deux personnes, de maniere
breve. Zhuangzi nous dit que nous avons tous une facon
d'étre, peut-étre que certaines sont meilleures que d'autres,
mais que nous avons tous des limites, et que ces limites sont a
la fois ce que nous sommes et le signe de notre mort. Nous
devons donc rester conscients de ces limites et y travailler
autant que possible. Mais pour cela, nous devons nous
regarder de l'extérieur, comme le berger regarde ses moutons,
et affronter cette limite. Mais pour ce faire, nous devons
garder a 1'esprit le milieu, le pivot, cette perspective centrale
indéfinie qui nous donne la bonne mesure de la finitude de
notre propre existence particuliere, et de celle de tous les
autres. Pour Zhuangzi, la dimension existentielle n'est pas
séparable de la dimension ontologique. Le fini doit étre
maintenu par rapport a 1'infini. Notre vie doit étre pensée et
vécue en relation avec le Dao, sinon nous perdons la bonne
perspective et nous devenons victimes de nous-mémes.
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Quelques questions pour approfondir et prolonger

Questions de compréhension

1. Pourquoi le duc questionne-t-il Tien Kai-chih ?

2. Pourquoi Tien Kai-chih évite-t-il de répondre ?

3. Pourquoi le duc doute-t-il de ce que dit Tien Kai-chih ?
4. Que représente le personnage du berger ?

5. Pourquoi Tien Kai-chih utilise une histoire pour répondre
au duc ?

6. Que représente Shan Pao ?

7. Que représente Chang Yi ?

8. En quoi les deux types de vie posent-ils probleme ?
9. Pourquoi les deux personnages meurent-ils?

10. Quel est I'idéal que propose Confucius ?

Questions de reflexion
1. Faut-il privilégier le soi intérieur ou le soi extérieur ?
2. Peut-on maitriser sa propre vie ?

3. Doit-on étre maitre de soi-méme ?

4. Pourquoi y-a-t-il des tensions entre le soi empirique et le
soi transcendantal ?

5. Doit-on avoir un but pour bien mener son existence ?
6. Faut-il céder a ses désirs ?

7. Peut-on échapper a son environnement ?

8. En quoi I'étre humain est-il a la fois actif et passif ?

9. Pourquoi sommes-nous sujet a la mauvaise foi?

10. En quoi le « je » est-il une illusion ?
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Tableau des concepts

Algorithme (1)
Concentration (2)
Connaissance (1)
Efficacité (2)
Hypocrisie (3)
Ignorance acquise (1)
Intention (1)
Moralité (3)
Morts (3)

Piété filiale (2)
Pratique (1)
Rituels (3)
Simplicité (2)

Vivants (3)

136



