
 

 

 

 

Filosofando con Zhuangzi 

Oscar Brenifier y Viktoria Chernenko 

Zhuangzi fue un influyente filósofo chino que vivió en torno al siglo IV a. C. Se le atribuye la 

escritura, al menos parcial, de una obra que lleva su propio nombre, el “Zhuangzi”, el cual es uno 

de los textos fundacionales del Taoísmo. Está compuesto de muchos relatos breves y extraños, 

escritos con el propósito de hacer pensar al lector. Su función principal es la de hacernos pensar en 

los aspectos ilusorios e incluso ridículos de nuestras vidas, al criticar muchas preocupaciones y 

obligaciones, tanto sociales como morales, que son la causa de nuestra miseria psicológica y 

cognitiva. 

Esta obra consiste en una selección de historias, acompañadas de un análisis filosófico, organizado 

en torno a los conceptos clave de cada relato, incluyendo algún trasfondo de la cultura china. Al 

final proponemos una serie de preguntas que tienen el propósito de que acompañar al lector para 

meditar acerca del contenido del texto. 
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Zhuangzi en China 

Es muy probable que Zhuangzi realmente existiera, aunque no sabemos mucho sobre él. Parece 

haber vivido durante el siglo IV a. C. y puede ser considerado como el más creativo de todos los 

primeros pensadores chinos. Su estilo peculiar y el contenido asombroso de sus escritos le otorgan 

un lugar especial en la literatura clásica. 

Tiene una función y estatus muy característicos dentro de su cultura de origen. Por un lado, él es 

“fundamental”, una “obligación”, un autor esencial e inevitable en la tradición de la literatura y la 

filosofía china. Pero la mayoría de sus compatriotas modernos no lo leen, o no lo han leído desde 

la escuela, ni saben lo que realmente representa, aparte de alguna idea vaga, reduccionista o 

distorsionada. El “Zhuangzi” está compuesto de muchas pequeñas historias sorprendentes, escritas 

para hacer pensar al lector. La mayoría de los chinos ni siquiera pueden recordar una, aunque a 

algunos de ellos les pueden sonar familiares cuando se les cuenta, como el de la mariposa o el de 

los peces en el estanque. Además, las ideas de Zhuangzi, su modo de pensar, su lado crítico y 

provocativo, no corresponden al mapa mental, a los modales intelectuales o la rutina de la mayoría 

de los chinos. Aquí, uno debe comprender que la confrontación de ideas más importante en la 

historia de la filosofía china tiene lugar en la oposición entre el pensamiento confucionista y el 

pensamiento taoísta, de los cuales Zhuangzi y Laozi1 son los principales representantes. Dejamos 

de lado la filosofía budista, que también juega un papel importante, pero no es de origen chino, a 

pesar de que los chinos han dejado su huella en esta aportación india. Tampoco entraremos en un 

debate académico sobre la unidad o no del pensamiento taoísta. El punto principal es que dentro 

de la unidad de la matriz filosófica china hay una fractura fundamental, cargada de numerosas 

implicaciones ideológicas. 

Cuando observamos la forma común que guía las acciones y los pensamientos de los ciudadanos 

chinos contemporáneos, podemos observar que el confucionismo es relativamente hegemónico, 

consciente o inconscientemente. Podríamos hacer una analogía con Occidente, donde, en la 

oposición original representada de un lado por Sócrates y Platón, y del otro por Aristóteles, es 

Aristóteles quien ha salido victorioso de la confrontación entre las ideas, ya que nuestra visión del 

mundo se inclina hacia una realidad material más que hacia una realidad ideal. La relación es 

bastante similar en la oposición confucionista / taoísta, aunque la caracterizamos como la 

oposición entre dos puntos de vista: el humanista y el idealista. 

                                                 

1
 Más comúnmente conocido como Lao Tse. El lector se percatará a lo largo de la lectura de que varios términos 

chinos han sido transcritos por formas menos comunes o menos populares de las que habitualmente vemos en 
castellano. Tales son los casos de los libros, como el I Ching o el Tao Te Ching que aparecerán como  yì jīng y dào dé 
jīng respectivamente, nombres propios como el de Lao Tse (Laozi) o Mo Tzu (Mozi) o conceptos como el tao (dao) o 
el ki (qì). Esta decisión se fundamenta en querer mantener el título de la presente obra, “Filosofando con Zhuangzi” 
y extender el uso del mismo sistema de transcripción de hànzi o sinogramas utilizado para dicho título, el pinyin, al 
resto de términos tomados del chino a lo largo de toda la obra. Hay dos excepciones notables a esta regla: el 
taoísmo, puesto que es una palabra reconocida en nuestro idioma, (no así daoísmo, que hubiera sido la elección 
coherente con nuestra elección del sistema pinyin) y el nombre del maestro Confucio, (Kǒngzǐ en pinyin) a quien 
nos referiremos por su nombre derivado de la forma latinizada para que sea visible la relación entre el mismo y su 
escuela, el confucianismo, la cual aparecerá mencionada en la obra en numerosas ocasiones. N. del T. 



Tomemos un par de ejemplos. Primero, la relación con el dao, que es el concepto común más 

fundamental dentro de la filosofía china, así como “ser” o “dios” serían dos conceptos comunes, 

fundamentales o fundacionales en la cultura occidental. Para los pensadores taoístas, el dao no es 

un “nombre” para una “cosa” sino el orden natural subyacente del universo, cuya esencia última es 

difícil de circunscribir debido a que no es conceptual, pero es evidente en el ser y la vida de uno. 

Permanece “eternamente sin nombre” y debe distinguirse de las innumerables cosas “nombradas” 

que se consideran como sus manifestaciones. Es la realidad de la vida, ante cualquier ejemplo 

concreto que podamos describir. Pero para los confucianistas, el término dao indica más bien la 

“verdad” o el “camino”, ya que define un enfoque particular de la vida, la política y la tradición. Es 

un dao “humanista”, considerado como necesario en relación con nuestra moralidad y nuestra 

humanidad. Confucio rara vez habla del t'ien dao (camino del cielo). Uno de los principales 

confucionistas influyentes, llamado Xunzi, notó explícitamente este contraste, aunque reconoció la 

existencia y la importancia celestial del camino del cielo, insistió en que el dao se refiere 

principalmente a los propósitos humanos. 

El segundo ejemplo deriva del primero: se refiere a los criterios para determinar y juzgar nuestras 

acciones. Para los confucianistas, los rituales son fundamentales: se deben respetar las costumbres 

y tradiciones. Representan el orden básico de la sociedad, un factor importante de armonía dentro 

de la sociedad, que regula nuestros humildes instintos e individualismo, una regulación que, por 

supuesto, tiene connotaciones morales. Dentro de este marco, la jerarquía es crucial, ya que 

determina el lugar de cada individuo en la estructura de esta armonía. Para los taoístas, esos 

rituales son, en el mejor de los casos, superficiales, en el peor de los casos, una ilusión o 

hipocresía, ya que el único principio al que hay que referirse y obedecer es al dao, el principio 

cósmico. Esto, por supuesto, deja mucho espacio para la individualidad y representa una fuerte 

crítica a la sociedad, sus reglas y obligaciones. Esta es una de las razones por las cuales los taoístas 

a menudo se perciben como rebeldes, anarquistas o antisociales. Incluso las reglas morales son 

criticadas por ser de un nivel ético más bajo que el dao, que el de (poder) y que la benevolencia. 

En este orden decreciente vendrían después la moralidad, y por último, los rituales. 

Confirmando la tendencia confucianista de la sociedad china, a menudo se notará que cuando un 

chino contemporáneo conoce una historia de Zhuangzi y la comprende, a menudo se retuerce para 

darle un sentido moralista y una interpretación que está lejos de su preocupación original. El caso 

del de, que trataremos más adelante en nuestro trabajo y que se traduce comúnmente como una 

virtud en un sentido moral humano, es un buen ejemplo de esto, cuando originalmente significa 

“virtud” en un sentido ontológico, como en nuestro idioma en el que hablaríamos de la “virtud” de 

un medicamento en referencia a sus propiedades curativas, los efectos útiles que puede tener, su 

eficacia o su poder. 

Por supuesto, las dos tradiciones a veces comparten ideas similares sobre el hombre, la sociedad, 

el gobernante, el cielo y el universo, ideas que no fueron creadas por ninguna de las escuelas pero 

que provienen de una tradición anterior a Confucio o Laozi. Este último es generalmente 

considerado como el fundador del taoísmo filosófico, que debe distinguirse del taoísmo religioso, 



un invento posterior. Pero el confucianismo limitó su campo de interés a la creación de un sistema 

moral y político que moldeó a la sociedad y al imperio chino, mientras que el daoísmo (o taoísmo, 

en adelante taoísmo), dentro de la misma cosmovisión, representaba preocupaciones más 

personales y metafísicas. Aunque dentro de este marco, Zhuangzi tiene una perspectiva particular, 

singular, crítica y algunas veces, sarcástica, que se puede comparar con los cínicos griegos, como 

Diógenes, algunas veces llamado  “el Sócrates que se volvió loco”. A diferencia de los 

confucianistas, el taoísmo nunca tuvo una teoría política unificada. Mientras que Huang-Lao, un 

taoísta posterior, justificó a un emperador fuerte como el gobernante legítimo, los “primitivistas” 

(como Zhuangzi) defendieron enérgicamente un anarquismo radical, y mostraban desdén hacia 

ideas como la vida política y la jerarquía. No debería sorprendernos que, a lo largo de muchas 

dinastías, el confucianismo fuera establecido como doctrina oficial por los emperadores, mientras 

que el taoísmo normalmente apenas era tolerado e incluso fue prohibido como doctrina. 

Pero hay otro aspecto de Zhuangzi que es aún más provocativo para los contemporáneos chinos: 

es bastante contrario a los valores comúnmente promovidos dentro de la sociedad y la familia. En 

primer lugar, lo que podríamos llamar ambición y codicia, en relación al éxito y al trabajo duro, 

establecidos como valores morales cruciales, incluyendo también la competencia y la lucha por la 

supervivencia. Esos valores, y la visión del mundo que representan, están hoy fuertemente 

arraigados. “¡Hay que conseguirlo!” Ya sea tratando de aprobar el indispensable Gaokao (un duro 

examen de acceso a la universidad), buscando ser el primero de la clase, trepando por la escala 

social, haciéndose rico y siendo reconocido o queriendo ser respetado y mantener el prestigio; el 

ciudadano chino ordinario está totalmente en desacuerdo con los principios de Zhuangzi. Aunque 

también se puede afirmar que en Occidente la mayoría de las personas están en desacuerdo con la 

perspectiva idealista de la mayoría de los filósofos. Por lo tanto, a pesar de la admiración que 

Zhuangzi suscita como un gran y famoso pensador, habitualmente se le ve de una manera 

reduccionista como el que promueve el “no hacer nada” y el “vivir fuera de la sociedad”, un 

comportamiento que, por supuesto, se considera imposible, idealista y poco realista. Hay una 

especie de dicho en la sabiduría popular que afirma, medio en serio, medio en broma, que el 

confucianismo es para los jóvenes y los trabajadores, y el taoísmo es para los jubilados, que ya no 

tienen nada que lograr. Por último, nos encontramos con la crítica a los valores familiares, que 

suelen proporcionar una sensación de bienestar en la conciencia del ciudadano chino. Zhuangzi 

nos invita a escapar de esta perspectiva ilusoria, egoísta, reducida y limitada para situarnos en una 

perspectiva mucho más amplia, lo que él llama a veces el “gran océano”, en lugar del pequeño 

estanque donde viven las personas pequeñas, fingiendo estar felices, estar bien y estar seguros. 

Presentación de Zhuangzi por Robert Eno (abreviada por Oscar Brenifier) 

El estilo literario del “Zhuangzi” es único, y por eso necesitamos adaptarnos a este estilo y al 

formato del texto para introducirnos en él. La mayoría de los capítulos son una serie de ensayos 

breves aunque confusos, que combinan declaraciones que pueden ser ciertas con otras que son 

absurdas, así como cuentos sobre figuras reales o imaginarias. Nunca es una buena idea asumir 

que, cuando Zhuangzi declara algo como un hecho, piense que es verdadero, ni que le importe si le 



creemos o no. Inventa hechos todo el tiempo. También es mejor suponer que cada cuento en el 

“Zhuangzi” es ficción, que Zhuangzi sabía que lo había inventado y que no esperaba que nadie 

creyera sus historias. Cada cuento e historia en el “Zhuangzi” tiene un punto filosófico, y son esos 

puntos los elementos importantes del libro. El mundo en el que ocurren los eventos del “Zhuangzi” 

no es el mundo en el que vivimos. Nos habla sobre un pájaro de diez mil millas de largo, añadiendo 

lo que una cigarra y una paloma tienen que decir al respecto. Entramos en un mundo lleno de 

bestias fabulosas, plantas imaginarias e inmortales voladores. La población humana del mundo de 

Zhuangzi también es extraña. Su sociedad está llena de hechiceros, jorobados y misteriosos 

ermitaños, ríos que hablan, nadadores que pueden sumergirse en cascadas empinadas sin miedo, y 

un carnicero que talla cadáveres de bueyes con la mayor destreza. Un aspecto interesante del 

“Zhuangzi” es que uno de sus personajes principales es Confucio. A veces a Confucio lo representa 

como un bufón o un tonto pomposo despreciado por personajes en sintonía con las ideas taoístas. 

Pero con frecuencia Confucio actúa también como un portavoz del punto de vista de Zhuangzi, lo 

que nos hace preguntarnos si esta es solo la forma en que Zhuangzi se burla de sus adversarios 

intelectuales confucianistas o si, de hecho, no sintió que sus ideas compartieran algunas 

características con las de Confucio. 

La principal estrategia de Zhuangzi es socavar nuestras nociones ordinarias de verdad y valor, al 

reclamar una forma muy radical de relatividad de hechos y valores. Para Zhuangzi, como para 

Laozi, todos los valores que los humanos aprecian, buenos y malos; belleza y fealdad, no son 

naturales y realmente no existen fuera de nuestros prejuicios arbitrarios. Pero Zhuangzi va más 

allá. Ataca nuestra creencia de que existan hechos firmes en el mundo. Según Zhuangzi, el cosmos 

es en sí mismo un todo indivisible, una sola cosa sin división de la que somos parte. El único 

“hecho” verdadero es la acción dinámica de este sistema cósmico en su conjunto.  Alguna vez, en 

el pasado distante, los seres humanos vieron el mundo como un todo y a sí mismos como parte de 

este todo, sin ninguna división entre ellos y el contexto circundante de la naturaleza. Pero desde la 

invención de las palabras y el lenguaje, los seres humanos han aprendido a utilizar este lenguaje 

para decir cosas sobre el mundo, lo que ha tenido el efecto de recortar el mundo ante nuestros 

ojos. Cuando los humanos inventan un nombre, de repente la cosa nombrada parece estar 

separada del resto del mundo, distinguida por los contornos de la definición de su nombre. Con el 

tiempo, nuestra percepción del mundo ha degenerado de una comprensión holística de un sistema 

único, a una percepción de un espacio lleno de elementos individuales, cada uno con un nombre. 

Cada vez que usamos el lenguaje y afirmamos algo sobre el mundo, reforzamos esta imagen 

errónea del mundo. Llamamos a este enfoque “relativismo” porque la afirmación básica de 

Zhuangzi es que lo que consideramos hechos, son solo hechos en relación con nuestra visión 

distorsionada del mundo, mientras que lo que consideramos cosas buenas o malas solo parecen 

tener un valor positivo o negativo porque nuestras creencias equivocadas nos llevan a prejuicios 

arbitrarios. La operación dinámica del sistema mundial en su conjunto es el dao. La partición del 

mundo en cosas separadas es el resultado del pensamiento no natural, basado en el lenguaje 

humano. Zhuangzi creía que lo que teníamos que hacer era aprender a evitar el mundo dividido e 

ilusorio que hemos llegado a “ver ante nuestros ojos”, pero que no existe, y recuperar la visión 

unitaria del universo del dao. 



Al igual que Laozi, Zhuangzi no detalla ningún camino práctico que pueda llevarnos a lograr un 

cambio de perspectiva tan drástico. Pero su libro está lleno de historias de personas que parecen 

haber logrado este cambio, y algunos de estos modelos ofrecen posibilidades interesantes, como 

Ding, el cocinero o el carretero. Estos ejemplares parecen haber encontrado una manera de volver 

a percibir la experiencia a través del dominio de ciertas habilidades, la cuales puede ser la ruta que 

Zhuangzi sugiere para guiarnos hacia la nueva perspectiva del mundo, que escapa de la prisión que 

el lenguaje ha construido para nosotros. En otra sección, Zhuangzi hace que Confucio formule el 

siguiente régimen, llamado “el ayuno de la mente”, para su discípulo Yan Hui: “Haz tu voluntad. No 

escuches con tus oídos, escucha con tu mente. No, no escuches con tu mente, escucha con tu qì. El 

escuchar se detiene en los oídos, la mente se detiene con el reconocimiento, pero el qì está vacío y 

espera todas las cosas. El dao se reúne solo en el vacío. El vacío es el ayuno de la mente.”  

La descripción de Confucio parece sugerir alguna forma de práctica de meditación, pero los 

resultados de esa meditación son similares a lo que consigue el cocinero Ding a través del trabajo 

físico del despiece de bueyes. 

Estos retratos de los caminos hacia la sabiduría sugieren que, si bien Zhuangzi cree que nuestras 

ideas sobre los hechos en el mundo son formas de conocimiento fundamentalmente 

distorsionadas, no tiene una visión del conocimiento completamente relativista. El cocinero Ding y 

el Confucio de Zhuangzi parecen haber alcanzado cierto nivel de sabiduría, pero su conocimiento 

parece ser de un tipo muy diferente del conocimiento que las personas suelen valorar. No existe un 

plan de estudios único de Zhuangzi que pueda compararse con el plan de estudios ritual elaborado 

que Confucio ideó para su escuela. Pero Zhuangzi parece diferente de Laozi al tratar de dar pistas 

concretas sobre el camino hacia su visión de la sabiduría perfeccionada. 



Imperturbable como un gallo de madera 

Ji Xing-zi criaba un gallo de pelea para el rey. 

Al cabo de diez días, este le pregunta si el gallo está ya preparado. Responde: "su espíritu todavía 

no es el adecuado. Es arrogante, vano y confía en su propia fuerza". 

Diez días después, le vuelve a preguntar. Responde: "todavía confía en su propia fuerza y reacciona 

a los sonidos y a las sombras". 

Diez días después, le vuelve a preguntar. Responde: "sigue pareciendo enfadado y lleno de fuerza". 

Diez días después, le vuelve a preguntar. Responde: "ya casi está preparado. Cuando otro gallo 

canta, ya no responde. Como si se hubiese convertido en un gallo de madera. Ya ha alcanzado su 

virtud. Ninguno de los otros gallos se atreverá a desafiarle. Huirán de él". 

1 - Reactivo y desapegado 

El Emperador romano y filósofo Marco Aurelio, en su obra principal, "Pensamientos para mí 

mismo", apoya el principio estoico de construir el alma como una "ciudadela interior". Llamamos 

ciudadela o fortaleza a esta intimidad porque permanece inaccesible a los problemas de las 

pasiones y a la confusión del mundo, pero esta fortaleza, donde reina la serenidad, no es una torre 

de marfil en la que uno se refugiaría dentro de un egoismo trascendental; es más bien un lugar 

elevado desde el que se llega a tener un campo de visión inmenso. Es la base de operaciones que 

hace posible actuar con la distancia adecuada. Como Emperador, Marco Aurelio es un hombre de 

acción que tiene que actuar en un mundo lleno de problemas, pero necesita y busca serenidad 

como condición indispensable de la verdadera eficiencia. Para él, la acción humana tiene un valor 

profundo y duradero si encaja dentro de la perspectiva del universo entero y la comunidad que 

forman todos los hombres. La idea, por tanto, no es escapar del mundo exterior, permaneciendo 

ciego y muerto, por lo que en este libro Marco Aurelio se esfuerza por poner en práctica tres 

principios existenciales y mentales que son cruciales: ver la realidad como es, es decir, liberarse a 

uno mismo de todo prejuicio emocional y cognitivo; aceptar con amor y comprensión todos los 

eventos, dado que son el resultado del devenir de la naturaleza, y actuar al servicio de la 

comunidad humana. En este posicionamiento filosófico podemos identificar una forma de 

sabiduría natural y básica, accesible a cualquiera a través de la razón y del sentido común, una 

actitud que puede encontrarse en distintas formas y con diversas particularidades en numerosas 

culturas. 

La historia del gallo de madera nos presenta un aspecto importante de esta sabiduría, aunque con 

algunas diferencias culturales y filosóficas. La cuestión principal es la capacidad de estar centrado 

en uno mismo de cara a poder enfrentarse de manera más adecuada al mundo y sus vicisitudes. Se 

nos presenta una paradoja impactante, dado que el animal se supone que está siendo entrenado 

para la pelea, y la forma en la que el entrenador lo presenta parece completamente contraria a la 

de un gallo de combate. Si seguimos el curso de sus diagnósticos, se supone que el ave no debe ser 



luchadora, se supone que no debe confiar en su propia fuerza y se supone que no debe reaccionar 

a estímulos externos, cuando para el sentido común estos criterios serían los contrarios a los 

atributos de un luchador. La forma en la que se le describe, la idea de ser "imperturbable como un 

gallo de madera", es impactante para el lector, quien al principio no comprenderá lo que explica el 

entrenador, lo que intenta conseguir con el animal. 

De cara a clarificar el significado de esta fábula o parábola, proponemos introducir la oposición 

entre dos patrones de conducta: "reactivo" y "desprendido". El comportamiento reactivo es la 

forma más común de comportarse. Esperamos y queremos determinadas cosas del mundo, y 

dependiendo de las situaciones, eventos y circunstancias, reaccionaremos de una determinada 

manera: actuaremos, atacaremos o nos defenderemos, nos alegraremos o sufriremos, etc. Esto se 

puede llamar "heteronomía", en oposición a la "autonomía", en tanto que nuestros estados 

mentales y acciones se ven determinadas principalmente por lo que ocurre fuera de nosotros, 

respondiendo a estímulos externos. De esta forma, nos volvemos pasivos a nosotros mismos, dado 

que nos sometemos a procesos externos: nos declaramos a nosotros mismos víctimas si esos 

eventos nos provocan un sufrimiento o nos superan y nos declaramos afortunados o felices si 

dichos eventos nos alegran. En oposición a este comportamiento habitual, podemos retirarnos a 

nuestro ser interior, definiendo nuestro estado mental y acciones como algo que está basado en 

nuestra propia voluntad y nuestras decisiones, lo que llamaríamos una postura desprendida. 

Como narra el entrenador del gallo, tomar esa actitud lleva tiempo: se debe construir y desarrollar 

una fuerza interior que no es natural. La forma más común e instintiva de proceder en la vida es el 

esquema reactivo. Un niño no es potente, sino que depende totalmente de autoridades y fuerzas 

externas, pero según va creciendo, irá aprendiendo a mejorar su propia potencia, llegando a ser 

más autónomo. Pero en el adulto, a menudo, también queda algo de esta dimensión impotente, 

salvo que este haya aprendido a ser autónomo. En cierto modo, todos nosotros hemos 

desarrollado cierta capacidad de ser autónomos, pero esta suele permanecer incompleta y 

subdesarrollada, y esto es precisamente el punto sobre el que Zhuangzi, un profesor muy exigente, 

invita a reflexionar. Implica tomar distancia del mundo exterior y las circunstancias de cara a tener 

un entendimiento más objetivo del mismo y así poder determinar mejor el curso de nuestras 

acciones. Y, en lugar de dar una respuesta inmediata a los sucesos cotidianos, debemos 

permanecer centrados en nosotros mismos. Debemos, por tanto, adaptarnos a los eventos de una 

manera flexible y moldear nuestra voluntad de manera acorde, vaciando nuestra mente y dejando 

espacio para nuestra libertad, tranquilidad y fuerza. Adaptarse es una acción libre del sujeto, quien 

mantiene para sí mismo una serie de opciones y sabe cómo comportarse cuando algo ocurre. Para 

que esta acción sea libre, es necesaria la distancia. 

Por supuesto, para poder hacer esto, debemos no ser hipersensibles o hiperreactivos; de otro 

modo, estaríamos continuamente movidos por impulsos externos aun sin darnos cuenta. En este 

punto, no estamos ya centrados en nosotros mismos, sino que nos dispersamos y nos 

descentramos. Nos vemos atrapados en un frenesí, respondiendo continuamente al flujo de 

sucesos caóticos que caracterizan al mundo y su naturaleza frenética. Entonces sufrimos 



necesariamente el síndrome de la "mente del mono" con el que ni nuestra mente ni nuestro ser 

funcionan de manera adecuada. Este es el dolor y el drama que la mayoría de las personas sufren. 

Uno podría decir que, de algún modo, los individuos "muy inteligentes" son pensadores no muy 

efectivos. Normalmente, estos individuos son buenos en el pensamiento reactivo y en solucionar 

puzzles, pero no son tan capaces de pensar acerca de cuestiones que requieran de una visión más 

amplia y de una mayor distancia. Una razón que lo explica es que tienen una mentalidad 

competitiva y que tienen siempre la necesidad de afrontar retos allá donde estén. 

La mente humana está en una confusión perpetua, la mayor parte del tiempo animada por 

pensamientos reactivos. Actúa como reacción a un fenómeno externo y este "yo reactivo" es, de 

hecho, nuestro "pequeño yo" o nuestro "yo habitual", dependiente, insatisfecho y ansioso. Vaciar 

la mente de estas preocupaciones supone una distancia y una libertad: ya no podemos reaccionar. 

Una mente vacía es una mente creativa, precisamente porque no está condicionada por el exterior. 

Percibe el exterior, pero tiene suficiente distancia para moverse con agilidad de manera creativa e 

impredecible. Este tipo de pensamiento es capaz de explorar, de inventar, de cambiar de 

paradigma. De hecho, esta clase especial de pensamiento puede considerarse rara pero, al mismo 

tiempo, supone un logro notable. Emana de la parte más elevada de nosotros mismos, el fuego 

divino que Sócrates evocaba, o la punta del alma como lo llama el Maestro Eckhart, nuestra parte 

divina, podríamos decir. Al no estar condicionados, nuestros pensamientos creativos nos traen 

libertad y alegría, aun cuando las condiciones externas pueda parecer desfavorables o malas. Esta 

dinámica innovadora e ingeniosa revela nuestra naturaleza interna, nuestros verdaderos talentos, 

nuestras metas esenciales. Nos permite ser la persona que queremos ser, dar lo mejor de nosotros 

mismos. Por contra, estar en modo reactivo es funcionar a partir del miedo y la aprensión. No 

conseguimos lo que queremos hacer, sino que cumplimos con los mandatos y las estructuras del 

mundo, sometidos a lo que complace al mundo, sobre todo, para no provocar su ira y ser 

aceptados y reconocidos. Por supuesto, esta ansiedad interfiere con el pensamiento creativo. Nos 

despoja de nuestro potencial de pensar. Los pensamientos reactivos nos avisan de que debemos 

evitar el fracaso, nos hacen sensibles al juicio externo y nos hace dudar de nuestras propias 

capacidades. A menudo terminamos funcionando en modo de supervivencia y nos dedicamos 

únicamente a lo que consideramos necesario: el trabajo, las obligaciones sociales, cumplir con la 

familia, etc. Vivimos en una especie de minimalismo existencial, a falta de algo mejor, y diríamos 

que es por culpa del contexto. Y admiramos a aquellos que parecen ser "buenos" en esta 

competición diaria. Y como esta competición es urgente y compulsiva, dado que se trata de la 

supervivencia, no deja espacio para la conciencia. 

2 - Performativo y explicativo 

La dificultad con la "pedagogía" de Zhuangzi, tanto en este texto como en otros, es que no explica 

el principio de esta "autonomía" que se expresa claramente en el propio texto. Solo anuncia que el 

gallo "casi está preparado" para pelear, porque "ya no responde". Añade que "ya ha alcanzado su 

virtud" y que "ninguno de los otros gallos se atreverá a desafiarle", pero no explica la dinámica del 

proceso, aun siendo contraintuitivo y extraño para el lector medio. No es generoso, podríamos 



decir. Por supuesto, hay varias maneras en las que se puede explicar el estilo de enseñanza, 

bastante esotérico, de Zhuangzi. Un argumento o explicación de esto sería que Zhuangzi practica 

una pedagogía "performativa" en lugar de una "explicativa". Por ejemplo, en esta historia, quiere 

que practiquemos la misma autonomía que el gallo ha aprendido, en lugar de tener al lector 

dependiendo de una autoridad diciéndole qué pensar acerca de la historia y subrayando directa y 

explícitamente la moraleja o el sentido de la historia. El entrenador está trabajando para el rey, 

quien está visiblemente interesado en que el gallo pelee y que espera que el entrenamiento le 

procure un animal de pelea, listo para el combate. El rey parece ávido de tener resultados así que 

pregunta periódicamente al entrenador, cada diez días, cuál es la situación. Este hombre poderoso 

-lo que le convierte en sospechoso a ojos de Zhuangzi- es visiblemente impaciente, en el sentido 

de que resulta inmaduro y podemos imaginar que el informe periódico del entrenador le 

sorprende, aunque la historia no nos dé ningún detalle acerca de su reacción. El rey, de hecho, 

estaría decepcionado de tener un gallo de pelea que ganase sin pelear. En un sentido más 

profundo, aprender a pelear significa aprender a eludir la pelea, dado que el verdadero arte de la 

guerra es, de hecho, un arte de paz. Muchas historias tradicionales nos muestran a un gran 

luchador que gana sin luchar, que vence a sus enemigos con solo mostrar su dominio de sí mismo. 

La ausencia de elementos explicativos en la narración es, por supuesto, coherente con la economía 

general del texto y con el estilo de Zhuangzi. Se supone que el lector debe adivinar y figurarse 

tanto como pueda su propio entendimiento de la situación. Esto se encuentra de manera habitual 

en la tradición de la enseñanza a través de cuentos, en la que no se da al lector la explicación del 

mensaje. Esta tradición es muy común en la cultura China, así como en otras culturas tradicionales 

y tradiciones espirituales. Muchas religiones, como el cristianismo a través de las parábolas de 

Jesús utilizan esta técnica, pero lo que es chocante en Zhuangzi es el minimalismo de sus 

narraciones, que a menudo dejan sin habla al lector o al oyente, como si no pudiera evitar esperar 

a la información que falta. Esta es una de las razones por las que estos textos suponen una lectura 

difícil; una de las razones por las que, incluso dentro de la cultura china, aún siendo su nombre 

bastante conocido, su obra y sus ideas son bastante ignoradas. Más allá de la historia de la 

mariposa y de un par de textos cortos más, Zhuangzi permanece bastante ignorado salvo por unos 

pocos especialistas. Entonces, ¿cuál es el efecto que el autor quiere provocar en el lector y que es 

similar al que subyace en el gallo? Un aspecto de la enseñanza es darse cuenta de lo fácilmente 

que nos desestabilizamos. Esta historia tan simple nos molesta. Tenemos la impresión de estar 

perdidos la primera vez que la escuchamos. Con suerte, después de un tiempo, tras reflexionar, o 

cuando alguien nos lo explica, ya no nos molestará la historia sino que la encontraremos 

entretenida o interesante. A través de este cambio descubrimos que no nos molestaba la historia 

como tal, que objetivamente no es molesta en sí misma, sino que, de hecho, estábamos molestos 

por nuestra representación de la misma, por la idea que nos hacemos de ella, por el 

entendimiento, o falta de entendimiento, que tenemos de ella. El sentimiento de absurdo, el 

discurso interno que produce, conscientemente o no, los sentimientos que subyacen o, en otras 

palabras, nuestro juicio, es lo que nos molesta, no la historia, dado que luego deja de molestarnos. 

Y eso es exactamente lo que el gallo tiene que aprender: no reaccionar a los estímulos externos, 

permanecer calmado y recogido, unificando su ser. Después de todo, una historia nunca debería 



molestarnos, no importa cuan extraña o abstrusa sea. Disfrutar la extrañeza, ese es el desafío. De 

este modo aprendemos a tomar alguna distancia de nosotros mismos, cogiendo con pinzas 

nuestros propios pensamientos y emociones, evitando confiar demasiado en las propias reacciones 

y procesos mentales dado que no reflejan objetivamente los hechos y la realidad. Otro principio 

que el gallo tiene que aprender, y también el rey, la lección que el lector descubre mientras lee la 

historia, es que aprender no es simplemente adquirir un conocimiento formal, sino un desafío a 

uno mismo, un trabajo de emociones y actitudes, un cuestionamiento de nuestra propia 

subjetividad, un posicionamiento crítico hacia nosotros mismos. Somos nuestro peor enemigo 

porque estamos apegados a determinados paradigmas y formas de ser. Si confiamos en Zhuangzi, 

hay un sentido en esta historia. Pero si dudamos, rechazaremos fácilmente el texto por su 

incongruencia o su falta de contenido. De cara a convertirse en un luchador, el gallo tiene que 

llegar a ser un no-gallo. De cara a entender el texto, nosotros tenemos que ser un no-yo, dado que 

el yo no se siente como en casa dentro del mundo loco de esta narración. Debe producirse un 

cambio de paradigma en el que nos demos cuenta de que la realidad no es lo que percibimos 

como necesario u objetivo. El problema es determinar si podemos abstraernos de la particular 

visión del mundo a la que nos adherimos, pero este cambio no puede suceder a través de la mera 

argumentación: se debe producir un impacto, y esto es precisamente lo que la narración trata de 

propiciar, con su forma y contenido. 

3 - Lucha contra uno mismo 

Esta historia recoge uno de los temas clásicos de los cuentos de sabiduría: la lucha contra uno 

mismo. En cualquier drama o tragedia, el héroe se enfrenta a un dilema y, de cara a poder 

resolverlo, tiene que pasar por la angustia de luchar contra sí mismo, de confrontar sus propios 

miedos, sus deseos y sus costumbres. En este proceso, debe clarificar sus propios valores, dado 

que en un dilema hay varias tendencias de un ser que se ponen en contradicción. Por ejemplo, el 

conflicto entre la tranquilidad y el deber, los otros y uno mismo, la razón y la pasión, etc. En los 

cuentos de sabiduría, la tensión interna entre valores opuestos se hace más explícita, ya que el 

lector se supone que debe llevarse una lección moral, mientras que en una narración literaria esta 

tensión está más enfocada a crear un efecto estético al que subyace una catarsis, incluso aunque 

pueda haber también una lección. En Zhuangzi encontramos una técnica refinada, la misma que 

más adelante inspiraría por ejemplo el kōan del budismo Chán o la tradición Zen: una frase corta, 

un intercambio o narración de un absurdo, de naturaleza enigmática o paradójica, más bien 

contraintuitivo y paralógico, cuya función es producir "iluminación". En nuestro caso, la historia 

describe un gallo que está destinado a pelear con otros gallos, pero el entrenamiento al que está 

sujeto a lo que visiblemente le lleva es a ignorar a cualquier otro gallo que se encuentre, lo que es 

una situación bastante sorprendente e ilógica. En este punto, una de las preguntas que el lector se 

podría hacer a sí mismo es: "si este gallo aprente a ignorar a otros gallos, ¿contra quién está 

aprendiendo a luchar?" ya que el entrenador repite cada vez que el proceso de aprendizaje sigue 

su curso. Se nos da algunas pistas para poder responder a esta pregunta. El hecho de que sea 

"arrogante y vano" muestra un problema en su carácter:  piensa demasiado en sí mismo y muestra 

que piensa poco en los otros. Por tanto, tiene que mejorar su actitud y su comportamiento. De 



algún modo, con su actitud, no ve realmente a los otros: solo le afectan en tanto que revelan su 

propia tendencia, la naturaleza de sí mismo. Lo mismo pasa con otros comentarios sobre él. 

"Confía en su propia fuerza" implica que está centrado en sí mismo. El hecho de que reaccione "a 

los sonidos y a las sombras" muestra que es superficial y crédulo dado que, de forma ingenua, 

confía en ilusiones, malgastando sus esfuerzos y su energía respondiendo a ellos, manteníendose 

disperso, desconectado de la realidad. Que siga "pareciendo enfadado" muestra un 

comportamiento inmaduro. Y si  "lleno de fuerza" se toma -sorprendentemente- como una crítica, 

de nuevo implica que malgasta su energía en esfuerzos que no tienen sentido. De este modo, tiene 

que trabajar en todo esto de cara a "no responder", lo que significa que estará preparado para su 

deber. Cuando prestamos atención al proceso completo, la respuesta a nuestra pregunta resulta 

obvia: está aprendiendo a luchar contra sí mismo. Él es su propio sparring, por utilizar una analogía 

con el boxeo, o que tiene que pelear contra su propia sombra, una forma clásica de entrenar en 

boxeo. La idea puede recordar al lector el famoso principio espiritual musulmán: la gran yihad, la 

guerra santa, no es la pelea o la guerra contra los enemigos exteriores, los otros, los infieles, como 

se suele decir, por ejemplo, para justificar actos terroristas, sino que más bien es la pelea espiritual 

dentro de uno mismo, la guerra contra el enemigo interno, la pelea contra nuestros malos 

comportamientos, contra nuestra falta de autocontrol, contra nuestras actitudes pecaminosas. Una 

distinción importante entre la "yihad externa" y la "yihad interna" es que esta última es la 

"grande". Pero encontramos este mismo principio en muchas culturas incluyendo la filosofía 

taoísta, de la cuál Zhuangzi es uno de sus principales inspiradores. Más concretamente, nuestro 

gallo tiene que pelear contra su propias tendencias negativas, primitivas, crudas y salvajes de cara 

a estar preparado para el combate. Debe aprender a concentrarse en el centro de su propia 

consciencia, en su propia voluntad y no en el flujo mental provocado por los estímulos que le 

rodean. Para esto debe abandonar la avaricia y la ambición para practicar la humildad y la 

tranquilidad, lo que es lo contrario de lo que uno pensaría a priori que debe ser un luchador. En el 

esquema intelectual de Zhuangzi, tiene que aprender a centrarse en sí mismo de una manera 

celestial, en lugar de en su propia intención o su subjetividad, como cualquier ser humano que 

quiere volverse sabio. La pregunta que queda es sobre la eficiencia de esta estrategia. Al 

convertirse en un "gallo de madera", el gallo ganará por defecto, dado que todos los demás gallos 

le temerán y huirán de él. Uno podría preguntarse cuán razonable es este "programa de 

entrenamiento". Por supuesto, si lo tomamos de una manera muy literal y formal, uno puede 

concluir que es ilusorio por ser demasiado idealista. Una crítica que se puede aplicar de alguna 

manera a la mayor parte de esquemas filosóficos, de sabiduría y religiosos es que, la "persona 

práctica", el realista, lleno de "buen sentido común", les objetaría por no ser realistas. Pero vamos 

a proponer algunos argumentos a favor de este esquema. Cuando observamos un enfrentamiento 

entre animales, por ejemplo entre perros, nos damos cuenta de que muy a menudo no llega a 

haber lucha: tan solo se examinan mutuamente, se sienten, se comprueban y, rápidamente, un 

perro concede la victoria al otro a través de gestos de humillación, o huyendo, como si hubieran 

comparado las "cualidades internas" de cada uno y hubieran decidido quién es el más fuerte. Esta 

dimensión instintiva o intuitiva del ser es muy llamativa para Zhuangzi, es un tema recurrente en 

sus escritos y encaja bien en la perspectiva taoísta dado que implica dejar a la naturaleza, el dao, 



operar dentro de nosotros. Otro ejemplo de este proceso que todos hemos experimentado cuando 

nos enfrentamos a una situación que nos pone a prueba: determinamos de algún modo por 

adelantado si vamos a superar el desafío o no. De alguna manera "sabemos de antemano" si 

vamos a tener éxito. Esta es una premonición que encaja tanto en la derrota como en el éxito, 

aunque parece que aceptamos más fácilmente la premonición de perder que la de ganar. A 

menudo sabemos si estamos preparados o no. Lo que importa mucho aquí es la oposición entre la 

autoconfianza por un lado y el "veneno de la duda", como lo llama la filosofía Zen, por el otro. En 

el  pensar, como en tantas otras actividades, el miedo al fracaso, el miedo al error y la desconfianza 

en uno mismo son, a menudo, obstáculos a esta actividad y la causa de nuestra caída. Cuando la 

ansiedad y los recelos nos hacen prever que va a pasar lo peor, nos provoca un miedo a las 

circunstancias que nos rodean y una inquietud frente a cualquier incidente externo, frente a 

cualquier evento o señal. Entonces dudamos. Gastamos mucho tiempo y energía preocupándonos 

sobre si un movimiento en particular es el correcto, preguntándonos si el momento es adecuado, si 

la decisión es apropiada, preguntándonos con ansiedad qué consecuencias podrían darse para 

cada acción que podamos tomar. La acción correcta es, ante todo, la acción calmada, en la que el 

movimiento es constante y confiado y, por supuesto, este movimiento se puede conseguir solo 

mediante el ejercicio. Por tanto, trabajar en la propia actitud, desarrollando una fortaleza interna, 

es un aspecto crucial del entrenamiento y, una vez alcanzamos el estado mental apropiado, es 

visible también para el observador externo. Esta es una de las razones por las que los atletas o los 

soldados entrenan su condición mental. "¡Repite! ¡Repite! ¡Repite!" es su mantra fundamental. No 

debería haber espacio para pensar, la acción es inmediata. Una inmediatez adquirida. El cuerpo 

sabe qué hacer, la intervención de la mente solo nos retrasaría. Una mente vacía es algo que se 

debe buscar sin tener un propósito, porque cuando hay un propósito deja de haber vacío. 

4 - Artes marciales 

La práctica de las artes marciales es un componente importante de la cultura china. Tiene varios 

aspectos e implicaciones: psicológicas, intelectuales, físicas y sociales. Se originaron en China hace 

unos 4.000 años y se desarrollaron como cientos de estilos de combate diferentes, todos unidos 

bajo el nombre de kung-fu o wushu. Originalmente ideadas como un modo de autodefensa para 

campesinos, las artes marciales se fueron convirtiendo con el tiempo en mucho más: un modo de 

mejorar la salud, de aumentar la fuerza física, de trabajar la mente y la conciencia e incluso una 

actividad espiritual, como un acceso al reino de lo transcendental. En tiempos modernos, el uso de 

las artes marciales está extendido vastamente para diferentes propósitos. Su base teórica y sus 

implicaciones filosóficas encuentran un uso en el terreno de los negocios, donde las normas de 

cómo luchar una batalla se transponen a las actividades diarias de los gestores. Las artes marciales 

responden a varias clasificaciones, entre ellas, su región de origen. Existen dos divisiones 

principales: los estilos del norte y los del sur o estilos externos e internos. Los estilos del norte se 

centran mucho más en las piernas y en las acrobacias. Los movimientos son rápidos y fluidos. En 

los estilos del sur, el uso de los brazos y los movimientos que implican todo el cuerpo tienen un 

peso mucho mayor. Los estilos externos ponen el énfasis en la fortaleza física y en el arte del 

combate, lo que es importante es la capacidad de liderar una lucha. Los estilos internos se centran 



en el trabajo mental, en la conciencia, en la respiración y en el qì, energía o poder (氣). Mientras 

que este último tipo de artes marciales sigue centrándose también en el desarrollo físico, por 

ejemplo fortaleciendo los músculos, hay un fuerte énfasis en el efecto que estos ejercicios 

provocan a un nivel mental o espiritual. Una posible meta a alcanazar sería el "resonar" con el 

ritmo natural y, en este sentido, superarse a uno mismo, a los propios límites, y alcanzar algo más 

allá de lo inmediato. En este tipo de lucha, las acciones son muy lentas. El propósito es sintonizar 

con nuestra propia energía vital, así como con la energía a nuestro alrededor, en lugar de confiar 

principalmente en la tensión de los músculos cuando se golpea al oponente. Puede darse un 

combate de verdad, y en el contexto de una pelea el practicante se moverá de manera rápida y 

eficiente, pero todos sus movimientos se realizarán con los músculos relajados, alineado con la 

posición y los gestos del adversario. Aquí el concepto de wu wei (no-acción o no-hacer) se aplica 

bien. Es lo que los taoístas suelen utilizar para describir este tipo de "estilo interno" de pelea: se 

actúa a través de la inacción, lo que significa que un acto se realizará por sí solo una vez esté 

preparado, sin ningun esfuerzo especial, de manera natural, simplemente porque la persona está 

en un estado de atención total. Una acción "caerá" como una fruta madura del árbol, o como una 

pila de nieve de una hoja, porque esta sabe cuándo está preparada, esta no lo ha calculado. De 

esta manera, practicando el wu wei, se pueden absorber los ataques de un oponente y utilizarlos 

contra él sin prácticamente hacer nada. Justo como en la historia, después de que el gallo se 

convierta en un gallo "de madera", la idea era que nadie se atrevería a desafiarle y todos huirían de 

él. Uno puede influenciar a otros de una manera efectiva solo cuando no está influenciado por 

estímulos externos o internos, estando completamente atento, habitando en una estado de 

vacuidad. Entonces, la capacidad de hacer de espejo al oponente será completa. Estas formas de 

practicar insisten mucho en que el qì demanda trabajar en la energía interna. El qì se concibe como 

la energía vital que pertenece a todos los seres vivos, pero Zhuangzi amplía esta concepción y 

piensa que el qì es la fuerza que lo mueve todo. Por ejemplo, ve el viento como el qì de la Tierra. 

De hecho, la palabra para viento está en la etimología de la misma palabra qì. Y en la cultura china, 

el viento representa el espíritu, el aliento vital del universo, el poder del espíritu para sostener la 

vida y mantenerla unida. Encontramos aquí una conexión con la palabra del griego antiguo psyché, 

el aliento que da la vida, el principio que anima todos los cuerpos. De este modo, una vez el qì se 

disipa, es el principio del fin. Pero el qì no es bueno de manera absoluta: puede haber demasiado, 

por lo que debe ser controlado de cara a tener la proporción adecuada. Por ejemplo, el yin y el 

yang cósmicos, ambos considerados el qì más grande, se templan el uno al otro. De este modo, en 

cada individuo, la energía vital del qì debe estar equilibrada para tener una mejor salud. En el lado 

ambiguo del concepto, es interesante ver que el qì puede significar tanto fuerza como energía o 

vigor, pero también enfado. Como parte de un ideograma, está presente incluso en la palabra odio. 

Este es el concepto que se utiliza en la historia para indicar el estado del gallo. "Confía en su propia 

fuerza" quiere decir que confía demasiado en su propio qì. Se podría pensar que esto es una gran 

ventaja para él, dado que es capaz de confiar en su propia fuerza vital. Pero precisamente aquí 

encontramos el mensaje interesante de que esta energía vital debe templarse. Debe tomar forma, 

ser dirigida y canalizada. Tiene que permanecer "en su sitio". De otro modo, se convierte en 

enfado, en ira o en un flujo de emociones confusas que salen disparadas en todas direcciones. La 



energía de cada uno debe ser educada y domesticada. Esto es por lo que el gallo "espontáneo" 

debe convertirse en un gallo "de madera". Un poder que fluye libremente debe tener restricciones 

de cara a ser un poder verdadero. Igual que el viento, que en una medida adecuada puede ser 

agradable y útil, pero también destructivo cuando se torna tempestuoso. Una práctica específica 

que trabaja explícitamente en el qì es el qìgōng: equilibra y cultiva el qì a través del ejercicio del 

cuerpo, la respiración y la mente. Otro ejemplo famoso de este tipo de práctica es el t'ai-chi-ch'üan 

que se centra en la mente, en los movimientos, en la forma, en movimientos corporales lentos y 

que pretende traer un estado de calma mental y claridad. Una de las metas del qìgōng es alcanzar 

la ecuanimidad, la calma y la quietud, con tanta relajación como sea posible, practicando una 

mente vacía y una acción mínima. Los niveles avanzados de qìgōng se practican en una quietud 

completa o con muy poco movimiento, como un poste, como es llamado en ocasiones. El trabajo 

principal se realiza en el interior: en una fase avanzada, el cuerpo está preparado para dejar que el 

qí haga su propio trabajo mientras no haya tensión o nudos que detengan su "flujo". Algunos 

autores describen las seis fases del qìgōng taoísta y como en los últimos pasos se produce el 

auténtico wu wei. Esto se da cuando se permite un acceso a una realidad transcendental: es un 

estado de no-interferencia. Igual que el gallo en la historia, que ya no se mete con otros gallos: 

pelea con ellos no peleando. Ya no está lleno de qì. Ya no es diferente. Su qì es ahora de madera, 

por lo que ahora puede luchar sin moverse y sin reaccionar. El exterior ya no determina el qì del 

gallo y el gallo actúa, produce un efecto, pero sin ninguna intención específica de hacerlo. Aquí la 

acción es realmente una acción libre. El equilibrio se encuentra dentro del ser y se mantiene a sí 

mismo como una fuente de poder. El lector motivado por el sentido común estará perplejo y se 

reirá de este gallo de madera que es tan de madera que ya ni puede pelear. Pero esta rigidez solo 

representa estar centrado en el interior: el sujeto se hace autónomo y ahora puede ganar una 

pelea sin ninguna intención, simplemente estando ahí. 



Algunas preguntas para profundizar: 

Preguntas de comprensión 

1. ¿Por qué los otros gallos huirán cuando vean al gallo de madera? 

2. ¿Está el gallo realmente entrenado para pelear? 

3. ¿Es Ji Xing-zi un buen entrenador? 

4. ¿Por qué dice Ji Xing-zi que el gallo "casi está preparado" al final de la historia? 

5. ¿Por qué un gallo de pelea no debe parecer enfadado? 

6. ¿Habría una pelea si todos los gallos fueran gallos de madera? 

7. ¿Qué aprendió el gallo durante su entrenamiento? 

8. ¿Por qué el rey pregunta tantas veces si el gallo está preparado? 

9. ¿Sabemos cómo tuvo lugar el entrenamiento? 

10. ¿Qué quiere enseñarnos esta historia? 

Preguntas de reflexión 

1. ¿Debe un buen luchador ser desprendido? 

2. ¿Por qué la indiferencia es molesta? 

3. ¿Es posible el desapego para un ser humano? 

4. ¿Debemos educar nuestras emociones? 

5. ¿Por qué tendemos a reaccionar de manera desmesurada a las provocaciones? 

6. ¿Es la paciencia la clave para librarnos de nuestros problemas? 

7. ¿Debemos luchar contra nosotros mismos o aceptarnos a nosotros mismos? 

8. ¿Es el aprendizaje infinito? 

9. ¿Somos nuestro peor enemigo? 

10. ¿Puede uno alcanzar la tranquilidad luchando contra sí mismo? 



La rana y la tortuga 

“¿Nunca has oído hablar de la rana del pozo derrumbado?” 

Le dijo la rana a la gran tortuga del Mar del Este: “¡Cómo me divierto! Salgo y voy saltando 

alrededor de la barandilla del pozo, o vuelvo y descanso en la pared a la que le falta un azulejo. 

Cuando me sumerjo en el agua, dejo que me sostenga hasta las axilas y apoyo la barbilla, y cuando 

me resbalo en el barro, entierro los pies y me dejo caer hasta los tobillos. Miro a mi alrededor y 

veo a las larvas de mosquito, a los cangrejos y a los renacuajos y veo que ninguno de ellos puede 

igualarme. Tener un control completo de todo el agua de un charco y monopolizar todos los 

placeres de un pozo derrumbado. ¡Esto es lo mejor que hay! ¿Por qué no vienes a verlo por ti 

misma?” 

Pero antes de que la gran tortuga del Mar del Este hubiera metido su pata izquierda en el pozo, su 

rodilla derecha se replegó rápidamente. Retrocedió y se retiró un poco, y después comenzó a 

describir el mar. “Una distancia de mil li no es suficiente para medir su inmensidad; una 

profundidad de mil brazas no alcanza a expresar cuán profundo es. En la época de Yu hubo 

inundaciones durante nueve años de cada diez y, sin embargo, sus aguas nunca se elevaron. En la 

época de Tang hubo sequías durante siete de cada ocho años, y aun así, sus costas nunca 

retrocedieron. Nunca se altera ni cambia, ya sea por un instante o por una eternidad. Nunca 

avanza o retrocede, sea grande o pequeña la cantidad de agua que fluye. ¡Este es el delicioso 

encanto del Mar del Este!” 

Cuando la rana del pozo derrumbado escuchó esto, se quedó estupefacta, sorprendida y 

completamente desorientada. 

1 - Banalidad y trivialidad 

Lo que describe la rana, lo que representa, captura una cierta visión del mundo bastante común. 

Básicamente presenta las diferentes características de lo que se puede llamar “satisfacción 

inmediata”. Antes de nada, placer. Quiere divertirse, disfrutar de ella misma, gozar de lo que hace. 

Dando vueltas, descansando en un hoyo, buceando y nadando, deslizándose en el barro y 

revolcándose en él. Jugar como una niña, participar en todo tipo de actividades que no requieren 

ningún esfuerzo, que no representan ningún desafío y sin ninguna dimensión educativa. Lo que se 

puede llamar puro entretenimiento. 

En segundo lugar, compararse con los demás para sentirse bien, al elegir a los más pequeños de los 

animales, como larvas y renacuajos, para sentirse grande y encontrar su propio ser formidable e 

incomparable y para concluir que ningún otro ser puede igualar la grandeza de su vida ni su 

enorme alegría. Un mecanismo extraño que los humanos utilizamos instintivamente con el 

propósito de concluir que nosotros, nuestra familia o nuestra gente son mucho mejores que los 

otros. 

Lo tercero es la libertad: la impresión de que uno solo hace lo que quiere, cuando quiere y donde 



quiere. Eso es lo que dice la rana cuando explica cómo entra y sale del pozo siguiendo sus deseos. 

Aunque salir del pozo significa, en el mejor de los casos, saltar alrededor del borde de este pozo y 

no más allá. Luego puede ir al agua o al lodo, una alternativa que se presenta como una gran 

opción. Así es como los individuos promueven y describen su libertad: de una manera muy 

limitada y a menudo ridícula, donde su libertad es muy pequeña, sus alternativas son bastante 

reducidas, pero dentro de este universo contraído, tienen la impresión de poder hacer lo que 

quieren. Eso es lo que Spinoza denuncia cuando escribe que el borracho tiene la impresión de ser 

libre cuando decide beber, pero en realidad está ya determinado por sus propias limitaciones 

internas y por decisiones de las que básicamente no es consciente. Eso es lo que Zhuangzi muestra 

a través de esta descripción de la libertad, y con todo lo que representa la rana que, por supuesto, 

debe tomarse como una caricatura y una parodia. 

En cuarto lugar, lo que constituye otro criterio importante para la felicidad, es el poder o control, 

por muy pequeño que sea el “reino” en cuestión. Los “micropoderes” que Foucault describe, tan 

populares y vindicativos. La razón para esto tiene dos caras. Cuando un individuo tiene algún 

poder, implica que solo hace lo que decide, sin que ningún otro sea un obstáculo para sus 

caprichos. Uno puede ser tan caprichoso y arbitrario como lo desee, nadie presentará ningún 

obstáculo personal, y nadie podrá impedirlo. Este concepto de poder es una extensión de la 

anterior libertad, pero si la libertad estaba en relación con las circunstancias generales, el poder 

está en relación con los demás. Otros no nos dirán qué hacer, pero nosotros les diremos qué hacer. 

Aunque realmente no podemos imaginar cómo la rana podrá llegar a mandar a nadie en esta 

historia. Pero, además de tener poder, parece ser mejor que otros, con más valor porque es más 

importante, ya que “gobierna”. Por supuesto, la historia tiende a ridiculizar este concepto de poder, 

que tiene una extensión tan reducida. Tener el control completo de todo el agua de un charco y 

monopolizar todos los placeres de un pozo derrumbado, es una forma interesante de combinar 

palabras fuertes como “completo” y “monopolizar”, así como palabras que describen una 

existencia bastante reducida, como “charco de agua” y “pozo derrumbado”, que además describen 

un entorno bastante decrépito. Esta contradicción de términos provoca que el discurso sea más 

bien oximorónico, produciendo una cierta sensación de absurdo que se adapta bien a la historia. 

En quinto lugar, tenemos el egocentrismo. La rana se extiende para describir lo que le sucede a sí 

misma, a su precioso cuerpecito, como si fuera el centro del mundo. “Cuando me sumerjo en el 

agua, dejo que me sostenga hasta las axilas y apoyo la barbilla”. Parece que el agua está ahí solo 

para la rana, y la rana permite generosamente que el agua sostenga las axilas y la barbilla, siendo 

igual con el barro. Esa es una perspectiva más bien infantil donde el mundo está ahí para el sujeto 

y sus deseos, como si uno fuera el regalo de Dios para el mundo, el centro del universo, teniendo 

todo a su disposición. Y, por supuesto, nuestro precioso ser y lo que lo rodea “es lo mejor que hay”. 

El principio básico del narcisismo infantil se basa en la extraña lógica de que “lo que me preocupa 

es lo más importante, por lo tanto, lo que me preocupa es lo mejor”. Esa es, por ejemplo, una 

razón común por la que tantas personas piensan que su familia es tan grande y especial, incluso 

cuando sufren en la relación. ¡No es de extrañar que ninguno de los otros animales pueda 

compararse con la magnificencia y el bienestar de la rana! Concluyamos con la idea de que la rana 



es un ser bastante primitivo, ordinario y poco sofisticado, atrapado en su propio y pequeño ser, en 

su universo reducido, pero, como no conoce otra cosa, parece bastante feliz consigo misma. Desde 

este punto de vista, no debería sorprendernos que le pida ciegamente a la tortuga que vaya a 

visitarla, a pesar de que la tortuga no parece que físicamente pueda caber en modo alguno y 

menos aún vivir en este microcosmos encogido. 

2 - Finito e infinito 

En oposición al pequeño mundo de la rana, la tortuga describe un amplio horizonte, un universo 

dotado de inmensidad y amplitud. En cierto modo, podemos decir que describe el infinito. De una 

manera típica china, donde la abstracción a menudo no se presenta como tal, sino a través de una 

metáfora, una imagen o de una manera alusiva a través de una entidad concreta, la grandeza o el 

infinito se representa aquí a través de la medida de "mil li". Todavía es difícil imaginar o 

representar "mil li", ya que mil indica una cantidad que es bastante grande, pero al mismo tiempo 

es accesible e imaginable. Si no fuera así, si fuera demasiado grande, como "millones", el número 

no indicaría algo accesible, sino que parecería imaginario o fantástico. En oposición al pozo de 

agua, donde todo lo visible se puede capturar con una sola mirada, "mil li" está bastante lejos, es 

bastante distante. Podemos ver fácilmente la totalidad del borde del pozo a la vez, pero no 

podemos vernos ni representarnos a nosotros mismos algo que tenga el tamaño de "mil li". Está 

incluso más allá del horizonte y, por lo tanto, puede representar fácilmente el infinito, un infinito 

concreto, para distinguirlo de lo indefinido. En cierto modo, dado que se mide, aunque llevaría 

tiempo, podríamos llegar al final. Por eso sigue siendo algo concreto, aunque enorme. Aunque 

incluso esta distancia no puede agotar el ancho del océano (una distancia de mil li no es suficiente 

para medir su inmensidad), al menos nos da una idea de lo que no es, ya que nos dice que el 

océano es "más grande que eso", lo que nos da una medida que nos acerca a comprender su 

dimensión real. Aunque se utiliza la “vía negativa”, que siempre implica un cierto grado de 

misterio, sí se nos da una idea sobre cómo es la realidad del mar. 

Así, la tortuga describe el mar, muy ancho, pero también muy profundo, en otro momento con la 

medida de "más de mil li". La profundidad es más problemática, porque, aunque sí podemos viajar 

continuamente para cruzar el mar, no podemos llegar a lo más profundo del fondo del océano. Hay 

una imposibilidad física, o al menos la había en aquellos tiempos. Y por esta razón la profundidad 

tiene una connotación más misteriosa, dado que es insondable. Parece más inescrutable, más 

incomprensible, más enigmática. Vamos aún más lejos del pozo, donde se describe que el agua y el 

lodo cubren los pies y los tobillos. El medio se describe aquí de una manera muy superficial, como 

poco profundo. En realidad, el pozo puede ser más profundo de lo que describe la rana, pero este 

animal sólo se preocupa por lo superficial, no por la profundidad, aunque sospechamos que el 

lodo, la mezcla impura de tierra y agua, llena la mayor parte del pozo, a diferencia del mar, 

constituido principalmente por agua pura. 

Después del tamaño del mar, abordamos su volumen, y en particular la estabilidad o eternidad que 

viene como consecuencia de su tamaño. Cuando todos los ríos de la tierra se desbordan, cuando 

todas las aguas de la tierra desaparecen, el mar no se ve afectado de ninguna manera: su volumen 



es tan grande que todas estas aguas terrenales, con sus altibajos, no lo afectan de ninguna manera. 

Ni la altura del agua, ni la forma o el emplazamiento de las costas se ven afectados. Esto significa, 

incluso más que las descripciones precedentes, que el mar está más allá de nuestro alcance e 

imaginación. En este caso, ninguna medida, ninguna magnitud le es aplicable, porque 

absolutamente nada le es comparable. Incluso la totalidad de todas las aguas en la tierra, que para 

nosotros los humanos representan una gran cantidad que no podemos medir, no es comparable al 

volumen de agua en el mar. Las aguas terrenales ya representan para nosotros un infinito, una gran 

cantidad, como se muestra en la inundación, un poderoso fenómeno natural, pero el mar es otro 

orden de infinito más allá de esto. Un infinito para el infinito, un infinito más allá del infinito. 

En este orden de infinitos comenzamos a tocar lo absoluto en el sentido de que nada condiciona el 

mar. Es una realidad incondicional ya que nada lo afecta de ninguna manera. Es un absoluto en el 

sentido de que es total y completo y no parece faltarle nada ya que no está sujeto a ningún 

devenir, no está sujeto a cambios, no está sujeto al “más y al menos”. No vemos nada que lo limite 

o lo restrinja. Nada es comparable, y en ese sentido, no tiene relación con nada más que consigo 

mismo. Pero este absoluto es bastante diferente del absoluto “occidental”. Porque no es un 

absoluto como un dios, un absoluto trascendente, o un concepto puro que escapa a cualquier 

forma material y que es externo al mundo, siendo Dios la forma más común de lo absoluto en el 

pensamiento occidental, y algunas otras culturas. Tampoco hay algo tan absoluto como el universo, 

la entidad que contiene todas las demás entidades. Tampoco es un absoluto como la naturaleza, el 

principio por el cual ocurre todo, lo que encontramos de alguna manera en el principio del dao. En 

cierto sentido, es inmanente porque está presente en el mundo, pero en otro sentido, no es 

inmanente, ya que no está presente en todas partes en la manera en la que el “universo” o la 

“naturaleza” sí que son omnipresentes. Es un “absoluto” concreto y determinado, ya que uno 

puede permanecer fuera de él, como lo hace la rana en general en su “buena vida en un buen pozo 

de agua” o la tortuga durante la historia. El aspecto interesante de este absoluto, que no es 

absoluto, es la libertad que permite, por lo que uno tiene la opción de participar o no. 

Otra forma en que el texto evoca la idea de infinito o absoluto es en la descripción del mar, cuando 

dice que nunca se altera ni cambia “ya sea por un instante o por una eternidad”. Al hablar de esta 

manera, entendemos que el mar encarna algo trascendente ya que nunca cambia, nunca se 

modifica, nunca se pliega. Ignora incluso los límites de los tiempos: el mínimo absoluto que es el 

instante, y el máximo absoluto que es la eternidad. En este sentido, no es la perpetuidad lo que lo 

define, no es un tiempo que dure para siempre, sino una ausencia real de tiempo, una verdadera 

eternidad, una trascendencia. El mar no conoce ningún cambio, por lo tanto, permanece fuera de 

“este mundo”, aunque todavía es un “objeto” concreto. Pero podemos decir que, a través de este 

símbolo, Zhuangzi nos invita a pensar en otro aspecto de la realidad que, no obstante, es la 

verdadera medida de la realidad, un criterio para juzgar todas las cosas. Y hace que el pequeño 

“mundo feliz de la rana” nos parezca ridículo definitivamente. 

3 - Estupor 

Al final de la historia, después de escuchar a la tortuga describiendo el mar, la rana está en estado 



de shock total. “Cuando la rana del pozo derrumbado escuchó esto, se quedó estupefacta, 

sorprendida y completamente desorientada”. Este estado de asombro y estupor mencionado por 

Zhuangzi nos recuerda a la descripción que Platón hace de Sócrates en el efecto que este tiene 

sobre su interlocutor en varios de sus diálogos. Menón compara a este incansable interrogador, en 

uno de los intercambios más memorables de este diálogo de Platón, con un pez torpedo, una raya 

eléctrica. Este pez electrifica y entumece a su presa en silencio, como su interlocutor afirma que 

Sócrates hace a través de su aplicación magistral del proceso de interrogatorio, mediante el arte de 

la refutación. “Una cosa así me parece que ahora me has hecho tú; porque verdaderamente yo, 

tanto de alma como de cuerpo, estoy entorpecido, y no sé qué contestarte”. Un aspecto 

sorprendente de este “entumecimiento” es que, por lo general, tanto la rana como Menón tienen 

muchas cosas que decir, son bastante comunicativos. Lo vimos con la rana, en su larga descripción 

y en la apología de su felicidad en el pozo, donde está tan convencida de tener una sabiduría 

profunda que invita a la tortuga a compartirla con ella. Lo vemos también con Menón: "Y, sin 

embargo, he pronunciado muchos grandes discursos sobre la virtud delante de muchas personas, y 

lo he hecho muy bien, según mi propia opinión”. En general, este joven noble es bastante seguro 

de sí mismo, puede pronunciar largos discursos sobre la virtud, al igual que la rana sobre la 

felicidad. Menón encuentra a Sócrates tan asombroso en su capacidad de diálogo que le advierte: 

“como extranjero en una ciudad diferente, si haces este tipo de cosas te arrestarán por brujo”. Hay 

dos aspectos en esta “brujería”: por un lado, el poder de sus palabras, irresistible; por otro, el 

misterio de sus palabras, inexplicable. Y en ambos casos, la pobre víctima solo puede sufrir el 

efecto del discurso, como un simple sentimiento o emoción, observando el impacto que tiene 

sobre él, pero sin estar en la disposición ni en el estado adecuado para analizar lo que está 

sucediendo. 

Sin embargo, tratemos de analizar el proceso que hace que pueda ocurrir una operación tan 

poderosa y cuál es el mecanismo o la razón para ello. Propongamos como nombre técnico para 

este fenómeno el concepto de “disonancia cognitiva”. La idea de la disonancia proviene de la 

música. Se refiere a una combinación de notas musicales que no suenan agradables juntas, que no 

parecen encajar de acuerdo con los principios armónicos. Uno escucha los sonidos y las notas, pero 

no parecen estar juntos en ese momento, lo que crea una distorsión emocional, sensible y 

cognitiva, como cuando recibimos información contradictoria. En un nivel más intelectual, la 

disonancia cognitiva ocurre en la vida diaria, como cuando percibimos algo que no debería 

percibirse, por ejemplo, que aparezca un elefante en el salón de nuestra casa. De hecho, nos 

sorprendería ver a este elefante, pero es más que una sorpresa: es un gran asombro, junto con 

algo de desconcierto, ya que lo que percibimos va totalmente en contra del sentido común y la 

experiencia. También puede ser cuando recibimos o experimentamos información que va 

totalmente en contra de nuestra experiencia, nuestras creencias, nuestros sentimientos o nuestro 

razonamiento. Más que perplejidad, hay una emoción fuerte, que de repente nos hace dudar de 

todo: de la realidad, de la razón, de nosotros mismos y de los otros. Nuestra relación con el mundo 

y con nosotros mismos recibe una fuerte sacudida. Más que sentir dudas, experimentamos una 

fuerte sensación de confusión, ya que nuestros esquemas habituales dejan de funcionar. Una duda 

sería manejable si fuera sobre un tema en particular ya que podríamos reflexionar sobre ella. Esta 



duda, sin embargo, no es manejable: sacude los cimientos de nuestra identidad y nuestra visión del 

mundo, y de ahí la sensación de confusión y de estupefacción: estamos abrumados por la 

información que estamos recibiendo. 

Esta experiencia puede suceder accidentalmente, por ejemplo, si descubrimos que hemos sido 

traicionados por una persona muy querida, que probablemente no tenía intención de provocarnos 

este efecto. De hecho, este “amigo” probablemente trataría de ocultar la información. Pero el “arte 

de la brujería” que practican Sócrates, Zhuangzi y otros sabios, es el dominio de los procesos 

mentales, una comprensión profunda de los procesos psicológicos y de pensamiento humanos. De 

esta historia podemos decir que Zhuangzi es un practicante acostumbrado a este oficio. Él 

entiende lo que puede provocar este efecto: cuando se produce un cambio de paradigma, con sus 

efectos casi hipnóticos. Sócrates lo hace a través del interrogatorio, una técnica que a veces 

Zhuangzi también usa, pero esta vez lo hace describiendo una realidad impensable: el insondable 

Mar del Este. La rana, acostumbrada a su pequeño mundo, prisionera de él, nunca en su vida 

imaginó una perspectiva tan inmensa: la construcción de todo su mundo está en ruinas, sacudida 

en sus cimientos. No es que haya diferencia de tamaño entre los dos mundos, el de la rana y el de 

la tortuga, y no es que uno sea más grande que el otro, o mucho más grande que el otro: es el 

choque y la discrepancia total entre lo medible y lo inconmensurable, entre lo inmediato y lo 

trascendente, dos perspectivas radicalmente opuestas. La mera evocación de tal realidad es 

asombrosa para la pobre rana, hasta ahora tan satisfecha con su insignificante universo, saciada 

por su propia felicidad. 

Como indicamos, no es un accidente que Zhuangzi describa un fenómeno de shock intelectual, con 

su efecto hipnótico, dado que esa dimensión performativa del discurso está en el corazón de sus 

escritos. Su manera no es solo la de explicar o demostrar, aunque esta dimensión pedagógica no 

está ausente de sus obras, sino más bien provocar y asombrar para suscitar una conversión en el 

lector, rompiendo con el sentido común, la opinión común, una opinión común que es 

tendenciosa, mezquina y carente de integridad. La idea es superar un estado mental que es banal, 

tanto emocional como cognitivamente, como vemos en la rana, que tiene una cosmovisión 

reducida y emociones infantiles o primitivas. Y tal conversión no puede producirse sin una fuerte 

perturbación o incluso un choque. Inevitablemente, tal conversión producirá estupor, ya que los 

mecanismos mentales habituales ya no funcionan. Un estupor que, igual que para Platón o para la 

filosofía zen, es una condición para mejorar los procesos mentales. ¿De qué otra forma podría 

reaccionar la pobre rana cuando descubre la increíble realidad que la tortuga le describe, 

superando infinitamente su pequeño mundo? Aunque Zhuangzi muestra su personalidad 

sarcástica, ya que este estupor, en lugar de ayudar a la pobre rana, la deja en su estado de 

imbecilidad beata: saltando, descansando en un agujero, buceando y nadando, deslizándose en el 

barro y revolcándose en él. 

4 - Junzi y xiăorén: caballeros y personas pequeñas 

En esta historia, dos personajes se oponen de una manera visible en su estatus intelectual, 

existencial y moral. Esta oposición entre una persona “grande” y una persona “pequeña” es un 



tema tradicional recurrente. En la filosofía clásica china, el ideal humano se expresa a través del 

término Junzi, que literalmente significa “Hijo del Señor”, y por lo tanto, alguien noble o elitista. Ya 

encontramos este término en el Rey Yi y Confucio lo usa regularmente. Pero se debe tener en 

cuenta que uno de los principales impactos culturales que supone el cambio de paradigma 

confucianista es valorar a la persona ya no tanto por su linaje o estamento formal, sino más bien 

por su valor intelectual y moral, no solo desde un punto de vista teórico, sino también en la 

transformación sociológica real de la estructura de poder. A través de la importancia otorgada a la 

educación, la superación personal y los exámenes, las personas talentosas de los estratos inferiores 

tendrán acceso a las estructuras de poder y se convertirán en los consejeros reales de los príncipes 

y otros dirigentes aristocráticos. Una transformación que se convertirá en un principio dominante 

en la evolución de la sociedad china. Por lo tanto, la “persona superior” designada por el término 

junzi cada vez se refería más a un “espíritu elevado” que a alguien que haya heredado un título de 

sus ancestros. En este contexto, también podríamos mencionar el hecho de que se otorgó cierta 

legitimidad a los hombres que, en la lucha por el poder, derrocaban a la dinastía que imperaba, 

afirmando que habían perdido el “mandato del cielo”. A la dinastía Zhou se le ocurrió este 

concepto, con la idea de que solo podía haber un gobernante legítimo de China al mismo tiempo, y 

que este gobernante necesitaba la bendición de los dioses. Utilizaron este concepto para justificar 

el derrocamiento de la dinastía Shang, y su posterior gobierno (1046-256 a. C.). La idea del 

mandato del cielo fue reforzada por la enseñanza confucianista, ya que se ajustaba precisamente a 

su idea de que el valor estaba determinado por las acciones y el comportamiento de uno, y no por 

su linaje. 

En el confucianismo, la personalidad ideal es el sheng, traducido al español como sabio o sensato. 

Sin embargo, dado que la sabiduría es difícil de lograr, Confucio creó al junzi, el caballero, un 

estado que más individuos podrían alcanzar. El junzi queda en segundo lugar, después del sabio, en 

la jerarquía de valores. Hay una serie de características típicas de los junzi. No debe temer a la 

pobreza, por lo tanto, no debe buscar la riqueza como un objetivo. Es un hombre de acción, de 

buenas obras, más que un hombre de habla, por lo tanto, debería hablar poco, ya que las acciones 

son más reales que las palabras y se sospecha del vacío y del espejismo del habla. El junzi debe ser 

leal y obediente, ya que tiene que integrarse en la estructura de poder y ser respetuoso con la 

autoridad (un punto, entre otros, que será problemático para los taoístas, y en particular para 

Zhuangzi). Por supuesto, tiene que ser un erudito, por lo que tiene que educarse a sí mismo, 

intelectual y moralmente. Debe aprender a ser dueño de sí mismo, no permitiendo que sus 

deseos, miedos y emociones diversas dirijan sus pensamientos, sus acciones y su vida. Un valor 

central es el ren, que significa benevolencia o altruismo, la que es una característica clave del ser 

humano virtuoso, la expresión hacia el exterior de los ideales confucianistas. La idea es que todos 

nacen con el sentido del ren, pero algunos lo desarrollan más que otros. Confucio describió una 

vez ren en los siguientes términos: “uno no debería ver nada inapropiado, no escuchar nada 

inapropiado, decir nada inapropiado, no hacer nada inapropiado”. Para resumir, para ser un líder 

político, los junzi deben expresar posiciones éticas y morales superiores mientras obtienen la paz 

interior a través de la virtud. Al actuar virtuosamente, el junzi compromete a todos a seguir su 

ejemplo, es apreciado e incluso admirado por su carácter moral. 



En oposición a esto, el xiăorén, “persona pequeña”, ignora o ni siquiera comprende el valor de las 

virtudes, vive en una mera modalidad de supervivencia y solo busca ganancias inmediatas, ya sea 

riqueza, fama, poder o simplemente placer sensual. La persona pequeña es egoísta, ignora la 

dimensión colectiva de su existencia. No se desafía a sí mismo, existencial o cognitivamente. No es 

reflexivo, por lo tanto, no evalúa ni analiza su propia vida y sus acciones, no toma en consideración 

las consecuencias sociales de sus acciones, solo visualiza la realidad en el corto plazo. Si el 

gobernante está rodeado de xiăorén en lugar de junzi, su gobierno y su gente sufrirán debido a la 

influencia de su mentalidad pequeña. Para Confucio, el gobierno debería funcionar como una 

familia, tanto desde el punto de vista del sentido de una comunidad fuertemente unida, con un 

objetivo común, como desde el principio del respeto filial o la piedad, con una jerarquía bien 

establecida, basada principalmente en la edad. 

Zhuangzi mantiene numerosos aspectos de los valores confucianistas, por ejemplo, la elevación del 

pensamiento, la obligación moral y la integridad intelectual. Pero hay un punto importante de 

discordancia, en torno al estado y el marco de la identidad humana individual. Esta transformación 

se produce al rechazar la necesidad de estructuras sociales, instituciones, conocimientos, 

tecnologías y prácticas culturales, en favor de una lealtad a la ley y el poder cósmico o natural que 

sea accesible para el individuo: existe un poder humano interno, innato y universal, derivado del 

xing (potencia vital), que está conectado a los ciclos naturales del dao cósmico. Esta noción de una 

vida floreciente no debe confundirse con una vida “exitosa”: a Zhuangzi no le atrae el éxito 

mundano. Una vida floreciente puede parecer bastante poco atractiva desde un punto de vista 

tradicional o confucianista. Una “buena persona” puede muy bien renunciar a la ambición social y 

retirarse en un estado de pobreza relativa para cuidar de sí mismo y cultivar su propio xing. 

Zhuangzi espera que cada individuo pueda llegar a su yo trascendental, además de a la libertad 

asociada a este yo transcendente. Promueve un ideal de libertad espiritual a través del cultivarse a 

uno mismo. Por esto, opone al conocimiento y a la cultura frente a la vitalidad personal y a los 

poderes innatos del individuo. Critica la educación formal, que para él es inútil y pequeña, a favor 

del conocimiento práctico, como una especie de nueva naturaleza adquirida, que transforma al ser, 

conectándolo con la realidad del mundo, con el dao. El objetivo, por lo tanto, no es que los 

individuos se separen, sino que sean manifestaciones del funcionamiento de un dao compartido. 

Tal filosofía lleva un punto de vista individualista básico. Asume que el valor más fundamental 

reside en lo que los humanos poseen de manera innata y en lo que es naturalmente accesible para 

cada individuo. La capacidad de distanciarse de la sociedad, de sus obligaciones y rituales, se 

convierte, por lo tanto, en un criterio crucial para convertirse en un junzi. Uno puede vivir dentro 

de la sociedad, pero no permitir que los rituales y las obligaciones determinen su vida diaria. El 

lector reconocerá fácilmente al xiăorén en la rana que solo está preocupada por su pequeña 

comodidad y sus pequeños asuntos, viviendo en un mundo pequeño y limitado, del cual está muy 

orgullosa, mientras que la tortuga junzi está conectada al océano infinito, teniendo acceso a la 

realidad fundamental de las cosas. No es de extrañar que la pobre tortuga se sienta muy 

claustrofóbica en el pozo de la rana. Como conclusión, deberíamos prestar atención al hecho de 

que cuando el animal grande intenta entrar en el “paraíso de la rana”, se atasca y sus patas se 



doblan rápidamente. Esta alegoría nos explica cómo una “gran persona” puede llegar a atascarse 

en el “mundo pequeño”. Al igual que en Platón, cuando el hombre que escapó del mundo de las 

sombras y vio la luz regresa a la cueva y no puede funcionar correctamente, por lo que los demás 

se ríen de él y finalmente lo matan. Por lo tanto, la tortuga se ve incómoda y torpe en el pozo de 

agua. Probablemente esta sea una de las razones principales por las que la mayoría de las personas 

no están tentadas a convertirse en junzi y prefieren seguir siendo xiăorén: el segundo parece más 

normal, más placentero y más exitoso. El primero parece bastante extraño e inadecuado. 



Algunas preguntas para profundizar: 

Preguntas de comprensión 

1. ¿Es feliz la rana? 

2. ¿Es interesante la vida de la rana? 

3. ¿Por qué la rana está completamente desorientada al final del relato? 

4. ¿Entiende la tortuga la felicidad de la rana? 

5. ¿Cuál es la diferencia entre la rana y la tortuga? 

6. ¿Fue cruel la tortuga con la rana? 

7. ¿Podría la rana vivir en el océano? 

8. ¿Por qué la tortuga describe el mar? 

9. ¿Es la tortuga más libre que la rana? 

10. ¿Por qué la rana prefiere la finitud del pozo a la infinitud del mar? 

Preguntas de reflexión 

1. ¿Es la ignorancia una bendición? 

2. ¿Por qué a la gente le gusta la comodidad? 

3. ¿Debe uno compararse con los demás? 

4. ¿Es la banalidad una característica habitual en la existencia humana? 

5. ¿Por qué nos asusta el infinto? 

6. ¿Limitamos nuestro propio horizonte? 

7. ¿Hay personas que están mejor “en un pozo”? 

8. ¿Es la felicidad el fin último de la vida? 

9. ¿Somos prisioneros de nuestro entorno? 

10. ¿Es mejor la infinitud que la finitud? 



Los monos 

Agotar el poder mental de uno tratando de hacer que todas las cosas sean diferentes y estén 

separadas sin darse cuenta de que son todas iguales. Esto se llama “tres por la mañana”. ¿Qué 

quiero decir con “tres por la mañana”? Un criador de monos estaba repartiendo bellotas a los 

monos y les dijo: “De ahora en adelante, recibirán tres por la mañana y cuatro por la noche”. Los 

monos estaban furiosos. “Bueno, entonces", dijo, “tendrán cuatro por la mañana y tres por la 

noche”. Los monos estaban encantados. No hubo cambios en la realidad detrás de las diferentes 

palabras y, sin embargo, los monos respondieron con alegría o enfado, haciendo un gran uso de 

sus emociones. Por tanto, el sabio pone todo en armonía a través de la afirmación y la negación, 

mientras lo apoya en el equilibrio del cielo: esto se llama “caminar por un camino doble”. 

1- Indeferentismo y determinismo 

Se comparan u oponen dos perspectivas en esta historia. Dos actitudes que podríamos llamar 

“indiferentismo” y “determinismo”. Es una expresión habitual en el lenguaje común y en la vida 

cotidiana afirmar sobre algún cambio o alternativa que “no cambia nada” o que “es lo mismo”. En 

ese momento específico, cuando se utiliza esta expresión, podemos imaginar que alguien acaba de 

tener una iniciativa, ya sea para sustituir una idea por otra, para reemplazar una acción por otra o 

para cambiar una formulación por otra. 

Y en este punto, su interlocutor, crítico, afirma que tal iniciativa es una bobada, es inútil o carece 

de sentido. Si hay un cambio, es puramente de forma, no de contenido y constituye una 

modificación superficial, por lo que este cambio de forma en realidad no modifica nada. Al mismo 

tiempo, la persona que propone o promueve la transformación piensa que este cambio realmente 

va a suponer una diferencia. La diferencia entre ambas propuestas en este punto podría no 

apoyarse tanto en el hecho de que exista o no alguna diferencia formal, lo que es bastante difícil 

de negar aunque solo sea por la diferencia de palabras, sino por la importancia o la sustancialidad 

de la misma. Para el partidario de la “no diferencia”, este cambio, si es que hay un cambio, es 

equivalente a un “valor épsilon”, una cantidad matemática considerada insignificante en una 

ecuación, que por lo tanto puede descartarse como inexistente e ignorarse. Una de estas 

diferencias típicas de perspectiva se encuentra en la idea de “debate semántico”, cuando una 

persona quiere reemplazar una palabra o expresión por otra, y su interlocutor responde que es una 

propuesta inútil o un debate irrelevante. 

Según Leibniz, el indiferentismo es una forma de libertad mental: libertad de indiferencia, según la 

cual “nada nos obliga a tomar partido por un lado u otro”. Kant también defiende esta posición, 

porque “implica trabajar en nosotros mismos, ya que entonces tenemos que evaluar las 

condiciones de posibilidad de la razón, examinando su funcionamiento y sus objetos”. Proudhon 

afirma que “es la extrema libertad de nuestra razón, no la inercia de nuestra inteligencia, lo que 

nos lleva de vuelta al indiferentismo, atenuando las pasiones, un posicionamiento solo capaz de 

mantener nuestra voluntad fuera de las rutinas establecidas”. El indiferentismo de hecho nos 

permite escapar de la mecánica de las polaridades fijas. 



A menudo, la oposición de las perspectivas sobre la importancia o no importancia de un cambio, la 

sustancialidad o la insustancialidad de un reemplazo, puede influir en intereses intelectuales más 

bien pequeños, pero también puede tener implicaciones más importantes. Por ejemplo, en el 

ámbito político, uno puede afirmar escépticamente que “votar no va a suponer ninguna diferencia, 

ya que todos los políticos son iguales, sin importar de qué lado estén, ya que son solo una panda 

de gente sedienta de poder”. Por otro lado, el fatalista declarará que “no vale la pena ir al médico, 

porque todos moriremos en cualquier caso”. Uno podría estar en desacuerdo con cualquiera de 

estos dos puntos por diferentes razones y defendería la “diferencia”. A esto lo podemos llamar 

“determinismo”: la determinación de una posición preferida. En esta historia, Zhuangzi critica a los 

seres humanos, quienes, al igual que los monos de esta historia, dan importancia a lo que no tiene 

importancia. Ven un sentido en lo que no tiene sentido. En el absoluto, “tres bellotas por la 

mañana y cuatro por la noche” es una propuesta diferente de “cuatro bellotas por la mañana y tres 

por la noche", y hay muchas razones por las cuáles uno podría pretender hacer un problema de 

esto. Después de todo, uno podría decir que tiene más hambre por la mañana que por la noche. Y 

así es para muchos objetos de disputa: en el absoluto siempre se puede encontrar una diferencia 

entre las perspectivas que se presentan como opuestas, siempre se puede encontrar la realidad en 

un desacuerdo. Pero el problema que plantea Zhuangzi, al presentarnos como ridículo el 

comportamiento del mono, es que atribuimos valor a asuntos que no tienen contenido, al menos 

no un contenido efectivo. Nos desviamos del tema principal y, como consecuencia, probablemente 

no valoramos lo que debería valorarse, ya que carecemos de un sentido de la perspectiva. 

Deberíamos distinguir lo “esencial” y lo “accidental”, según Aristóteles, pero de hecho somos 

fácilmente engañados, nos engañamos fácilmente a nosotros mismos, y tomamos por una realidad 

sólida, robusta y confiable lo que es meramente fugaz, incidental y periférico. 

Así, Zhuangzi, a través de sus críticas, nos dice que nuestra facultad de juicio es defectuosa, la 

forma en que valoramos las cosas es inherentemente problemática. Aunque podríamos afirmar 

que esta es una crítica común entre filósofos de todo tipo, tanto en el hecho de que “comúnmente 

atribuimos valor a lo que no tiene valor”, como en su corolario: “comúnmente no atribuimos valor 

a lo que tiene valor”. Por lo tanto, podemos afirmar que Zhuangzi preferiría ser un indiferentista, 

en el sentido de que hay una tendencia fuerte en su trabajo a desacreditar muchas distinciones 

que la gran mayoría de nuestros hermanos y muchos filósofos consideran importantes. Además, su 

desprecio y sus críticas a la política, al lenguaje, a las costumbres y rituales o al conocimiento, 

tenderán a apuntar en esta dirección. 

2 - Atención e indolencia 

Zhuangzi preferiría invitarnos globalmente a una posición existencial y psicológica “indolente”, más 

que a una posición “atenta”, que preocuparía nuestra mente y movilizaría nuestras emociones de 

una manera inútil. La perspectiva taoísta que representa coincide en este sentido con la estoica 

ataraxia promovida por muchos filósofos griegos: la paz del alma debe ser un punto central a tener 

en cuenta en nuestra existencia, en nuestros pensamientos y acciones. Debemos tratar de llegar lo 

más cerca que podamos a un estado de calma y serenidad. Una de las condiciones para esto es 



aceptar la realidad del mundo y no preocuparse por los detalles, o no tratar de cambiar cosas que 

no se pueden cambiar, que no deberían cambiar o que no hacen una diferencia real. En el caso de 

la historia, podemos juzgar que la diferencia es insignificante para los monos y que no tienen 

poder para cambiar la situación, ya que están en cautividiad. 

Según la historia, los monos atribuyen más valor a una de las dos formulaciones dadas. Esto es 

desde un punto de vista cognitivo. Desde un punto de vista psicológico, están más apegados a una 

formulación que a la otra, lo que se puede llamar apego, atención o aferramiento. Esta actitud 

mental, esta atención emocional, les afecta mucho, ya que provoca en ellos alegría o ira de manera 

alterna. En este caso, la alegría no es mejor que la ira, al contrario de lo que la opinión popular 

podría pensar, ya que esta alegría no tiene un contenido real, como criticaría Spinoza. Además está 

el hecho de que esta alegría se basa en una ausencia de conciencia. De hecho, el guardián de los 

monos es listo porque, con un coste muy bajo, consigue que los monos estén contentos y les hace 

estar de acuerdo con su nueva política. También podríamos defender la tesis de que este hombre  

muestra empatía, mostrando su benevolencia al tener en cuenta la subjetividad de los animales, 

incluso si su alegría puede considerarse, desde un punto de vista objetivo y externo, como nociva 

ya que es superficial y fugaz. Pero esto puede considerarse desde una “perspectiva cuidadosa” una 

forma de empatía: hacer que el otro sea alegre, a pesar de que su alegría es infundada y 

descerebrada: después de todo es alegre y, ¿quién eres tú para juzgarlo?  

Un aspecto importante de la posición de Zhuangzi está relacionado con lo que podríamos llamar 

inteligencia emocional. Una famosa cita de su autoría afirma que “las relaciones entre caballeros 

son tan insípidas como el agua, las de la gente pequeña son melosas como el vino dulce”. Sin 

embargo, la “falta de sabor” del caballero le permite tener una relación cercana y más profunda 

con los demás, mientras que la dulzura del hombre pequeño conduce al desafecto. Esto nos 

recuerda la idea de Platón de que hay tres tipos de amistad: la amistad basada en el placer, la 

amistad basada en la utilidad y la amistad verdadera, siendo esta última de una naturaleza 

bastante indefinida, pero que en cualquier caso implica verdad y autenticidad. Lo mismo ocurre 

con Zhuangzi, que da prioridad a la justicia para mantener la amistad o cualquier otro tipo de 

relación, una actitud que es “clara y pura como el agua”. La explicación más simple para esta tesis 

es que el placer o la utilidad implican algún tipo de expectativa, una dependencia de factores 

externos y una sensación de satisfacción inmediata, y que por tanto solo puede conducir a algún 

tipo  de insatisfacción o decepción. Esto se produce por diferentes razones. Primero, no 

dependemos de nosotros mismos, sino de un objeto externo para ser felices. En segundo lugar, nos 

centramos en tener algo, en una forma de posesión, y no en nosotros mismos (la oposición clásica 

entre “tener” y “ser”). Tercero, confiamos en objetos que no tienen estabilidad, ya sea porque en 

esencia no pueden durar o porque dependen de un poder externo que está fuera de nuestro 

control. En ambos casos, si dependemos de la presencia de estos objetos para tener paz en el 

alma, corremos el riesgo de ser infelices por la ausencia de estos objetos, frustrados por su 

desaparición, o ansiosos porque incluso si están presentes, podrían estar ausentes, no sabemos 

cuándo ni cómo ni tenemos una forma real de evitar esta desaparición.  



Por supuesto, si imaginamos que la primera noticia que se les dio a los monos implicaba una 

reducción en la cantidad de comida que se les proporcionaba, entenderemos sus reacciones 

emocionales y que les llevase la ira. La comida es una necesidad, la supervivencia tiene una 

importancia fundamental y cualquier reducción en el suministro proporcionado por las autoridades 

necesariamente provocará una sensación de incomodidad, tanto fisiológica como psicológica. Sin 

embargo, si no podemos cambiar nada acerca de una situación que nos viene dada, ¿qué sentido 

tiene que nos enfademos por ello? O es posible hacer algo, o no es posible, pero en ninguno de los 

casos tenemos razones para dejar que la situación afecte nuestro propio estado mental. Por un 

lado, no ayuda a hacer nada, y en segundo lugar, nuestro sufrimiento, si lo hay, solo puede hacerse 

mayor. Y en la historia de los monos, la consecuencia de la “nueva política” no puede haber sido 

demasiado “catastrófica” ya que la “segunda versión” de la nueva política sí parecía complacerles. 

Aunque se puede argumentar aquí que la plasticidad natural de la mente al final puede hacernos 

aceptar cualquier situación dada, no importa cuán intolerable sea. Pero el objetivo de la historia es 

hacernos determinar conscientemente si debemos o no “aceptar” o “preocuparnos” por una 

situación determinada. En otras palabras, darnos el poder de determinar de forma autónoma 

nuestro propio estado interno. Y esta es la idea de tener “atención indolente”. Probablemente 

podríamos resumirlo con el principio de reemplazar la atención o el “cuidado psicológico” por un 

“cuidado cognitivo”. Esto implica preocuparse de hacer juicios deliberados y apropiados sobre el 

mundo que nos rodea y sobre nosotros mismos, en lugar de sufrir reacciones impulsivas y 

emocionales, inconscientes e incontroladas. 

3 - Manipulación y poder 

El guardián de los monos es, ciertamente, un hombre inteligente, aunque debemos tener en 

cuenta que, en cierto modo, “guardar” es manipular, ya que es una forma de ejercer control. 

Consigue convencer a los monos para que acepten el nuevo estado de cosas, para que acepten su 

nueva dieta empobrecida, simplemente convocando el poder de las palabras y utlizando procesos 

de manipulación mental. Podríamos preguntarnos por los mecanismos mediante los cuales opera 

este proceso de conversión y su dinámica psicológica e intelectual. Tratemos de describir la 

secuencia interna de eventos. Al principio, los monos reciben una mala noticia: la historia no nos lo 

cuenta, pero visiblemente, les dijeron que tendrían menos comida que antes. De lo contrario no se 

habrían molestado al escuchar esta información. Se enfadaron, probablemente por una mezcla de 

varias razones: tener menos comida, que se les imponga una ley arbitraria, sentirse víctimas, etc. 

No debemos olvidar que en la historia esos animales viven en una jaula, una situación que ya de 

por sí implica una cierta sensación de infelicidad, de resentimiento y de impotencia. Una situación 

dolorosa, especialmente para los monos que en su entorno natural disfrutan corriendo y saltando 

entre las ramas, de árbol en árbol. Frente a esta situación de ira y de revolución, el guardián decide 

simplemente cambiar el orden de la dieta, una táctica barata, pero por alguna razón sospechaba 

que este truco funcionaría. La pregunta sigue siendo: ¿por qué funcionó? ¿Qué sabía el guardián 

sobre los monos que le hizo pensar que su estrategema funcionaría? ¿O qué hizo que los monos 

fueran tan predecibles? Aquí hay diferentes razones que podrían explicar el éxito del artificio. 

Primero, los monos, que, como prisioneros que son, tienen una baja autoestima, se sintieron 



reconocidos: después de todo, el guardián los escuchó, ya que se tomó la molestia de repensar su 

proyecto, cambiar de opinión y proponer una nueva dieta. En segundo lugar, tienen una sensación 

de libertad y poder cuando obligan al guardián a cambiar algo simplemente expresando su 

descontento hacia su propuesta inicial. Tercero, reaccionaron a la “impresión inicial”, un fenómeno 

bien conocido en psicología, donde los datos o estímulos iniciales configuran la percepción de los 

siguientes eventos. En este caso, cuatro bellotas al principio y tres más tarde pueden percibirse 

inmediatamente como más satisfactorias que tres bellotas y cuatro más tarde, ya que hay “más de 

inmediato”. Cuarto, los monos reaccionan de manera emocional, con mucha fuerza, pero las 

reacciones emocionales cansan, debido a su naturaleza estresante, lo que supone un desgaste en 

la mente y el cuerpo por el que no pueden mantenerse durante mucho timpo. Por lo tanto, existe 

una tendencia natural en la mente de buscar, conscientemente o no, algún tipo de alivio para salir 

de este funcionamiento doloroso e intenso a la mínima oportunidad. En este caso, la oportunidad 

viene dada por la “nueva” propuesta. Quinto, los monos sufren de lo que se puede describir como 

inestabilidad emocional. Contrariamente a la razón, que proporciona calma y serenidad, una 

mente emocional está en un estado de agitación permanente, poco propensa a pensar, y debemos 

recordar que, en la cultura china, el mono es precisamente un símbolo de este funcionamiento 

descerebrado, dada su agitación emocional y mental. Y esta agitación es frágil y fácilmente 

manipulable. 

Entonces, podríamos preguntarnos por qué Zhuangzi nos cuenta esta historia en la que se describe 

una situación de manipulación y engaño. Sabemos que él no es una especie de Maquiavelo que 

nos está diciendo cómo obtener y mantener el poder sobre nuestros semejantes. Por ejemplo, 

podríamos aprender de esta historia que el contenido no importa tanto y que la forma lo es todo, 

la presentación, el “efecto” como podrían llamarlo los expertos en comunicación o “ilusionistas” 

contemporáneos. “El masaje es el mensaje”, reinterpretando la famosa expresión de Marshall 

McLuhan. Clásicamente, para manipular, se deben presentar diferentes opciones, sin importar 

cuán insignificantes sean. El guardián proporciona suficiente margen de maniobra o libertad para 

dar a las “víctimas” un sentido mínimo de libertad y poder. 

A Zhuangzi no le gusta el poder, al menos en el sentido de autoridad. Lo rechaza y lo critica de 

muchas formas diferentes. Pero él promueve el poder en el sentido de de, el poder interno 

otorgado a todos por el dao, lo que le da a cada ser una cierta integridad y autonomía. Un poder 

personal que fácilmente olvidamos o abandonamos. Criticaría el potestas, el poder ejercido sobre 

otros, pero apoyaría potentia, el poder del yo, su potencialidad. Por lo tanto, no es tanto que nos 

invite a pensar desde el punto de vista del guardián, sino más bien desde el punto de vista de los 

monos. Nos invita a contemplar la impotencia, la infelicidad y el ridículo de este animal, encerrado 

en su propia pequeñez y estupidez. Un mono que se balancea entre las necesidades de 

supervivencia y el comportamiento neurótico. Todo esto constituye la “intención” que para él nos 

impide alcanzar el “camino del cielo” y que nos mantiene siendo demasiado humanos. O los 

monos tienen que aceptar la realidad de la situación, al menos por el momento, o deben actuar de 

una manera más libre y creativa. Pero la forma en que reaccionan es bastante primitiva, irreflexiva 

y carece de la “respiración”, que para Zhuangzi es nuestra forma de poder de acceder al dao, para 



liberarnos y obtener tranquilidad. 

El guardián no representa para él un ideal del ego en el sentido de que es un gran manipulador. 

Pero él es un maestro, un proveedor, en el sentido de proveernos de un cierto grado de conciencia, 

y en un sentido es “divertido”. La dimensión humorística de sus palabras y comportamiento 

representa el poder y la libertad de quien sabe cómo nos apegamos a las palabras, cómo nos 

aferramos a las ideas preestablecidas, cómo nos reducimos a algunos miedos y pretensiones 

ridículas. El personaje que algunos lectores pueden ver como un ser cínico y manipulador es para 

Zhuangzi un maestro de la vida, mostrándonos, aunque de manera cruel, cómo nos quedamos 

atrapados de una manera flagrante y ridícula en nuestros pequeños cálculos. Pero, por supuesto, 

tendremos una fuerte tentación de identificarnos con los monos y de encontrar alguna 

justificación, emocional e intelectual, para el comportamiento patético de estos animales tan 

humanos. 

4 - Estático y dinámico 

El apego psicológico que hemos descrito hasta ahora no es algo que solamente afecte a nuestra 

subjetividad y a nuestro estado mental: afecta también a nuestra capacidad de pensar, a nuestra 

capacidad de efectuar juicios adecuados. Zhuangzi trata de advertirnos acerca de este apego 

cognitivo, lo que él llama “unirnos al conocimiento exclusivo de una cosa”, que significa mantener 

una visión definida o una idea particular sobre un tema o fenómeno. Él es muy crítico con la 

inanidad de las ideas fijas y con sus consecuencias en nuestros discursos y comportamiento. Nos 

proporciona el ejemplo del debate permanente entre escuelas filosóficas, donde los individuos y 

los esquemas intelectuales se oponen entre sí. “Entonces tenemos las ideas confucianistas y 

mohistas de 'correcto' e 'incorrecto'. Lo que uno piensa que está bien, el otro piensa que está mal. 

Lo que uno piensa que está mal, el otro piensa que está bien”. 

Él llama a este principio general el de “esto es esto y aquello es aquello”, donde las proposiciones 

contrarias se excluyen mutuamente. Y de esto viene “la avalancha de retórica que permite a los 

hombres inventar planes astutos y sembrar calumnias venenosas, la charlatanería de 'duro' y 

'blanco', la malvada combinación de 'igual' y 'diferente', que desconcierta la comprensión de los 

hombres comunes.” “Duro y blanco” fue un tema común de debate entre académicos y diferentes 

escuelas intelectuales, debatiendo la posibilidad o imposibilidad de combinar predicados de un 

objeto dado. El principal problema con el habla, como él lo explica, no es que nombremos o 

describamos cosas, sino que terminamos creyendo en palabras, nuestras palabras o las palabras de 

otros. Esperamos que el discurso nos proporcione una descripción incuestionable de la realidad, 

alguna formulación a la que poder aferrarnos, palabras que podamos repetir con la máxima 

precisión. Con demasiada frecuencia, nos aferramos a diferencias y distinciones que no tienen 

sentido y estamos siempre listos para luchar por ellas. Esta postura denota que nuestra 

tranquilidad es bastante frágil, porque nos apegamos emocionalmente a asuntos triviales, y que 

estamos listos para luchar por nada, por asuntos completamente secundarios, o más bien por 

teorías formales y abstrusas. Somos inestables e infelices, y fácilmente manipulables, porque 

atribuimos valor a los hechos, a las tesis, a los fenómenos y a las palabras que en realidad no 



tienen tal valor intrínseco. 

En oposición a esta postura, para pensar realmente, debemos saber que “esto es esto y aquello es 

aquello”, pero también debemos aprender lo que podríamos denominar pensamiento dialéctico: 

“esto también es aquello y aquello también es esto”. De hecho, todo tiene su “esto”, y todo tiene 

su “aquello”, y hay algún tipo de principio de identidad, donde las cosas son lo que son y no otra 

cosa. Desde el punto de vista del “aquello” no se puede ver el “esto”, pero a través de la 

comprensión puedes conocerlo. La comprensión es lo que le permite ver qué cosas son de una 

determinada manera. Pero más adelante, uno debe comprender también un principio más 

profundo: que “esto” viene de “aquello” y “aquello” depende de “esto”, es decir que “esto” y 

“aquello” se paren mutuamente. También encontramos este principio en la filosofía griega, por 

ejemplo en Heráclito, quien sostenía, en su mundo permanentemente cambiante, que las cosas 

opuestas son idénticas y, por lo tanto, concluyó que todas las cosas son y no son al mismo tiempo. 

Este es un posicionamiento que parece escapar de la lógica, lo que es una razón para que este 

pensador fuera llamado “el oscuro”. Sócrates, en su ejercicio dialéctico, demostraba cada vez que 

las cosas son lo que son dentro de una relación con lo que no son. Y Aristóteles escribe más tarde 

que “los opuestos nacen juntos”. Pero el camino y las habilidades necesarias para convertir “esto” 

en “aquello” podrían ser difíciles de ver, por lo que Zhuangzi especifica que “para poder pasar de 

correcto a incorrecto y de incorrecto a correcto, tienes que ser verdaderamente perspicaz”. 

Como principio general, escribe: “no seas una cosa para las cosas, vuelve al origen de las cosas”. 

Esto significa que una vez que hemos determinado la “coseidad” de algo, hemos elegido una 

opción específica para describir y comprender ese algo. La fijación que le atribuimos repercute en 

nosotros mismos y también nos convertimos en una entidad fija. Dejamos de pensar, dejamos de 

existir, dejamos de estar vivos. El dao puede ser el origen de las cosas, pero también puede 

pensarse como la forma en la que surgen las cosas, los seres o los fenómenos, el principio 

generador, la dinámica de la existencia. Y cuando nos colocamos en esta perspectiva, nos damos 

cuenta de la inanidad de las oposiciones, la superficialidad de las distinciones. Esto no implica que 

debamos caer en una visión relativista y vaga del mundo, donde reina la indiferencia y la 

confusión, dado que esas diferencias sí capturan algo de la realidad, de una realidad que no 

debemos ignorar. Pero no debemos eregir esas diferencias como si fueran algún tipo de absoluto, 

ni verlas como que se sustentan a sí mismas, ni como verdades categóricas. Debemos entender el 

alcance convencional y limitado de esas distinciones. Para describir la distinción entre la forma 

habitual de pensar, y lo que Zhuangzi o Heráclito proponen, para distinguir esas dos visiones del 

mundo, podríamos usar la oposición entre los conceptos de estático y dinámico. En general, 

debido a una especie de inclinación natural hacia la estabilidad, un deseo de comodidad o una 

forma de pereza o de inercia, la mente está inclinada a tomar las cosas “tal y como son”, lo que 

significa tomar las cosas como nos parecen, obedeciendo a nuestra subjetividad, a nuestras 

intenciones, a nuestra primera impresión inmediata, a menudo relacionada con el placer y la 

inmediatez. Es difícil para nosotros, y bastante inquietante, tomar las cosas dentro del contexto de 

su génesis, como un momento en un proceso, como resultado de una causa, dentro de un marco al 

que podríamos denominar la “visión general”. Con demasiada frecuencia preferimos atarnos al 



significado o a la realidad más obvia, una representación mental separada y fija, y aferrarnos a ella. 

Así, al igual que los monos de esta historia, estamos felices cuando la realidad se ajusta a nuestras 

expectativas y tristes cuando hay una discrepancia, sin comprender realmente lo que está 

sucediendo. 

Desde los diferentes puntos de vista que hemos desarrollado hasta ahora, podemos comenzar a 

entender por qué Zhuangzi critica que desperdiciemos nuestra energía cognitiva y emocional: 

“agotar el poder mental de uno tratando de hacer que todas las cosas sean diferentes y estén 

separadas sin darse cuenta de que son todas iguales”. En realidad, desde el punto de vista del dao, 

desde el punto de vista del origen, desde el punto de vista de los principios por los cuales surgen 

las cosas, todas las cosas son una. Pero luchamos, por alguna extraña razón, para verlos como 

distintos, creemos y queremos creer que las cosas están separadas, aunque la realidad y la razón 

nos muestren lo contrario. Esa es la moraleja de esta historia de “los monos” que viene a ilustrar 

nuestra necedad. Y como conclusión de esta historia, Zhuangzi nos dice que: “por tanto, el sabio 

pone todo en armonía a través de la afirmación y la negación, mientras lo apoya en el equilibrio 

del cielo: esto se llama 'caminar por un camino doble'”. No quiere abolir la “afirmación” y la 

“negación” y no quiere llegar a una posición nihilista donde “todo es lo mismo”, una situación en la 

que nuestras mentes, pensamientos y acciones serían inútiles. Al mismo tiempo, una armonía sin 

opuestos para armonizar sería vacía e impotente. Necesitamos pasar por la afirmación y la 

negación y articularlas, vivirlas, disfrutarlas y buscar la armonía entre ellas. El “equilibrio del cielo” 

no significaría nada, si de hecho no hubiera nada que equilibrar. Y desde aquí se desarrolla la idea 

de “caminar por un camino doble”. Por lo tanto, Zhuangzi no nos pide que renunciemos a nuestra 

propia humanidad, ni la neguemos, sino que podamos percibirla desde el punto de vista de los 

“cielos”, para adentrarnos y vivir este “doble camino” al que los humanos estamos condenados, en 

oposición a los animales que solo conocen la necesidad, el camino del dao y de alguna manera 

ignoran lo que es la separación y la distancia. 



Algunas preguntas para profundizar: 

Preguntas de comprensión 

1. ¿Por qué los monos están contentos con el cambio de dieta? 

2. ¿Por qué los monos no entienden lo absurdo del trato? 

3. ¿Es listo el guardián de los monos? 

4. ¿Enseña el guardián algo a los monos? 

5. ¿Dónde podemos ver el “caminar por un camino doble” en la historia? 

6. ¿Consiguen los monos lo que quieren? 

7. ¿Hay alguna diferencia entre la primera y la segunda propuesta? 

8. ¿Son humanos los monos? 

9. ¿Por qué los monos son tan emocionales? 

10. ¿Es el guardián de los monos virtuoso? 

Preguntas de reflexión 

1. ¿Un manipulador tiene alguna debilidad? 

2. ¿Por qué la gente se centra en los detalles? 

3. ¿Por qué a veces no nos damos cuenta de lo que es más obvio? 

4. ¿Debe uno luchar para satisfacer sus deseos? 

5. ¿Cómo distinguimos lo esencial de lo secundario? 

6. ¿Por qué somos sensibles ante lo que nos dicen los demás? 

7. ¿Son las emociones un obstáculo para la conciencia? 

8. ¿Es verdad que en lo fundamental nada cambia? 

9. ¿Reaccionamos demasiado antes los cambios externos? 

10. ¿Es más difícil ver las cosas que hay en común que las diferencias? 



El carretero 

El duque Huan estaba en su salón leyendo un libro. El carretero Pien, que estaba en el patio de 

abajo cincelando una rueda, soltó su mazo y su cincel, subió al salón y le dijo: “Este libro que está 

leyendo Su Excelencia: ¿puedo tener el atrevimiento de preguntar de quién son las palabras que 

contiene?” 

“Las palabras de los sabios”, dijo el duque. 

“¿Siguen vivos los sabios?” 

“Muertos desde hace mucho tiempo”, respondió el duque. 

“¡En ese caso, lo que está leyendo no es más que la paja y la escoria de los hombres de antaño!” 

“¿Desde cuándo tiene permiso un carretero para comentar los libros que leo?”, dijo el duque 

Huan. “Mejor que tengas una explicación; si no, ¡pagarás con tu vida!” 

El carretero Pien dijo: “Lo veo desde el punto de vista de mi propio trabajo. Cuando cincelo una 

rueda, si los golpes del martillo son demasiado suaves, el cincel se desliza y no se engancha. Pero si 

son demasiado duros, se encaja y no se mueve. Ni demasiado fuerte, ni demasiado suave, que 

puedas tenerlo en la mano y sentirlo en la mente. No se puede poner en palabras, pero de algún 

modo hay una forma de arte en este gesto. No puedo enseñárselo a mi hijo, ni él puede aprenderlo 

de mí. Así he salido adelante durante setenta años y a mi edad todavía estoy cincelando ruedas. 

Cuando murieron los hombres de antaño, se llevaron ellos las cosas que no se pueden transmitir. 

Por eso en lo que tú estás leyendo no debe haber nada más que la paja y la escoria de los hombres 

de antaño”. 

1 – Autoridad 

La presente historia trata en gran parte del concepto de autoridad de un modo provocativo y de 

diferentes maneras. Esta crítica de la autoridad es de hecho una de las características de Zhuangzi, 

un aspecto de su pensamiento que le posiciona en las antípodas de la tradición confucianista. De 

inmediato, al comienzo de la narración, Pien muestra su falta de respeto por la autoridad de una 

manera bastante escandalosa para el sentido común. Así, el simple hecho de dejar sus 

herramientas y entrar al salón, sin ninguna orden o invitación, por su propia voluntad, como si 

estuviera en su casa, es una acción bastante arrogante. No es más que un mero artesano, un 

trabajador, y no tiene derecho a irrumpir en una residencia aristocrática, a menos que sea invitado, 

lo que podría darse en raras ocasiones. Luego, de nuevo por su propia voluntad, interpela al duque 

y cuestiona su actividad, cosa que, por supuesto, puede considerarse totalmente inapropiada e 

incluso grosera. Cabe reseñar que el duque amenaza con ejecutarlo si no puede fundamentar su 

afirmación, en lugar de ser simplemente curioso al respecto: “Mejor que tengas una explicación; si 

no, ¡pagarás con tu vida!” Así que hay algo peligroso en estos desafíos múltiples a la autoridad. 

El contenido del interrogatorio, acerca de leer libros, es también bastante sorprendente viniendo 

de un artesano, cuya actividad es fundamentalmente manual y no intelectual, lo que se sale del 



marco convencional. Además, pregunta sobre los autores de los libros. En español, al igual que en 

muchos otros idiomas, existe una conexión directa entre la palabra “autor”, quien escribe un libro, 

y “autoridad”, el que manda, ambas procedentes del sustantivo latino auctor, derivado del verbo 

augere: aumentar, originar o promover. Esto no es así en el caso del chino, pero el principio está 

claro: quien escribe un libro tiene una forma de autoridad, en un sentido moral o intelectual. Así, 

al hacer preguntas sobre el “autor” del libro, Pien pide saber quiénes son esas personas de 

autoridad. El duque confirma las sospechas de Pien cuando llama a los autores “sabios”, 

confirmando así su estatuto. Lo más probable es que estén relacionados con los llamados 

“clásicos”, que vamos a abordar más adelante, una serie de obras que representan una lectura 

obligatoria para cualquier persona decentemente cultivada. 

Ahora llega un momento bastante divertido en el diálogo, cuando Pien pregunta: “¿siguen vivos los 

sabios?”. Esta pregunta puede ser, en primer lugar, tomada como una expresión de extrema 

ingenuidad, incluso de ignorancia, ya que casi por definición, como algo que va de suyo, las 

autoridades intelectuales están muertas, habitualmente desde hace mucho tiempo. Este es el caso 

tanto en China como en el resto del mundo, como vemos cuando enumeramos a los grandes 

filósofos. Como si la antigüedad fuese una condición necesaria del valor intelectual, lo que en 

cierto modo tiene sentido, ya que la longevidad de un trabajo, que sobrevive en el tiempo, nos 

protege de aquellos cuyo éxito fue un simple efecto del momento, un efímero y superficial 

apasionamiento. Pero la pregunta puede tomarse como una forma de irreverencia si sospechamos 

que Pien es consciente de que esos autores han muerto hace mucho tiempo. Dado que tal 

pregunta, como lo haremos ver más adelante, tiene el propósito performativo o retórico de 

socavar el valor de esos autores por ser “viejos”, “pasados”, o simplemente unos “cadáveres”. En 

tercer lugar, podemos percibir en esta pregunta un tema clave de la filosofía de Zhuangzi: la vida 

como una característica crucial de la realidad, como una forma de verdad. La vida, como el dao, 

imagen del dao, es un proceso en movimiento, en oposición a las cosas fijas que están muertas, no 

son confiables, no son dignas y no tienen valor. Esto es por lo que, como en el caso de Platón y 

Sócrates, el diálogo es crucial. Los textos escritos son meros objetos con ideas “fijas”. Encontramos 

esto en las obras de Nicolás de Cusa, “un ignorante discurre acerca de la mente” y “un ignorante 

discurre acerca de la sabiduría”, donde el verdadero filósofo es el “ignorante”, un personaje 

ingenuo que hace preguntas reales, cuando el filósofo "oficial" y aristotélico es formal y vanidoso. 

En tal paradigma, hay poco respeto por la “autoridad” oficial y poco aprecio por el autor. 

Por supuesto, la respuesta del duque es bastante esperable, y se ajusta bien al análisis que estamos 

presentando aquí. “Muertos desde hace mucho tiempo”, responde al carretero. Una respuesta que 

puede ser tomada como irónica si entramos en la logica del artesano, para quien las cosas muertas 

pierden su importancia y carecen de valor. El hombre es bastante brutal y grosero al respecto, 

denominando esta gran y admirable sabiduría tradicional “paja y escoria”. Esta expresión nos indica 

el sobrante cuando se está recolectando el grano o cuando se está haciendo el vino: el residuo, el 

excedente inútil, el subproducto no deseado. En otras palabras, las personas vivas son interesantes, 

pero lo que dejan atrás cuando están muertos no tiene ningún interés. Uno debe darse cuenta de 

que tal perspectiva es bastante escandalosa en la cultura tradicional china para la cual el culto a los 



antepasados es un componente muy respetado. Además, una de sus características fundamentales 

es la idea de “tiempos dorados", como una especie de perspectiva nostálgica de alguna época de 

perfección. Por último, tenemos la idea de los clásicos cuyo carácter sagrado de los textos 

canónicos antiguos, que había que aprender e internalizar, recibe una paliza en este duro y 

sarcástico comentario. 

Como conclusión, tenemos que ver que la presente historia representa todo un desafío para la 

autoridad establecida: el poder de la aristocracia, las normas sociales, la veneración de los 

antepasados, el valor de la escritura y la ortodoxia, todo lo que es aprobado, bien visto y respetado 

es derrocado de una manera brutal e incluso vulgar. Tal actitud es bastante reveladora de la 

revolucionaria visión del mundo de Zhuangzi, una de las razones por las que se le calificaba 

habitualmente de extremista, subversivo e incluso anarquista. 

2 - Métodos de enseñanza 

Zhuangzi ataca de una manera critica a la enseñanza formal, en la que un autor escribe un texto 

que el alumno lee y aprende. Es lo que se puede llamar una concepción de la educación como 

transmisión, que consiste principalmente en la repetición de un contenido, que es la modalidad 

más común y tradicional de enseñanza en la mayoría de las culturas. Una figura de autoridad, el 

maestro, es el que posee el conocimiento, mientras que el estudiante es simplemente un receptor, 

una especie de recipiente vacío que necesita ser llenado y no puede llenarse solo, como lo 

describió Aristóteles con su concepto de tabula rasa. En China, esta forma de enseñanza sigue 

siendo la manera más común de educar: las aulas están llenas de estudiantes que toman notas en 

silencio, luego memorizan la información y la recitan durante un examen. Por lo general, no se 

espera que un estudiante interrumpa a un maestro o le cuestione, ya que a priori el primero no 

tiene nada que enseñar al segundo, y mucho menos puede - o se le permite - dudar sobre el 

conocimiento que le ofrece un maestro. 

A lo largo de sus estudios escolares, se supone que los estudiantes chinos deben realizar varios 

exámenes importantes, cada uno de los cuales marca una transición de una etapa a la siguiente, 

por ejemplo, de preescolar a primaria, de primaria a secundaria y así sucesivamente. El examen 

más duro y conocido es el gaokao, el examen final, cuyo resultado determina si un estudiante 

podrá ingresar a una universidad o no. A veces se le llama dunuqiao, que significa "puente de 

tronco", una experiencia que es desafiante y que conducirá a numerosos fracasos. Este examen 

está reconocido internacionalmente como uno de los exámenes más difíciles del mundo y a los 

niños a los seis años ya se les habla de este futuro evento crucial para el que deben comenzar a 

prepararse de inmediato, aún cuando todavía quedan doce años antes de tener que “cruzar el 

Rubicón”. Para aprobar este examen, que en su mayoría consta de tareas con respuestas de opción 

múltiple, es necesario memorizar mucha información y, por supuesto, solo existe una respuesta 

correcta. El día del examen generalmente hay ambulancias esperando fuera de las escuelas y la 

tasa de suicidios aumenta. Algunos comparan este examen con el keju: una evaluación del 

conocimiento sobre clásicos chinos para funcionarios del gobierno que duraba tres días y que fue 

abolido en 1905. La tasa de aprobados apenas alcanzaba el uno por ciento. 



Los sistemas educativos europeos y estadounidenses critican a China por mantener esta tradición 

de "memorización robótica" que, según ellos, hace que los estudiantes sean incapaces de 

desarrollar cualquier sentido crítico. Los educadores chinos, por contra, tienden a expresar su 

desaprobación del sistema educativo occidental que es “demasiado libre y no estructurado”. Para 

mostrar lo importante que puede ser un estilo de enseñanza basta con echar un vistazo al sistema 

escolar finlandés, en el que los niños no son calificados con notas durante sus primeros seis años 

de estudios, las clases consisten principalmente en experimentos y actividades, donde los niños 

trabajan en grupos y aprenden a crear proyectos y a presentarlos. Cada vez más estudiantes chinos 

optan por graduarse en Occidente, para escapar del estrés y la presión. Sin embargo, la relación 

con el conocimiento está cambiando gradualmente en China con algunas escuelas pasando del 

método de enseñanza transmisivo al método experiencial. 

Esta última modalidad es la propuesta por Zhuangzi en esta historia: el carretero quiere que el 

duque abandone la teoría y se dé cuenta de que lo que se experimenta no se puede simplemente 

describir y memorizar. La experiencia puede enseñar lo que ahora se denomina en inglés soft skills 

o habilidades interpersonales, ya que uno no puede aprender a comunicarse, prestar atención a 

otros, relacionarse, establecer vínculos, resolver problemas o pensar, a partir de la lectura de libros 

y textos. Ya hablaba Aristóteles sobre la importancia de aprender a través de la acción: no se 

puede aprender a ser virtuoso sin practicar la virtud, y no se puede ser vicioso, luego leer todo 

sobre cómo ser virtuoso, y a través de esto convertirse en un ejemplo de vida moral. Incluso 

propuso que son nuestras acciones las que desarrollan nuestro carácter y no al revés. Como 

resultado, nuestro carácter educado será el que produzca acciones deseables. Si uno comienza a 

actuar virtuosamente, cada acción virtuosa que venga después se volverá cada vez más fácil de 

realizar. Este es el enfoque que podemos encontrar entre los pragmatistas, como por ejemplo en 

John Dewey, quien defendió la necesidad de comprometerse directamente con el medio ambiente, 

viniendo el conocimiento derivado de esta interacción con los objetos naturales.  

Este enfoque dio origen a un método de enseñanza basado en problemas que propone presentar a 

los estudiantes problemas y obstáculos que necesitan resolver, motivándoles a buscar soluciones y 

transformar su conocimiento “muerto” en conocimiento “vivo” y directamente aplicable. La 

información entonces está conectada a la vida, viene de la vida y luego vuelve a la vida, actuando 

sobre el entorno y modificándolo. Se puede afirmar que esto es una forma más potente de 

aprendizaje porque es activa, en oposición al consumo pasivo de “sabias palabras”. En la 

actualidad, este tipo de aprendizaje activo se denomina “aula invertida”: los estudiantes preparan 

todo el material teórico en casa y aplican durante el curso estos conocimientos con el maestro 

haciendo experimentos o creando grupos de discusión. 

Cabe preguntarse si, dado que la mayoría de los conocimientos adquiridos durante el período 

escolar no son aplicables a la vida, las habilidades sociales y de pensamiento juegan un papel más 

importante que la teoría. Ese era un principio subyacente en Rudolf Steiner, filósofo austríaco que 

fundó la internacionalmente conocida escuela Waldorf. Para él, el objetivo principal de la 

educación es formar personas libres y socialmente responsables, transmitiendo al niño la idea de 



que el mundo que lo rodea es fundamentalmente bueno. Este sistema escolar no promueve 

calificaciones ni asignaturas bien definidas, el objetivo principal es “desarrollar la propia identidad 

espiritual” mediante la comunicación con la naturaleza y con los otros. Aunque uno podría criticar 

este sistema escolar por su ideología o por su fuerte dimensión dogmática. Este enfoque está 

relacionado con las ideas del filósofo ginebrino Jean-Jacques Rousseau (siglo XVIII) y el pedagogo 

suizo Johann Pestalozzi (siglo XIX). Rousseau era un adepto de una visión naturalista de la 

educación, estaba en contra de que hubiera un plan de estudios formal hasta que el niño no 

alcanzara los doce años y, a diferencia de Confucio, pensaba que la moralidad no se puede enseñar, 

siendo simplemente un sentimiento y no un proceso racional, oponiéndose también a Platón y a 

Kant. Pensaba que los libros eran principalmente un estímulo para hablar y recitar, pero no para 

aprender, ya que sostenía que todo aprendizaje proviene de la observación y de la experiencia 

directa. Por ello un niño aprenderá todos los principios morales básicos y será disciplinado 

simplemente porque verá las consecuencias de su comportamiento. Pero independientemente de 

cómo se desarrolle un niño, para los naturalistas era más interesante ver a un niño tal como es, en 

lugar de obsesionarse con qué podría llegar a ser en el futuro y cómo. Pestalozzi defendía ideas 

muy similares, pensando que cualquier educación debe estar centrada en el niño y no centrada en 

el maestro; era famoso por su idea de que aprender debe ser a través de “la cabeza, el corazón y 

las manos”; en otras palabras, cuanta más experiencia, mejor. 

Otra forma importante de aprender es mediante el diálogo: los estudiantes reflexionan juntos 

sobre algún tema o un maestro cuestiona a los estudiantes para provocar el proceso de 

pensamiento. Se trata del constructivismo, un proceso colectivo de elaboración del conocimiento, 

en lugar de darlo como una “revelación” a priori. Este tipo de enseñanza no presupone ningún 

conocimiento preestablecido como adecuado y correcto, sino la existencia de diferentes puntos de 

vista y que cada uno tiene alguna razón para existir. Encontramos el nacimiento de este enfoque en 

la antigua Grecia, en la figura de Sócrates, quien fue cuestionando incesantemente a sus 

conciudadanos, convencido de que la verdad solo se puede descubrir a través del diálogo. La 

dialéctica era una herramienta que permitía examinar diversas opiniones, incluso ideas opuestas. 

En este marco, el conocimiento se ve como un contenido dinámico, que se mueve y que 

permanece en un devenir continuo. El que cuestiona puede quedar sorprendido con las 

conclusiones de un diálogo y descubrir algo de lo que no era consciente antes. La verdad, por 

tanto, siempre está “en otra parte”, en la alteridad y el enfrentamiento. Platón, un estudiante de 

Sócrates, dirá que cualquier aprendizaje es una reminiscencia: el alma del sujeto ya contiene todo 

el conocimiento que se le puede dar, en una forma de potencial, y simplemente hay que recordarlo 

a través del razonamiento creativo. Es por eso que podemos enseñar a alguien a través de 

cuestionamiento: una pregunta traerá una contestación que la otra persona ya “sabía”. Sin 

embargo, debemos recordar que este camino es mucho más peligroso que la simple transmisión 

de ideas: es menos seguro e incluso puede ser considerado menos eficiente. Es un proceso lento, y 

cuestionar puede engendrar absurdos y disparates también. Pero, en este caso, el maestro tiene 

que aprender a aceptar que puede haber más de una respuesta correcta y que esas respuestas se 

pueden encontrar en las cabezas de los estudiantes. Todo esto hace que la figura del maestro sea 

mucho menos autoritaria. 



Aunque no es muy popular como herramienta pedagógica, el enfoque dialógico fue desarrollado 

más tarde por diferentes pedagogos, como Lev Vygotsky (principios del siglo XX), autor de una 

“teoría del desarrollo social”. Argumentó que el aprendizaje social precede al desarrollo y no al 

revés, como consideraba Jean Piaget. Una persona necesita ser desafiada por otra persona para 

progresar en su educación, de lo contrario, el desarrollo será lento e insignificante. Por ello la 

discusión es crucial en el aprendizaje, porque la verdad emerge a través del otro. 

El cuestionamiento a veces se acerca a algo que podríamos denominar “no enseñanza” o “vía 

negativa de la enseñanza” debido a la provocación, la ironía, el humor o la narración. Esta forma 

radical se encuentra comúnmente en el budismo zen, por ejemplo, cuando un maestro “sacude” a 

un estudiante, psicológica o físicamente, en el momento en el que toma una posición incorrecta en 

la meditación, sin darle más explicaciones. Comparativamente, incluso las preguntas más rigurosas 

pueden ser consideradas reflexivas y abiertas. El chan chino o el zen japonés a menudo usan el 

koan, breves historias contradictorias, como una forma de crear disonancia en la mente de los 

estudiantes, cuya responsabilidad es entonces darle sentido y encontrar “su mente” a través de la 

duda y las paradojas. Los koan son famosos porque los conocimientos que producen no se limitan 

al razonamiento individual o a la propia experiencia, sino que ofrecen una percepción intuitiva o 

una iluminación. Todos están solos, enfrentándose a sí mismos, sin respuestas ni explicaciones 

correctas. Hay una historia conocida en la que un maestro entra en una habitación llena de 

estudiantes que estaban esperando sus sabias palabras, pero él, en cambio, se mantiene sentado 

frente a ellos, en silencio, con una flor en la mano. Solamente un estudiante entendió el significado 

de este gesto. 

El mismo efecto se puede lograr contando alguna narración que no dice directamente qué hacer o 

pensar, sino que deja al lector perplejo. Este es el caso de algunas tradiciones orales y escritas de, 

por ejemplo, los musulmanes, los sufíes y los budistas. Esta forma de enseñar la encontramos en el 

famoso personaje turco Nasreddin Hodja, quien ofrece ideas que van en contra del sentido común 

o que actúa de manera extraña, absurdos que en poco tiempo hacen que uno se dé cuenta de algo 

importante sobre la naturaleza humana. Zhuangzi está haciendo lo mismo en sus historias: él crea 

una disonancia cognitiva, ya que a menudo sus historias tienen un dimensión irónica y provocativa, 

mostrando un problema en el estado actual de las cosas. Aparentemente no se dice nada, no hay 

unos principios evidentes que seguir, hay que profundizar mucho para encontrarlos, pero el lector 

debe hacer el trabajo de pensar por sí mismo. Esta enseñanza deja a la mayoría de la gente 

perpleja e incluso frustrada, quejándose de que no saben qué esperar o no entienden a dónde les 

lleva todo esto. Pero esta forma de enseñar puede considerarse más real. Un profesor simplemente 

cuenta una historia, demuestra lo que predica a través de sus acciones, hace un comentario irónico 

y los estudiantes pueden observar y sacar conclusiones de forma autónoma. Cada uno tomará solo 

lo que pueda tomar, ya que de cualquier manera uno puede captar solo lo que está listo para 

captar en el momento y ninguna cantidad de explicaciones puede hacerle acceder a una idea si no 

está preparado para ella. Esta forma de enseñar es también muy típica de las tradiciones 

esotéricas, en las que a los fieles nunca se les debe decir lo que no pueden comprender, porque de 

lo contrario podrían cometer una blasfemia sin saberlo. Por tanto, la revelación es administrada en 



pequeñas dosis, sin mucha explicación, y cada uno la toma a su propio ritmo. 

Este método no explicativo está también próximo a lo que los cínicos hacían en la antigua Grecia: 

el filósofo Diógenes vivía en un barril, caminaba desnudo y cagaba en las calles para poder mostrar 

que una vida ascética es más verdadera y más filosófica por su forma y su naturaleza que una vida 

llena de comodidad. ¿Habría logrado un mejor resultado si hubiera impartido cursos sobre la vida 

ascética y hubiera desarrollado un “algoritmo” de los beneficios que confiere este estado? 

¿Sócrates habría tenido más seguidores si hubiera escrito un libro sobre el cuestionamiento en 

lugar de haberlo practicado? ¿Zhuangzi habría sido más aceptado en la sociedad si hubiera escrito 

leyes y mandatos similares a los de Confucio, en lugar de historias enigmáticas? ¿Sabrían más cosas 

los estudiantes si fueran invitados a experiencias en la vida real en el aula en lugar de tomar notas? 

Vygotsky diría que cuanto menos claro es un mensaje sobre qué hacer, más nos alejaremos de una 

“zona de desarrollo próximo”, el área donde reside el potencial de un estudiante para aprender. Se 

podría decir que cuando un sabio envía un misterioso mensaje a sus estudiantes, en lugar de 

indicar con claridad el verdadero camino, ante todo se está divirtiendo y tal acción no tiene nada 

que ver con la enseñanza. Esta actitud puede ser fácilmente criticada como no pedagógica o 

incluso como contraproducente. Este es el gran dilema entre el duque y el carretero: ¿son las 

palabras del artesano suficientes y eficaces en sí mismas? ¿Necesita un “cincel” para aprender? 

¿Son las palabras una mera ilusión? 

Por último, se debe mencionar un concepto interesante en la educación china: la “enseñanza del 

viento”. Tiene su origen en el gran prefacio del shījīng, “libro de las odas" (siglos XI - VII a.C.). Los 

poemas del libro de las odas, frecuentemente, por medio de temas sencillos y rústicos, transmitían 

significados alegóricos amplios y sutiles, dando un sentido moral o político, hasta al más mínimo 

detalle de cada línea. Estas canciones populares se consideraban herramientas útiles para 

comprender los problemas de la gente común y, a menudo, se leen como alegorías: por ejemplo, 

las quejas contra los amantes infieles se leyeron como críticas sin palabras a los gobernantes. 

Aunque, por supuesto, esas interpretaciones han sido objeto de muchos debates a lo largo de los 

siglos. Otros poemas menos alegóricos simplemente invitan al lector a compartir el encanto y la 

frescura de la vida rural, con el fin de apaciguar el alma. 

La "enseñanza del viento" implica utilizar una forma muy difusa e indirecta de influir en las 

personas, en particular mediante el uso de la poesía, una forma alusiva y evasiva de comunicar 

ideas y educar a todo el mundo. Este principio enfatiza la importancia que la clase dominante 

atribuye al desarrollo y utilidad de la literatura y el arte en la sociedad feudal. Para dar una 

indicación de la importancia de este principio, hay una cita famosa de Confucio: “Quien no estudia 

el shījīng no sabe ni hablar ni actuar correctamente”. Esto es porque enseña tanto la forma, el 

lenguaje mismo, como el contenido, ético principalmente. Cantando y recitando estos poemas, la 

gente podría ser educada moralmente, desarrollar un juicio estético y adquirir buenos modales. 

Por supuesto, este modo poético es una forma muy particular de enseñar, puesto que nada se dice 

explícitamente, y es necesario un trabajo de interpretación. De este concepto de “viento” surgen 

otros términos, que siempre implican persuadir de una manera indirecta y sinuosa, ya que “airear” 



significa en chino educar a distancia o reformar a una persona que va por el mal camino mediante 

la persuasión. Por ejemplo feng min (风 民) es “airear” a la gente, a los que serán educados por el 

gobernante; feng quan (风 劝), es la persuasión del viento en general y feng jian (风 谏) es la 

persuasión del viento del inferior al superior, como el jefe o el emperador. Esta palabra, “viento” ha 

llegado a significar ironía, otra forma indirecta de enseñar y comunicar. 

3 - Enseñar o aprender 

Al igual que en esta historia, Platón también plantea un problema interesante sobre la enseñanza y 

la imposibilidad de enseñar. Sócrates, su maestro y protagonista de los diálogos de Platón, es 

famoso por haber defendido la ignorancia como virtud. La ignorancia es, para él, la actitud 

necesaria que permite pensar. Por ejemplo, una cita de Sócrates afirma que: "no puedo llevar el 

conocimiento a un hombre, pero puedo hacerle pensar". Por tanto, cuestionar a las personas, 

invitarlas a reflexionar y contemplar sus ideas para que produzcan ideas por sí mismas es la forma 

principal y más sustancial de enseñanza en la tradición socrática. Este principio general se aplica de 

la misma manera a la enseñanza de la virtud, a la educación moral. Pero Sócrates observa una 

determinada imposibilidad de enseñar estas virtudes ya que "los hombres virtuosos son incapaces 

de transmitir sus virtudes a sus hijos", como repite en varios de los diálogos, como el Menón y el 

Protágoras. Para Sócrates, enseñar la virtud no es un tema secundario, no se trata solo de enseñar 

"buen comportamiento". Es prácticamente equivalente a la propia enseñanza de la filosofía misma 

ya que, en cierto sentido, para él, toda la filosofía está subsumida en la enseñanza de la ética. La 

razón es simple: considera el "bien" como concepto transcendente por excelencia, el 

"metaconcepto" crucial, que tal y como lo desarrolla en el Filebo, es el fundamento para todos los 

demás conceptos, ontológica y epistemológicamente. El "bien", superando incluso a la razón o al 

placer, es la condición de posibilidad de todos los demás conceptos: todos derivan de él. De la 

comprensión y de la contemplación de esta forma incondicional y no hipotética, bastante difícil de 

definir, surge la aplicación teóricamente correcta, o la conducta práctica correcta. Es por ello que 

es en el "mundo de las ideas" donde encontramos, al igual que las verdades científicas, los valores 

éticos. 

Los valores morales son esencias ideales, entendidas intuitivamente al final de un proceso 

dialéctico. Se basan en la perfección absoluta, la idea del "bien" como el "sol" del "mundo de las 

ideas" que todos deben contemplar. Es cierto que participa en el mundo de la acción, pero debe, 

no obstante, seguir siendo una acción desinteresada y generosa con una dimensión espiritual. Para 

Platón es el "pensamiento malo" lo que lleva a la "acción mala". Hacemos el mal por ignorancia: la 

voluntad se deriva metafísicamente de la inteligencia y el conocimiento precede a la acción. Así 

Platón identifica la moralidad con la ciencia: para vivir mejor hay que contemplar el mundo de las 

ideas. Esta postura implica que para vivir bien hay que practicar una dialéctica rigurosa. Pero al 

filósofo le preocupa que una perspectiva así de exigente abandone a la gente corriente, incapaz de 

tal trabajo, al inmoralismo y relativismo de los sofistas. Por ello propone una posibilidad menos 

exigente, lo que él llama la "opinión verdadera": reglas, metas y principios establecidos que 

pueden ser aplicados por todos, formalemente, incluso sin tener acceso al fundamento 



epistemológico de estos valores. Esto es especialmente importante para la clase media, la de los 

"guardianes" que, a pesar de su falta de capacidades intelectuales, deben comportarse de una 

manera más noble y elevada que las clases inferiores, con el propósito de poder guiarlos. 

Aunque afirma que, si la virtud es una ciencia, entonces se puede enseñar, si lo que tenemos es 

meramente una opinión verdadera, no puede enseñarse realmente: seríamos morales solo por 

accidente, de manera formal o superficial. En resumen, el orden inferior no se puede enseñar. 

Sería más parecido a entrenar a un animal: una especie de proceso de modificación del 

comportamiento ya que la comprensión profunda y el uso de la dialéctica son para Platón los 

componentes necesarios del conocimiento y, por tanto, de la enseñanza. 

Así es como la ética de Platón se fractura entre una moral del absoluto, donde la virtud es una 

ciencia reservada a la élite que puede aprenderla y una moral de formación empírica, para los 

vulgares, los que nunca saldrán de la caverna. Luego concluye que tanto la "opinión verdadera" 

como la "ciencia" son capaces de orientarnos correctamente, no siendo la primera una guía menor 

en términos de idoneidad de acciones o, en otras palabras, ambas son equivalentes en la práctica. 

Esto se hace eco de la distinción en griego antiguo entre episteme, que generalmente se traduce 

como conocimiento o ciencia, mientras que techne es traducido como artesanía o arte, siendo el 

primero más teórico y el segundo más aplicado o práctico. En cierto modo podemos decir que hay 

un "empobrecimiento" de la ética. Platón defiende la idea de que, desde un punto de vista 

práctico, la "opinión verdadera" no pierde nada frente a la ciencia. Pero también admite, al revés, 

que la "opinión verdadera" no tiene la misma estabilidad que la ciencia, principalmente porque tal 

moral por "obligación" es más susceptible de ser superada por los deseos, en contraposición a una 

moralidad basada en el pensamiento, arraigada en el ser y en la personalidad del individuo. "Desde 

el punto de vista de la acción, la opinión verdadera no es menos buena ni menos útil que la 

ciencia, y el hombre que la posee es tan digno como el pensador. La opinión verdadera, mientras 

permanece, es una cosa hermosa que solo acarrea ventajas, pero su debilidad es que se escapa 

rápidamente del alma humana". 

No sabemos por qué algunas almas son "almas de oro", como las llama Platón, mientras que otras, 

"almas de plata" o "almas de bronce" no pueden ser verdaderamente educadas. Pero queda el 

aprendizaje como repetición puramente formal de principios, que, si bien puede tener alguna 

utilidad, no educa realmente. Y hay cierto misterio sobre el proceso de aprendizaje. "No puedo 

enseñárselo a mi hijo, y él no puede aprenderlo de mí", afirma el carretero. Una afirmación muy 

radical que nos deja pensando sobre lo que la enseñanza permite, sobre si cualquier enseñanza es 

posible realmente o si no se trata solo de ilusiones de los "supuestos profesores". La dimensión 

"misteriosa" parece criticar simplemente la idea de educación formal, ligada a la idea de que un 

maestro educa al alumno solo con hablar. Pero la historia, a través del carretero, no explica nada. 

¿Por qué Zhuangzi no explica? ¿Es una forma de enseñanza mantener el misterio? ¿O es porque 

quiere practicar lo que predica? Si explicase el proceso caería precisamente en la trampa de lo que 

critica: el principio de decir a los estudiantes que escuchen, memoricen y luego sepan. Este 

comportamiento contradictorio es, a menudo, evidente entre los educadores, ya sean estos padres 



o profesores: es el famoso "¡haz lo que digo, no hagas lo que hago!" Por ejemplo, un maestro que 

explica detalladamente por qué un maestro no debería hablar demasiado y solo debería hacer 

preguntas. En realidad, esto es un poco lo que estamos haciendo al escribir este texto... así, dado 

que Zhuangzi en esta historia afirma que los libros no enseñan y que las palabras no enseñan, no 

utilizará palabras para enseñarnos el "secreto" del carretero. 

Pero, ya que estamos traicionando al maestro, le traicionaremos hasta el final y desvelaremos lo 

que pensamos que es el secreto. La única forma en la que podría enseñar a alguien a tallar una 

rueda sería darle un trozo de madera, un cincel y diciéndole al aprendiz "¡manos a la obra!". Por 

supuesto, este cometería muchos erroes: podría destruir el trozo de madera, hacerse daño, 

producir una rueda extraña y torcida sin lograr nada meritorio ni útil. Probablemente se sentirá 

deprimido o exasperado por esta difícil tarea. Se quejará y querrá darse por vencido o tendrá 

pequeñas intuiciones durante su terrible experiencia que le darán alguna esperanza. A lo largo de 

todo este esfuerzo, es probable que exprese sus sentimientos a su maestro o le haga preguntas. No 

sabemos como Zhuangzi reaccionaría ante algo así, pero sí sabemos que Sócrates seguiría 

cuestionando a su interlocutor, no ya por razones pedagógicas, sino porque a él mismo le interesa 

descubrir algo sobre el funcionamiento humano. Zhuangzi es más impredecible. Podría responder 

con su silencio o contar una historia o un chiste sin una conexión aparente o inmediata con la 

situación, dar una indicación sin sentido o quizás también dar algún consejo como cuando describe 

los dos problemas diferentes en el cincelado descritos por el artesano: golpes de martillo fuertes 

en un ángulo demasiado perpendicular o golpes demasiado tangenciales y suaves. Eso sin perder 

de vista que estos consejos "técnicos" de ninguna manera pueden resolver el problema del 

aprendiz, no más que lo que un profesor de arte pensará de que al dar consejos técnicos esté 

capacitando a su alumno para crear una obra maestra. 

¿Qué queda entonces como solución para poder aprender un arte o dominar una habilidad? 

Proponemos la idea de que hay dos aspectos que determinan el proceso de aprendizaje. El 

primero es la relación del sujeto consigo mismo: su capacidad para comprender, tomar iniciativas y 

probar nuevas técnicas, su paciencia y su tranquilidad. En segundo lugar, su relación con el 

producto, con la sustancia con la que tiene que trabajar, sea madera u otro material sólido, o sea el 

lenguaje, el diálogo, los sonidos, etc. Allí estarán su sensibilidad, su capacidad de percepción, su 

relación con esta sustancia, etc. No se puede saber a priori cómo surgirá y evolucionará esta forma 

de ser, esta capacidad, este don. Pero lo que sí sabemos es que la única forma de desarrollarlos es 

invitar al sujeto a ponerse a trabajar, a probar esas capacidades, para alimentar su don, para nutrir 

su talento, o, de lo contrario, nunca emergerán. Así, dándole al sujeto el mínimo imprescindible 

para realizar el trabajo y darle una tarea que cumplir, o incluso no darle ninguna tarea, sino que 

solo observe lo que hace, sería la mejor manera para que se desarrolle y que aprenda el oficio. 

Entonces pasará lo que tenga que pasar: tal vez tenga éxito, o tal vez no; tal vez salga fácilmente o 

tal vez con dificultad, pero, pase lo que pase, ninguna instrucción formal podría cambiar nada. Por 

supuesto, una vez puesto en marcha el proceso, el profesor puede dar algún consejo o hacer 

alguna crítica, pero estas palabras solo serán útiles en la medida en la que sean adecuadas y 

correspondan a las habilidades que hay en juego y a la situación psicológica. Si no es el caso, 



cualquier cosa que digamos al alumno podría simplemente desviarlo de la tarea, alimentar su 

inseguridad o darle la ilusión de que ya sabe, todo lo cual es estéril o incluso contraproducente 

para el proceso actual. Dicho de otra manera, al igual que Platón, tenemos que aceptar que las 

personas son lo que son y no mantener la ilusión de omnipotencia del maestro, ni el "glamour" de 

los discursos prefabricados y todopoderosos. Si queremos que alguien aprenda algo, no debemos 

comportarnos con él como una gallina que regurgita comida digerida en la garganta de sus crías, 

sino que debemos confiar en el alumno, ponerle a trabajar y ver qué pasa. En cierto sentido, la 

mejor enseñanza es no enseñar. 

4 - Los clásicos 

La mayoría de los principales textos canónicos chinos se clasifican bajo el nombre de "los clásicos". 

La denominación común de todos estos textos es "los cuatro libros y los cinco clásicos" y se 

estableció en el período neoconfucianista. A veces también se habla de los "trece clásicos", dado 

que se agregaron algunos libros durante las dinastías Tang y Song. Estos textos contienen una 

variedad de pensamientos y documentos sobre los temas más importantes: adivinación, filosofía, 

poesía, agricultura, historia, arte, astronomía, lexicografía, rituales, etc. Los textos más antiguos se 

remontan al período pre-Qin, antes del 221 a.C. Los "cinco clásicos" son algunas veces llamados 

"seis clásicos", incluyendo el sexto, el "clásico de la música" que se perdió durante la unificación 

Qin de China. 

Los "cuatro libros y cinco clásicos" se convirtieron en el núcleo del programa oficial de exámenes 

durante las dinastías Ming y Qing. Nadie podía convertirse en un miembro oficial del gobierno sin 

demostrar su conocimiento de los mismos. Todas las discusiones entre representantes políticos 

estaban llenas de referencias a estos libros, hasta el punto de que su conocimiento era necesario 

incluso para ser oficial del ejército. Esto se impuso para garantizar que todos compartían el mismo 

conjunto de valores y puntos de vista fundamentales. Los "cinco clásicos" es una recopilación de 

diferentes textos: "el clásicos de las odas" (un colección de poemas, odas y canciones de caza y 

festivas), el "libro de los documentos" (una serie de documentos históricos que, aparentemente, se 

remonta al siglo VI a.C.), el yì jīng (conocido como el "libro de las mutaciones", que consta de 64 

hexagramas y presenta un sistema de adivinación y filosófico), los "anales de primavera y otoño" 

(una crónica que relata el reinado de los doce gobernantes del estado de Lu) y el "libro de ritos" 

(antiguos rituales y ceremonias). Los "cuatro libros" son: "las analectas" (diálogos entre Confucio y 

sus discípulos), "la doctrina de la medianía" (una parte del libro de ritos que se centra en cómo 

obtener una virtud perfecta), el "gran aprendizaje" (un capítulo del "libro de ritos", a veces 

considerado como una "puerta de entrada al aprendizaje", que expresa los principales temas de la 

filosofía china) y "el Mencio" (conversaciones de Mencio con diferentes reyes y sus estudiantes).  

Además de esto, los "Trece clásicos" contienen algunos textos adicionales, como el “libro de la 

piedad filial” (que retrata diálogos entre Confucio y uno de sus discípulos acerca de la filiación de 

los hijos) y el Ěryǎ (un diccionario de comentarios sobre los términos utilizados en la dinastía 

Zhou). A veces estos libros se aprendían de memoria, especialmente los niños de familias de élite, 

que aprenderían algunos de ellos después de memorizar los “cien apellidos de familia”, que 



contenía alrededor de quinientos apellidos que presentan casi todos los ideogramas básicos.  

En oposición a dicho plan de estudios, es interesante señalar que “los clásicos” no contienen 

ninguna obra de algunos pensadores destacados como Zhuangzi o Mozi: fueron llamados 

maestros, pero no clásicos, probablemente porque algunas de sus perspectivas no se ajustan al 

aspecto ideológico o dogmático de la ortodoxia establecida. Por ejemplo, en Zhuangzi la defensa 

del concepto de individualidad y el rechazo a los rituales y en Mozi, la crítica al apego tradicional 

chino a la familia y a las estructuras del clan, que trata de reemplazar con el concepto de “amor 

universal”, porque creía que las personas deberían, en principio, cuidar a todas las personas por 

igual. 

El requerimiento oficial de estudiar los clásicos se estableció durante el reinado del emperador Wu, 

alrededor del año 141 a. C., quien institucionalizó estos clásicos y creó un procedimiento para 

aprender textos y realizar exámenes. Todo esto ayudo a crear el "Estado Confucianista". Antes de 

esto, China había atravesado un proceso de unificación que costó la vida a muchos eruditos 

confucianistas y que provocó la destrucción de numerosos textos intelectuales. Cerca de 

cuatrocientos sesenta eruditos fueron quemados vivos, y cualquiera que poseyera alguno de "los 

clásicos" se vio obligado a llevarlos para quemarlos, bajo amenaza de ejecución. Se prohibió toda 

crítica o reflexión sobre el transcurso de los hechos, también bajo pena de muerte. 

Aproximadamente cien años después estos textos se convirtieron en la base de los principios del 

gobierno del estado. 

Sin embargo, la idea general de obtener conocimientos sobre la forma de convertirse en una 

persona virtuosa ya había llegado antes de eso, alrededor del siglo VI a.C. Fue entonces cuando se 

creó la noción de junzi, o caballero, que representaría a una persona cultivada gracias a su 

conocimiento de "los clásicos". Más adelante se referirían a estas personas como "literatos" o 

"aristócratas eruditos" y servirían al gobierno, pero solo después de obtener títulos académicos 

mediante exámenes. El conocimiento era más importante que la capacidad de definir leyes o 

comprender principios generales: el que poseía este conocimiento representaba a la ley y al orden. 

Algunos intelectuales occidentales consideran esto una debilidad china: la incapacidad de gobernar 

de acuerdo con las leyes, a menos que se cuente, en una relación de total dependencia, de una 

serie de hombres "expertos", poseedores de algún conocimiento en particular. 

Algunos de los textos clásicos eran más "rígidos" y perseguían el objetivo de transmitir las líneas 

principales que definen el buen comportamiento, por ejemplo, mediante la descripción de rituales. 

Otros eran más filosóficos e invitan al lector a trabajar por sí mismo. Por ejemplo, la "doctrina de la 

medianía", atribuida al nieto de Confucio, ofrece una guía para la superación de uno mismo, 

especialmente para alcanzar esta medianía, el camino del zhōng yōng, el “pivote inquebrantable”. 

Esto significaba adquirir la capacidad de permanecer en un estado de equilibrio constante.  Zhōng 

yōng es un concepto complejo y cargado, que significa moderación, rectitud, objetividad, 

sinceridad, honestidad, veracidad, decoro y ausencia de prejuicios. Esta doctrina tiene tres pautas 

básicas: auto-vigilancia, indulgencia y sinceridad. Para vigilarse a uno mismo, uno debe hacerse 

preguntas, practicar la autodisciplina y la autoeducación. El concepto de indulgencia nos acerca a 



la recomendación cristiana de "tratar a los otros en la forma en la que quieres que te traten". La 

sinceridad refiere a las conexiones entre el cielo y la tierra: el que es sincero llegará al cielo. 

También encontramos la idea de "justo medio" o "término medio" en Aristóteles, quien 

recomienda la "posición media perfecta", el "dorado término medio", como equilibrio entre dos 

extremos, siendo este "centro" donde la verdadera virtud se puede alcanzar a través de la mesura, 

la templanza y la ausencia de exceso. Se pueden encontrar ideas similares en el cristianismo y en el 

judaísmo, donde cualquier ruptura con la mesura y la templanza representan el mal. 

Sin embargo, uno podría preguntarse hasta qué punto memorizar o estudiar estos mandatos 

puede, en sí mismo, hacer que alguien llegue a ser virtuoso, o si inevitablemente requerirían algún 

tipo de práctica. ¿Podría alguien cuestionarse a sí mismo de forma natural y mantener esta 

práctica por su cuenta simplemente leyendo las prescripciones al respecto? Si bien todas las ideas 

enumeradas son sabias e interesantes, ¿no siguen siendo, sin embargo, un conocimiento inerte e 

inútil para quien las estudia? Se podría argumentar que, a menos que estas ideas se pongan en 

práctica, seguirán siendo meras palabras, por mucho que puedan ejercer una fascinación sobre la 

mente. Podríamos aprender de memoria y recitar estas frases sin poner en práctica sus 

recomendaciones. Realmente, solo podemos hablar de ello después de haberlo experimentado, 

como aprendemos del carretero de esta historia. Aunque él va un paso más allá, con la idea de que 

el conocimiento verdadero y profundo ni siquiera se puede expresar con el lenguaje: después de 

describir su propia experiencia, declara que "no se puede poner en palabras" y "no puedo 

enseñárselo a mi hijo, ni él puede aprenderlo de mí". 

Zhuangzi adopta en esta historia una posición muy radical en contra del conocimiento "formal", el 

conocimiento a través de las palabras. Y cabe preguntarse si, de hecho, algún conocimiento real no 

tiene que pasar a través del filtro del "saber hacer". La idea de que es necesario empuñar el cincel 

para determinar la presión y el ángulo adecuado va más allá de las palabras, muestra la ineludible 

e irreductible diferencia entre el conocimiento teórico y la realidad práctica. En resumen, lo que 

critica Zhuangzi en esta historia, a través de las palabras del carretero es que el conocimiento que 

el duque obtiene de los libros no es más que "la paja y la escoria de los hombres de antaño". 

Carece de "vida" o "realidad", lo que de hecho los libros no pueden enseñar. Por supuesto, 

también se puede criticar bastante la posición del carretero, cuando afirma que el conocimiento 

quedará siempre en el contexto de una experiencia solitaria, imposible de transmitir. Por otro lado, 

las palabras de los sabios mostrarán lo que es imposible de comprender verdaderamente por 

nosotros mismos, porque no somos capaces de experimentar o poner en práctica lo que ellos 

describen. La "solución" a esto probablemente radica en la capacidad de oscilar entre el 

conocimiento y la práctica, para confrontar estos dos universos sin descuidar uno u otro, pero 

entendiendo que cada uno de ellos es un desafío para el otro. 



Algunas preguntas para profundizar: 

Preguntas de comprensión 

1. ¿Pien está enseñando algo al duque Huan? 

2. ¿Por qué Pien quiere que sus maestros estén vivos? 

3. ¿Por qué Pien no puede enseñar a su hijo a usar un cincel? 

4. ¿Sabe el duque Huan algo que Pien no sepa? 

5. ¿Qué hace que Pien sea lo suficientemente valiente como para oponerse al duque? 

6. ¿Tiene Pien la mente estrecha? 

7. ¿Qué diferentes formas de enseñanza ofrece la historia? 

8. ¿Debería el duque seguir leyendo sus libros? 

9. ¿Sería Pien un mejor carretero si leyera libros? 

10. ¿Está alguno de los personajes empleando una técnica de aprendizaje mejor que la del otro en 
esta historia? 

Preguntas de reflexión 

1. ¿Es posible enseñar? 

2. ¿Es la experiencia un maestro mejor que los libros? 

3. ¿Todo el conocimiento procede de la experiencia? 

4. ¿Se nos puede enseñar algo que no queremos aprender? 

5. ¿Es la práctica una condición para aprender? 

6. ¿Debemos quemar los libros para aprender realmente? 

7. ¿Puede el conocimiento ser cierto? 

8. ¿Estamos todos condenados a aprender de una manera determinada? 

9. ¿Por qué algunas personas quieren enseñar? 

10. ¿Qué nos impide aprender? 



Shu, el retorcido 

He aquí a Zhi li Shu (un hombre delgado y deforme). Con el mentón pegado al ombligo. Los 

hombros más altos que la cabeza. Los cabellos en un moño que apunta al cielo. Los puntos de 

acupuntura de los cinco órganos internos retorcidos hacia arriba. Ambas piernas en sus axilas. Se 

dedica a coser y a lavar ropa, lo justo para poder alimentarse. Cierne cereales, purifica los granos. 

Obtiene suficiente comida para diez personas. Cuando el gobernante levanta un ejército, Zhi li se 

arremanga y agita los brazos. Cuando el gobernante pide trabajo colectivo, Zhi li usa su 

discapacidad y no se le da trabajo. Cuando el gobernante distribuye mijo entre los inválidos, recibe 

tres paquetes grandes y otros diez paquetes de leña. Incluso teniendo un cuerpo deforme consigue 

lo suficiente para alimentarlo. Y terminan los años que el cielo le ha dado. ¡Cuánto más sería si su 

virtud fuese deforme! 

1 - Supervivencia 

La característica más llamativa de Shu es su capacidad de supervivencia. A pesar de su grave 

discapacidad física, parece que se las arregla bastante bien. Trabaja mucho, ya sea el trabajo que 

hace con la ropa, cosiéndola y lavándola o su trabajo con los cereales: cerniendo o apartando el 

grano bueno. Vemos que solo con esta actividad ya tendría suficiente como para alimentar a diez 

personas, aunque él está solo, lo que implica que llega a enriquecerse con la gran cantidad de 

excedentes. Pero también se las arregla para obtener su parte de las prestaciones, semillas y leña, 

otorgadas a los discapacitados, a pesar de que no necesita de esta caridad. Se especifica en la 

historia que se supone que esta asistencia se le debe dar a los inválidos, un término que 

paradójicamente no encaja bien con Shu. 

Por supuesto, el lector puede notar aquí la duplicidad de este dudoso personaje: obviamente tiene 

toda la apariencia de una persona severamente discapacitada, pero definitivamente no es un 

discapacitado desde el punto de vista funcional y de actividad, sino todo lo contrario. Una 

duplicidad que no es accidental, ya que de alguna manera es el centro del principio de 

supervivencia. En este mundo peligroso en el que vivimos, igual que los animales en la selva, uno 

debe proyectar al mundo la imagen necesaria para protegerse u obtener lo que quiere. Uno debe 

ocultar sus necesidades o intenciones reales como una forma de ser más eficiente. No hay lugar 

para la verdad en un mundo de lucha y supervivencia. Como concepto general, la supervivencia es 

importante como una invariante antropológica. Podemos llamarlo el lado “animal” del ser 

humano. Los animales tienen que sobrevivir, tienen que mantenerse vivos, esa es su principal 

preocupación y actividad: mantener su ser, evitar su muerte y su destrucción. Por lo tanto, se 

centran en alimentarse, protegerse y refugiarse, así como en aparearse y reproducirse, que es la 

forma en que la vida continúa instintivamente, una realidad difícil dentro de la cual tenemos que 

proteger a nuestra propia especie y engendrar nuestra progenie. Dentro de este marco, en este 

mundo peligroso, tenemos pocos aliados, si es que hay alguno, y muchos enemigos. La naturaleza 

es el medio dentro del cual vivimos y evolucionamos, es la que nos proporciona los recursos 

necesarios; pero también representa una amenaza, ya que competimos con muchos otros seres en 

este esfuerzo, ya sea porque queremos lo mismo que ellos, alimento y refugio, o porque un ser es 



el alimento de otro, una amenaza aún mayor. Sea cual sea el caso, competimos. Los seres humanos 

transferimos este principio de “supervivencia” a una dimensión existencial y psicológica, donde la 

misma “lucha” y “competencia” se extiende a una gama más amplia de aspectos y preocupaciones, 

en gran parte relacionados con la producción de una “imagen”: identidad, estatus social, poder, 

abundancia, etc. Por supuesto, la mente humana, al contrario de un “ser biológico” puro, puede 

amplificar el comportamiento animal o puede superarlo, a través de su capacidad de comprender 

principios universales, como el acceso a la razón o a la armonía, que trascienden su propia actitud, 

sus acciones y su comportamiento. El epítome de esta perspectiva en la cultura china es el 

concepto de dao, el “camino”, una especie de principio universal, un concepto abstracto y difícil, 

que se refiere más o menos a “la forma en la que funcionan las cosas”, o la ley natural. Zhuangzi y 

muchos otros filósofos consideran este principio como un ideal, un modo de acción de orden 

superior, hacia el cual deben esforzarse todos los humanos para ser felices y libres. Una perspectiva 

que, por supuesto, se opone totalmente a la perspectiva de supervivencia, bastante común entre 

los humanos, que Shu representa de manera caricaturesca. 

En muchos sentidos, Shu es bastante humano, precisamente porque encarna la forma en la que 

gastamos la mayor parte de nuestro tiempo y energía. Nos esforzamos por sobrevivir, para 

satisfacer nuestras necesidades primitivas, una dinámica en la que competimos con todos los 

demás, donde necesitamos luchar y pelear, tanto por los recursos materiales como por el estatus y 

el reconocimiento. En este esquema, lo que uno obtiene, el otro no: “el hombre es un lobo para el 

hombre”, como acuñó Hobbes. Mientras, el principio del dao nos invita, cuando se da una 

oposición, a ver cómo compartimos algo en común, cómo nuestro verdadero interés es privilegiar 

la unidad y la armonía. Por supuesto, podríamos objetar con que la vida es dura, que en China 

siempre se sufrió alguna forma de superpoblación y que la tradición agrícola está llena de penurias 

y dificultades. En este sentido, Shu puede representar alguna forma de “ideal”, ya que se las 

arregla muy bien para alcanzar la prosperidad y, probablemente, tener una larga vida, como 

sugiere la historia, dos de los criterios cruciales de éxito en una cultura pragmática. 

2 - Apariencia 

Shu es feo. Más que feo, está deformado, retorcido, roto, fragmentado, como lo indica brutalmente 

la palabra china zhīlí. Hay algo casi inhumano con él, una apariencia grotesca, aterradora y 

desagradable. Su barbilla está pegada al ombligo, lo que implica que no puede estar de pie. Está 

encorvado, cuando el caminar erguido es precisamente la manifestación de la primera 

característica del animal humano: su orgullo, en oposición a los animales de cuatro patas, 

inclinados hacia la tierra. Levantarse es una señal de valor, inclinarse es propio de un ser inferior. Y 

Shu está permanentemente inclinado, lo que indica su inferioridad estructural. Sus hombros son 

más altos que su cabeza, lo que confirma la humildad de su ser. Alguien que bajara 

intencionalmente su cabeza de tal manera estaría preparándose para ser víctima de actos viles. 

Está en una posición demasiado extrema de humildad forzada, para ser sinceros. Aunque se nos 

sugiere que es así de nacimiento, no podemos evitar interpretar su postura, aunque solo sea por 

cómo nos hace sentir su descripción. “Los cabellos en un moño que apunta al cielo”, más bien 



proporcionan una sensación de ridículo, como si se rieran de los cielos al señalarlos con un moño, 

mientras el cuerpo y los ojos miran hacia abajo. “Los puntos de acupuntura de los cinco órganos 

internos retorcidos hacia arriba” representan una distorsión importante de la “naturaleza”, ya que 

esos puntos capturan la dinámica esencial del cuerpo, la forma en que capturan el principio 

fundamental de la naturaleza, el principio general de la naturaleza y la vida, la energía apunta 

donde fluye toda la energia. Los practicantes de la medicina tradicional china creen que la energía 

vital del cuerpo, o qì, fluye a lo largo de canales invisibles llamados meridianos, en donde los 

bloqueos y distorsiones causan dolor y enfermedades. Por lo tanto, la descripción de Shu nos hace 

sospechar mucho de su estado, de su salud y su estabilidad por su traición a las reglas y al modelo 

natural. En cuanto a sus “piernas en sus axilas”, no podemos evitar pensar en el mono, esta 

criatura que al mismo tiempo está cerca del hombre, pero parece ser una caricatura de la 

humanidad, lo que explica por qué “mono” es, tan frecuentemente en muchas culturas, una forma 

insultante y despectiva de describir a alguien. 

Una vez que hemos notado la aparición del héroe a través de una descripción bastante intensa, el 

autor nos describe la actividad de esta criatura de aspecto extraño. Y como describimos 

anteriormente, está involucrado en gran medida en una actividad de supervivencia muy parecida a 

la actividad cotidiana para la búsqueda del sustento de la mayoría de los humanos. Entonces 

podemos preguntarnos si el ser y la apariencia encajan en este texto, o si existe una discrepancia 

entre ellos. Una forma de percibir la discrepancia es a través de la inconsistencia de una persona 

muy normal en términos de comportamiento, tratando de sacar el máximo provecho de sus 

acciones y de la sociedad frente a la monstruosidad de la apariencia del héroe y la anormalidad de 

su forma corporal. Por supuesto, desde el punto de vista de Zhuangzi, esta divergencia puede 

explicarse. Una de sus principales críticas a la vida y a la actividad humana es precisamente lo 

disparatado: la superficialidad, la pequeñez y el engaño que supone la actividad humana. Lo que él 

llama el “camino humano”, en oposición al “camino celestial”. Y lo que se considera normal para la 

mayoría de nosotros es normal porque se hace mucho, siguiendo la norma de la mayoría, pero no 

es “normal” según los “cielos”, según el dao, según el “caballero”. Por lo tanto, considera 

monstruosa la forma habitual de comportarse: un hombre reducido a someterse por comida y 

riqueza, en contra de la perspectiva de la normalidad. 

Otro aspecto del tratamiento de la apariencia en este texto, en términos de su discrepancia con la 

realidad, es mostrar que la forma en que nos vemos no está concebida en términos de expresar 

verdaderamente quiénes somos, sino que es más un señuelo, un disfraz, una máscara. Ya sea para 

seducir y atraer o para esconderse, uno tiene que “calcular” sus manifestaciones y su presentación. 

Hay momentos para parecer fuertes y peligrosos, momentos para parecer débiles e inofensivos, 

momentos para ser visibles y momentos para permanecer invisibles. Por lo tanto, Shu es un actor. 

Sabe cómo parecer fuerte y eficiente cuando vende sus servicios, sabe parecer débil cuando es el 

momento de buscar ayuda o cuando quiere evitar los deberes y las tareas que toda persona válida 

normalmente está obligada a cumplir. Incluso juega con su apariencia, mostrando una forma de 

cinismo absoluto, cuando se le describe “arremangándose” y “agitando los brazos” frente al 

ejército. Esta expresión bastante ambigua nos permite imaginar, como vemos con diferentes 



intérpretes, que bien podría estar despidiéndose de los soldados, así como podría hacerse pasar 

por el soldado, o simplemente actuar como un tonto, olvidando que esos hombres están afuera 

para defender al país y arriesgar su vida. Aunque también podríamos pensar aquí cómo el mismo 

Zhuangzi se reiría de esos soldados conociendo de su punto de vista burlón sobre la mayoría de los 

esfuerzos humanos, especialmente cuando se trata de imponer alguna perspectiva a otra persona. 

Probablemente, su única diferencia con Shu es que este último está exagerando, tiene algo que 

demostrar a sí mismo y a los demás, como una forma de superioridad o arrogancia para 

compensar su rechazo social y la mirada despectiva que la gente podría tener sobre él, y el 

resentimiento que esto probablemente suscita en él. 

3 - Individualismo 

El nombre de nuestro héroe, Shu, significa “delgado”. En este sentido, la palabra significa que 

carece de “consistencia” o “sustancia”, debido a su aislamiento, su privación de cualquier vínculo 

social o familiar real. Como hemos visto, está totalmente centrado en sí mismo, solo está 

preocupado por su propia persona, su supervivencia y su codicia, una situación que en este 

contexto cultural definitivamente lo convierte en un hombre menor. 

En la antigua China, como en muchas sociedades tradicionales, el individuo estaba definido por 

una red de lazos familiares, locales (aldea) o extendidos (clan), a los que pertenecía. 

Algunas voces raras han defendido el individualismo en la larga historia de China. Como el filósofo 

Yang Zhu (300 a. C.), que abogó por una teoría radical del egoísmo, afirmando que “no sacrificaría 

un solo pelo por el imperio”, y se negó a servir en el ejército. Por supuesto, fue bastante criticado, y 

este tipo de perspectiva seguía siendo marginal. Tuvo mayor repercusión la filosofía legalista (Guan 

Zhong del siglo VII a. C., Mozi del siglo IV a. C.), una de las escuelas clásicas de pensamiento de 

China, que defendía que “el individuo debe sacrificar al Estado su pensamiento, su trabajo e 

incluso su vida si el soberano lo exige, sin tener en cuenta su deseo personal y su felicidad”, tendría 

un éxito mucho más duradero. Sería reemplazada como doctrina estatal por el confucianismo, que 

solo proporciona una visión un poco más considerada del individuo y que insiste fuertemente en la 

importancia de la jerarquía y las relaciones interpersonales. El mismo Confucio habría dicho que 

“un gran ejército no puede ser despojado de su general, pero el individuo no puede ser despojado 

de su voluntad”. Aunque la forma en que fue históricamente entendido y utilizado por el poder 

imperial chino contribuyó más a la moderación del individuo dentro de una estructura jerárquica. 

Los sujetos debían obediencia al emperador, el hijo al padre, los hermanos estaban vinculados al 

deber fraterno, los amigos tenían la obligación de la lealtad. El confucianismo reconoce en cierta 

medida los intereses y los deseos individuales, pero nos invita a moderar esas tendencias, siendo 

crítico con el individualismo y el hedonismo. La consideración principal es mantener la justicia 

social y la armonía, las reglas morales y el sentido de la responsabilidad deben prevalecer sobre 

nuestros asuntos personales. Sin olvidar también la armonía con la naturaleza o con el cielo, que es 

el principio fundamental que debe guiar nuestras acciones. 

El fuerte acento moral en el pensamiento confucianista distingue al hombre de valor (junzi), un 



hombre noble, del hombre pequeño, el hombre de pequeñas preocupaciones (xiăorén). Este 

último no comprende el valor de las virtudes y solo busca ganancias inmediatas. Es egoísta, 

egocéntrico y no considera las consecuencias de sus acciones. Esto incluye a aquellos que 

continuamente disfrutan del placer sensual y emocional, que están interesados simplemente en el 

poder, la riqueza y la fama, aquellos que ignoran el beneficio a largo plazo para los demás. 

Podríamos denominarlo individualismo vacío, solo preocupado por uno mismo y por el propio 

interés. En esta cuestión, Zhuangzi se muestra más bien afín a la tradición. Pero el momento en el 

que se produce la divergencia es al tratar el problema del conformismo, en particular sobre los 

rituales y las reglas sociales, un punto sobre el que el confucianismo es ambiguo o demasiado 

formal. Podríamos decir que el confucianismo oscila entre la obediencia a las reglas humanas y las 

celestiales, cuando el taoísta claramente opta por las reglas celestiales, criticando cualquier 

concesión a las tradiciones y costumbres cuando van en contra de principios más fundamentales. 

Esto es particularmente visible en las obligaciones rituales, tales como obligaciones jerárquicas, 

reglas de duelo, normas de respeto, etc. La perspectiva del ritual contiene simultáneamente una 

dimensión ética, política, cultural, lógica y estética. Para el confucianismo, las convenciones 

establecidas, en tanto que son un orden social, representan una forma de absoluto. 

Fundamentalmente, la crítica de Shu, la naturaleza de su “delgadez”, desde este punto de vista 

tradicional, sería su falta de consideración por la sociedad, ya que él está principalmente, si no 

exclusivamente, preocupado por sí mismo y por su propia avidez. Su negativa a participar en el 

trabajo colectivo y su cinismo hacia el ejército son las dos mejores expresiones de ello. Si bien su 

ignorancia de la virtud, su búsqueda exclusiva de la riqueza material y su ignorancia del dao sería 

más claramente la crítica taoísta por su individualismo, ya que separa la preocupación de su 

existencia de los principios fundamentales de la naturaleza o la realidad. Su duplicidad, sus 

pequeñas preocupaciones y la fascinación con sus propias necesidades y deseos humanos 

constituirían la fundamentación de la crítica. Aunque, nuevamente, el confucianismo tenderá a 

estar de acuerdo también con esta crítica. La principal diferencia es que, para Zhuangzi, su agudo 

sentido del individualismo no se consideraría un problema si se enfocara en objetivos y 

responsabilidades más nobles y elevadas. 

4 - El concepto de de 

La noción de de (德) es un concepto muy importante y que está muy presente en la cultura china, 

especialmente en la filosofía taoísta, considerado el segundo en importancia, justo después del 

concepto de dao, aunque presenta un problema para los traductores, ya que tiene más de veinte 

posibles significados. Los confucianistas a menudo le dan una clara connotación moral, 

traduciéndolo como “virtud” o “beneficencia”, mientras que los taoístas afirman que de indica 

“poder”, “fuerza interna” o “integridad”. En el último caso, el significado es más amplio, ya que no 

estamos restringidos al campo de la ética, sino que lo interpretamos también desde el dominio 

ontológico. De en este caso indica el poder del dao, su potencia o su actualización. Por ejemplo, el 

título de la obra fundacional del taoísmo: Dào Dé Jīng significaría, “El libro del camino y del poder 

del camino". 



Como escribió Zhuangzi: “el dao produce una cosa y el de la mantiene", lo que indica que el de es 

una fuerza interna que le permite al dao darse cuenta de sí mismo. Algunos pensadores consideran 

que cada ser vivo posee un de, cada ser particular en este caso manifiesta una representación 

particular del dao. El de no es ni bueno ni malo, sino un impulso potente, al que luego podemos 

atribuir connotaciones positivas o negativas. Aunque uno puede ver por qué la potencia puede 

considerarse fácilmente una virtud, ya que como poder del dao necesariamente logrará cosas 

buenas; es una fuerza o voluntad positiva, en el sentido de que no conlleva una negación en sí 

misma. 

Es interesante que las dos palabras 德 y 得 se pronuncian de la misma manera: de, pero tienen 

diferentes significados: el primero es de, que significa “virtud” o “integridad”, mientras que el 

segundo indica "obtener" o "ganar". Esto ha llevado a varios juegos de palabras y bromas irónicas, 

riéndose de la idea de que el que “tiene” en realidad sería el virtuoso. El propio Zhuangzi a 

menudo jugaba con el significado de ambas palabras, creando una ambigüedad, como podemos 

sospechar de él en el presente relato. Shu es representado como un hombre de acción, uno que a 

pesar de su discapacidad consiguió hacer muchas cosas y ganar mucho, diez veces más de lo que 

necesitaría para sobrevivir, pero no es virtuoso. Uno podría pensar que la última oración de la 

historia presenta a Shu como alguien virtuoso, con un de hipotéticamente deformado, pero si 

miramos de cerca, podemos ver la ironía de toda la situación. Zhuangzi solía decir que 至德 不得 - 

“un de perfecto no es un de”, lo que significa que un poder perfecto no obtiene nada. En cierto 

sentido, el de debería estar vacío. Y Shu es de todo menos vacío: físicamente no tiene una buena 

apariencia, pero no le falta fortaleza ni tampoco le falta codicia. Su ser es demasiado externo, 

demasiado visible, demasiado grotesco, su de sobresale, como lo demuestra su apariencia 

corporal. Incluso cuando ya tiene suficiente, no puede evitar obtener más. Este mismo impulso 

para obtener lo que quiere puede desempeñar su papel al percibir a Shu como virtuoso: es un gran 

trabajador, a pesar de sus dificultades y deficiencias físicas. Uno puede admirar su actitud hacia la 

vida, considerando que muchas personas no pueden lograr lo que él puede lograr a pesar de esta 

desventaja. Se puede decir que su virtud está en el hecho de que no se rinde. 

El de es potencia, pero es una “potencia real”: es amplia e ilimitada, emerge repentinamente y se 

mueve abruptamente y después le siguen miles de cosas. Shu, por otro lado, tiene una “potencia 

campesina”: no hace que las cosas lo sigan, sino que sigue las cosas, tratando de reunirlas, de 

poseerlas. Esto se hace eco de un término filosófico chino tradicional, el junzi a menudo traducido 

como “caballero” o “persona superior”, que para Confucio indica el hombre ideal, en oposición al 

“hombre pequeño”. Para este último, como es el caso de Shu, todas sus acciones están dirigidas 

hacia sí mismo: no tiene familia, no está preocupado por las necesidades de la sociedad, solo está 

sobreviviendo. Está satisfaciendo sus propias necesidades, actuando solo para tapar agujeros. 

Incluso cuando hace más de lo necesario, solo se trata de acaparar bienes. Es “pequeño” en el 

sentido de que no es una acción libre, sino forzada y reactiva, derivada de la escasez, aunque 

parezca poderosa y eficiente. Algunos intérpretes del de incluso criticarían la fuerza física de Shu, 

diciendo que se opone al verdadero de, ya que debería ser una fuerza del espíritu, lo que implica 

que cualquier esfuerzo corporal obvio y aparente iría en su contra, o lo corrompería, dado que los 



esfuerzos físicos no dejarían energía restante para trabajar en la mente y el alma. En el caso de 

Shu, un hombre muy ocupado, inmerso en una actividad laboriosa, el problema se ve agrandado 

por su condición física, ya que podemos imaginar que esos esfuerzos son costosos para él. 

Finalmente podemos prestar atención a la etimología de la palabra de: consiste en ideogramas que 

significan “paso”, “recto” y “corazón”. Entonces, el concepto significa caminar derecho, estar 

erguido, lo que va bien con la idea de potencia y poder. Si miramos al héroe de nuestra historia, 

vemos una contradicción evidente: Shu está encorvado, con la barbilla en el cuello, los hombros 

más altos que la cabeza, ambas piernas en las axilas; está lejos de ser recto. Zhuangzi parece haber 

elegido un tema irónico para demostrar la verdadera naturaleza del de. 

Tanto Laozi como Zhuangzi criticaron que un de que fuera visible ya no sería un de; de viene con 

una paz interior y una calma, perceptible por otros, pero sin manifestarse de ninguna manera 

obvia o palpable. Esto nos da otra razón que nos permite sospechar del aspecto virtuoso de Shu: su 

camino es demasiado visible, tanto en su apariencia monstruosa, como en sus acciones 

excesivamente arduas; todo en él es exagerado. Tanto él como su de están deformados. Y parece 

que cuanto más se mueve, más se deforma su de. Uno puede concluir razonablemente que cuando 

se muestra una virtud, ya no es una virtud. 

El final de la historia nos deja perplejos: “¡Cuánto más sería si su virtud fuese deforme!” Por un 

lado, la oración implica que Shu es virtuoso, como podemos imaginar debido a todas sus 

actividades incesantes. Pero el final parece indicar que sería aún más exitoso y rico si su virtud se 

deformara. El campesino se convertiría en el rey. Un Shu retorcido estaría realmente retorcido. Una 

virtud deformada, curiosamente, le haría aún más próspero, lo que muestra el lado corrupto de 

esta virtud. En este caso, no es el de lo que permite pasar al camino celestial, es el de lo que hace 

que uno sea aún más humano. 

El modo celestial es el dao: la necesidad de cómo funcionan las cosas, la ley del mundo, cómo es 

todo. El modo humano está en el reverso, quedando atrapado en las intenciones: deseos, miedos, 

necesidades y su satisfacción. Una vez que estamos dentro de las intenciones, ya no vemos el 

camino, ya que estamos demasiado ocupados con nuestro propio camino. El de es entonces 

demasiado humano. 



Algunas preguntas para profundizar: 

Preguntas de comprensión 

1. ¿Shu es discapacitado? 

2. ¿Es Shu virtuoso? 

3. ¿Por qué Shu sería más si su virtud fuese deforme? 

4. ¿Es Shu un mentiroso? 

5. ¿Qué representa Shu? 

6. ¿Por qué se representa a Shu como feo y deformado? 

7. ¿Por qué trabaja tanto Shu? 

8. ¿Cuál es el principal problema de Shu? 

9. ¿Shu es primitivo? 

10. ¿Tiene sentido la conclusión de la historia? 

Preguntas de reflexión 

1. ¿Son los hombres fundamentalmente individualistas? 

2. ¿La vida es injusta? 

3. ¿Debería uno intentar sobrevivir a toda costa? 

4. ¿Somos todos los seres humanos discapacitados de alguna manera? 

5. ¿Es una obligación ser virtuoso? 

6. ¿Es posible ser virtuoso? 

7. ¿Cuál es la ventaja de ser una víctima? 

8. ¿La supervivencia implica competir? 

9. ¿Debe uno ser hipócrita para sobrevivir? 

10. ¿Cómo se puede deformar una virtud? 



Caos 

El Emperador del Mar del Sur es llamado Rápido. 

El Emperador del Mar del Norte es llamado Súbito. 

El Emperador de la región central es llamado Caos. 

De tanto en tanto, Rápido y Súbito se reunen en la tierra de Caos. 

Caos les trata bastante bien. 

Rápido y Súbito deciden recompensar a Caos por su comportamiento virtuoso. 

Dicen: “los seres humanos poseen siete aberturas, 

las utilizan para ver, oír, comer, respirar. 

Pero Caos no tiene ninguna. 

¡Vamos a taladrar agujeros en él!” 

Cada día hicieron una abertura 

y el séptimo día Caos murió. 

1 - Velocidad 

Dos de los héroes principales de esta historia guardan relación con el tiempo y con la prisa: Rápido, 

Emperador del Mar del Sur y Súbito, Emperador del Mar del Norte. Los dos son los agentes 

principales de la acción, mientras que Caos se nos aparece como un personaje más pasivo en el 

desarrollo de la narración. Y ambos tienen en común una relación con la velocidad. El primero es 

veloz en lo que refiere al ritmo de una acción y el otro lo es en lo que refiere a iniciar la acción. Una 

distinción relativamente secundaria en relación a la naturaleza de su comportamiento y lo que nos 

indica. 

La apreciación fundamental que hacemos es que la velocidad de estos dos seres, dado que no 

conocemos mucho más sobre ellos, implica algún tipo de catástrofe, en este caso la muerte de 

Caos (Huntun), el Emperador de la región central. Por supuesto, uno podría dar por evidente, e 

incluso pensar que es un concepto fácil, el hecho de que la velocidad es la causa de problemas 

graves dando la explicación obvia de que si uno no se toma el tiempo necesario para pensar, si es 

precipitado, su comportamiento seguramente será problemático. Aquí podemos recordar al lector 

la advertencia que nos daba Descartes: “evitar cuidadosamente la precipitación y la prevención”, 

como una de las reglas para pensar bien, en tanto que la precipitación implica que iremos a la 

hipótesis más obvia, más inmediata y menos meditada. Pero nos damos cuenta en este caso de 

que una simple advertencia contra la precipitación sería una interpretación bastante limitada, dado 

que la historia cuenta con una cierta dimensión ontológica o epistemológica que nos puede ayudar 



a comprender la visión del mundo de Zhuangzi. 

Como ilustra esta historia, el primer aspecto problemático de la “velocidad” es, antes que nada, el 

estar demasiado centrado en el resultados. Está orientado a un fin, de otra manera no habría 

necesidad de ningún tipo de avidez o prisa, sea en tomar la decisión o en implementar la acción. 

En oposición a esta perspectiva podríamos proponer una visión del mundo basada en procesos, 

donde el movimiento o la acción en sí misma sea digna de atención, independientemente de los 

resultados. Y, yendo más lejos, podríamos atisbar una visión del mundo basada en el dao, en la que 

el proceso es fundamental, pero es un proceso despojado de cualquier tipo de determinación, no 

limitado por ninguna intención; una especie de proceso “natural”. Si el proceso es lo determinante, 

ninguna expectativa va a estar llevando a un final y no habrá una presión para acelerar los 

procesos. Las cosas pasarán de la manera que pasen, sin expresión de impaciencia y sin que se 

ejerza ninguna fuerza artificial. 

En este sentido, Caos es atemporal. No tiene principio ni fin. No tiene ritmo ni una estructura 

temporal interna. No está ligado, ni siquiera relacionado, a ninguna forma externa de tiempo, lo 

que le hace completamente impermeable al concepto de temporalidad y la idea de apresurarse le 

resulta ajena. En oposición a Caos, podemos decir que “todo se apresura”, como el “tiempo” se 

opone a la “eternidad”. Por supuesto, más allá de Caos, comparado con Caos, todo parece 

apresurado y precipitado por la simple razón de que se han liberado o establecido procesos y 

orientaciones específicas. Esto es por lo que Caos está en el centro, el locus de la indeterminación: 

es simétrico, se mueve dentro de sí mismo de una manera totalmente indistinta. Mientras el Mar 

del Sur y el Mar del Norte están alejados del centro, posicionados en una región determinada, 

necesitarán orientar su movimiento alejándose de sí mismos y, una vez desequilibrados, 

necesariamente se dirigirán hacia el caos, que está en el medio como nos dice la historia. Además, 

son “mares”, son dinámicos, inestables y fluidos, cuando Caos es una región, una especificación 

que parece indicarnos tierra firme y por tanto estabilidad. No nos olvidemos de que la cultura 

china es fundamentalmente de tradición agrícola, donde la tierra representa el arraigo y la 

estabilidad. El hecho de que los dos emperadores del mar se encuentren en la tierra de Caos es 

significativo. También implica que la tendencia natural de los seres inestables es dirigirse hacia 

alguna clase de estabilidad, igual que los ríos bajan las montañas hacia algún lago u océano. Todo 

tiende a mantenerse en un nivel mínimo de energía, siguiendo el principio de la entropía. Y este 

proceso no puede ser lento: un impulso irreprimible empuja a ambos emperadores hacia la tierra 

estable del medio. Y allí, nos cuenta el relato, se les trata bastante bien. Esta expresión nos indica 

que encajaban bien y que, por tanto, se sentían “cómodos”. Por un lado porque habían llegado a 

un lugar donde había estabilidad y tranquilidad. En segundo lugar, porque podían reunirse y juntar 

sus opuestos, sur y norte, llegando así a una especie de equilibrio. Ya no hay razón para seguir 

corriendo. Han llegado a un lugar de reposo, su destino final, salvo porque, como podemos 

imaginar, la naturaleza les ordenará que “tienen” que volver a su lugar de origen, su lugar 

“natural”, su “ser original” del que volverán una y otra vez. Este movimiento permanente 

probablemente representa los vaivenes entre el centro y la periferia, entre la compañía y el 

aislamiento, entre el equilibrio y el desequilibrio, entre la génesis y la destrucción, vida y muerte. 



Un movimiento que explica por qué la precipitación, necesariamente, perdura. 

2 - Diferenciación 

Rápido y Súbito, siendo del sur y del norte, son seres diferenciados. Llegan desde un lugar 

determinado de la realidad, tienen una forma determinada de ser, son parciales y sesgados y, por 

tanto, imperfectos e incompletos. Y, por supuesto, disfrutan mucho de encontrarse en la tierra de 

Caos. Primero porque les gusta encontrarse el uno con el otro. Al igual que en una pareja perfecta, 

encuentran, en el otro, su opuesto, su alter ego, su imagen espejada, dado que el otro representa 

exactamente aquello que les falta. A través de sus reuniones periódicas experimentan una 

sensación de plenitud. Esto nos recuerda al mito que Platón cuenta en el simposio, en el que dice 

que las parejas son originalmente una única entidad que se dividió más tarde y que, sufriendo por 

la separación, buscan eternamente al otro, anhelando su otra mitad perdida, lo que hace de este 

reemparejamiento una condición necesaria para sentirse completos y felices. La segunda razón 

para su disfrute es que la tierra de Caos representa la ausencia de necesidad, dado que no hay 

determinación: es el lugar donde no falta de nada. 

La determinación, la parcialidad, la diferenciación, son la madre de la necesidad. Si no estamos 

separados, si no hay ninguna particularidad, si no hay ninguna diferencia, ¿por qué debería haber 

alguna necesidad? El concepto de necesidad implica precisar de algo que es esencial o muy 

importante, no solo porque querríamos tener ese objeto de nuestro deseo, sino porque su 

ausencia implica una sensación de carencia, de falta, de haber sido despojado o, en otras palabras, 

supone una forma de dolor. En Caos, que es indiferenciado, no hay necesidad, dado que no hay 

realmente ninguna separación ni ninguna forma de vida parcial que todavía tiene que llegar a ser. 

Por supuesto, podríamos preguntarnos por qué ambos emperadores abandonan ese maravilloso 

lugar para volver a su territorio en las afueras. La primera respuesta es bastante obvia: cada uno de 

ellos solo es el emperador cuando está en su dominio, mientras que, fuera de él, solo es un título 

honorífico, no una realidad efectiva. En la tierra de Caos son invitados, privados de su poder, su 

identidad y su estatus. Aún así, igual que los humanos e igual que cualquier otro ser viviente, 

quieren existir y el ejercer su poder es la forma fundamental de manifestar su potencia. No había 

duda de que terminarían matando a Caos, accidentalmente o a propósito. 

Una prueba evidente del carácter demasiado humano de ambos emperadores es que asumen que 

el camino humano es “el camino”, dado que quieren humanizar a Caos para mejorar su ser. No 

pueden entender que precisamente esta forma de ser “no humana” es la naturaleza propia de 

Caos y que, por tanto, humanizarle le mataría, tanto porque pierde su esencia, opuesta a la de la 

“humanidad”, como porque, al convertirse en humano, queda condenado a morir, como todos los 

humanos. La segunda prueba de su humanidad es su actitud hacia Caos, su benevolencia, esa 

cualidad de ser bienintencionado a través de la amabilidad y el reconocimiento, pero este asunto 

en particular lo trataremos más adelante. Finalmente podemos afirmar que el deseo de existir es la 

motivación, la especifidad del yo, que subyace al impulso de diferenciarse. 

Aunque podríamos afirmar también que este deseo de diferenciación no sólo funciona dentro del 



sujeto, dentro del ser, sino también en relación a cualquier objeto: el deseo de distinguir y separar 

cosas, de diferenciar lo que produce nuestro prensamiento, de identificar y categorizar las 

entidades que encontramos en nuestro entorno. Queremos que todas ellas existan también, que 

tengan una existencia separada. Si no es así nos sentimos como si nos estuviéramos perdiendo, nos 

volvemos impotentes. Hay una frase interesante de Zhuangzi que puede arrojar luz en esta 

cuestión: “despegarán a la velocidad de un disparo de ballesta cuando juzguen el bien y el mal”. 

Por alguna extraña razón, hacer juicios produce una fuerte fascinación que es difícil de resistir. Y 

detrás de la idea de “esto es verdadero” o “esto es falso” está la idea de que “esto es esto” o “esto 

es aquello”, donde el “esto” implica una identidad específica en oposición a ser cualquier otra cosa 

y, especialmente, en oposición a no ser “nada”. Necesitamos reconocer la identidad de todo para 

evitar perdernos, para tener el control sobre la realidad. Volveremos a remarcar que Zhuangzi 

utiliza el criterio de “velocidad” para calificar la acción de juzgar, una velocidad extrema dado que 

lo compara con disparar una ballesta, un movimiento fulgurante. La diferenciación no es una 

elección. Es, visiblemente, un impulso fuerte, una necesidad, tal y como observamos en nuestra 

vida cotidiana a pesar de todas las advertencias e interdicciones acerca de los problemas de juzgar 

que encontramos en la tradición. Los seres humanos tenemos alergia a la indeterminación del 

conocimiento: el juicio constituye el conocimiento, como dijo Kant, en el sentido de atribuir un 

predicado a un sujeto. De modo que el pobre Caos, que en esta historia representa el origen 

indiferenciado de todas las cosas, el modo del cielo tan querido por Zhuangzi, es víctima de esta 

necesidad fuerte o compulsión que busca la diferenciación, como una analogía o metáfora de la 

manera en la que pensamos cuando queremos especificar la naturaleza de todas las cosas. El 

continuo “¿qué es esto?” que pide un nombre o una explicación. Esto es lo que el autor quiere 

enseñarnos: como la mayor parte de las veces, con las mejores intenciones del mundo, 

inconscientemente, olvidamos, silenciamos y rechazamos “el camino”: en cada momento matamos 

al dao. Es demasiado incómodo para mantenerlo, aunque sea la mejor forma de alcanzar la 

tranquilidad en el espíritu y la perspectiva más adecuada sobre el mundo. 

Un último punto importante. La forma en la que Caos muere es bastante significativa: taladran 

agujeros en su cuerpo. Este es precisamente el símbolo de la diferenciación. Su cuerpo es 

inicialmente un todo indiferenciado. Tiene integridad. Los diferentes agujeros van creando partes y 

dando lugar a una topología específica y una estructura: Caos tendrá desde entonces una 

anatomía. Y si tiene una anatomía, también tendrá una fisiología con sus procesos específicos. Por 

tanto, tendrá una “subjetividad”. Tendrá un fuera y un dentro: un dualismo que implica su 

separación del “todo”. Estará sujeto a las acciones y al tiempo. Estando en el espacio y en el 

tiempo, pierde su eternidad y su tranquilidad al ser despojado de su esencia. ¡Por tanto, debe 

morir! 

3 – Benevolencia 

Lo más probable es que Zhuangzi fuese educado en la tradición confucianista. Por eso muchos de 

sus escritos se tienen que leer teniendo en cuenta esta visión, bien en concordancia con ella, bien 

como una revisión crítica de los principios y las ideas de esta tradición bien estabecida. El propio 



Confucio aparece en varias ocasiones en el “Zhuangzi”, retratado desde diversos ángulos, 

favorable, despectivo o neutral. Uno de los puntos en los que encontramos una diferencia de 

manera recurrente entre ambas tradiciones es en el concepto de ren, muy presente en los textos 

del confucianismo y que el maestro taoísta tomará en ocasiones para criticarlo como un valor 

inferior. El concepto de ren es un concepto fundacional del confucianismo y se ha interpretado de 

varias maneras, algunas de ellas expresadas parcialmente en traducciones a nuestro idioma como 

“humanidad”, “compasión”, “bondad”, “benevolencia” o “amor”. Todas estas interpretaciones 

tienen dos nociones en común: que todo ser humano tiene la capacidad de tener el ren y que el 

ren se expresa cuando una persona virtuosa trata a los otros con humanidad. Los confucianistas 

asocian al individuo que tiene humanidad con el junzi, o caballero, cuyo comportamiento ejemplar 

le distingue de las personas pequeñas (xiăorén; literalmente una “persona pequeña”, como un 

niño). Podríamos decir, dentro de la visión del mundo confucianista, que el ren encarna la virtud de 

la humanidad necesaria para poder llegar a ser un ser humano maduro en un nivel ético. 

Ya en el “Laozi”, o “Dào Dé Jīng”, la obra fundacional del taoísmo, encontramos una crítica a esta 

“benevolencia” o “humanidad”: “cuando el dao se pierde, queda la bondad; cuando la bondad se 

pierde, queda la moralidad; cuando se pierde la moralidad, queda el ritual. El ritual es la cáscara de 

la verdadera fe, el principio del caos”. Esta famosa frase que describe la axiología ética del taoísmo 

implica que aunque la benevolencia es una cualidad de una persona, dado que deriva 

directamente del dao, también representa una cierta degeneración en el principio fundamental de 

todas las cosas. Es el primer paso hacia una determinada decadencia. La pérdida del dao. Zhuangzi 

retomará esta misma crítica, si bien con un giro dialéctico o paradójico, como es habitual en este 

autor: “la benevolencia perfecta no conoce afecto” o también “dispensará sus favores a todas las 

edades sin ser benevolente”. Por supuesto, esto deja el ren en un estado ambiguo que puede ser 

entendido desde el punto de vista de la oposición entre el “camino humano” y el “camino 

celestial”, refiriéndose el último al dao, distinción en la que entraremos más adelante de manera 

específica. Por ahora nos centraremos en esta historia subrayando la crítica al “camino humano” y 

las sospechas que se vierten sobre la “humanidad” y la “benevolencia”. 

Como ya hemos descrito, los emperadores de ambos mares son bastante humanos. Y una de las 

manifestaciones cruciales de su bondad es, por supuesto, “hacer el bien” y ser benevolentes. 

Obiamente, “hacer el bien” es “bueno”, aunque la frase pueda ser tautológica o pleonástica. 

Entonces, ¿cuáles son las características de este “hacer el bien” que pueden criticarse o calificarse 

como que “no son buenas”? Lo primero, dentro del esquema taoísta, representa una forma de 

traición hacia lo fundamental, porque actuamos por intención y no por necesidad. Hay un cálculo 

que implica que la acción se está realizando para “conseguir algo” o “producir un efecto específico” 

y no por la grandeza de la propia acción: la intención representa el comienzo de la corrupción. 

Como hemos visto con la polisemia del de, pasamos de un poder en sí mismo a la idea de 

conseguir algo: el de degradado, degenerado. Así que el “dar” resulta sospechoso dado que en 

realidad queremos conseguir algo con nuestras acciones. 

Tomemos el caso de los emperadores. Ni entienden la realidad de la situación ni comprenden la 



realidad de Caos. Caos se mantiene sin hacer nada, dejando que los acontecimientos sigan su 

curso. Los emperadores se buscan el uno al otro, su imagen espejada y opuesta, porque son 

incompletos en sí mismos, y buscan un lugar de tranquilidad y plenitud. Pero los emperadores, sin 

entender la dinámica de la situación ni la realidad de Caos, atribuyen una cualidad de humanidad a 

Caos: “les trata bastante bien”. Por tanto, hace algo “por ellos”, y debería ser recompensado por 

esta razón, del mismo modo que uno recompensa a un buen chico que ha hecho una buena 

acción. Por supuesto, esto implica que hay un esfuerzo y un deseo de complacer al otro, si no un 

deseo de ser amado y reconocido: una proyección antropomórfica que es completamente ajena a 

la naturaleza de Caos.  De este modo, los emperadores, en coherencia con su funcionamiento y su 

identidad, como hombres poderosos, deciden que se le debe dar una recompensa a Caos por sus 

“buenas acciones”. Y esto es exactamente lo que pasa en un acto de benevolencia. Uno se sitúa a sí 

mismo en una situación de autoridad y poder, decide que la otra persona sufre y es débil, que 

tiene necesidades y que tiene buenas intenciones, más o menos manifiestas, y que por ello esta 

persona debe ser recompensada. Por eso redoblaremos nuestra amabilidad, le ayudaremos y 

“generosamente” le haremos algún “regalo” que le hará feliz, o “más feliz” dado que esto implica 

que no es feliz todavía. 

¿Qué conseguimos con este proceso de benevolencia? En primer lugar, genera en su autor una 

“buena” conciencia o una conciencia “limpia”, lo que le permite sentirse bien consigo mismo, 

reforzando su autoestima. En segundo lugar, es una forma de trueque agradable, donde alternar 

“regalos” y “contra regalos” genera una situación segura y confortable dentro del “círculo 

empresarial” que sirve para reafirmarse: un sistema permanente de reconocimiento y 

recompensas. Tercero, el autor se siente potente, en tanto que se confiere a sí mismo el poder de 

determinar el estado físico y psicológico de la otra persona. Es una característica común de las 

personas con “buena voluntad” el decidir unilateralmente prestar su “ayuda” a otros sin ni siquiera 

comprobar si el “otro” quiere ser ayudado o cómo quiere ser ayudado. El “ayudante” se piensa que 

sabe lo que es bueno para el otro, como sucede en esta historia en la que la benevolencia conduce 

a la destrucción de la víctima de esta forma de “asistencia” impuesta. En cuarto lugar, la persona 

“benevolente” consigue reconocimiento social, se le considera virtuoso, lo que le conduce 

fácilmente a una forma de fariseísmo, una actitud moralista desde la que uno quiere que su 

“benevolencia” sea visible para todos. 

Como crítica general, podríamos afirmar que el deseo de complacer o recompensar a otro nos 

vuelve ciegos ante un orden de realidad o necesidad más profundo y sustancial: nos centramos 

demasiado en la otra persona y, especialmente, en nosotros mismos y nuestros deseos. En otras 

palabras, las personas “benevolentes” son personas “necesitadas” que no son libres; ni siquiera 

son conscientes u honestas en tanto que no saben o admiten sus propias motivaciones ni ante 

otros ni ante sí mismos. Son muy humanos. “Demasiado humanos” como diría Nietzsche. Tan 

humanos que “asfixian” a su “víctima” con toda su benevolencia. “El camino al infierno está 

pavimentado con buenas intenciones”, como dice el refrán. 

4 - Caos 



El concepto de caos se ha utilizado en muchas culturas para representar la unidad primordial o la 

indiferenciación primordial. Una forma de existencia anterior a la existencia. Representa una forma 

paradójica de ausencia y totalidad, en tanto que al mismo tiempo “es nada”, dado que hay una 

falta de singularidad y “es todo”, dado que representa la potencialidad de todo aquello que puede 

ser. Una completa confusión del todo. Una de las diferencias en la percepción o el entendimiento 

del caos radica en verlo como un “potencial de ser” o como un “poder ser”. En un sentido positivo, 

todo puede venir de él: es el lugar de nacimiento, el poder que puede engendrarlo todo o, en un 

sentido negativo, como una “sustancia pasiva”, una “completa ausencia”, una potencialidad 

impotente que necesariamente precisará de un poder externo de cara a volverse fecundo y 

engendrar alguna realidad. El Tohu va-bohu de la biblia es un ejemplo del segundo caso, que 

representa la condición del mundo antes de la creación. Era indefinido, invisible y vacío, lo que 

representa una concepción de pura materia impotente, así que requiere de la intervención de Dios, 

el Todopoderoso, el poder de la luz, que arroja diferenciación sobre la oscuridad indistinguible. 

Este mito concibe la materia como una potencialidad pasiva que podría ser manejada por un 

poderoso principio activo, un proveedor de formas, dando una existencia real al mundo.En este 

sentido, la humanización del caos, al ordenar la naturaleza salvaje, daría un sentido positivo a la 

historia. 

La idea negativa del caso es lo que encontramos también en la teoría griega de “forma y materia”, 

conocida como hileomorfismo, la visión que defendía Aristóteles. El principio es que la forma 

necesita materia del mismo modo que la materia necesita forma. Caos en sí mismo, como una 

ausencia de forma, es por tanto un “no ser”. Esto viene a oponerse al hilozoísmo (materia viviente) 

que percibe la materia como algo vivo e incluso consciente que, por tanto, no necesita de una 

fuerza externa, sino que se engendra a sí misma. 

Otra diferencia consiste en la percepción o la connotación del caos: en un caso se piensa como un 

estado primordial antes de la creación del universo, el vacío infinito que contiene todas las 

posibilidades, la manera en la que tanto la filosofía griega antigua como los taoístas lo concibieron 

y, en otro caso, el caos es una sustancia negativa, un estado de confusión y negación que debe ser 

combatido. Podemos encontrar la segunda visión a menudo en los textos del confucianismo. El 

caos chino o hùndùn (渾沌) se presentaba habitualmente como una criatura mitológica, a menudo 

sin ojos ni orejas y en ocasiones sin brazos, sin piernas o sin cara. Podía ser muy agresivo o muy 

estúpido y necesita de la atención de los otros o de una cierta sabiduría para poder establecer un 

orden. En muchas historias Hùndùn tiene ojos pero no puede ver, tiene orejas pero no puede oír y 

tiene conocimiento, pero no puede saber. Esta “incapacidad” puede verse como una carencia 

fundamental, una discapacidad, un potencial que no ha llegado a desarrollarse incluso si tiene todo 

lo que necesita para ello, pero espera a que un poder le empuje en una dirección, que le provea de 

alguna intención. Por otro lado, se puede ver como el estado original, algo deseable que puede y 

debe ser alcanzado, paz y estabilidad eternas, estando en todas partes y en ninguna. Podríamos 

decir que, una vez tenemos ojos, ya no podemos ver porque ya solo vemos una parte de la 

realidad, estrecha y reducida; una vez tenemos oídos, solo podemos oír determinados sonidos y, 

por tanto, ya no oímos; una vez tenemos conocimiento, nos inclinamos a una determinada manera 



de pensar y, por tanto, ya no sabemos. Caos, por el contrario, es “Uno”, la unidad de todo. La 

creación le da una dirección, al igual que los agujeros en esta historia, y, una vez Caos adquiere una 

dirección, pierde su divinidad. En su estado original, puro e intacto, es indiferenciado, pero 

completo, en tanto que todo está ahí al mismo tiempo, de la misma manera. En el momento que 

se produce cualquier diferenciación, su poder disminuirá o se esfumará por completo. Caos es 

como el dao: una vez conoces el Camino, ya lo has perdido. Cualquier determinación o fijación es 

letal para él. 

En muchas otras interepretaciones, Hùndùn se presenta como un ser que toma partido. Tanto los 

confucionistas como los taoístas parecen afirmar que Hùndùn está del lado de los no virtuosos, 

pero los primeros le condenan por ello mientras que los segundos le aplauden. En algunos textos 

confucianistas, Hùndùn es el emperador privado de virtud, sin vergüenza y estúpido y que será 

desterrado junto a otros tres monstruos convirtiéndose en uno de los “cuatro males” del mundo. 

En los textos taoístas, por el contrario, podemos encontrar al Hùndùn que pega puñetazos a los 

virtuosos y permanece con los no virtuosos. Apoyándonos en la presente historia, podemos 

entender por qué: la benevolencia de la gente virtuosa despoja a Caos de su poder. La gente 

virtuosa siempre tiene una dirección específica que les hace de algún modo menos libres que los 

no virtuosos en tanto que están atados a la moralidad y cegados por su conocimiento. Igual que 

Rápido y Súbito, de la historia, que están en un funcionamiento de deuda y recompensa, disculpa y 

gratitud, sabiendo lo que debe y lo que no debe hacerse. Entonces podemos ver la virtud de la no 

virtud. 

Los taoístas no pensaban que Hùndùn fuera algo a evitar o a combatir. A sus ojos Hùndùn es una 

especie de paraíso perdido, un estado que precede al yin y al yang. Zhuangzi, por ejemplo, 

defiende a Hùndùn, viéndole como el origen, el lugar al que deberíamos volver. Nos propone que 

“escupamos el oído y la vista” para “deshacer el espíritu” y unirnos al caos indiferenciado, volver al 

origen de las cosas y parar de ser un prisionero, dejando que las cosas, de manera natural, se 

encarguen de sí mismas y se transformen. No hace falta ninguna acción externa. No hace falta 

esperar a un poder absoluto que cambie el mundo. No hace falta que un dios venga a dar forma o 

un humano venga a taladrar agujeros. Al contrario de lo que nos dice la Biblia, librarse del caos no 

es algo deseable; el caos en sí mismo es deseable. 

No deberíamos intentar comprender a Hùndùn, dado que es incomprensible, al igual que lo es el 

dao. Como consecuencia de esta incomprensibilidad, a menudo se ríen de él: se le representa 

habitualmente como un ser denso e ignorante y por eso se le critica: algo ignorante no puede ser 

virtuoso porque está en la carencia. En algunas historias Hùndùn es como el hijo bobo: malgasta 

sus energías dando vueltas en círculo como un animal estúpido que persigue su propia cola. No 

sabe que tiene que encontrar una dirección. Tampoco conoce ni siquiera una dirección. Está 

atrapado en sí mismo. Esto se puede ver como algo ridículo de lo que la sabiduría nos puede salvar 

o como una apología de la estupidez: Hùndùn es la simplicidad primordial ya que es todo al mismo 

tiempo. No tiene agujeros, ya que tenerlos sería una complicación: se comunicaría, entraría en 

relación con el mundo exterior, lo que le despojaría de su simplicidad radical. En varios escritos de 



distintos períodos, algunos autores recuerdan a Hùndùn condenando a aquellos que taladraron 

agujeros en el caos eterno, obligando a los humanos a mear, a cagar y a comer, condenados a ser 

perseguidos por las necesidades y los deseos, siempre atrapados en complicaciones y 

preocupaciones cotidianas, apenas soñando con el eterno estado primitivo. ¡La ignorancia es 

felicidad! Pero en la mayoría de los escritos, Caos sigue siendo descrito como un personaje 

chocante. Le persiguen desde varios frentes, ya sea por su lado no virtuoso, su estupidez o su ser 

monstruoso. Es repulsivo e insondable y por tanto provoca miedo y terror. Uno debería ser 

verdaderamente “no humano” para considerar el caos como un paraíso, para querer volver a 

donde todo comenzó, para estar atrapado en un lugar sin agujeros. A menos que veamos el caos 

como la creación continua del dao: un movimiento cíclico y una transformación eterna donde no 

hay antes y después, sino que la realidad es como una serpiente que se muerde la cola. 

Como conclusión deberíamos recordar al lector que no debe sorprendernos el hecho de que 

ninguno de los emperadores entendiera la realidad y las acciones de Hùndùn. Le dieron 

motivaciones, le otorgaron cualidades, quisieron modificar su naturaleza. Impusieron muchas 

proyecciones de su propio ser en Caos. Ellos nunca llegaron a entender que Hùndùn no tenía 

existencia y, queriendo que tomase una forma específica, una humana, solo consiguieron matarle. 

Destruyeron la “nada” al hacerla “algo”. Un comportamiento muy típico y muy humano. Cualquier 

cosa es buena para escapar de la incertidumbre y proporcionarnos una realidad determinada. Si 

estos dos emperadores hubieran sido contemporáneos, probablemente habrían hecho una foto de 

Hùndùn y la hubieran publicado en su página de Facebook para enseñar a sus amigos la realidad de 

lo que escapa a la aprehensión, del mismo modo que un turista hace una foto de una obra de arte 

sublime para tenerla bajo control. 



Algunas preguntas para profundizar: 

Preguntas de comprensión 

1. ¿Por qué los dos emperadores se llaman Rápido y Súbito? 

2. ¿Por qué Caos está en la región central? 

3. ¿Por qué murió Caos? 

4. ¿Cómo quisieron Rápido y Súbito hacer que Caos fuese más humano? 

5. ¿La historia tiene un final triste? 

6. ¿Es Caos poderoso? 

7. ¿Por qué Caos no tiene aberturas? 

8. ¿Por qué Caos deja que Rápido y Súbito taladren los agujeros? 

9. ¿Por qué no hicieron todos los agujeros a un mismo tiempo? 

10. ¿Entienden Rápido y Súbito a Caos? 

Preguntas de reflexión 

1. ¿Qué hay de malo en las buenas intenciones? 

2. ¿Qué hay de malo en las intenciones? 

3. ¿Sabemos lo que necesitan los otros? 

4. ¿Es la benevolencia una forma de control? 

5. ¿Cuál es la razón para ser agradecido? 

6. ¿Todas las acciones contribuyen al caos? 

7. ¿Existen las acciones altruistas? 

8. ¿Por qué queremos establecer distinciones? 

9. ¿Es el caos necesario? 

10. ¿Por qué queremos cambiar el orden del mundo? 



Sombra y Penumbra 

Penumbra cuestiona a Sombra, diciendo: 

Primero te mueves y luego te paras. 

Primero te sientas y luego te levantas. 

¿Cómo es que no tienes integridad?" 

Sombra le replica: 

"Entonces dependo de otra cosa, ¿verdad? 

Y dependo de algo que depende de otra cosa, ¿verdad? 

¿Dependo de las escamas de las serpientes y de las alas de las cigarras? 

¿Cómo puedo saber si esto es así? 

¿Cómo puedo saber si esto es de otra manera?" 

1 – Estabilidad e inestabilidad 

Podemos ver que Penumbra está molesta por el comportamiento de Sombra. Encuentra irritante la 

inestabilidad su comportamiento: "moverse, pararse, sentarse, levantarse..." igual que nos suele 

pasar a nosotros, ya que nos gustaría poder confiar en una realidad fija de las cosas y de los 

eventos, ya que de otro modo nos sentimos perdidos. Necesitamos una cierta permanencia a 

nuestro alrededor dado que queremos ser capaces de establecer una regularidad y una rutina en 

nuestras percepciones, en nuestro conocimiento y en nuestras acciones. Si todo cambiase todo el 

tiempo, si todos los eventos fueran imprevisibles, el efecto sería bastante angustioso y nos 

causaría ansiedad. Es por esta razón que los inumerables intentos de encontrar relaciones causales 

que permitan explicar lo que nos rodea parecen representar una constante antropológica; porque 

si la realidad está continuamente cambiando, como podemos observar, encontrar explicaciones 

estables, estableciendo principios causales, es lo que compensará en cierta medida el efecto 

preocupante de la variabilidad y la fluctuación: la firmeza de las reglas ordenando estas 

transformaciones compensa de algún modo la angustia producida por la volatilidad de la realidad. 

Por tanto, la mente humana de manera natural se esfuerza en encontrar una regularidad capaz de 

dar cuenta de un mundo cambiante, ya que no podemos evitar enfrentarnos a esta irregularidad e 

impermanencia. Esto es exactamente lo que hace Penumbra al pedir a Sombra que explicase la 

situación para que diese cuenta de los molestos eventos observables. 

El tono del cuestionamiento no es de pura curiosidad o de interés intelectual. La descripción de los 

cambios es abrupta y lacónica, la pregunta es agresiva en sí misma dado que rápidamente acusa al 

interlocutor de estar privado de moralidad, falto de "integridad", lo que supone una acusación 

bastante contundente. Podríamos preguntarnos por qué la impredecibilidad del comportamiento 

de alguien o de algo podría tener ese efecto en un sujeto dado. Como una primera hipótesis, 



parecería que esta característica psicológica de nuestro comportamiento, el demandar 

predecibilidad, puede explicarse por un deseo de control sobre el entorno, basado primero en 

nuestra pragmática y permanente lucha por sobrevivir. Si el mundo es impredecible, nunca 

sabremos de dónde viene el peligro, nunca sabremos cómo actuar de cara a tener lo que 

necesitamos. Como segunda hipótesis, propondríamos otra explicación psicológica, también 

bastante instintiva, que es la necesidad fundamental de los animales de tener determinado un 

lugar con el que puedan relacionarse. La búsqueda de un locus donde podamos sentirnos 

integrados, donde podemos establecer una identidad por nosotros mismos a través de identificar 

el entorno y de identificarnos con el entorno. El drama del animal humano, su negligencia como 

Heidegger indica, el sentimiento de estar "perdido" es precisamente que no tenemos un lugar 

"natural" como tienen los animales. Somos arrojados a un vasto mundo, por lo que nuestro 

conocimiento, nuestro entendimiento y nuestra razón tienen que crear un lugar con la totalidad 

del espacio, con el mundo entero, para que podamos sentirnos en casa dentro de él. Después de 

todo, ¿qué es el hogar si no el lugar en el que todo es familiar y conocido para nosotros, confiable y 

en el que podemos sentirnos cómodos? Así que para hacer este mundo nuestro más hogareño, 

menos arbitrario y cruel, nos inventamos explicaciones mediante herramientas religiosas o 

científicas o de cualquier otro tipo de racionalización que dé cuenta de una manera más o menos 

satisfactoria de la cambiante realidad del mundo. 

Examinemos ahora la naturaleza de la crítica, la "falta o ausencia de integridad". Tiene dos 

significados: ontológico y ético. Ontológicamente, la idea y la etimología de integridad significa 

"intacto", lo que implica "original" y "entero", del que podemos derivar un sentido de cohesión y 

de unidad y de este una connotación de durabilidad y solidez y, de hecho, si Sombra continúa 

cambiando su comportamiento, ignoramos qué es, qué hace y su naturaleza en tanto que su 

manifestación y su apariencia continúan cambiando sin aviso. ¿Cuál es la naturaleza de algo que 

continúa cambiando? Por supuesto, podríamos utilizar la famosa paradoja, popular en el 

pensamiento chino, de que la primera realidad es que todo cambia. Pero aún así, en nuestra vida 

cotidiana, en el reino humano, seguimos teniendo una necesidad de confiar en algo firme, total y 

fijado, aunque solo sea por razones prácticas. Y si algo cambia, ansiamos conocer cómo y por qué 

cambia: este cambio debe ser comprensible y accesible. Por ello podemos entender la crítica que 

hace Penumbra, la expresión de su frustración hacia Sombra, quien permanece insoportablemente 

desconocida y misteriosa. De cara a permanecer calmado y distante frente a ello, habría que 

aceptar la mutabilidad de todas las cosas, permanecer en el puro fenómeno y no buscar y esperar 

desesperadamente alguna "esencia estable". Penumbra es, en ese sentido, muy humana. 

En el lado de la ética, criticamos a las personas a las que les falta integridad cuando "no son ellos 

mismos". Hay dos maneras por las cuales las personas pueden ser criticadas de este modo. 

Primero porque mienten: sus palabras no se ajustan a sus acciones o no encajan con sus 

pensamientos, bien porque esconden su propia realidad privada o bien porque pretenden fabricar 

una realidad distinta mediante sucios cálculos. Este es un fenómeno que ocurre bien porque 

quieren protegerse a sí mismos o porque quieren conseguir a toda costa algo que no merecen, 

movidos por el miedo o por el deseo. En segundo lugar porque son inconsecuentes o caprichosos, 

faltos de determinación, o modifican su comportamiento conforme a las circunstancias. Esta 

constancia es precisamente la función de la moral: define reglas de comportamiento que deben 



regular nuestras acciones y, por tanto, dotarnos de cierta constancia, independientemente de 

nuestros impulsos subjetivos. En chino, la palabra para integridad, cao, tiene una connotación de 

rigidez y restricciones: no puede ser algo distinto de "esto". Una rigidez que encaja bastante bien 

con la connotación moral. Y, del mismo modo, tiene una dimensión pragmática, en tanto que se 

utiliza habitualmente como verbo "usar" u "operar". De este modo, la sombra es un escándalo 

desde un punto de vista ontológico, pragmático y moral. Una característica que, en cierto modo, 

probablemente la acerca al dao, a la realidad invisible, extraña y profunda de las cosas. Un 

posicionamiento que en su radicalidad se mantiene como una perspectiva no confucianista. Es 

demasiado defectuoso para el sentido común, demasiado alejado de lo razonable para ser 

pensado, demasiado raro para ser aceptable. Está demasiado cerca del caos para ser "bueno". 

Añadimos un último comentario sobre la cuestión de la "integridad". La integridad implica 

autonomía, en tanto que permanecemos intactos, nada nos afecta, nos pone en peligro o nos 

destruye. Si nos falta integridad, la dependencia es infinita en tanto que la más mínima acción 

desde el exterior afecta y transforma nuestro ser, despojándonos de nuestro verdadero ser. 

De este modo la dependencia causa una falta de integridad, como Penumbra descubre. En tanto 

que todo depende de una cadena de causas que va más allá de nuestro conocimiento, nuestra 

"personalidad" y nuestra "diferencia" parece esfumarse en el aire. La cuestión que permanece es la 

de determinar si nuestra dependencia de algo más que nuestro ser inmediato corrompe o no 

nuestra integridad. Hasta el punto que queremos mantener este concepto de integridad, ya que 

podríamos pensar fácilmente que Zhuangzi nos pide abandonar este concepto. ¿Podría nuestra 

única integridad sustancial apoyarse en el dao mismo? Ya que todo es dependiente, como implican 

las afirmaciones de Sombra, la "integridad individual" podría ser únicamente una ilusión. Es un 

mensaje muy similar al de la filosofía budista y otras filosofías orientales. 

2 - Causalidad 

Como hemos visto, el problema de Penumbra radica en el comportamiento de Sombra, que es 

inestable, pero también en su inexplicabilidad, su carencia de razón o causalidad. Y es el segundo 

aspecto el que será tratado en la respuesta de Sombra. Al inicio, Penumbra denuncia la 

continuidad de los cambios que caracterizan a Sombra y que le sorprenden. Después, a través de 

sus preguntas, comprendemos su presuposición: los entes deben tener una cierta integridad, es 

decir, una cierta constancia. Penumbra está interesada en la causalidad, dado que pregunta por la 

razón para este fenómeno, una petición que implica que la mutabilidad de las cosas sería más 

llevadera si tuviera una explicación para ella, algo que lo hiciera menos extraño y más controlable. 

La causa refiere aquí a la dimensión más objetiva del fenómeno, a cómo se manifiesta en el mundo 

mientras que la razón refiere a la forma en la que la mente explica o justifica las cosas. Estos son 

dos conceptos importantes que se pueden solapar o incluso ser indiferenciables (como por 

ejemplo en ruso, que hay una única palabra para razón y causa), pero que se deben distinguir 

conceptualmente por su respectiva potencialidad. 

En la primera parte de su respuesta, Sombra explica los cambios a través de una cadena causal 

infinita. Todo es el efecto de una causa, y esta es un efecto también en sí misma. En cierto modo, 



todo está interconectado. Pero aquí nos encontramos con que no hay una causa sui, como podría 

ser el concepto de Dios en la epistemología cristiana, o en cualquier otro sistema con una "primera 

causa" que sería el origen y la explicación fundamental. Por ello, podríamos preguntarnos a dónde 

tiende esta cadena causal, dado que es infinita. Parece proponernos un origen indeterminado a 

través de un "infinito" que es en realidad un "indefinito". Esto puede ponerse en relación a dos 

conceptos de Zhuangzi: la idea del "origen de las cosas" y la de "caos". Si todo lo que es apunta a 

otra cosa como una causa, entonces llegamos a algún tipo de "nada" o "indeterminación" que bien 

podríamos llamar caos. En la tradición griega se podría equiparar al "no-ser", un concepto opuesto 

al "ser", precisamente por su indeterminación. Todo el debate acerca de esto, por ejemplo entre 

Parménides y Platón, se basa en la "realidad" de este "no-ser", una entidad que "no es" para 

Parménides, mientras que "es" para Platón. Por tanto, lo que implícitamente justifica esta "cadena" 

es que el hecho de que todo provenga de alguna indeterminación es una forma de peligro, que 

más adelante llega a provocar una determinación, un poder arbitrario que engendra una necesidad 

dado que las causas tienen un efecto específico y los fenómenos tienen causas específicas, no 

importa cuan arbitrarias estas sean. En otras palabras, el caos es la realidad primordial, pero la 

realidad no es caótica. Extrañamente, el caos engendra orden. La dimensión caótica de la realidad 

no se muestra aquí como un ente transcendental, sino como un poder inmanente que flota 

alrededor y dentro de la realidad determinada y finita. No es la descripción de un universo dualista, 

como en el caso de "Dios y el mundo", sino una visión monista en la que la realidad funciona con 

dos modalidades: determinación e intedeterminación por un lado y paralelo y entrelazado por el 

otro, que resuenan permanentemente el uno en el otro. 

Incidiendo en el hecho de que la realidad no es "puro caos", Sombra sigue una nueva línea 

argumental, refiriéndose a las "escamas de las serpientes" y a las "alas de las cigarras" y trayendo 

un nuevo tipo de causalidad, o por lo menos una más determinada y específica. Recordemos al 

lector que tanto las escamas de las serpientes como las alas de las cigarras son los medios por los 

cuáles estos animales se mueven: entendemos, por tanto, el proceso y la causa de su movimiento. 

Denominamos a este fenómeno como causalidad orgánica, por varias razones. Primero, está 

relacionado con la biología, con formas de vida, cuyo desarrollo es bastante coherente. Segundo, 

los procesos vitales tienen una función de integración, en donde el desarrollo de las partes está 

interconectado de una manera holística, como una manifestación de una totalidad, un todo 

unificado. Tercero, porque estos procesos ocurren de una manera lenta y natural, no abrupta y 

artificial, lo que nos trae de vuelta a la predecibilidad y la inteligibilidad del fenómeno. Aunque por 

alguna razón, Sombra quere distinguir su existencia de este tipo de transformaciones orgánicas. 

Insiste en su propia naturaleza peligrosa preguntando, irónicamente, si sus propios "accidentes" 

son iguales que los procesos de la naturaleza, dando una respuesta implícita negativa, 

probablemente para llevar más allá la lección y hacer que Penumbra (y el lector) acepten el 

principio de que las cosas no son predecibles ni controlables. 

La conclusión nos lleva más allá en esta misma dirección, manifestando la incognoscibilidad de la 

realidad. Sabemos que puede ser así, pero no sabemos si es así. Cabe especificar acerca del 

pensamiento de Zhuangzi que no niega el uso de la razón. A través de nuestro pensamiento 

podemos entender ciertas cosas como la causalidad. Pero al mismo tiempo afirma que no 

debemos "creer" ciegamente las ideas que vienen a nuestra mente y que debemos abandonar 



nuestra búsqueda de la certeza. Las frases finales de Sombra claramente apuntan en esta 

dirección. No nos dice que no podamos conocer, no nos recomienda que abandonemos como 

inútil e innecesario cualquier intento de entender hechos y procesos. Esto es lo que con demasiada 

frecuencia algunos lectores de Zhuangzi interepretan en su obra: un intento de negar el uso de la 

razón. Pero la última frase nos invita a meditar sobre lo adecuado de los productos de nuestra 

mente. En otras palabras, nos invita a una metarreflexión sobre el uso de la razón. La idea no es 

abandonar la razón, sino invitar a la razón a razonar sobre sus propios procesos y productos. Esto 

puede recordar a los intentos de algunos filósofos occidentales como Kant o Spinoza, que 

intentaron, de una manera más técnica y desarrollada, describir las condiciones de posibilidad de 

una razón funcional y las trampas de las opiniones fijas, emocionalidades excesivas, creencias 

determinadas y deseos de certeza. Por supuesto, el "Zhuangzi" es más alusivo, pero el principio 

básico y el trabajo en la actitud es de una naturaleza equivalente. Utiliza la razón, pero observa 

cómo funciona, no caigas en la trampa de la "evidencia", no pienses que "sabes" y mantente cerca 

de un marco de "ignorancia": esta perspectiva es la base de cualquier "conocimiento adecuado" 

como lo llamó Spinoza. Para él, el tercer (y definitivo) nivel de conocimiento era cómo todo es uno 

en Dios. Una perspectiva que nos recuerda al "origen de las cosas" de Zhuangzi, principio que nos 

permite pensar y no convertirnos en "una cosa para las cosas". 

3 - Sombra y Penumbra 

Este extraño diálogo entre Sombra y Penumbra parece acercarnos, de una manera alusiva, a los 

límites de lo que define la existencia. Es por ello que vemos un trabajo en lo que define o separa el 

"ser" y el "no-ser", aunque esos conceptos no existían en Zhuangzi, al menos no de una manera 

explícita. Se podría decir que este concepto formal no pertenece a la cultura china, una crítica que 

en cierto modo es adecuada, pero nuestra reivindicación aquí es que, más que estar encorsetado 

en una palabra, un concepto refiere a una experiencia, y esta experiencia del "ser y no-ser" es una 

experiencia humana fundamental que nos lleva a reflexionar sobre la realidad de las cosas, del 

mundo, de nosotros mismos y de los grados de existencia de todo, al parecer que algunos entes 

existen más que otros. 

La sombra es una forma oscura que un ente físico proyecta sobre una superficie, como por 

ejemplo el suelo, cuando este está entre una luz y dicha superficie hasta el punto en el que hay un 

contraste definido. Tiene una realidad física, en tanto que podemos percibirla, pero sabemos que 

le falta algo de realidad dado que no puede "estar ahí" por sí misma: sabemos que debe ser una 

"traza", una "impronta" o un "rastro" de otra cosa. En este sentido tiene una realidad mixta: es "en 

sí mismo" y "no en sí mismo", lo que implica que tanto "es" como "no es". Cuando las cosas están 

en la sombra, cuando hay sombra en algún lugar, deseamos, irónica e instintivamente, alumbrar la 

situación porque queremos ver más claramente lo que está pasando. Queremos "saber la verdad", 

"toda la verdad". No podemos estar satisfechos con una simple sombra. El único momento en el 

que una sombra puede satisfacernos es cuando nos queremos esconder o nos cansamos de la luz, 

cuando preferimos no ver para descansar. A menudo la sombra tiene una connotación negativa, 

como en la expresión "ser una sombra de uno mismo", que implica haber perdido algún "ser", 

algún "poder", alguna "sustancia". La sombra implica una carencia, bien sea de "percepción" o de 

"existencia". Ambas connotaciones están conectadas pues, a menudo, hay una relación psicológica 



entre ambas. Según la famosa frase del filósofo irlandés George Berkeley, esse est percipi (ser es 

ser percibido). Esta es la razón por la que la mayoría de nosotros intentamos ser vistos y 

reconocidos, como una prueba y una reafirmación de nuestra propia existencia. Por eso la sombra 

trae una oscuridad en un lugar donde no podemos ver fácilmente quién o qué hay ahí, incluidos 

nosotros mismos, lo que crea incomodidad y ansiedad. 

Otra forma en la que el concepto de sombra indica una "falta de existencia" es cuando muestra 

una heteronomía: el hecho de estar determinado por otra cosa u otra persona distinta de nosotros 

mismos. "Pedro es una mera sombra de Pablo" significa que Pablo es más "real" que Pedro, en 

tanto que es más poderoso y más autodeterminado que Pedro que no es más que una "oscura 

representación". La sombra también nos indica que algo no está pasando, ya que hay un obstáculo. 

Físicamente, algunos objetos impiden que la luz llegue al lugar adecuado. Metafóricamente, 

algunos eventos, situaciones o personas hacen que algo no suceda. Aquí podemos recordar la 

famosa petición de Diógenes a Alejandro Magno: "quítate de donde estás, que me tapas el sol". 

Igualmente la sombra puede indicar una apariencia engañosa, una imagen imperfecta de algo o un 

fenómeno temporal y efímero. Denota también incertidumbre, problema o dificultad, una 

oscuridad cognitiva, una falta de claridad, así como el tono de la tristeza que podemos ver en los 

cuadros en los que la sombra se opone a la luz, aunque esta tonalidad melancólica nos invita a 

meditar sobre la finitud de la realidad, sobre la fugacidad, la imperfección y lo limitado de toda 

existencia. La sombra nos hace preocuparnos, oscurece el espíritu. Nos molesta, pero nos hace 

pensar. 

La interacción entre la sombra y la luz no es un recurso pictórico tan común en el arte chino como 

lo es en la pintura occidental, siendo Rembrandt con su uso continuado del chiaroscuro un buen 

ejemplo de esto. Pero hay un uso común de la sombra en el pi ying, el tradicional teatro de 

sombras. Utiliza figuras planas articuladas que se sujetan entre una fuente de luz y una pantalla 

traslúcida creando así siluetas. El repertorio antiguo incluye leyendas tradicionales o religiosas, 

dramas que se produjeron entre dioses, historias mágicas, etc. Por tanto, las sombras eran útiles 

para representar escenas en una atmósfera misteriosa, extraña y aterradora, precisamente porque 

esta realidad más "profunda" no es tan clara y determinada: no podemos decir ni saber 

exactamente que es y qué no es. Esto puede darnos una idea de por qué Zhuangzi escribe sobre 

Sombra y Penumbra, dos siluetas, para tratar la realidad o ilusión de los seres. 

Si el concepto de sombra representa un intermediario y una forma de realidad sutil, el de 

penumbra se adentra más en esta dirección. En cierto modo la penumbra es una sombra de una 

sombra, o una parte de una sombra, su borde o su límite. Es la zona de una sombra que está entre 

la luz y la oscuridad, una suerte de término medio. De su etimología latina es la "casi sombra", el 

área donde solo una parte de la fuente de luz está oscurecida por el cuerpo oclusor. También se 

utiliza como metáfora para indicar los alrededores o el "extrarradio" donde lo que existe, existe en 

un grado menor. Así, la penumbra es menos sombría que la sombra, menos oscura y, 

paradójicamente, menos clara en su identidad, en tanto que es más dependiente y menos 

definida. En la sombra no vemos nada más que una silueta, la forma externa de la proyección. La 

penumbra es más alusiva, ya que es una mezcla de luz y oscuridad. En esta historia, Penumbra 

parece más libre, más pensadora, ya que se sorprende, cuestiona a Sombra y muestra deseos de 



autonomía. Pero desde la perspectiva de Zhuangzi, este es un comportamiento muy humano en un 

sentido problemático. Sombra responderá al comportamiento ansioso de Penumbra con 

tranquilidad, desde una perspectiva de necesidad, como hemos visto antes. La cuestión es 

entonces dónde hay más libertad o cuál es la perspectiva más adecuada: ¿decidir por nosotros 

mismos? ¿o adscribirnos al orden general de las cosas? Este es el debate entre Descartes y Spinoza 

en el que el primero piensa que la libertad radica en nuestra capacidad de decidir, mientras que el 

segundo juzga que la libertad está en la capacidad de percibir y de entender nuestra propia 

determinación. Zhuangzi claramente estaría del lado de Spinoza al dejar que Penumbra 

descubriera cuan ilusoria es la pretensión de determinar tus propias acciones y sus causas. O bien 

es el resultado de una larga cadena de eventos o bien un proceso natural, predecible y orgánico. 

Penumbra parece más libre, pero de hecho tiene ansiedad, confusión y delirios. La idea aquí es que 

la liberta es a menudo, si no siempre, la ilusión de que hay elecciones, un intento vano y 

pretencioso de existir más, de "sobreexistir", cuando de hecho es la forma que nuestra "intención" 

humana toma cuando se olvida de que es parte de una realidad más amplia. Esta tendencia 

humana es de hecho la causa de nuestra caída, ya que engrendra preocupaciones y decepciones. 

Sombra es lo que es, sin hacerse preguntas, no quiere ser molestada, solo quiere ser. No se 

preocupa de lo que es y de lo que no es. Cuando Penumbra tiene un problema de identidad quiere 

saber "por qué", haciendo así más frágil su propio ser y su psique. Está insatisfecha con la 

impermanencia, la indefinición y la ignorancia del ser. Esto es por lo que este cuestionamiento es 

fundamental para ella. Penumbra lanza la pregunta porque tiene un problema con la inestabilidad 

de su propio ser, mientras que Sombra no lo tiene. Podemos decir que hay algunos seres que 

saben lo que son y otros seres que siempre estarán buscando lo que son. Así Penumbra rechaza lo 

que es y no conoce la tranquilidad de ser. En conclusión, Zhuangzi nos invita a tomarnos un respiro 

en la perspectiva pacífica del modo celestial, el gran océano donde podemos existir de una manera 

"real". En este sentido, la oscuridad de la sombra es más clara que la semioscuridad de la 

penumbra. Pero para hacer esto tenemos que librarnos de nuestros deseos de controlar todo lo 

que pasa y de separar nuestro pequeño ser de la totalidad y de lo fundamental. 

4 - Conocimiento y control 

Penumbra cuestiona. Penumbra quiere saber, igual que todos nosotros. Todos "queremos saber", 

en general, hasta el punto en el que este conocimiento no nos exija demasiado esfuerzo. La mente 

humana es bastante perezosa. Pero la búsqueda de conocimiento (dentro de los límites culturales, 

históricos y personales) parece constituir una constante antropológica, algo que el ser humano 

siempre ha hecho y siempre hará, independientemente del período o el contexto. Este deseo y sus 

resultados parecen ser una característica crucial de la historia de la humanidad. Muchas 

narraciones tradicionales toman esta búsqueda como un problema central en su moralidad, con 

una valoración que puede ser positiva o negativa, como por ejemplo la Biblia, que toma la 

búsqueda del conocimiento como un símbolo del orgullo humano y de su avaricia y explica nuestro 

sufrimiento a través de la transgresión que supone este deseo, una transgresión del orden divino y 

del orden natural. En general, para el sentido común, el conocimiento tiene una connotación 

positiva: uno debe aprender, uno debe saber, y cualquier padre en cualquier lugar transmite este 

deber a sus hijos, independientemente de la materia a conocer: matemáticas, cómo cazar mejor, 

deberes morales u obligaciones sociales. Pero, con cierta frecuencia, encontramos en cuentos 



tradicionales, en la religión o en la literatura una forma de sospecha o crítica contra la búsqueda 

del conocimiento, una advertencia para que no sigamos esta búsqueda o, al menos, contra sus 

inconvenientes y contra sus excesos. Y este parece ser el caso en esta historia en la que la 

búsqueda de conocimiento de Penumbra se vé contaminada por una sombra de escepticismo. 

Supongamos que el enfoque principal de las críticas contra el conocimiento es que este representa 

una búsqueda de poder o, más concretamente, un deseo de controlar el medio, o incluso ser el 

amo del mundo entero. El término "amo y señor de la naturaleza" que acuñó Descartes, sería una 

expresión controvertida en nuestro mundo postmoderno, pero es de hecho algo que podemos ver, 

un fenómeno histórico muy característico, cuando observamos a la humanidad, la cual, a través del 

conocimiento, más que ninguna otra especie, ha adquirido una capacidad de afectar y condicionar 

la naturaleza de su entorno, o su hábitat, hasta el punto en el que llega a cambiar todo el planeta. 

Incluso afecta al espacio alrededor del planeta con satélites, cohetes y otros ingenios mecánicos 

flotando en la atmósfera y más allá. "El conocimiento es poder", como se menciona explícitamente 

en algunos refranes y proverbios que intentan promover este valor por razones prácticas y 

morales. 

La manera en la que Penumbra cuestiona a Sombra pone de manifiesto algún aspecto importante 

de la relación con el conocimiento. El aspecto principal de este interrogatorio, tras observar los 

diversos cambios en el comportamiento de Sombra, es preguntar por la causa de estos cambios, lo 

que implica que uno debe saber la causa de cada comportamiento, como una forma de imperativo 

categórico, aún cuando no lo menciona explícitamente. Básicamente hace las siguientes preguntas:  

"¿por qué te mueves?", "¿por qué te paras?", "¿por qué te sientas?", "¿por qué te levantas?" y 

"¿por qué cambias de un comportamiento a otro?" o "¿por qué pasas de una acción a otra acción 

opuesta?". Pero esta forma de cuestionamiento desvela que es lo que le molesta: la idea del 

cambio, lo que significa "no tener integridad". Esta falta de integridad se puede considerar al 

mismo tiempo un problema moral, psicológico y ontológico. Es moral en tanto que tener 

integridad supone ser fiel a uno mismo, tener unos principios morales visibles y constantes, a lo 

que llamaríamos honestidad, y, por lo general, tener alguna responsabilidad colectiva. También es 

psicológico porque la integridad implica una coherencia en el pensamiento, las emociones, las 

palabras y los actos de un sujeto que, de esta manera, llega a ser reconocible. Es ontológico en el 

sentido de que la integridad significa que la totalidad del ser está presente en sí misma y en el 

mundo. Debe mantenerse indivisible porque un ser disperso estaría privado de sí mismo, no 

tendría integridad. 

La pregunta que podríamos hacernos es "¿por qué a Penumbra le molestan los cambios en el 

comportamiento de Sombra?" Podríamos decir que solo está mostrando "curiosidad", pero, como 

suele pasar con la curiosidad, podemos ver que hay una agenda oculta, bien un deseo, un miedo o 

una intención, que explica la "curiosidad". Y con Penumbra, como sucede en general con cualquier 

búsqueda de conocimiento, podemos sospechar que se trata de una cuestión de control: no 

podemos aceptar que algo se escape a nuestro entendimiento. En tanto que no entendemos, no 

sabemos qué pasará después y esta impredecibilidad nos hace sentir impotentes, pequeños e 

inútiles. El conocimiento es comprensión: significa captar, mandar, aprehender, dominar, lograr... 

todas estas formas de "control", porque con el conocimiento somos capaces de "hacer cosas". En 



otras palabras: el conocimiento es pragmático porque siempre conduce a un "saber hacer" y, 

frente a este "saber hacer" nos encontramos con el peligro de la incertidumbre y la 

impredicibilidad que nos despoja de nuestros poderes. 

5 – El  yì jīng (I Ching) 

El I Ching o yì jīng, traducido al español como "el libro de las mutaciones" destaca como uno de los 

libros más importantes que se han escrito en la historia de la humanidad, desde el punto de vista 

de la influencia, y, además, es el texto escrito en chino más antiguo que se conoce. Aunque se 

utilizaba, y se sigue utilizando, principalmente para adivinación, ofrece un material rico para un 

análisis filosófico. El yì jīng está compuesto de sesenta y cuatro hexagramas (卦) que a su vez están 

basados en ocho trigramas. Cada hexagrama es una combinación de seis líneas continuas y 

discontinuas, en las que las continuas son yin (lo femenino, lo oscuro, lo frío y lo receptivo) y las 

discontinuas son yang (lo masculino, lo activo, lo luminoso, la pasión y el crecimiento). Los 

caracteres primitivos del chino para yin y yang se encuentran en inscripciones hechas en los 

"huesos oráculo", restos esqueléticos de diversos animales, principalmente caparazones de 

tortuga, que se utilizaban en las prácticas adivinatorias chinas al menos desde el siglo XIV a. C. 

Mientras esta práctica se desarrollaba a lo largo de los siglos, las líneas se iban construyendo con 

los resultados de tiradas de monedas o el uso de palos de milenrama, diciendo estas líneas qué 

hexagrama se suponía que se debía examinar. Todos los hexagramas se presentan como conceptos, 

dando cada uno una idea esencial aunque, en ocasiones, compleja. La lista de conceptos se 

estructura en parejas y, en cada una de ellas, los dos conceptos se relacionan, bien oponiéndose, 

bien complementándose o bien a través de una relación dialéctica, mientras que un principio de 

unidad (dao, de y qì) se expresa a lo largo de la lista de dualidades. 

El yì jīng se describe a menudo como la representación del universo y de todos los procesos de 

cambio que ocurren allí. A lo largo de los años, varios pensadores han debatido sobre hasta qué 

punto este trabajo puede considerarse filosófico o si sirve solo para el propósito para el que fue 

creado: para guiar acciones futuras o, dicho de una manera reduccionista, para predecir. La 

composición del yì jīng está ideada por una lista inicial de hexagramas, atribuidos a Fu Xing, 

enriquecida por interpretaciones posteriores dadas por autores como Laozi, Zhu Xing y, 

especialmente, Confucio. 

El "gran comentario" de Da Zhuan describe el yì jīng como un microcosmos del universo que ilustra 

de una manera simbólica los procesos de cambio. Así que el yì jīng daría al hombre sabio una 

posiblidad de ver más allá de lo inmediato, de ser capaz de captar los patrones que siguen los 

acontecimientos y de, con ello, no desesperar en el mundo material. Más adelante, algunos de los 

pensadores neoconfucianistas rechazarían esta interpretación, diciendo que es una exageración 

decir que hay implicaciones filosóficas en este trabajo y que debería ser entendido únicamente 

como un texto sobre adivinación. Una razón para negar que tiene una dimensión filosófica es que 

el yì jīng es vago y difícil de interpretar, haciendo difícil poder afirmar que haya alguna objetividad 

en estas interpretaciones. Uno de los obstáculos principales es que la forma del texto es coherente 

con su contenido: todo es cambio, nada está determinado de forma clara, los significados fijos son 

escurridizos y una idea siempre evoluciona lentamente hacia otra idea. 



Los sesenta y cuatro hexagramas, o conceptos, no son entes estables, sino que reflejan un flujo 

continuo y una transformación. Por ejemplo, el primer hexagrama, el poder creativo, qián 

(positividad pura) da lugar al segundo hexagrama, el poder receptivo, kūn (negatividad), sin el que 

el primero no podría haberse desplegado. La libertad da lugar a la paz y a la decadencia, ya que las 

cosas no pueden desarrollarse infinitamente en su libertad. La gran riqueza da lugar a la modestia y 

después llega la satisfacción. No hay ningún estado que pueda mantenerse sin su opuesto, ningún 

estado que pueda nacer sin este movimiento incesante. En el yì jīng, la estabilidad del mundo se 

encuentra en un estado de inestabilidad perpetua: igual que en la respiración toda inspiración 

debe ser seguida de una exhalación, cada aserción debe ser sucedida por su derrota. Es difícil no 

ver las implicaciones filosóficas en este trabajo: los sesenta y cuatro conceptos y sus relaciones 

definen hábilmente la visión del mundo china. No hace falta tener un conocimiento preciso del 

significado original de tal o cual concepto: basta con ver el modo en el que unos conceptos se 

relacionan con los otros. A pesar de la espantosa reputación del yì jīng como un texto muy 

abstruso y complicado, lo que probablmente sea la razón por la que la mayoría de los chinos no lo 

leen, no hace falta ir mucho más allá del primer par de conceptos para observar la dinámica de 

doblamiento y desdoblamiento, igual que en la respiración. 

El yì jīng se interesa por procesos globales, representando el universo como un movimiento 

constante: una cosa se transforma en otra, los opuestos se convierten unos en otros, suavemente, 

sin rupturas ni oposiciones. El cambio es invisible, pero es fundamental dentro de la matriz del 

todo. En cualquier caso, dada su invisibilidad, habitualmente no se percibe y por tanto no se 

piensa: los seres humanos nos inclinamos más a ver lo inmediato y lo evidente, mientras que lo 

global permanece en un segundo plano, como una condición de posibilidad de todo. 

Podríamos definir esta perspectiva como una visión de procesos, un principio de negación que 

contrasta con la visión dramática de la lucha entre el bien y el mal. En este caso, no hay un sujeto 

real, no hay acciones que partan de un sujeto, al contrario de lo que sucede en el cristianismo, en 

el que la Bibia describe el momento en el que la palabra de Dios libera al mundo del caos. El 

pensamiento chino no tiene tales momentos singulares, seres singulares o acciones singulares. No 

hay eventos determinados, sino una reorganización continua de las cosas. 

Además, nada puede inhibir estos procesos: lo positivo siempre se rendirá ante el poder creciente 

de lo negativo y después la negatividad volverá a alimentar a la positividad. Parece que en cada 

ocasión en la que surge una resistencia, es inmediatamente aplacada por una fuerza de naturaleza 

opuesta. Este inmenso proceso es el transfondo, el escenario principal, la matriz en la que todas las 

acciones tienen lugar. Pero requiere una gran dosis de distancia intelectual el ser capaz de 

examinar los patrones, las formas de pensamiento y el orden del mundo, sin buscar alguna clase de 

mito o algún tipo de certeza que proporcione una base sólida a nuestra propia existencia. 

En la historia, a Penumbra le molestan los movimientos continuos de Sombra y se queja sobre la 

aparente arbitrariedad de los movimientos que Sombra explica mediante un principio causal: se 

mueve cuando otras cosas se mueven, se levanta cuando otras cosas se levantan. Al no tener 

ninguna integridad, según Penumbra, simplemente sigue el curso de los eventos. Penumbra quiere 

algún tipo de causa definitiva que se convierta en una forma de base que pueda eliminar la 

ansiedad producida necesariamente por la falta de certeza. Pero Penumbra parece no prestar 



atención a un patrón más grande que hay detrás de las acciones de Sombra: no ve la estabilidad en 

la inestabilidad, la gran razón para que las cosas ocurran. Penumbra quiere que Sombra tenga una 

identidad, que exista por sí misma y, en cierto modo, que se convierta en un sujeto libre e 

independiente. Es por ello que quiere tensión y pasión, ya que la identidad siempre trae 

resistencias y, en cierto modo, drama. Penumbra querría que Sombra tuviese una existencia 

separada que la distinga de otras cosas; ve la dependencia como una forma menor de existencia. 

En el yì jīng, en cambio, la dependencia es ensalzada como una condición de posibilidad de la 

existencia: la grandeza depende de la humildad tanto como la humildad depende de la grandeza. 

Esta dependencia produce una libertad de un tipo distinto: no es la voluntad libre que Penumbra 

parece ansiar, sino una libertad de necesidad, un orden transcendental o inmanente. Se establece 

una distinción entre la libertad inmediata e ilusoria que viene como resultado de una acción 

aparentemente deliberada y una verdadera libertad en la inacción, wu wei. Esta úlitma es la que 

tiene presencia a lo largo de todo el yì jīng: todas las cosas tienen un potencial inmanente e innato 

que no depende de la voluntad externa de ninguna deidad, ni de las circunstancias, ni de ningún 

acontecimiento o deseo interno. No hay sujeto que pueda perturbar verdaderamente este curso 

de acontecimientos, ninguna fuerza que pueda deshacerlo, ninguna intención que pueda 

suponerle un problema. No hay un conflicto real, sino una combinación natural de procesos 

opuestos. 

Índice de conceptos del yì jīng 

Ontológicos: actividad, pasividad, abismo, unión, decremento, incremento, penetración, 

encuentro, cansancio, estabilidad mínima / pozo de agua, modificación, transformación, 

establecimiento, cambio infinito. 

Existenciales: retirada, florecimiento, progreso, accidentes dañinos, matrimonio, abundancia, 

partida, entrada, satisfacción / alegría, disolución, regulación. 

Psicológicos: dificultad en el principio, locura juvenil, alimento, dudas / conflicto, modestia, 

satisfacción, seguimiento, motivación, problemas, contemplación, reunión familiar, alienación 

familiar, certeza, exceso. 

Sociológicos: el ejército, mantenerse unidos, suspensión del individuo, rituales / asociación, paz / 

prosperidad, estancamiento, convivencia, gran riqueza, influencia, duración, reunión, elevación. 

Acción: acción decisiva, gracia, separación, retorno / consecuencia, conformidad, éxito / punto de 

inflexión, alimento, crecimiento / exceso, dificultad, liberación, maestría con las herramientas, 

descanso. 



Algunas preguntas para profundizar: 

Preguntas de comprensión 

1. ¿Por qué a Penumbra le molesta la inestabilidad de Sombra? 

2. ¿Por qué Sombra no tiene integridad? 

3. ¿Responde Sombra a la pregunta de Penumbra? 

4. ¿Qué quiere Penumbra? 

5. ¿Es Penumbra más libre que Sombra? 

6. ¿Sombra es sabia? 

7. ¿Está Penumbra preocupada por Sombra o por ella misma? 

8. ¿Por qué Zhuangzi elige a Sombra y Penumbra como protagonistas de la historia? 

9. ¿Tiene Sombra una existencia real? 

10. ¿Por qué es Penumbra quien cuestiona a Sombra? 

Preguntas de reflexión 

1. ¿Debemos preocuparnos de nuestra propia identidad? 

2. ¿Que hay molesto en la dependencia? 

3. ¿Somos siempre una sombra de algo? 

4. ¿Por qué queremos conocer la causa de las cosas? 

5. ¿Hay estabilidad en la vida? 

6. ¿Somos prisioneros de nosotros mismos? 

7. ¿Hay algo como una "primera causa"? 

8. ¿Qué permite más libertad? ¿La estabilidad o la inestabilidad? 

9. ¿Es el conocimiento una forma de control? 

10. ¿Nuestra integridad viene determinada por nosotros mismos o por los otros? 

 



Índice de conceptos 

Apariencia - 5 

Aprendizaje - 4 

Artes marciales - 1 

Atención - 3 

Autoridad - 4 

Banalidad - 2 

Benevolencia - 6 

Caos - 6 

Causalidad - 7 

Clásicos - 4 

Conocimiento - 7 

Control - 7 

De 德 - 5 

Desapegado - 1 

Determinismo - 3 

Diferenciación - 6 

Dinámico - 3 

Enseñanza - 4 

Estabilidad - 7 

Estático - 3 

Estupor - 2 

Explicativo - 1 

Finito - 2 

Indeferentismo - 3 

Individualismo - 5 



Indolencia - 3 

Inestabilidad - 7 

Infinito - 2 

Junzi (caballeros) 君⼦ - 2 

Lucha contra uno mismo - 1 

Manipulación - 3 

Métodos de enseñanza - 4 

Penumbra - 7 

Performativo - 1 

Poder - 3 

Reactivo - 1 

Sombra - 7 

Supervivencia - 5 

Trivialidad - 2 

Velocidad - 6 

Xiăorén (personas pequeñas) ⼩⼈ - 2 

Yì jīng (I Ching) 易經 - 7 


