

Jour après Jour - II
Aphorismes quotidiens

Day after Day - II
Daily aphorisms

Día tras Día - II
Aforismos diarios

День за Днем - II
Афоризмы на каждый день

日复日兮 - II
每日格言

Oscar Brenifier

EDITIONS ALCOFRIBAS

L'auteur / The author / El autor / Автор / 作者

Oscar Brenifier est le co-fondateur de l'Institut de Pratiques Philosophiques, basé à Paris. Docteur en philosophie, il promeut la pratique philosophique à travers le monde, depuis de nombreuses années. Il a publié une cinquantaine d'ouvrages en ce domaine, pour enfants et adultes. Ses spécialités sont la consultation philosophique, la philosophie pour les enfants, la didactique de la philosophie, et la philosophie en entreprise.

Oscar Brenifier is the co-founder of the Institute of Philosophical Practice, based in Paris. PhD in philosophy, he has been promoting philosophical throughout the world, for many years. He published about fifty books in this domain, for children and adults. His specialties are philosophical consultation, philosophy for children, didactics of philosophy, philosophy in organizations.

Oscar Brenifier es el cofundador del Instituto de Prácticas Filosóficas con sede en París. Doctor en Filosofía, ha promovido la práctica filosófica en todo el mundo durante muchos años. Ha publicado alrededor de cincuenta libros en este área, para niños y adultos. Sus especialidades son la consulta filosófica, la filosofía para niños, la didáctica de la filosofía y la filosofía en la empresa.

Оскар Бренифье является соучредителем Института практической философии в Париже. Будучи доктором философских наук, он уже много лет продвигает философские идеи по всему миру. Он опубликовал около пятидесяти книг в этой области для детей и взрослых. Его специальности - философское консультирование, философия для детей, дидактика философии, философия в организациях.

奥斯卡·柏尼菲是法国应用哲学院的联合创始人(总部设在巴黎)。哲学博士，多年来一直在全世界推广哲学践行。他为儿童和成人出版了大约50本该领域的书籍。他的专业领域是哲学咨询、儿童哲学、哲学教学、组织中的哲学。

Le livre / The book / El libro / Книга / 书

On peut philosopher à travers de longues explications et d'imposants traités. Mais il est une autre tradition : celle de l'aphorisme, l'art du fragment. Il s'agit de faire réfléchir le lecteur à travers une ou quelques brèves phrases, un condensé de pensée qui tente de capturer en peu de mots une problématique forte, sous une forme percutante. Souvent critique, ironique ou moqueuse, cette forme laconique de l'expression philosophique est généreuse, car elle est confiante : le lecteur comprendra, même à demi-mot, il saura lire entre les lignes. Et lorsque sera mis en évidence le sordide de l'âme humaine, il ne sera pas triste mais joyeux, de cette liberté octroyée par la prise de conscience. Il s'agit là de se réconcilier avec sa propre finitude, d'accepter notre propre humanité, pour le meilleur et pour le pire.

One can philosophize through lengthy explanations and towering treaties. But there is another tradition: that of the aphorism, the art of the fragment. To make the reader think through one or a few brief sentences, a digest of thought that tries to capture in few words a vivid problematic, in a striking form. Often critical, ironic or mocking, this laconic form of philosophical expression is generous because it is trusting: the reader will understand mere implicit meaning, he will read between the lines. And when will be highlighted the sordid of the human soul, he will not be sad but joyful, for consciousness makes us free. The issue is to reconcile with our own finitude, to accept our own humanity, for better and for worse.

Podemos filosofar a base de largas explicaciones y de tratados imponentes. Pero hay otra tradición: la del aforismo, el arte del fragmento. Se trata de hacer reflexionar al lector a través de una o algunas frases breves, un condensado de pensamiento que trata de capturar en pocas palabras una problemática fuerte, bajo una forma impactante. A menudo crítica, irónica o burlona, esta forma lacónica de la expresión filosófica es generosa porque confía: el lector comprenderá, incluso con medias palabras, sabrá leer entre líneas. Y cuando toque poner en evidencia lo sórdido del alma humana, no será algo triste sino alegre, con esa libertad otorgada por la toma de conciencia. Se trata de reconciliarse con la propia finitud, aceptar nuestra propia humanidad, en lo mejor y en lo peor.

Можно философствовать, прибегая к длинным рассуждениям и громоздким трактатам. Но есть и иная традиция: философствование при помощи афоризмов, искусство фрагмента. Побудить читателя размышлять посредством одного или нескольких предложений — резюме мысли, поразительным образом стремящейся охватить парой слов живую проблематику. Зачастую критичная, ироничная или насмешливая, такая лаконичная форма философского выражения щедра, поскольку доверяет: читатель поймет лишь скрытый смысл, читая между строк. А когда будет высвечена убогость человеческой души, он не опечалится, но обрадуется, ведь осознанность делает нас свободными. Суть в том, чтобы примириться с нашей собственной конечностью, принять нашу собственную человечность, к худшему или к лучшему.

人们可以通过冗长的解释和杰出的条约进行哲学思考。但是还有一个传统：那格言，片段的艺术。为了使读者想透一个或几个简短的句子，即一个试图用几句话捕捉生动问题的思想摘要，以一种引人注目的形式。常常是批判性，讽刺性或嘲讽性的，这种简洁的哲学表达形式是慷慨的，因为它可信：读者将只理解隐含含义，他将在字里行间地阅读。当人类灵魂的肮脏被彰显出来时，他不会悲伤，而是快乐，因为意识使我们自由。问题是要与我们自己的局限性和解，接受我们自己的人性，无论好坏。

**Jour après jour.
Aphorismes quotidiens**

**Day after day.
Daily aphorisms**

**Día tras día.
Aforismos diarios**

**День за днем.
Ежедневные афоризмы**

**日复日。
每日格言**

Spéciale - Special - Especial - Особенное - 特别



La pauvre femme est bien confuse. Elle se croit spéciale, différente et originale. Mais désormais elle ne parle plus qu'à son chat.

The poor woman is quite confused. She thinks she is special, different and original. But now she only speaks to her cat.

La pobre mujer está bastante confundida. Piensa que es especial, diferente y original. Pero ahora solo habla con su gato.

Бедная женщина запутана. Она считает себя особенной, необычной и оригинальной. Но теперь она говорит только со своей кошкой.

可怜的女人相当困惑。她认为她很特别，与众不同，有独创性。但是她现在只同她的猫说话。



Vérité -

Vérité. L'ensemble de tous les énoncés qui interdisent ou inhibent le questionnement.

Truth -

Truth. The set of all statements that prohibit or inhibit questioning.

Verdad -

Verdad. El conjunto de todos los enunciados que prohíben o inhiben el cuestionamiento.

Истина -

Истина. Множество всех утверждений, запрещающих вопрошание или же препятствующих ему.

真理

真理。一套禁止或抑制人们提问的声明。

Transvaluation -
Transvaloración -
Переоценка -
价值重估



Tout ce qui est bon deviendra
nécessairement mauvais. Il
suffit d'attendre. Date de
péremption.

All that is good will
necessarily become bad. Just
wait. Expiration date.

Todo lo que es bueno
necesariamente se convertirá
en malo. Solo espera. Fecha
de caducidad.

Все хорошее обязательно
станет плохим. Просто
жди. Истечение срока
годности.

所有好东西都必然变坏。只
需等待过期日。

Injuste - Unfair - Injusto -
Несправедливое - 不公平

Pourquoi caresse-t-on le chien et pas son propriétaire ?
Pourquoi caresse-t-on l'enfant et pas son papa ? Le
monde est injuste.

Why caress the dog and not its owner? Why caress the
child and not his daddy? The world is unfair.

¿Por qué acariciar al perro y no a su dueño? ¿Por qué
acariciar al niño y no a su papá? El mundo es injusto.

Почему гладят собаку, а не ее хозяина? Почему
ласкают ребенка, а не его папу? Мир несправедлив.

为什么爱抚小狗而不是它的主人？为什么爱抚孩子
而不是他的爸爸。世界是不公平的。





Épuisant - Exhausting - Agotador -
Утомительное - 筋疲力竭

Ils veulent réussir quelque chose. Ils veulent aller quelque part. Ils veulent devenir quelqu'un. Quelque peu épuisant.

They want to accomplish something. They want to go somewhere. They want to become someone. Somewhat exhausting.

Quieren lograr algo. Quieren ir a alguna parte. Quieren llegar a ser alguien. Algo agotador.

Они хотят чего-то достичь. Они хотят куда-то пойти. Они хотят кем-то стать. Довольно утомительно.

他们想要完成一些事情。他们想要去一些地方。他们想要成为一些人。有点儿令人筋疲力竭。

Besoins - Needs - Necesidades - Потребности - 需要

Ils ont des besoins, affirment-ils. Ils se font les esclaves de ces besoins. Et bien évidemment, autrui doit aussi se mettre au service de cet esclavage.

They have needs, they say. They make themselves the slaves of those needs. And of course, others must as well put themselves at the service of this slavery.

Tienen necesidades, dicen. Y se hacen esclavos de estas necesidades. Y, por supuesto, otros deben ponerse también al servicio de esta esclavitud.

У них есть потребности, говорят они. Они делают себя рабами этих потребностей. И, конечно, остальные также должны быть во власти этого рабства.

他们有需要，他们说。他们使得自己成为那些需要的奴隶。当然，其他人也要服务于这种奴隶制度。





Insipide - Insipid - Insipido - Пресное - 枯燥乏味

Savourer l'insipide pour savourer la saveur. Savourer l'invisible pour savourer le visible. Savourer l'absurde pour savourer le sens. Reposant.

To savor the insipid in order to savor the savor. To savor the invisible in order to savor the visible. To savor the absurd in order to savor the meaning. Soothing.

Saborear lo insípido para saborear el sabor. Saborear lo invisible para saborear lo visible. Saborear el absurdo para saborear el significado. Sosegador.

Наслаждаться пресным, чтобы насладиться вкусом. Наслаждаться невидимым, чтобы насладиться видимым. Наслаждаться абсурдом, чтобы насладиться смыслом. Утешительно.

品味平淡以便于品味有趣。品味被忽视的以便于品味明显的。品味荒谬以便品味意义。抚慰的。

Amis - Friends - Amigos - Друзья - 朋友

Bien sûr que nous avons des amis. Mais très probablement ils ne sont pas ceux que nous pensons. Nos meilleurs alliés sont souvent ceux que nous prenons pour des ennemis.

Of course we have friends. But most likely they are not the ones we think. Our best allies are often the ones we think as enemies.

Claro que tenemos amigos. Pero lo más probable es que no sean los que pensamos. Nuestros mejores aliados son a menudo los que tomamos por enemigos.

Конечно, у нас есть друзья. Но, скорее всего, не те, кого мы считаем таковыми. Наши лучшие союзники – часто те, кого мы считаем врагами.

我们当然有朋友。但很可能他们不是我们想的那样。我们最好的同盟常常是被我们认为敌人的那些人。





Véhémence - Vehemence - Vehemencia - Неистовство - 激烈

Pour alléger leurs doutes et leurs anxiétés, ils ont des opinions. Ils théorisent. Et ils s'enlisent dans leur propre véhémence.

In order to alleviate their doubts and their anxieties, they have opinions. They theorize. And they sink into their own vehemence.

Para aliviar sus dudas y ansiedades, tienen opiniones. Teorizan. Y se hunden en su propia vehemencia.

Для облегчения своих сомнений и тревог у них есть мнения. Они теоретизируют. И погружаются в собственную горячность.

为了缓解他们的疑虑和焦虑，他们有自己的观点。他们从理论上说明。然后他们陷入了自己的激烈。

Incompris - Misunderstood - Incomprensidos - Неправильно поняты - 误解

Ils se plaignent de ne pas être compris. Ils oublient que cette opacité constitue la substance du dialogue. Miroir déformant qui donne à voir.

They complain about not being understood. They forget that this opacity constitutes the substance of dialogue. A distorting mirror that allows us to see.

Se quejan de no ser comprendidos. Olvidan que esta opacidad constituye la sustancia del diálogo. Espejo distorsionador que nos permite ver.

Они жалуются, что их не понимают. Они забывают, что такая непрозрачность представляет собой суть диалога. Искаженное зеркало, которое позволяет нам видеть.

他们抱怨不被理解。他们忘记了这种难以理解构成了对话的实质。像一面扭曲的镜子，使我们看到实质。





Orthodoxie - Orthodoxy - Ortodoxia - Ортодоксия - 正统理论

Ils ont trop besoin de la parole vraie. La dire ou l'entendre. La parole vraie s'imposera sans doute jusqu'à la fin des temps.

They too much need true speech. To say it or to hear it. True speech will undoubtedly prevail until the end of times.

Necesitan demasiado la palabra verdadera. Para decirla o para escucharla. La palabra verdadera, prevalecerá, sin duda, hasta el final de los tiempos.

Они слишком сильно нуждаются в истинной речи. Высказывать ее или слышать. Истинная речь, несомненно, будет господствовать до конца времен.

他们非常需要真话。讲真话或听真话。毫无疑问真话将会一直持续到时代尽头。

Phrase - Frase - Предложение - 习语

Travailler la phrase. Dans sa simplicité. Jusqu'à ce qu'elle disparaisse, sans laisser traces de sa genèse.

To work the sentence. In its simplicity. Until it disappears, leaving no trace of its genesis.

Trabajar la frase. En su simplicidad. Hasta que desaparezca, sin dejar rastro de su génesis.

Работать над предложением. В его простоте. Пока оно не исчезнет, не оставив и следа своего происхождения.

使用这个句子。它简单明了。直到它消失，没有留下它起源的任何痕迹。





Existence - Existencia - Существование - 生存

Ils veulent exister, à tout prix, ils s'épuisent. Tant d'efforts, ils sont las. Ne se lassent-ils pas de se lasser ?

Quiéren existir, a cualquier precio, y se agotan. Tanto esfuerzo, están cansados. ¿No cansan de cansarse?

They want to exist, at all costs, they exhaust themselves. So much effort, they are tired. Do not they tire of getting tired?

Они хотят существовать любой ценой, они истощают себя. Столько усилий, они устали. Разве они не устают уставать?

他们想生存，不惜一切代价，耗尽自己。这么多努力，他们都累了。难道他们不厌倦累吗？

Dégoût - Disgust - Disgusto - Отвращение - 厌恶

À tous moments ils convoquent l'éthique. Ils redoutent le scandaleux. Ainsi expriment-ils sans le savoir un dégoût pour leur propre existence.

At all times they summon ethics. They dread the scandalous. Thus they unknowingly express disgust for their very existence.

En todo momento convocan a la ética. Temen el escandaloso. Por lo tanto, sin saberlo expresan disgusto por su propia existencia.

Во все времена они вызывают к этике. Они боятся скандала. Таким образом, они неосознанно выражают отвращение к своему существованию.

在任何时候，他们都呼唤道德。他们害怕丑闻。因此，他们在不知不觉中表达了对自身存在的厌恶。





- Idées -** Se battre pour ces idées. Jusqu'à la fin. Puis se battre contre elles. Pour la beauté du geste.
- Ideas -** Fighting for those ideas. Until the end. Then fighting against them. For the beauty of the gesture.
- Ideas -** Luchar por esas ideas. Hasta el final. Luego luchar contra ellas. Por la belleza del gesto.
- Идеи -** Борьба за идеи. До победного конца. Затем сражаться против них. Ради красивого жеста.
- 想法** 为那些想法而奋斗。直到最后。然后与那些想法作战。为了美丽的姿态。

Arrogance - Arrogancia - Высокомерие - 傲慢



Ils sont arrogants et agressifs. Ne te fie pas aux apparences. C'est la honte qui les mine, un sentiment maladif de néant qui les ronge.

They are arrogant and aggressive. Do not trust appearances. It is shame that undermines them, a sickly feeling of nothingness that gnaws at them.

Son arrogantes y agresivos. No te fíes de las apariencias. Es la vergüenza lo que le mina, un sentimiento enfermizo de la nada que les corroe.

Они высокомерны и агрессивны. Не доверяйте внешности. Их подрывает стыд, болезненное чувство ничтожества, грызущее их.

他们傲慢并且咄咄逼人。不要相信外表。是羞耻感侵蚀了他们，是病态的虚无感折磨着他们。

Pardon - Perdón - Прощение - 原谅

Ils demandent pardon. Pour avouer leur faute, pour la minimiser ou la faire oublier, pour ne pas être jugé, puni ou condamné. Tout est bon pour parler de soi.

They ask for forgiveness. To confess their fault, to minimize it or to forget it, in order not to be judged, punished or condemned. Any opportunity to talk about oneself.

Piden perdón. Para confesar su culpa, minimizarla u olvidarla, para no ser juzgado, castigado o condenado. Todo sirve para hablar de sí mismo.

Они просят прощения. Исповедуют свою вину, сводят ее к минимуму или забывают, чтобы не быть судимыми, наказанными или приговоренными. Любой предлог поговорить о себе.

他们请求宽恕。承认自己的错误，尽量减少或忘记错误，以免受到评判、惩罚或谴责。不错过任何谈论自己的机会。



Être - Being - Ser - Бытие - 存在

L'Être est là, en nous, autour de nous. Contempler ses ignominies, les accepter, les aimer ou les bénir. Ne pas les fuir, les nier, les ignorer ou les déguiser.

Being is there, in us, around us. Contemplate its ignominies, accept them, love them or bless them. Do not flee them, deny, ignore or disguise them.

El ser está ahí, en nosotros, a nuestro alrededor. Contemplar sus ignominias, aceptarlas, amarlas o bendecirlas. No huirlas, negarlas, ignorarlas o disfrazarlas.

Бытие есть, в нас, вокруг нас. Созерцайте его позор, принимайте, любите или благословляйте его. Не убегайте от него, не отказывайтесь, не игнорируйте или не маскируйте его.

存在在这里，在我们心中，在我们周围。凝视它的耻辱，接受、爱或祝福，不要逃避、否认、忽视或伪装。

Centre - Center - Centro - Центр - 中心

Le centre est au centre. Le centre est à l'extérieur du centre. Tout devient centre, même la périphérie. Membrane qui résonne, jusqu'aux tréfonds de l'être.

The center is in the center. The center is outside of the center. All becomes center, even the periphery. Resounding membrane, till the very depths of being.

El centro está en el centro. El centro está fuera del centro. Todo deviene centro, incluso la periferia. Membrana que resuena, hasta las profundidades del ser.

Центр находится в центре. Центр находится за пределами центра. Все становится центром, даже периферия. Мембраной, резонирующей до самой глубины бытия.

中心在中心。中心在中心之外，一切都变成了中心，甚至是外围。隔膜从生命的深处复活。



Seule - Alone - Sola - Одна - 孤独

Profondément seule. Elle n'écoute pas qui lui parle vraiment. Elle préfère l'oublier. Elle le fait fuir. Pour ne pas être incommodée, pour mieux perdre son âme.

Deeply alone. She does not listen to who really talks to her. She prefers to forget him. She makes him run away. To not be inconvenienced, to better lose her soul.

Profundamente sola. No escucha a quien le habla realmente. Prefiere olvidarlo. Le hace huir. Para no ser incomodada, para perder mejor su alma.

Глубоко одинока. Она не слышит того, кто действительно разговаривает с ней. Она предпочитает забыть его. Она заставляет его убежать. Чтобы не причинять неудобства, чтобы лучше потерять свою душу.

非常孤独。她不聆听真正跟她说话的人。她宁愿忘记他。她让他跑开了。不要给她带来不便，好让她失去灵魂。

Vide - Emptiness - Vacío - Пустота - 空虚

Ils sont intelligents, ils se débrouillent très bien. Ils savent tirer parti de tout ce qui se présente à eux. Ce sont des gagnants ! D'où vient ce vide qui leur pèse, qui persiste, qui les tourmente, sourdement ?

They are intelligent, they manage very well. They know how to take advantage of every opportunity. They are winners! Where does this emptiness come from, which burdens them, which lingers on, which torments them, insidiously?

Son inteligentes, se las arreglan muy bien. Saben cómo aprovechar todo lo que se les presenta. Son ganadores! ¿De dónde viene este vacío, que pesa, que persiste, que les atormenta, insidiosamente?

Они умны, они отлично справляются. Они знают, как воспользоваться любыми возможностями. Они – победители! Откуда возникает пустота, которая обременяет их, остается надолго и предельски терзает их?

他们很聪明，应付得很好。他们知道如何利用每个机会。他们是赢家！这种潜在地烦扰他们、逗留着的、折磨他们的空虚从何而来？



Éternel - Eternal - Eterno - Вечное - 永恒

Cela ne commence pas ainsi. Cela a toujours été. Moins visible. Moins prégnant. Moins dérangeant. Mieux vaut s'habituer. Ou bien s'en aller.

It does not start this way. It has always been. Less visible. Less pregnant. Less disturbing. Better adapt. Or just leave.

No comienza de esa manera. Siempre ha sido así. Menos visible. Menos pregnante. Menos perturbador. Mejor acostumbrarse. Si no marcharse.

Это не начинается так. Это всегда было. Менее заметное. Менее содержательное. Менее беспокоящее. Лучше привыкнуть. Или просто уйти.

它并非以这种方式开始，而是一直都是这样。让它不那么显眼，不那么意味深长，不那么令人不安。更好地适应。或者干脆离开。

Complicuer - Complicate - Complicar - Усложнять - 使复杂化

Ils compliquent les choses à outrance. Ils se sentent intelligents. Ils se sentent utiles. Ils se sentent indispensables. Ils existent.

They complicate things overly. They feel intelligent. They feel useful. They feel indispensable. They exist.

Complican las cosas en exceso. Se sienten inteligentes. Se sienten útiles. Se sienten indispensables. Existen.

Они чрезмерно усложняют ситуацию. Они чувствуют себя умными. Они чувствуют себя полезными. Они чувствуют себя незаменимыми. Они существуют.

他们把事情搞得太复杂了。他们觉得自己很聪明。他们觉得自己很有用。他们觉得自己是不可或缺的。他们存在着。



Pleurer - Crying - Llorar - Плач - 在哭泣

Interdiction de pleurer. Cache-toi. S'ils te voient, ils se précipitent pour te consoler. Allergie.

Forbidden to cry. Hide. If they see you, they rush to console you. Allergy.

Prohibido llorar. Escóndete. Si te ven, corren a consolarte. Alergia.

Плакать запрещено. Спрячься. Если они увидят, то поспешат тебя утешить. Аллергия.

不许哭泣。躲起来。如果他们看到你，他们会赶紧过来安慰你。过敏。

Avidité - Avidity - Avez - Жадность - 渴望

Ils recherchent le bonheur. Leur avidité les perd. Ils fuient le vide sans savoir ce qu'ils veulent. Ils veulent et sont insatisfaits.

They crave for happiness. Their greed loses them. They flee emptiness without knowing what they want. They want and are dissatisfied.

Anhelan la felicidad. Su avides les pierde. Huyen del vacío sin saber lo que desean. Desean y están insatisfechos.

Они жаждут счастья. Жадность губит их. Они бегут от пустоты, не зная, чего хотят. Они хотят и недовольны.

他们渴望得到幸福。他们的贪婪失去了他们。他们逃避空虚，却不知道自己想要什么。他们想要却也不满意。



**Autrui -
Others -
Otros -
Другие -
别人**

Sans eux, il n'est rien. Il se sert d'autrui pour s'oublier lui-même. Commode.

Without them, he is nothing. He uses others to forget himself. Convenient.

Sin ellos, él no es nada. Usa los otros para olvidarse de sí mismo. Cómodo.

Без них он ничто. Он использует других, чтобы забыть себя. Удобно.

没有别人，他什么都不是。他利用别人来忘记自己。方便。



Ils sont occupés. Ils ont des obligations. Ils ont des urgences. Puissant alcool, ivresse du moment. Tristes lendemains.
They are busy. They have obligations. They have emergencies. Powerful alcohol, drunkenness of the moment. Sad tomorrows.

Están ocupados. Tienen obligaciones. Tienen urgencias. Potente alcohol, embriaguez del momento. Mañanas tristes.

Они заняты. У них есть обязательства. У них есть неотложные проблемы. Мощный алкоголь, опьянение моментом.
Унылое завтра.

他们很忙碌。他们有义务。他们有紧急情况。烈酒，此刻的醉意。悲伤的明天。

Occupés - Busy - Ocupados - Занятые - 忙碌

Ennuyeux - Boring - Aburrido - Скудный - 无聊



Il trouve le monde ennuyeux. Son âme s'est dissoute. Le ressort s'est brisé. Il ne sait plus admirer les fines jointures de l'être.

He finds the world boring. His soul is dissolved. The spring is cracked. He cannot anymore admire the fine joints of being.

Encuentra el mundo aburrido. Su alma está disuelta. El resorte se rompió. Ya no puede admirar las finas articulaciones del ser.

Он считает мир скучным. Его душа растворилась. Пружина лопнула. Он больше не может восхищаться прекрасными сцеплениями бытия.

他觉得这个世界很无聊。他的灵魂溶解了。弹簧裂开了。他再也不能佩服存在的细微之处了。

Sens - Meaning - Sentido - Смысл - 意义

Le sens est joyeux. Le sens est libre. Mais il préfère croire. Il joue « pour de vrai ». Pour gagner, ou pour perdre. Lourd.

Meaning is joyful. Meaning is free. But he prefers to believe. He plays « for keeps ». In order to win, in order to lose. Heavy.

El sentido es alegre. El sentido es libre. Pero prefiere creer. Juega «de verdad» . Para ganar, o para perder. Pesado.

Смысл приносит радость. Смысл свободен. Но он предпочитает верить. Он играет «по-настоящему». Чтобы выиграть или проиграть. Тяжко.

意义是快乐的。意义是自由的。但是他更愿意相信。他演奏《保持》。为了胜利，为了失败。沉重。



Moi - Me - Yo - Я - 我

Ils ont des opinions, ils ont des thèses. Ils veulent parler d'eux-mêmes, ils veulent être eux-mêmes. Ils s'examinent et se comparent. Savourer son adorable, ou exécration, petit moi.

They have opinions, they have theses. They want to speak about themselves, they want to be themselves. They examine and compare their selves. To savor one's adorable, or execration, little me.

Tienen opiniones, tienen tesis. Quieren hablar de sí mismos, quieren ser ellos mismos. Se examinan y se comparan. Saborear su adorable, o execración, pequeño yo.

У них есть мнения, у них есть положения. Они хотят говорить о себе, хотят быть самими собой. Они исследуют и сравнивают себя. Чтобы наслаждаться восхитительным, или отвратительным, маленьким я.

他们有观点，有论点。他们想谈论自己，想成为他们自己。他们审视和比较自己。品味一个人可爱，或可恶的小我。



Garanties - Guarantees - Garantías - Гарантии - 保证

Ils ne sont pas sûrs, ils en souffrent. Ils exigent des garanties, des certitudes. Ou les espèrent, sans l'avouer, sans même en être conscients. La vie et l'amour les indisposent, vacillants et inconstants.

They are not sure, they suffer from it. They demand guarantees, certitudes. Or they long for them, without admitting it, not even aware of it. Life and love indispose them, vacillating and inconstant.

No están seguros, sufren por ello. Exigen garantías, certezas. O las esperan, sin admitirlo, sin darse cuenta. La vida y el amor les indisponen, vacilantes e inconstantes.

Они не уверены, они страдают от этого. Они требуют гарантий, определенности. Или они жаждут их, не признавая этого, даже не осознавая этого. Жизнь и любовь не подчиняются им, колеблющиеся и непостоянные.

他们不确定，他们承受着痛苦。他们要求保证或确信。或者他们渴望这些保证、确信，却不承认，甚至毫无觉察。生活和爱情摇摆不定，变化无常，使他们不安。

Prière - Prayer - Oración - Молитва - 祷告

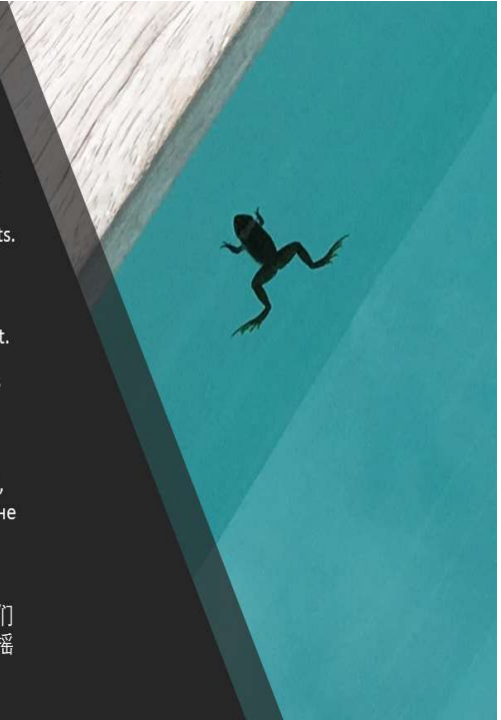
Dieu tout-puissant, veuille protéger le boson de Higgs, garde entre tes mains divines cette clef de voûte de la structure fondamentale de la matière, bénis cette particule qui procure leur masse à toutes les autres particules de notre univers, protons, électrons, ou autres. Accorde-nous ce don subtil et permanent, et ne nous laisse pas retourner au chaos originel.

Almighty God, please protect the Higgs boson, preserve in your divine hands this keystone of the fundamental structure of matter, bless this particle which gives their mass to all the other particles of our universe, protons, electrons, or others. Grant us this subtle and permanent gift, and do not let us fall back into the original chaos.

Dios Todopoderoso, por favor protege el bosón de Higgs, mantén entre tus manos divinas esta piedra angular de la estructura fundamental de la materia, bendice esta partícula que da su masa a todas las otras partículas de nuestro universo, protones, electrones u otras. Concédenos este don sutil y permanente, y no nos dejes regresar al caos original.

Всемогущий Бог, пожалуйста, защити бозон Хиггса, сохрани в своих божественных руках этот краеугольный камень фундаментальной структуры материи, благослови эту частицу, которая даёт свою массу всем остальным частицам нашей Вселенной, протонам, электронам и другим. Ниспошли нам этот трудно уловимый и неизменный дар и не дай нам вернуться в первоначальный хаос.

全能的上帝，请保护希格斯玻色子，将物质基本结构的基石保存在你神圣的手中，保佑这个粒子，它将它们的质量赋予我们宇宙的所有其他粒子，质子、电子或其他粒子。请赐予我们这份微妙而永久的礼物，不要让我们陷入最初的混乱。



Pitié - Pity - Piedad - Жалость - 怜悯

Elle ne veut pas faire pitié. Ou être ignorée. Elle préfère encore être agressive. Douloureux, au moins elle est quelqu'un. Elle attaque. Ou boude dans son coin.

She does not want to inspire pity. Or be ignored. She still prefers to be assailed. Painful, at least she is someone. She attacks. Or pouts in her corner.

Ella no quiere inspirar lástima. O ser ignorada. Más bien prefiere ser agredida. Doloroso, al menos es alguien. Ataca. O se enfurruña en su rincón.

Она не хочет внушать жалость. Или быть проигнорированной. Она по-прежнему предпочитает нападать. Больно, по крайней мере, она – кто-то. Она атакует. Или дуется в своем углу.

她不希望集齐怜悯。或是被忽视。她仍然偏爱被攻击。痛苦，起码她是个人物。她进攻。或是在她的角落里生气地撅嘴。



Dilemme - Dilemma - Dilema - Дилемма - 两难

Le moraliste prétend que l'ironiste se cache, s'échappe, ment, personne ne sait qui il est vraiment. L'ironiste prétend que le moraliste est coincé avec lui-même, trop évident, triste et totalement ennuyeux. Responsabilité ou liberté. Jeu ou nécessité.

The moralist claims the ironist is hiding, escaping, lying, no one knows who he really is. The ironist claims the moralist is stuck with himself, too obvious, sad and totally boring. Responsibility or freedom. Play or necessity.

El moralista afirma que el ironista se esconde, escapa, miente, nadie sabe quien es en realidad. El ironista afirma que el moralista está atrapado consigo mismo, demasiado obvio, triste y totalmente aburrido. Responsabilidad o libertad. Juego o necesidad.

Моралист утверждает, что иронист прячется, убегает, лжет, никто не знает, кто он на самом деле. Иронист утверждает, что моралист застрял в себе, слишком очевидный, унылый и донельзя скучный. Ответственность или свобода. Игра или необходимость.

道德家声称讽刺家躲藏·逃避·撒谎，没有人知道他到底是谁。讽刺家声称道德家困于自身，太一目了然，悲伤和无趣。责任或自由。游戏或必需。



Avidité - Greed - Aidez - Жадность - 贪婪

Ils veulent de l'argent. Ils veulent du pouvoir. Ils veulent de la renommée. Ils veulent du savoir. Ils veulent de la sagesse. Ils veulent du bonheur. Avidité plastique. Il y en a pour tous les goûts, pour tous les dégoûts.

They want money. They want power. They want fame. They want knowledge. They want wisdom. They want happiness. Plasticity of greed. Something for all tastes, and for all distastes.

Quieren dinero. Quieren poder. Quieren fama. Quieren conocimiento. Quieren sabiduría. Quieren felicidad. Plasticidad de la codicia. Hay para todos los gustos, para todos los disgustos.

Они хотят денег. Они хотят власти. Они хотят славы. Они хотят знаний. Они хотят мудрости. Они хотят счастья. Пластичность жадности. Нечто на любой вкус и на любое отвращение.

他们想要金钱。他们想要权力。他们想要名声。他们想要知识。他们想要智慧。他们想要幸福。贪婪的可塑性。总有东西提供给各种偏好，也提供给各种厌恶。



Foi - Faith - Fe - Bepa - 信念

La foi est abandon. Elle rend libre, plus léger. La raison est un tel frein ! Si prétentieuse et paranoïaque. Sans parler du savoir qu'elle engendre.

Faith is surrender. It makes you free, lighter. Reason is such a drag! So pretentious and paranoid. Without mentioning the knowledge it engenders.

La fe es abandono. Te hace libre, más ligero. ¡La razón es un lastre tal! Tan pretenciosa y paranoica. Por no hablar del conocimiento que genera.

Вера - это отречение. Она делает вас свободными, более легкими. Разум - та еще обуза! Такой претенциозный и параноидальный. Не говоря уже о знании, которое он порождает.

信念是缴械投降。它让你自由，轻松。思辨实在是种拖累！矫揉造作又偏执。没有提到它所产生的知识。

Bon - Good - Bueno - Благо - 好

Tout ce qui existe est bon. Puissante perspective, difficile à vivre et à accepter. Probablement fausse. Mais utile et belle.

All that exist is good. Powerful perspective, hard to live and accept. Probably false. But useful and beautiful.

Todo lo que existe es bueno. Perspectiva poderosa, difícil de vivir y aceptar. Probablemente falsa. Pero útil y hermosa.

Все, что существует, есть благо. Мощная перспектива, с которой трудно жить и которую трудно принимать. Возможно, неверно. Но полезно и красиво.

任何存在都是好的。强有力的观点，难以践行和接受。很可能是假的。但是有用且美好。



Mirage - Espejismo - Мираж - 海市蜃楼

Ils veulent être eux-mêmes. Se protéger du monde et de ses dangers. Crainte de se désintégrer, de perdre sa pureté originelle, de ne plus reconnaître sa propre image, de se dissoudre dans l'indétermination du tout. Mirage d'éternité.

They want to be themselves. Protect oneself from the world and its dangers. Fear to disintegrate, to lose one's original purity, to no longer recognize one's own image, to dissolve into the indeterminateness of the totality. Mirage of eternity.

Quieren ser ellos mismos. Protegerse del mundo y de sus peligros. Miedo a desintegrarse, a perder su pureza original, a ya no reconocer su propia imagen, a disolverse en la indeterminación del todo. Espejismo de eternidad.

Они хотят быть самими собой. Защититься от мира и его опасности. Боязнь распасться, потерять свою первоначальную чистоту, перестать узнавать собственный образ, раствориться в неопределенности тотальности. Мираж вечности.

他们想要成为他们自己。保护他们自己不受这世界和其中危险的伤害。害怕破裂，失去自己原本的纯净，不能再认出自己的面目，溶解在没有决心的整体之中。永生的海市蜃楼。



Finir - Finishing - Acabar - Завершение - 完成

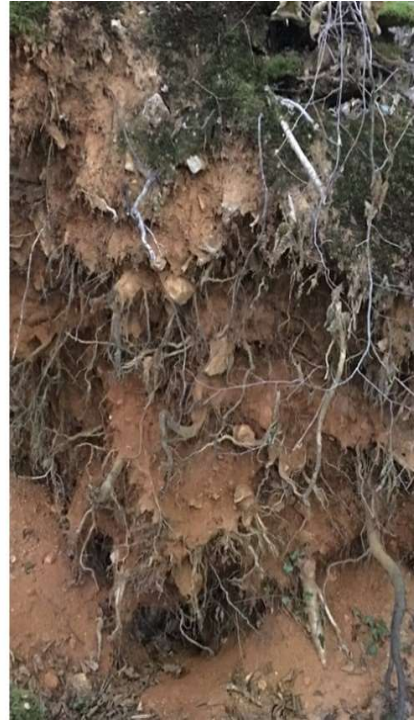
Il faut finir. Sans quoi, ce sera perdu. Faut-il vraiment finir ? Perdu pour qui, perdu pour quoi ? L'art de se donner de stériles, futiles et pénibles obligations.

We must finish. Otherwise, it will be wasted. Should we really finish? Wasted for whom, wasted for what? The art of giving oneself sterile, futile and painful obligations.

Hay que acabarlo. Si no, será un desperdicio. ¿De verdad hay que acabarlo? ¿Desperdicio para quién, desperdicio por qué? El arte de ponerse obligaciones estériles, fútiles y penosas.

Мы должны завершить. Иначе это пропадет впустую. Должны ли мы действительно завершать? Пропадет впустую для кого, пропадет впустую для чего? Искусство давать себе стерильные, тщетные и болезненные обязательства.

我们必须得完成呀，不然它就浪费了。我们真的应该完成吗？浪费了谁？浪费了什么？这种艺术给人以无味、没用和痛苦的职责。



Surface - Superficie - Поверхность - 表面

Ils attendent de la profondeur, toujours ils cherchent, toujours ils creusent. Taupes empotées. Tout n'est que surface et apparence. Illumination de l'évidence.

They expect depth, always they seek, always they dig. Clumsy moles. All is merely surface and appearance. Illumination of the obvious.

Esperan profundidad, siempre buscan, siempre cavan. Topos torpes. Todo es solo superficie y apariencia. Iluminación de la evidencia.

Они ожидают глубины, всегда ищут, всегда копают. Неуклюжие кроты. Все - только поверхность и видимость. Свечение очевидного.

他们想要深度，总在寻找，总在挖掘。愚笨的驴子啊。一切都仅是表面和外在了。显而易见的的光芒。

Ils veulent savoir pourquoi. Ils veulent connaître vos intentions. Ils ne savent plus ouvrir les oreilles et entendre. Ils ne savent plus ouvrir les mains et recevoir. Ils ne savent plus ouvrir les yeux et contempler. Ils restent en garde, ils spéculent. Ils veulent comprendre. Ils veulent connaître vos plans secrets.

They want to know why. They want to know your intentions. They cannot open their ears and hear. They cannot open their hands and receive. They cannot open their eyes and contemplate. They remain on guard, they speculate. They want to understand. They want to know your secret plans.

Quieren saber por qué. Quieren saber tus intenciones. No pueden abrir los oídos y escuchar. No pueden abrir las manos y recibir. No pueden abrir los ojos y contemplar. Permanecen en guardia, especulan. Quieren entender. Quieren saber tus planes secretos.

Они хотят знать, почему. Они хотят знать ваши намерения. Они не могут открыть свои уши и услышать. Они не могут открыть свои руки и получить. Они не могут открыть глаза и созерцать. Они остаются настороже, они размышляют. Они хотят понять. Они хотят знать ваши тайные планы.

他们想知道为什么，他们想知道你的意图。他们没能张耳倾听，他们不去伸手接纳，他们无法睁眼凝视。他们保持警戒，揣测着。他们想要了解，想要知道你的秘密计划。



Inquiets - Worried - Preocupados - Озабоченные - 担忧

Mal - Bad - Malo - Зло - 坏

Rien de ce qui existe n'est bon. Tout est mauvais. Tout est chute, tout est déperdition. Tout est séparation, tout est dissolution. Tout est illusion, tout est poison. Sans doute faux. Mais assez amusant à penser.

Nothing that exists is good. Everything is bad. Everything is fall, everything is loss. Everything is separation, everything is dissolution. Everything is illusion, everything is poison. Probably wrong. But pretty funny to think.

Nada de lo que existe es bueno. Todo es malo. Todo es caída, todo es pérdida. Todo es separación, todo es disolución. Todo es ilusión, todo es veneno. Probablemente falso. Pero bastante divertido de pensar.

Нет ничего хорошего в существующем. Все плохо. Все – упадок, все – потеря. Все – разделение, все – распад. Все – иллюзия, все – яд. Наверное, неправильно. Но довольно забавно об этом думать.

没有任何存在是好的，每样事物都是坏的。每事都是坠落，每物都是丧失；每事都是分离，每物都是幻灭；每事都是幻象，每物都是毒药。也许这是错的，不过这么想想非常有意思。



**Opposés - Opposites -
Opuestos -
Противоположности -
相反的事物**

Ils ne savent pas voir les opposés, ils sont myopes. Ils veulent du complémentaire, de la fusion, de l'indistinct. Le drame les effraie, la médiation les ennue, la structure les assomme. Ils sont pressés, ils veulent de la totalité, ils se targuent de transcendance.

They cannot see opposites, they are shortsighted. They want complementarity, fusion, indistinction. Drama frightens them, mediation bores them, structure disturbs them. They are in a rush, they want totality, they brag of transcendence.

No saben ver los opuestos, son miopes. Quieren complementariedad, fusión, indistinción. El drama les asusta, la mediación les aburre, la estructura les perturba. Tienen prisa, quieren la totalidad, alardean de trascendencia.

Они не видят противоположностей, они близоруки. Они хотят взаимодополняемости, слияния, отсутствия различий. Драма их пугает, опосредование их утомляет, структура их беспокоит. Они спешат, они хотят тотальности, они кичатся трансцендентностью.

他们看不到相反的事物，他们目光短浅。他们想要互补，融合，模糊。戏剧使他们害怕，调解使他们厌烦，结构使他们不安。他们在匆忙中，他们急着想要所有东西，他们自称超越一切。



Drame - Drama - Драма - 戏

Ils se plaignent du mal. Surtout de celui qui les affecte directement. Ils ne le comprennent pas, ils ne l'acceptent pas. Pourtant, c'est bien la lumière qui produit l'ombre. C'est bien l'ordre qui conditionne le chaos. Où est le drame ?

They complain of evil. Especially of the one that affects them directly. They do not understand it, they do not accept it. Yet, it is the light that produces the shadow. It is the order that conditions the chaos. Where is the drama?

Se quejan del mal. Especialmente del que les afecta directamente. No lo entienden, no lo aceptan. Sin embargo, es la luz la que produce la sombra. Es el orden el que condiciona el caos. ¿Dónde está el drama?

Они жалуются на зло. Особенно на то, которое напрямую влияет на них. Они не понимают его, они не принимают его. Тем не менее, свет производит тень. Порядок обуславливает хаос. Где драма?

他们抱怨着邪恶，特别是对他们有直接影响的那种邪恶。他们既不理解它，也不接受它。然而，光亮才能生出阴影，秩序是混乱的先决条件。哪里又还有灾难呢？

Déception - Disappointment - Decepción - Разочарование - 失望

L'élan du cœur, déçu, retombe. On ne désire plus que du tangible et du mesquin. On oublie les hauteurs de l'idéal, on pressent y avoir tout perdu. On devient cet esclave, qui guette les repas, les distractions et les heures de repos.

The impetus of the heart, disappointed, subsides. We wish nothing anymore than the tangible and the petty. We forget the heights of the ideal, there we feel we have lost everything. We become this slave, who yearns for meals, distractions and resting hours.

El impulso del corazón, decepcionado, decae. Ya no deseamos nada más que lo tangible y lo mezquino. Olvidamos las alturas del ideal, presentimos haber perdido todo ahí. Nos convertimos en ese esclavo, que acecha comidas, distracciones y horas de descanso.

Порыв сердца, разочарованного, стихает. Мы больше не хотим ничего, кроме материального и пустякового. Мы забываем про высоты идеала, там мы чувствуем, что все потеряли. Мы становимся рабами, жаждущими пищи, развлечений и часов отдыха.

內心的冲动啊，令人失望，令人沮丧。我们仅仅想要那些有形和琐碎的东西，而忘却了理想的高地，因为在那里我们感觉自己失去了一切。我们变成了这样的奴隶，企盼着下一餐，消遣，和休息时光。



Nous voulons vraiment comprendre. Bien comprendre, Tout comprendre. Tendu dans cet effort, notre esprit se perd. Il se gaspille et s'enlise. Il ne comprend plus rien.

We really want to understand. To understand well, to understand everything. Strained in this effort, our mind gets lost. It wastes itself and gets overwhelmed. It does not understand anything anymore.

Realmente queremos entender. Entender bien, entender todo. Tensa en este esfuerzo, nuestra mente se pierde. Se disipa y se embota. Ya no entiende nada.

Мы действительно хотим понимать. Понимать хорошо, понимать все. Наш напряженный в этом усилии ум, теряется. Он впустую тратит себя и перегружается. Он больше ничего не понимает.

我们真想去理解啊。理解透彻，通晓一切。我们的心智因为这种努力而感到紧张，它迷失了。它浪费自身，它不知所措。它再也无法理解任何事了。

Comprendre - Understanding - Entender - Понимание - 理解

Oublier - Forgetting - Olvidar - Забывание - 遗忘



Oublier est un acte de volonté. Jamais une explication, une excuse ou un alibi. Comment l'oubli pourrait-il être sincère ou gratuit ? Il est trop facile et opportun pour s'afficher comme un simple sentiment.

Forgetting is an act of will. Never an explanation, an excuse or an alibi. How could forgetting be sincere or gratuitous? It is too easy and opportune to present itself as a simple feeling.

Olvidar es un acto de voluntad. Nunca una explicación, una excusa o una coartada. ¿Cómo podría el olvido ser sincero o gratuito? Es demasiado fácil y oportuno para presentarse como un simple sentimiento.

Забывание – это акт воли. Никогда не объяснение, оправдание или алиби. Как может забывание быть искренним или беспричинным? Слишком легко и удобно представить его как простое чувство.

遗忘发自我们的意愿。不存在任何解释、借口或托词。遗忘怎能是真心实意，或无缘无故的呢？它将自己呈现为一种简单的感情，实在是太简单，太合时宜了。

Courage - Valentía - Мужество - 勇敢



Ils n'ont plus peur d'avoir peur. Ils se vantent même d'avoir peur. Ils voient là sensibilité et sagesse. Ils y trouvent une légitimité. Ils veulent être ménagés. Le courage serait désormais superficiel et désuet.

They are no longer afraid of being afraid. They even boast of being afraid. They see there sensitivity and wisdom. They find there a legitimacy. They want to be spared. Courage would henceforth be superficial and obsolete.

Ya no tienen miedo de tener miedo. Incluso se jactan de tener miedo. Ven en ello sensibilidad y sabiduría. Encuentran en ello una legitimidad. Quieren ser bien tratados. La valentía resulta superficial y obsoleta.

Они больше не боятся бояться. Они даже хвастаются тем, что боятся. Они видят в этом чувствительность и мудрость. Они находят в этом легитимность. Они хотят, чтобы их щадили. Отныне мужество становится поверхностным и устаревшим.

他们不再畏惧感到害怕了，他们甚至吹捧害怕。他们在其中看见了敏感与智慧，他们在其中看到了合理合宜。他们想要独善其身。从此以后，勇敢便是肤浅又陈腐的了。

Confiance - Trust - Confianza - Доверие - 信任

Ils veulent de la confiance, ils l'exigent. Ce sont des inquiets, des paranoïaques. La confiance ne se demande pas, elle ne se quémante pas. Elle est là, tout simplement. Ou elle n'est pas là. Au choix.

They want trust, they demand it. They are worried, they are paranoid. Trust is not to be asked for, neither begged for. It is there, simply. Or it is not there. Your choice.

Quieren confianza, la exigen. Están preocupados, están paranoicos. La confianza no se pide, ni se mendiga. Está, simplemente. O no está. A elegir.

Они хотят доверия, они его требуют. Они обеспокоены, они параноики. Доверие не просят, не кланчат. Оно просто есть. Или его нет. Твой выбор.

他们想要信任，他们需要它。但他们很担忧，他们很偏执。其实信任不是开口要来的，也不是乞求得来的。它就在那儿，很简单。或者它不在那儿。都是你的选择。



Bouger - Moving - Mover - Передвижение - 行动

J'agis donc je suis. Intense besoin de bouger. Avancer. Toute requête de suspension, même de ralentir, est mortelle. Tous ces idiots, sur le chemin, perte de temps. Efficacité.

I act therefore I am. Intense craving for motion. Forward. Any request to suspend, even to slow down, is death. All these idiots, in the way, waste of time. Efficiency.

Actúo luego existo. Intensa necesidad de moverse. Avanzar. Cualquier petición de parar, hasta de ralentizar, es mortal. Todos esos idiotas, en medio del camino, pérdida de tiempo. Eficiencia.

Я действую, следовательно, я существую. Интенсивная тяга к движению. Вперед. Любая просьба приостановиться, даже замедлиться – это смерть. Все эти идиоты на пути – пустая трата времени. Эффективность.

我为故我在。他们对行动有强烈的渴望，想要向前。任何提出暂停，甚至是缓一缓的请求，对他们来说都是死亡。这些愚人啊，真是绊脚石，浪费时间。我要的是效率啊。

Penser - To think - Pensar - Мыслить - 去思考

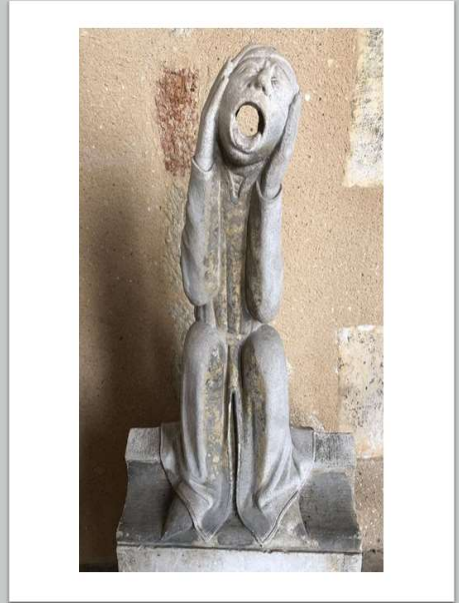
Penser, c'est aller à l'encontre des présupposés et des principes de son propre esprit. Trouver de bonnes raisons de le faire. Être joyeux de modifier les perceptions, les rapports, les faits et les lois. S'engager.

To think is to go against the presuppositions and principles of one's own mind. Find good reasons to do it. Be joyful to change perceptions, relations, facts and laws. To commit oneself.

Pensar es ir en contra de las presuposiciones y principios de la propia mente. Encontrar buenas razones para hacerlo. Estar contento de cambiar las percepciones, las relaciones, los hechos y las leyes. Comprometerse.

Мыслить – это идти против предпосылок и принципов собственного разума. Найдите для этого веские причины. Радуйтесь изменению восприятия, отношений, фактов и законов. Вовлекаться.

去思考就是去反对自己脑海中的那些的预设和原则。我们要为思考找到好的理由，要为改变视角、关系、事实和规律而感到开心。因此而致力于斯。



Famille - Family - Familia - Семья - 家庭

Les obligations et activités familiales offrent aujourd'hui l'expression la plus populaire du souci égocentrique. De surcroît, avec une apparence moralement merveilleuse. Un moi augmenté : le meilleur des arguments, l'excuse utilisable en toute occasion.

Family obligations and activities offer today the most popular expression of egocentric preoccupation. Moreover, with a morally wonderful appearance. An augmented me: the best of arguments, the excuse usable on any occasion.

Las obligaciones y actividades familiares ofrecen hoy la expresión más popular de preocupación egocéntrica. Además, con una apariencia moralmente maravillosa. Un yo aumentado: el mejor de los argumentos, la excusa utilisable en cualquier ocasión.

Семейные обязательства и занятия сегодня являются самым популярным выражением эгоцентрической озабоченности. Более того, с морально прекрасной наружностью. Увеличенное «я» – лучший из аргументов, оправдание для любого случая.

全身贯注地以自我为中心，家庭责任和家庭活动成了它在当今最为流行的表达方式，而且还附上了美妙的外表。它是一个放大的自我：是最佳的论证，是适用于任何情况的万能借口。



Lucidité - Lucidity - Lucidez - Ясность - 清醒

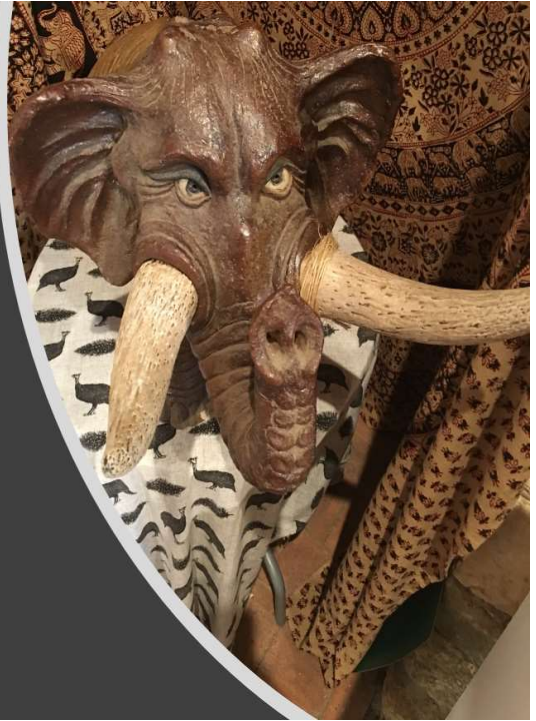
Ils souffrent, ils sont en colère. Mais ils protègent et chérissent cette souffrance, cette colère. Elle donne une raison de vivre, elle donne du sens. Lucidité cruelle.

They suffer, they are angry. But they protect and cherish this suffering, this anger. It gives a reason to live, it gives meaning. Cruel lucidity.

Sufren, están enojados. Pero protegen y atesoran este sufrimiento, ese enojo. Da una razón para vivir, da sentido. Cruel lucidez.

Они страдают, они злятся. Но они защищают и лелеют это страдание, этот гнев. Это дает повод для жизни, придает смысл. Жестокая ясность.

他们遭受苦难，他们怒火中烧。但他们却保护和珍惜这种苦楚，这种愤怒。因为它给予了活着的理由，它赋予了意义——这残酷的清醒啊。



Existence - Existencia - Существование - 存在

Manger donne du cholestérol. L'exercice physique provoque des courbatures. Travailler est aliénant. Collectionner les timbres est ennuyeux. Se faire bronzer donne des coups de soleil. Le dentiste fait mal aux dents. La philosophie trouble l'esprit. Que faire?

Eating gives cholesterol. Physical exercise causes aches. Work is alienating. Collecting stamps is boring. Sunbathing gives sunburns. The dentist hurts the teeth. Philosophy disturbs the mind. What to do?

Comer da colesterol. Hacer deporte produce dolor muscular. Trabajar es alienante. Coleccionar sellos es aburrido. Broncearse produce quemaduras. El dentista hace daño en los dientes. La filosofía turba la mente ¿Qué hacer?

Питание приводит к холестерину. Физические упражнения вызывают боль. Работа отчуждает. Собирать марки скучно. Загорание провоцирует солнечные ожоги. Стоматолог причиняет боль зубам. Философия тревожит ум. Что делать?

食物给你胆固醇，体育运动造成疼痛。工作很疏离，集邮很无聊。太阳浴带来晒伤，牙医让牙齿疼痛。哲学会扰乱思绪。该做些什么呢？



Comprendre - Understanding - Entender - Понимание - 懂

Elle se comprend, dit-elle. Les autres ne la comprennent pas. Faute aux mots, qui ne seraient pas au rendez-vous. Faute à la logique, simpliste et bornée. Les fous comprennent tout.

She understands herself, says she. Others do not understand her. Fault of the words, which cannot be found. Fault of logic, simplistic and limited. Madmen understand everything.

Se entiende a sí misma, dice ella. Los otros no la entienden. Culpa de las palabras, que no hacen acto de presencia. Culpa de la lógica, simplista y limitada. Los locos entienden todo.

Она понимает себя, говорит она. Другие ее не понимают. Виноваты слова, которые невозможно подобрать. Виновата упрощенная и ограниченная логика. Безумные все понимают.

她懂她自己，她如是说。可其他人都不懂她。都是言语的错，但又找不出它错在哪儿；或是逻辑的错，它太过简单和局限。啊，疯子才能弄懂一切事呢。



Questionner. Retour à l'originaire, retour au fond sans fond. Sans tentative, ni espoir de réponse. Sans affirmer, ni supposer. Au début était la question qui se questionnait elle-même.

Questioning. Back to the originary, back to the ground without ground. Neither attempt, nor hope of answer. Without affirming, or assuming. In the beginning was the question that was questioning itself.

Cuestionar. Regreso a lo originario, regreso al fondo sin fondo. Sin intento, ni esperanza de respuesta. Sin afirmar, ni suponer. En el principio fue la pregunta que se cuestionaba a sí misma.

Задать вопрос. Назад к началу, назад к основе без основы. Никакой попытки, никакой надежды на ответ. Без подтверждения или предположения. В начале был вопрос, который вопрошал сам себя.

啊，提问呐。回到源初之始，回到那没有解释的原点：在那里既没有企图，也没有对答案的期盼；既没有笃定的断言，也没有假设的猜想。在一切的初始，只有那追问本身。

Genèse - Genesis -
Génesis - Исход - 起源



Fragilité - Fragility - Fragilidad - Хрупкость - 脆弱

Fragilité de l'être. Entre l'incertitude et la douleur. Entre la solitude et l'absurdité. Entre l'inutilité et le ressentiment. Un sentiment de néant nous guette en permanence. Quel crédit faut-il lui apporter ?

Fragility of being. Between uncertainty and pain. Between loneliness and absurdity. Between uselessness and resentment. A feeling of nothingness is constantly watching us. What credit should we grant it?

Fragilidad del ser. Entre la incertidumbre y el dolor. Entre la soledad y el absurdo. Entre la inutilidad y el resentimiento. Un sentimiento de nada nos acecha constantemente. ¿Qué crédito debemos otorgarle?

Хрупкость бытия. Между неопределенностью и болью. Между одиночеством и абсурдом. Между бесполезностью и обидой. Ощущение пустоты постоянно наблюдает за нами. Какой кредит мы должны ему предоставить?

存在是多么脆弱啊。它就在不确定性与痛苦之间，孤独与荒谬之间，无用与忿恨之间。一种虚无之感一直在暗中窥伺着我们。存在啊，我们应给你以何赞誉呢？



Faits - Facts - Hechos - Факты - 事实

Les faits sont des constructions mentales. Néanmoins, ils existent. Ce sont simplement des constructions mentales qui résistent de manière plus agressive à toute critique ou déconstruction.

Facts are mental constructions. Nevertheless, they do exist. They simply are mental constructions that resist more aggressively to any criticism or deconstruction.

Los hechos son construcciones mentales. Sin embargo, ellos existen. Son simplemente construcciones mentales que resisten más agresivamente a cualquier crítica o deconstrucción.

Факты – это ментальные конструкции. Тем не менее, они существуют. Это просто ментальные конструкции, которые более агрессивно сопротивляются любой критике или деконструкции.

事实是我们心智的建构。尽管如此，它们确实存在。只是作为心智建构，它们对于任何批判和解构都抵抗得更激烈罢了。



Solitude - Soledad - Одиночество - 孤独

Il est seul. Il se plaint d'être seul. Il souffre d'être seul. Mais il fait tout pour rester seul. Faire fuir autrui ou s'enfouir chez soi.

He is alone. He complains of being alone. He suffers from being alone. But he does everything to stay alone. To make others flee or to bury oneself at home.

Está solo. Se queja de estar solo. Sufre por estar solo. Pero lo hace todo para quedarse solo. Hacer huir a los demás o enterrarse en casa.

Он одинок. Он жалуется, что остался один. Он страдает от одиночества. Но он делает все, чтобы остаться в одиночестве. Заставляя других бежать или похоронив себя дома.

他孑然一身。他抱怨自己总是孤身一人，他饱受孤单的折磨。但是他倾尽一切只为保持自己的这份孤独：令他人逃离远去，亦或是将自己埋首家中。



Penser - Thinking - Pensar - Думать - 思考

Ils ont trop de travail, ils n'ont pas le temps de penser. Ils sont trop angoissés, ils n'ont pas l'énergie de penser. Ils sont en vacances, ils n'ont pas envie de penser. Peut-être alors en faisant pipi.

They have too much work, they don't have time to think. They are too anxious, they don't have the energy to think. They are on vacation, they don't want to think. Maybe then while peeing.

Tienen demasiado trabajo, no tienen tiempo para pensar. Están demasiado ansiosos, no tienen energía para pensar. Están de vacaciones, no tienen ganas de pensar. Quizás entonces mientras hacen pipí.

У них слишком много работы, у них нет времени думать. Они слишком взволнованы, у них нет сил думать. Они в отпуске, они не хотят думать. Может быть, тогда в то время, когда они писают.

他们工作太多，所以没有时间去思考；他们过于焦虑，所以没有能量去思考；他们正在度假呢，所以不想去思考。那么也许只有在马桶上才能思考了。

Ils n'ont pas le sens de l'humour. Ils ne peuvent pas rire. Le sourire est un rictus. La douleur est trop proche. Les enjeux sont trop élevés. Perdre serait invivable.

They do not have a sense of humor. They cannot laugh. The smile is a grin. The pain is too close. The stakes are too high. Losing would be unlivable.

No tienen sentido del humor. No pueden reír. La sonrisa es un rictus. El dolor está demasiado cerca. La apuesta es demasiado elevada. Perder sería invivible.

У них нет чувства юмора. Они не могут смеяться. Улыбка – это усмешка. Боль им слишком близка. Ставки слишком высоки. Потеря была бы невыносимой.

他们没有幽默感，他们不会大笑，微笑也不过是咧咧嘴。而痛苦近在眼前，风险实在太高，一旦失败便不能活。

Humour - Humor - Юмор - 幽默



Promesse - Promise - Promesa - Обещание - 承诺



Il n'y a pas que ça. Il y a toujours autre chose. Ce n'est jamais assez. Ailleurs, toujours ailleurs, plus loin, plus tard, se trouvent le vrai, le beau et le bien, l'utile et le merveilleux.

Not only that. There is always something else. It's never enough. Elsewhere, always elsewhere, further, later, are encountered the true, the beautiful and the good, the useful and the wonderful.

No hay solo eso. Siempre hay algo más. Nunca es suficiente En otro lugar, siempre en otro lugar, más adelante, más tarde, se encuentran lo verdadero, lo bello y lo bueno, lo útil y lo maravilloso.

Не только это. Всегда есть что-то еще. Этого никогда не бывает достаточно. В другом месте, всегда в другом месте, дальше, позже встречаются истинное, прекрасное и хорошее, полезное и удивительное.

不仅仅是那个，总还有其他东西，从无止境。他方，总是他方，再更远、更晚一点，就能和那真实的、美丽的、好的东西，还有那有用和那绝妙的东西相遇。

Nature - Naturaleza - Природа - 本性

C'est ma nature. Je suis comme cela. Plus rien à lui dire, plus rien à redire. Les dés sont pipés. Les jeux sont joués.

That's my nature. I am like that. Nothing more to tell him, nothing to retort. The dice are loaded. The game is done.

Es mi naturaleza. Soy así. Nada que decirle, nada que objetar. Los dados están trucados. La suerte está echada.

Такова моя природа. Я такой. Больше нечего ему сказать, не на что возразить. Кости крапленые. Игра закончена.

这是我的本性，我就是如此的。没有更多能告知他的，也没有什么可供反驳。骰子掷地有声，这样场游戏便已经结束了。



Pacotille - Cheap - Pacotilla - Дешевка - 便宜



Ondes qui te rendent énergique. Pilules qui te rendent intelligent. Nourriture qui te fait maigrir. Paroles qui guérissent ton âme. Engins qui renforcent ton corps. Quelque chose pour rien. Superhumain, à peu de frais.

Waves that make you energetic. Pills that make you smart. Food that makes you thin. Words that heal your soul. Contraptions that make your body strong. Something for nothing. Superhuman, at little cost.

Ondas que te dan energía. Pastillas que te hacen inteligente. Comida que te hace adelgazar. Palabras que curan tu alma. Artilugios que fortalecen tu cuerpo. Algo por nada. Sobrehumano, a bajo coste.

Волны, которые делают тебя энергичным. Таблетки, которые делают тебя умным. Пища, которая позволяет похудеть. Слова, которые лечат душу. Устройства, которые делают твоё тело сильным. Кое-что за даром. Сверхчеловек, по низкой цене.

那能让你精力充沛的波动，让你聪明的药片，让你变瘦的食物，让你灵魂治愈的言语，让你身强体壮的器械：不劳可获。成为超人，代价颇微。

Il pense penser. Il amonçèle des opinions. Son esprit flotte. Une sorte de flux continu et pagailleux l'habite. Miettes de pensées, inchoatives et rudimentaires. De temps à autres, il embrasse une chétive intuition, s'y agrippe et se trouve génial.

He thinks that he thinks. He piles up opinions. His mind floats. A kind of continuous and muddled flow inhabits it. Crumbs of thought, inchoative and rudimentary. From time to time, he embraces a puny intuition, clings to it and finds himself genial.

Piensa que piensa. Acumula opiniones. Su mente flota. Cierto flujo continuo y embrollado le habita. Migajas de pensamiento, incoativas y rudimentarias. De vez en cuando, abraza una intuición ética, se aferra a ella y se encuentra genial.

Он думает, что думает. Он накапливает мнения. Его ум плывает. В нем обитает непрерывный и запутанный поток. Крохи начинательных и зачаточных мыслей. Время от времени его охватывает ничтожная интуиция, он цепляется за нее и чувствует себя замечательно.

他认为自己在思考，而那只是观点的堆砌。他的思想天马行空，一种持续不断又含糊不清的意识流栖身其中。琐碎如屑的想法是那样的初级和粗浅。偶然间，一个小小的直觉投入了他的怀抱，于是他紧握不放，并发现自己天才显露。

Génial - Genial - Genial - Замечательный - 天才的



Art - Arte - Искусство - 艺术

L'art est véridique, l'art est mensonger ; il endort ou éveille. L'art pacifie, l'art enivre ; il moralise ou libère. L'art est apparence, l'art est substance ; il est traître ou loyal. Eternel et éphémère.

Art is true, art is false; it benumbs or awakens. Art pacifies, art intoxicates; it moralizes or frees. Art is appearance, art is substance; it is treacherous or loyal. Eternal and ephemeral.

El arte es verdadero, el arte es engañoso; adormece o despierta. El arte pacifica, el arte embriaga; moraliza o libera. El arte es apariencia, el arte es sustancia; es traicionero o leal. Eternal y efémero.

Искусство истинно, искусство ложно; оно приводит в оцепенение или пробуждает. Искусство умиротворяет, искусство опьяняет; оно поучает или освобождает. Искусство – это кажимость, искусство – это субстанция; оно есть предательство или преданность. Вечное и эфемерное.

艺术是真实的，艺术是虚假的；它使人麻木或使人觉醒。艺术令人平静，艺术令人迷醉；它要么将人教化要么放人自由。艺术是表象，艺术是本质；它是背叛还是忠诚。啊，既亘古永恒又朝生暮死。



Théories - Theories - Teorías - Теории - 理论

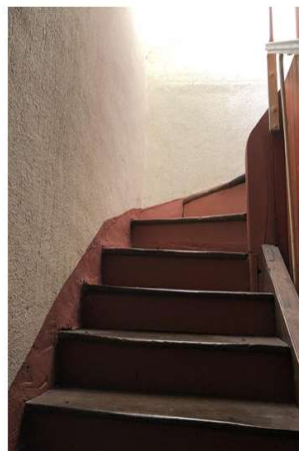
Ils ont des théories. Ils se sentent bien. Ils sont rassurés. Ils les assèment, à qui veut les entendre, à qui ne veut pas les entendre. Ils s'en lassent, ou ne s'en lassent pas. Mais ils en ont besoin.

They have theories. They feel good. They are reassured. They inflict them, upon who wants to hear them, upon who does not want to hear them. They get tired of them, or do not get tired of them. But they need them.

Tienen teorías. Se sienten bien. Se sienten confortados. Las sueltan, a aquello que quiere escucharlas, a aquello que no quiere escucharlas. Se cansan de ellas, o no se cansan de ellas. Pero las necesitan.

У них есть теории. Они чувствуют себя хорошо. Они успокоены. Они навязывают их тем, кто хочет их услышать, тем, кто не хочет их слышать. Они устают или не устают от них. Но они в них нуждаются.

他们有理论，他们感觉不错，他们安心了。他们将自己的理论，施于想要听到的人们，施于不想听到的人们。他们要么对这些理论感到疲倦，要么孜孜不倦。不过无论如何，他们需要它。



Idées - Ideas - Идеи - 想法

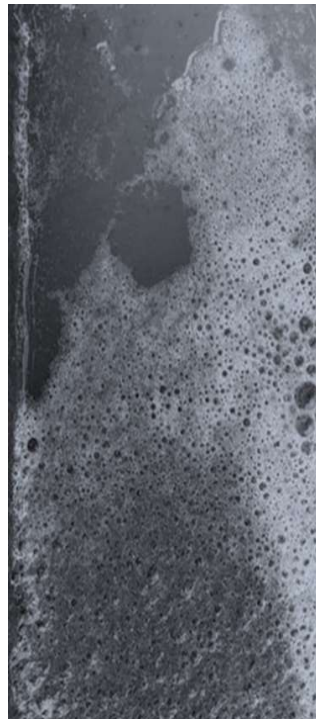
Les idées ne leur parlent pas. Ils veulent du concret, du tangible, de l'immédiat. Des émotions. Ils ont besoin que l'on parle d'eux. L'abstrait est pour eux un pur jeu de l'esprit, artificiel, formel, dépourvu de réalité. Ils ignorent la joie de la raison, la liberté de l'émancipation.

Ideas do not speak to them. They want the concrete, the tangible, the immediate. Emotions. They need to hear about themselves. Abstraction is for them a pure game of mind, artificial, formal, devoid of reality. They ignore the joy of reason, the freedom of emancipation.

Las ideas no les dicen nada. Quieren lo concreto, lo tangible, lo inmediato. Emociones. Necesitan que se hable de ellos. Lo abstracto es para ellos un puro juego mental, artificial, formal, desprovisto de realidad. Ignoran la alegría de la razón, la libertad de la emancipación.

Идеи не говорят с ними. Они хотят конкретного, осязаемого, непосредственного. Эмоций. Им нужно услышать о себе. Абстракция для них – чистая игра ума, искусственная, формальная, лишенная реальности. Им не ведома радость разума, свобода эмансипации.

想法对他们说不通。他们想要的是确实有形和立刻马上东西，比如情感。他们需要聆听自己的声音，抽象对于他们来说纯粹是头脑游戏：既做作又正经，不切实际。他们无视思辨之乐，便也难以看见，那被解放的自由。



Erreur - Error - Ошибка - 错误

Ils pensent se tromper. Dès lors ils effacent, ils rectifient.
Tentation de dissimuler un passé honteux. Briser le miroir. Vaine tentative d'abolir la faille. Fantôme de pureté et de perfection.

They think they are wrong. Thus they erase, they rectify.
Temptation to hide a shameful past. To break the mirror. Vain attempt to abolish the flaw. Ghost of purity and perfection.

Piensen estar equivocados. Entonces borran, rectifican.
Tentación de ocultar un pasado vergonzoso. Romper el espejo. Vano intento de abolir la falla. Fantasma de pureza y de perfección.

Они думают, что ошибаются. Поэтому они подчищают, они исправляют. Искушение скрыть позорное прошлое. Разбить зеркало. Тщетная попытка устранить недостаток. Призрак чистоты и совершенства.

他们认为自己是错的。于是他们擦除，于是他们更正。想要去掩盖自己丢脸的过往，去将镜子打破。然而消除瑕疵的尝试是徒劳，纯净和完美只是海市蜃楼。



Désaccord - Disagreement - Desacuerdo - Несогласие - 不同意见

Ami, si tu me vois devenir en accord avec moi-même, préviens-moi. Le sommeil, la rigidité et la sénilité nous guettent en permanence.

Friend, if you see coming in agreement with myself, warn me. Sleep, rigidity and senility threaten us permanently.

Amigo, si me ves estando acorde conmigo mismo, avisame. El sueño, la rigidez y la senilidad nos amenazan permanentemente.

Друг, если увидишь, что я соглашаюсь с собой, предупреди меня. Сон, ригидность и старость постоянно угрожают нам.

朋友啊，若你见我同自己达成和解，请为我敲响警钟。毕竟沉睡、僵化同衰老一并威胁着我们，直到永远。



Dieu - God - Dios - Бог - 神

Si tu veux parler à Dieu, apprends à négocier. Il est roublard et manipule l'ironie comme personne. Ne crois ni ce qu'il te dit, ni ce qu'il veut te dire. Avec lui, c'est toujours autre chose, toujours ailleurs, toujours autrement. Et méfie-toi de ses silences.

If you want to talk to God, learn to negotiate. He is shrewd and handles irony like no one. Do not believe what he tells you, or what he wants to tell you. With him, it's always something else, always elsewhere, always otherwise. And beware of his silences.

Si quieres hablar con Dios, aprende a negociar. Es astuto y maneja la ironía como nadie. No creas lo que te diga, ni lo que quiera decirte. Con él, siempre es otra cosa, siempre en otra parte, siempre de otra manera. Y ten cuidado con sus silencios.

Если хочешь поговорить с Богом, научись вести переговоры. Он хитер и управляет иронией, как никто другой. Не верь тому, что он говорит тебе или хочет сказать. С ним всегда что-то другое, всегда в другом месте, всегда иначе. И опасайся его молчания.

如果你想与神对话，学会谈判吧。他很是精明并且比任何人都善于运用反讽。不要相信他告诉你的，或是他想告诉你的。和他一道，总是他物，总是他处，总是他法。同时当心他的沉默。



Réponses - Answers - Respuestas - Ответы - 答案

Pour eux, les réponses répondent. Ils peuvent enfin se reposer, ils n'ont plus rien à faire. Ils ne réalisent pas que les réponses sont des pièges pour la pensée. Sables mouvants, où les idées s'enlisent, pour ne plus jamais revenir.

For them, answers answer. They can finally rest, they have nothing more to do. They do not realize that answers are pitfalls for thought. Quicksands, where ideas sink down, and never come back.

Para ellos, las respuestas responden. Ya pueden descansar, no hay nada más que hacer. No se dan cuenta de que las respuestas son trampas para el pensamiento. Arenas movedizas, en donde las ideas se hundien, para nunca más volver.

Для них ответы отвечают. Наконец-то они могут отдохнуть, им больше нечего делать. Они не понимают, что ответы – это западня для мысли. Зыбучие пески, в которых увязают идеи и никогда не возвращаются.

对他们来说，答案即正解。他们终于可以休息，没有更多事情要做了。他们并没有意识到答案是思维的陷阱。流沙，正是那想法沉没之地，永不回返。

Circonstances - Circumstances - Circunstancias - Обстоятельства - 情况

Ils s'entourent de circonstances. Ils atténuent leur faute, ils atténuent leur être. Dissolution du sujet, qui perd ses plumes, ses poils et tout son attirail existentiel. Ne pas assumer un pouvoir, pour ne pas être puni d'exister.

They surround themselves with circumstances. They attenuate their fault, they attenuate their being. Dissolution of the subject, which loses its feathers, its hairs and all its existential paraphernalia. To not assume power, so not to be punished for existing.

Se rodean de circunstancias. Atenúan su culpa, atenúan su ser. Disolución del sujeto, que pierde sus plumas, sus cabellos y toda su parafernalia existencial. No asumir poder, para no ser castigado por existir.

Они окружают себя обстоятельствами. Они смягчают свою вину, они смягчают свое бытие. Растворение субъекта, который теряет свои перья, свои волосы и все свои экзистенциальные атрибуты. Не брать на себя власть, чтобы не быть наказанным за существование.

他们将自己置于不同的情况之中。他们减少自己的过失，他们削弱自己的存在。消融了主体，丧失其翎羽，其毛发及其全部存在所拥有的东西。不去假定力量，便不因存在受罚。



Amour - Love - Amor - Любовь - 爱



N'importe quel imbécile veut être aimé. N'importe qui peut être aimé. Il se trouve toujours au détour du chemin quelque désespéré en mal de compagnie. Mais aimer est affaire de héros, affaire de guerrier. S'il n'y a pas une quête de pourboire à la clef. Nombreux sont les flingueurs et les mercenaires.

Any idiot wants to be loved. Anyone can be loved. There is always around the corner some desperate person in want of company. But to love is a matter of heroes, a warrior's affair. If there is not a hope for some stipend. There are many gunslingers and mercenaries.

Cualquier tonto quiere ser amado. Cualquiera puede ser amado. Siempre hay a la vuelta de la esquina algún desesperado que necesita compañía. Pero amar es una cuestión de héroes, un asunto de guerreros. Si no se espera propina. Numerosos son los pistoleros y mercenarios.

Любой идиот хочет быть любимым. Можно полюбить любого. За углом всегда есть какой-нибудь отчаянный человек, нуждающийся в компании. Но любить – это удел героев, дело воина. Если только нет никакой надежды на какое-либо жалование. Существует много стрелков и наемников.

任何愚人都希望被爱。任何人都可以被爱。不远的转角总有一些绝望的人在渴望着陪伴。但是去爱是英雄和战士息息相关之事。如果无望得到正规的定期薪水，那倒也不乏枪手和雇佣兵。

Ils adorent les nuances. Ils s'y vautrent, s'y délectent à perdre haleine. Ils glissent sans vergogne d'un concept à l'autre, d'un mot vide à un autre, d'un sens à son contraire. Ivresse de l'entre-deux. Subtilité du degré. Discours sans fin. Fascinés par le vague et l'indistinct, ils se sentent brillants, leur esprit devient prodigieux, leur pensée indémontable.

They love nuances. They wallow in them, they revel until exhaustion. They slide shamelessly from one concept to another, from one empty word to another, from a meaning to its opposite. Inebriation of the in-between. Subtlety of the degree. Speech without end nor asperities. Fascinated by the vague and the indistinct, they feel brilliant, their spirit becomes prodigious, their thinking unbeatable.

Adoran los matices. Se revuelcan en ellos, se deleitan hasta el agotamiento. Se deslizan descaradamente de un concepto a otro, de una palabra vacía a otra, de un significado a su opuesto. Embriaguez de los intermedios. Sutileza del grado. Discurso sin fin ni asperezas. Fascinados por lo vago y lo indistinto, se sienten brillantes, su mente se vuelve prodigiosa, su pensamiento invencible.

Они любят нюансы. Они утопают в них, упиваются до изнеможения. Они бесстыдно соскальзывают с одного концепта на другой, с одного пустого слова на другое, со значения на его противоположность. Опьянение в промежутке. Тонкость степени. Речь без конца и резкости. Очарованные расплывчатым и нечетким, они чувствуют себя замечательно, их дух становится колоссальным, их мышление непобедимым.

他们热爱细微差别。他们沉迷其中，狂欢直到筋疲力尽。他们不懈地从一个概念偷换到另一个，从一个空虚的词语到另一个空虚的词语，从一个含义到与之相反的含义。游离其间的陶醉。程度的微妙。讲演滔滔不绝，言辞不厉。受到模糊和朦胧的深深吸引，他们感觉好极了，他们的精神变得绝妙惊人，他们的思想变得所向披靡。

Nuances - Matices - Нюансы - 细微差别



Dieu - God - Dios - Бог - 神

Dieu est une vache à lait. On le sollicite, on le traite, on lui flatte l'encolure. La bête est bonne, tant qu'elle fournit. L'abattoir n'est jamais loin, refuge des amers et des frustrés. Ils se disent athées.

God is a milk cow. He is solicited, he is drained, they stroke his neck. The beast is good, as long as it provides. The slaughterhouse is never far away, refuge of the bitter and the frustrated. They call themselves atheists.

Dios es una vaca lechera. Se le solicita, se le ordeña, se le acaricia el cuello. El animal vale, mientras provea. El matadero nunca está lejos, refugio de los amargados y los frustrados. Ellos se dicen ateos.

Бог – это дойная корова. У него выпрашивают, из него выжимают, его поглаживают по шее. Зверь хорош, пока он снабжает. До бойни никогда не далеко, прибежища ожесточенных и разочарованных. Они называют себя атеистами.

神就像奶牛一样。他被索取，他被耗尽，他们扼住他的咽喉。曾是好的，只要它能给予。屠宰场可从不断远，那是苦涩和烦心之人的避难所。他们称自己为无神论者



Fin - End - Конец - 终点

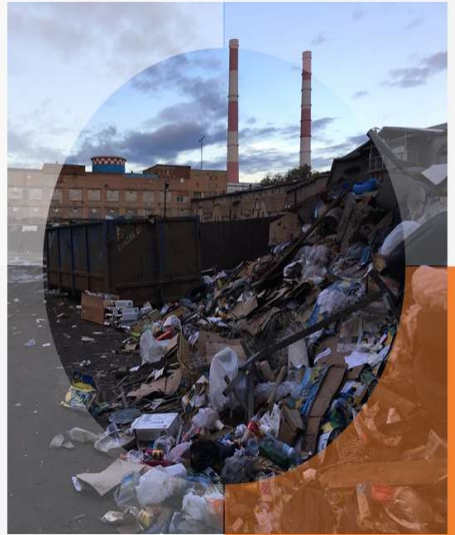
C'est la fin. Rien à attendre. Rien à espérer. On peut toujours spéculer. Sur la durée, sur la modalité. Ou s'occuper de détails. Histoire de passer le temps. Histoire de meubler. Histoire de se tranquilliser.

It is the end. Nothing to wait for. Nothing to hope for. We can always speculate. Over time, over modality. Or take care of details. Simply to pass time. Simply to fill the void. Simply to appease oneself.

Es el fin. Nada a lo que aspirar. Nada que esperar. Siempre se puede especular. Sobre la duración, sobre la modalidad. U ocuparse de los detalles. Sólo por pasar el tiempo. Sólo por llenar el vacío. Sólo por tranquilizarse.

Это конец. Нечего ждать. Не на что надеяться. Мы всегда можем строить предположения. О времени, о модальности. Или заботиться о деталях. Чтобы просто скоротать время. Просто заполнить пустоту. Чтобы просто успокоиться.

这就是末路穷途。无所期。无所待。我们总能猜测。随着时间流逝，通过不同方式。或是关注细节。只为消磨时间。只为填补空白。只为安慰自我。



Faillie - Flaw - Falla - Недостаток - 瑕疵

Toute ses bonnes manières, son comportement affable, son éducation raffinée, même sa bonne volonté, s'évanouissaient soudainement. Il se prenait à détester sans raison visible un pauvre être inoffensif, à vouloir humilier un individu apparemment dépourvu d'importance. Le diable n'oublie personne, il apprécie trop les failles.

All his good manners, his affable behavior, his refined education, even his good will, was suddenly vanishing. He would start hating a harmless, innocent being, for no obvious reason, trying to humiliate a person apparently deprived of any importance. The devil does not forget anyone, he appreciates the flaws too much.

Todas sus buenas maneras, su comportamiento afable, su educación refinada, incluso su buena voluntad, desaparecían de repente. Se sorprendía odiando a un ser inocente e inofensivo, sin ninguna razón evidente, tratando de humillar a una persona aparentemente desprovista de importancia. El diablo no se olvida de nadie, aprecia demasiado las fallas.

Все его хорошие манеры, его приветливое поведение, его изысканное образование, даже его доброжелательность, внезапно исчезали. Без видимой причины он начинал ненавидеть безобидное, невинное существо, пытаясь унижить человека, явно не имеющего значения. Дьявол никого не забывает, он слишком ценит эти недостатки.

所有他的礼貌，他的友好举止，他的优良教育，甚至是他的善意，都在一瞬间消失不见了。他会开始厌弃一个无害的、无辜的存在，没有显而易见的理由，尝试去羞辱一个毫无重要性的人。魔鬼可没有忘记任何一个人，他实在是太欣赏瑕疵了。



Lointain - Distant - Distante -

Отдаленное - 疏离

Tout est lointain. Tout est ténu. Les contours s'estompent, les enjeux s'amenuisent. Les tons s'affadissent, les notes s'affaiblissent. Une sorte de fatigue envahit l'âme doucement. Plus rien ne nous émeut. Plus rien.

Everything is distant. Everything is tenuous. The contours wane, the stakes diminish. The tones evanesce, the notes weaken. A kind of fatigue gently invades the soul. Nothing moves us. Nothing.

Todo es distante. Todo es tenue. Los contornos se difuminan, las apuestas disminuyen. Los tonos se desvanecen, las notas se debilitan. Una especie de fatiga invade dulcemente el alma. Nada nos conmueve. Nada.

Все отдалено. Все очень шатко. Контуры расплываются, ставки уменьшаются. Тона тускнеют, ноты слабеют. Некая усталость тихонько вторгается в душу. Ничто нас не трогает. Ничто.

所有事物都是疏远的。所有事物都是稀薄的。模糊了轮廓，降低了风险。音调消散，音符渐弱。一种疲倦缓缓入侵灵魂。没有什么驱使我们。什么也没有。



Intuitions - Intuiciones - Интуиция - 直觉

Il est intelligent. Il a des intuitions. Il ne pense pas. Il prononce, il profère, il éructe, ne parle pas. Bribes et miettes. Il n'entend rien, ni autrui, ni lui-même. Lambeaux d'esprit éparpillés dans le désert.

He is intelligent. He has intuitions. He does not think. He utters, he interjects, he rambles, he does not speak. Snippets and crumbs. He hears nothing, neither other, nor himself. Specks of spirit scattered in the desert.

Es inteligente. Tiene intuiciones. No piensa. Pronuncia, profiere, eructa, no habla. Migajas y restos. No oye nada, ni a los demás, ni a sí mismo. Jirones de espíritu esparcidos en el desierto.

Он умен. У него есть интуиция. Он не думает. Он произносит, он вставляет, он блуждает, он не говорит. Обрывки и крошки. Он ничего не слышит - ни другого, ни себя. Частички духа разбросаны по пустыне.

他很聪明。他有直觉。他不思考。他发声，他插话，他漫谈，他不言述。片段和碎屑。他所听无物，既没有他人，也没有自己。零星的精神散落在荒原之中。

Trous - Holes - Agujeros - Дыры - 洞

Phantasme du plat, illusion de la neutralité. Tout est inflexion, tout est asymétrie. Ils fabriquent des lignes droites, ils finissent par y croire. Rien n'est, qui ne soit rupture. Rien n'est, qui ne soit troué. Même les trous ne savent pas où ils vont.

Phantasm of the flat, illusion of neutrality. Everything is inflection, everything is asymmetry. They fabricate straight lines, they end up believing them. Nothing is, that is not rupture. Nothing is, which is not perforated. Even holes do not know where they are going.

Fantasma de lo plano, ilusión de neutralidad. Todo es inflexión, todo es asimetría. Fabrican líneas rectas, acaban creyéndoselas. Nada es, que no sea ruptura. Nada es, que no esté perforado. Incluso los agujeros no saben a dónde van.

Фантазм плоского, иллюзия нейтральности. Все есть изгиб, все есть асимметрия. Они выдумывают прямые линии, они в конечном итоге верят им. Нет ничего, что не являлось бы разрывом. Ничего, что не было бы продырявленным. Даже дыры не знают, куда они ведут.

平坦的幻觉，不偏不倚的幻象。任何事物都是曲折的，任何事物都是不对称的。他们伪造直线，他们最终相信了它。没有东西是，不破裂的。没有东西是，不被刺穿的。即使是洞也不知自己正去向何方。



Caché - Hidden - Escondido - Скрытое - 躲藏

Il ne s'avouait rien à lui-même. Ni sa jalousie, ni son ressentiment, ni sa frustration. Il niait la nature, il ignorait le sens, de ces courtes et violentes éruptions, que malgré lui il s'autorisait. Rares éclairs d'une passion malade et bien cadenassée.

He admitted nothing to himself. Neither his jealousy, nor his resentment, nor his frustration. He denied the nature, he ignored the meaning, of these short and violent eruptions, which, despite his will, he allowed himself. Rare flashes of an unhealthy and well padlocked passion.

No se confesaba nada a sí mismo. Ni sus celos, ni su resentimiento, ni su frustración. Negaba la naturaleza, ignoraba el sentido, de sus cortas y violentas erupciones, que, a su pesar, se permitía. Raros destellos de una pasión enfermiza y aherrojada.

Он ни в чем себе не признавался. Ни в ревности, ни в обиде, ни в разочаровании. Он отрицал природу, игнорировал смысл этих коротких и неистовых извержений, которые вопреки собственной воле, он позволял себе. Редкие вспышки нездоровой и хорошо запертой страсти.

他不承认关于自己的任何事。不承认他的妒忌，不承认他的愤恨，也不承认他的挫败。对于那短暂而猛烈的爆发，他否认其本性，忽视其意义，不顾自身意愿，允许自己如此。偶尔闪现出一种热情，绝非健康又被紧紧锁藏。



Serré - Tight - Apretado - Сжатый - 紧

Tous ces gens. Toutes ces planètes et toutes ces étoiles. Toutes ces galaxies. Et cette foutue expansion permanente de l'univers. Dieu doit commencer à se sentir à l'étroit. Ou débordé.

All these people. All these planets and all these stars. All these galaxies. And this damn permanent expansion of the universe. God must begin to feel cramped. Or overwhelmed.

Todas esas personas. Todos esos planetas y todas esas estrellas. Todas esas galaxias. Y esa maldita expansión permanente del universo. Dios tiene que estar empezando a sentirse apretado. O desbordado.

Все эти люди. Все эти планеты и все эти звезды. Все эти галактики. И это чертово постоянное расширение Вселенной. Бог должен начать чувствовать себя стесненным. Или переполненным.

所有这些人。所有这些行星和恒星。所有这些星系。和这无休止的宇宙扩张。上帝一定开始感觉到被束缚了。或是不堪重负。



Oublier - To forget - Olvidar - Забывать - 遗忘



Il avait suffi d'une seule fois. Une seule et unique fois, avait apparu, fugace, le ténébreux spectre des replis intimes de son âme. La surface unie et lissée de son personnage au quotidien ne pouvait plus tromper personne. Fallait-il dès lors oublier ?

Just one time was enough. A one and unique time, fleetingly, from the intimate folds of his soul, the somber specter had appeared. The usual, plain and smooth appearance of his character could no longer deceive anyone. Should one then forget ?

Una sola vez había bastado. Una sola y única vez, había aparecido, fugaz, el tenebroso espectro de los pliegues de su alma. La apariencia uniforme y lisa de su personaje ya no podía engañar a nadie. ¿Tendría uno que olvidar ?

Одного раза было достаточно. Мимолетно один единственный раз из заветных тайников его души появился мрачный призрак. Обычная, простая и гладкая внешность его персонажа больше никого не могла обмануть. Стоит ли тогда забывать ?

一次就够了。唯一又特别的一次，飞逝地，从他隐秘的灵魂褶皱之中，那忧郁的幽灵出现了。于是他往常的，那平淡又和缓的性格表象再也不能欺骗任何人。那么人应当忘却吗？

Humeur - Mood - Humor - Настроение - 情绪

Il n'y a pas grande différence entre la trouver mignonne, puis stupide et agaçante, entre le trouver charmant, puis lourd et fatigant. Un simple demi-tour de cheville, une simple saute d'humeur, le tour est joué.

There is not much difference between finding her cute, then stupid and annoying, between finding him charming, then heavy and tiring. A simple half-turn of peg, a simple swing of mood, the trick is done.

No hay mucha diferencia entre encontrarla encantadora, y luego estúpida e irritante, entre encontrarlo atractivo, y luego pesado y cansino. Una simple media vuelta de tuerca, un simple cambio de humor, y ya está.

Нет большой разницы между нахождением ее то милой, то глупой и раздражающей, между нахождением его то очаровательным, то тяжелым и утомительным. Простой пол-оборот колышка, простое колебание настроения, и трюк удался.

它们之间其实没有太多差别，起先发现她可爱，然后愚蠢又烦人，起先发现他有魅力，然后沉重又累人。简单地短柄一转，仅仅是情绪一摆，这个妙计就完成了。

Patience - Paciencia - Терпение - 耐心

Le réel est irrationnel. La vie n'a pas de sens. Le monde est livré au hasard. La pomme est pourrie. Le rôti est trop cuit. Peut-être qu'avec un peu de patience...

Reality is irrational. Life does not make any sense. The world is left to chance. The apple is rotten. The roast is overcooked. Maybe with a little bit of patience...

Lo real es irracional. La vida no tiene sentido. El mundo está entregado al azar. La manzana está podrida. El asado está demasiado hecho. Tal vez con un poco de paciencia ...

Реальность иррациональна. Жизнь не имеет никакого смысла. Мир оставлен на волю случая. Яблоко прогнило. Жаркое перетушено. Может быть, немного терпения...

现实是不理性的。生活一点也不可理喻。世界留给了可能性。那苹果腐烂了。那烤肉烧过头了。也许带着一点点耐心...



Poésie - Poetry - Poesia - Поэзия - 诗

Les choses ne sont jamais ce qu'elles sont. Tout est métaphore. Ou ironie. Et de rares euphémismes.

Things are never what they are. Everything is metaphor. Or irony. And some rare euphemisms.

Las cosas nunca son lo que son. Todo es metáfora. O ironía. Y algunos raros eufemismos.

Вещи никогда не бывают тем, что они есть. Все это метафора. Или ирония. И некие редкие эвфемизмы.

事物永非它们所是的那样。每个事物都是一个比喻。或者讽刺。和一些稀少的婉言。

Incertitude - Uncertainty - Incertidumbre - Неопределенность - 不确定



Tout est incertain, tout est en morceaux. Rien ne se raccorde plus. Plus de rapports justes. Toute cohérence s'est évanouie. Froide neutralité du lieu. Quelle brute nous a chipé la douce harmonie du cosmos ?

Everything is uncertain, everything is in pieces. Nothing is connected anymore. No more fitting relations. All coherence has faded. Cold neutrality of the place. What brute has pinched from us the sweet harmony of the cosmos?

Todo es incierto, todo está en pedazos. Nada concuerda. Ya no hay relaciones adecuadas. Toda coherencia se desvanece. Fría neutralidad del lugar. ¿Qué bestia nos ha birlado la dulce armonía del cosmos?

Все неопределенно, все – по частям. Ничего не связано. Нет больше никаких подходящих отношений. Вся согласованность исчезла. Холодная нейтральность места. Какая скотина отняла у нас сладкую гармонию космоса?

万事皆是不确定的，万物皆是碎片化的。再没有东西相互连接了。在没有相宜的关系了。所有的连贯性已然消退。这地方冷冰冰的中立。是何残暴者将宇宙甜蜜的和谐从我们这里拈走？

Corruption - Corrupción - Продажность - 腐朽

Son esprit court dans tous les sens. Elle saute du coq à l'âne. Elle malmène rudement la raison. Tout est bon pour protéger son intégrité. Y compris brader sa propre intégrité. Pour des broutilles.

Her mind runs in all directions. She jumps from one subject to the next. She mistreats reason quite harshly. Everything is used to protect her own integrity. Including selling off her own integrity. For trifles.

Su mente corre en todas direcciones. Salta de una cosa a otra. Maltrata la razón con bastante rudeza. Todo vale para proteger su propia integridad. Incluyendo liquidar su propia integridad. Por pequeñeces.

Ее ум разбегается в разные стороны. Она перескакивает с одного предмета на другой. Она довольно жестко обращается с разумом. Все используется для защиты ее честности. Включая продажу собственной честности. Из-за мелочей.

她的思绪跑向四面八方。她从一个主题跳跃到下一个。她虐待理性的方式比较残酷。任何事物都被她用来保护自己的正直。包括廉价清售她自己的正直。为了一些琐事。



Fragile - Frágil - Хрупкое - 脆弱

Délirants soubassements. Élaboration fragile d'une raison en équilibre instable. Lente et précieuse construction d'une pensée. Au moindre soubresaut de ces fonds inquiétants, turbulents et ingouvernables, le frêle esquif chavire. Quelques débris éparpillés sur le rivage.

Delirious underworld. Fragile elaboration of a reason in unstable equilibrium. Slow and precious construction of a thought. At the slightest jolt of these disturbing bottoms, turbulent and ungovernable, the frail skiff capsizes. Some debris scattered on the shore.

Inframundo delirante. Elaboración precaria de una razón en equilibrio inestable. Construcción lenta y preciosa de un pensamiento. A la menor sacudida de estos fondos inquietantes, turbulentos e ingobernables, el frágil bote vuelca. Algunos restos esparcidos en la orilla.

Бредовый подземный мир. Хрупкое производство смысла в неустойчивом равновесии. Медленное и драгоценное построение мысли. При малейшем толчке тревожных, бурных и неуправляемых низов, шаткая лодочка опрокидывается. Некоторые ее обломки разбросаны по берегу.

发狂的冥界。对于一个原因在不稳定平衡之中脆弱的细述。对于一个想法那缓慢又讲究的构建。在最细微的动摇之下那些令人烦恼的基座，混乱又无秩序，那脆弱的轻舟翻覆。一些残骸散落在沙滩上。



Qui peut t'avoir fait autant de mal ? Qui peut t'avoir tant déçu ? Si peu de gens t'entourent. Cela ne peut pas être grand monde. Méfie-toi ! Le mépris s'insinue aisément dans le cœur de l'individu déçu de lui-même. Cela le rend peu généreux. Et oublieux.

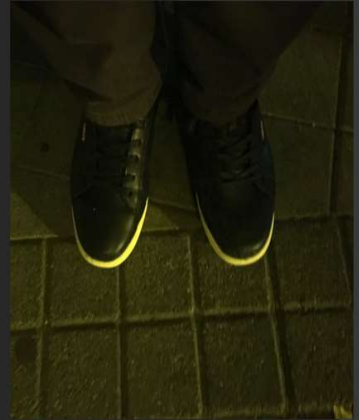
Who could have hurt you so much? Who can have disappointed you so much? Such a small crowd surrounds you. It cannot be many people. Beware! Contempt easily creeps in the heart of the individual disappointed with himself. It makes him ungenerous. And forgetful.

¿Quién puede haberte hecho tanto daño? ¿Quién puede haberte decepcionado tanto? Si poca gente te rodea. No pueden ser muchas personas. ¡Cuidado! El desprecio se insinúa fácilmente en el corazón del individuo decepcionado de sí mismo. Le hace poco generoso. Y olvidadizo.

Кто посмел тебя так сильно обидеть? Кто мог так сильно разочаровать тебя? Так мало людей вокруг тебя. Что не может быть большим миром. Осторожно! Презрение легко закрадывается в сердце разочарованного собой человека. Оно делает его скупым. И забывчивым.

谁能伤你如此之深？谁能让你如此失望？如此小小一簇人群环绕着你。它不能是很多人。当心了！蔑视轻易蔓延到对自己失望之人的心中。这使 they 不慷慨。并且健忘。

Mépris - Contempt - Desprecio - Презрение - 蔑视



Coupable - Guilty - Culpable - Виновный - 内疚

Connaissance de soi. Terrible et impardonnable. Il avait renoncé à se juger. Il se sentait coupable d'une faute trouble, incertaine, qu'il ne verrait sans doute jamais clairement. Il ne pouvait s'en purifier. Un tel vide ne laisse aucune place au repentir.

Self-knowledge. Terrible and unforgivable. He had given up judging himself. He felt guilty of a dim, uncertain fault, which he probably would never see clearly. He could not purify himself. Such emptiness leaves no room for repentance.

Autoconocimiento. Terrible e imperdonable. Había renunciado a juzgarse a sí mismo. Se sentía culpable de una falta turbia, incierta, que probablemente nunca vería con claridad. No podía purificarse. Tal vacío no deja lugar para el arrepentimiento.

Самопознание. Ужасно и непростительно. Он перестал судить о себе. Он чувствовал себя виновным в смутной, неопределенной ошибке, которую он, вероятно, никогда не увидит ясно. Он не мог очиститься. Такая пустота не оставляет места для покаяния.

自知之明。可怕，不可原谅。他放弃了评判自己。他对一个模糊的、不确定的错误感到内疚，而他可能永远看不清这个错误。他无法净化自己。如此空虚，没有留下悔改的余地。



Promesse - Promise - Promesa - Обещание - 承诺

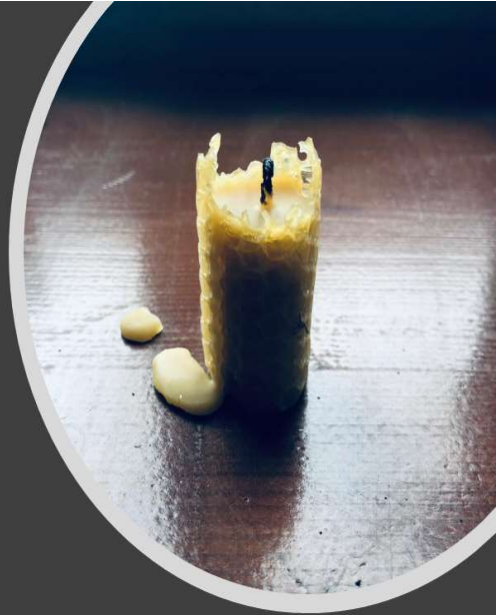
Une parole l'attendait, cachée dans l'avenir. Aucun hasard ne pouvait suspendre cette promesse. Aucune diversion possible. Il ne pouvait que patienter, assuré, rassuré. Son lot pour l'éternité.

A word was waiting for him, hidden in the future. No fortuity could suspend this promise. No possible diversion. He could only wait, assured, reassured. His lot for eternity.

Una palabra le esperaba, oculta en el futuro. Ninguna casualidad podría suspender esa promesa. No había desviación posible. Sólo podía esperar, seguro, tranquilo. Su suerte para la eternidad.

Его ожидало слово, скрытое в будущем. Никакая случайность не могла прервать это обещание. Никакое возможное отвлечение. Он мог только ждать, уверенный, обнадеженный. Его дар для вечности.

那誓词正等待着他，就藏在未来之中。没有偶然能将这承诺悬置。没有可能调转方向。他只能等待，被确认，再被确认。他那永恒的命运。



Derrière - Behind - Detrás - За - 背后



Derrière la porte, un secret. Derrière le voile, une vérité. Derrière les persiennes, un vice caché. Ainsi s'inquiètent-ils, frustrés, aveuglés par leurs propres attentes.

Behind the door, a secret. Behind the veil, a truth. Behind the shades, a hidden vice. So they worry, frustrated, blinded by their own expectations.

Detrás de la puerta, un secreto. Detrás del velo, una verdad. Detrás de las persianas, un vicio oculto. Así se preocupan, frustrados, cegados por sus propias expectativas.

За дверью - секрет. За завесой-правда. За ставнями - скрытый порок. Так переживают они, разочарованные, ослепленные собственными ожиданиями.

在这门背后，是一个秘密。在这面纱背后，是一个真相。在这阴影背后，是一个隐匿的罪行。于是他们忧虑，懊恼，被他们自己的期待一叶障目。

Écouter - Hearing - Escuchar - Слушать - 听

Il me juge. Peut-être une caricature. Peut-être de la mauvaise foi. Peut-être des préjugés. Mais son regard ne peut jamais être complètement faussé. L'écouter, avec abnégation.

He judges me. Maybe a caricature. Maybe some bad faith. Maybe some prejudice. But his gaze can never be completely distorted. To listen to him, with abnegation.

Me juzga. Quizás una caricatura. Quizás algo de mala fe. Quizás algunos prejuicios. Pero su mirada nunca puede estar completamente distorsionada. Escucharlo, con abnegación.

Он судит меня. Возможно, карикатура. Возможно, некоторая недобросовестность. Возможно, какие-то предрассудки. Но его взгляд никогда не может быть полностью искажен. Слушать его, с самоотречением.

他评判我。也许是一个讽刺。也许是一些恶意。也许是一些偏见。但这凝视永远无法彻底被扭曲。去聆听他，带着克制。



Présence - Presence - Presencia - Присутствие - 在场



Il surgit. De nulle part ou de quelque part. Avec un but ou sans but. Sa simple présence parle. Je me découvre à moi-même. Je ne savais pas. Je préférerais ne pas savoir.

He suddenly appears. From nowhere or from somewhere. With a goal or without goal. His mere presence speaks. I discover myself. I did not know. I preferred not to know.

Él apareció. De la nada o de alguna parte. Con un fin o sin un fin. Su mera presencia habla. Me descubro a mí mismo. No sabía. Prefería no saber.

Он появляется внезапно. Из ниоткуда или откуда-нибудь. С целью или без цели. Говорит само его присутствие. Я открываю себя. Я не знал. Я предпочитал не знать.

他突然间出现了。从不存在中或从某个地方。带着目标或没有目标的。他的在场就能作说明。我发现了我。我不知道。我宁愿不去得知。

Conscience - Conciencia - Совесть - 良心

On est toujours le pauvre de quelqu'un, l'idiote de quelqu'un, le gêneur de quelqu'un. Ma faillite, c'est l'autre. Perte de virginité, honte, et conscience de soi. Il me dénature, je deviens quelqu'un.

We are always the poor of someone, the idiot of someone, the nuisance of someone. My failure is the other. Loss of virginity, shame, and self-awareness. He denatures me. I become someone.

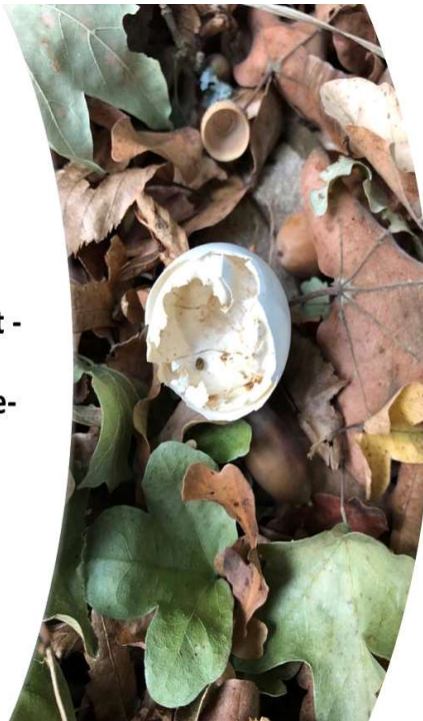
Somos siempre el pobre de alguien, el idiota de alguien, el molesto de alguien. Mi fracaso es el otro. Pérdida de virginidad, vergüenza, y autoconciencia. Él me desnaturaliza, me convierto en alguien.

Мы всегда бедные из-за кого-то, идиоты из-за кого-то, зануды из-за кого-то. Моя неудача – это другой. Потеря девственности, стыд и самосознание. Он меня осуждает. Я становлюсь кем-то.

我们总是对某些人来说贫穷者，对某些人来说傻瓜，对某些人来说讨厌的家伙。我的失败是另一个人。失去了童贞，羞耻，和自觉。他改变了我的本性。我变成了某人。



**Déception -
Disappointment -
Decepción -
Разочарование -
失望**



Décevoir ses amis est plaisant. Expérience de liberté, expérience de puissance. Décevoir sa famille est une obligation morale.

To disappoint your friends is enjoyable. Experience of freedom, experience of power. To disappoint your family is a moral obligation.

Decepcionar a los amigos es agradable. Experiencia de libertad, experiencia de poder. Decepcionar a su familia es una obligación moral.

Разочаровывать друзей приятно. Опыт свободы, опыт силы. Разочаровать свою семью – моральный долг.

令你的朋友们失望是愉悦的。体验到自由，感受到力量。令你的家人失望则是一种道德义务了。

Mensonges - Lies - Mentiras - Ложь - 谎言

Ils mentent. Ils savent qu'ils mentent. Tu sais qu'ils mentent. Ils savent que tu sais qu'ils mentent. Mais tu ne dis rien. Pauvre bourdon coincé sur la vitre.

They lie. They know they lie. You know they lie. They know that you know they lie. But you say nothing. Poor bumblebee stuck on the window.

Mienten. Saben que mienten. Sabes que mienten. Saben que sabes que mienten. Pero tú no dices nada. Pobre abejorro atrapado en la ventana.

Они лгут. Они знают, что они лгут. Ты знаешь, что они лгут. Они знают, что ты знаешь, что они лгут. Но ты ничего не говоришь. Бедный шмель, застрявший в окне.

他们说谎。他们知道他们说谎。你知道他们说谎。他们知道你知道他们说谎。但是你什么也不说。可怜的大黄蜂困在了窗户里。



Nature - Naturaleza - Природа - 本性

Je suis ainsi. C'est ma nature. Ainsi parle la mauvaise foi. On pourrait presque arriver à y croire.

I am like this. That is my nature. Thus speaks bad faith. We could almost manage to believe it.

Soy así. Es mi naturaleza. Así habla la mala fe. Casi podríamos llegar a creerla.

Я такой. Такова моя природа. Так говорит недобросовестность. Мы почти смогли в это поверить.

我就是如此。这就是我的本性。于是道出不真诚之念。我们差一点就能相信它了。

Débordés - Overwhelmed - Desbordados - Перегруженные - 不堪重负

Non seulement ils sont débordés, mais ils s'en vantent.
Pauvres victimes innocentes d'une fatalité qui les dépasse.
Grotesques bouffons de leur propre farce.

Not only are they overwhelmed, but they boast about it.
Poor innocent victims of a fatality that overwhelms them.
Grotesque jesters of their own farce.

No solo están desbordados, sino que se jactan de ello.
Pobres víctimas inocentes de una fatalidad que les supera.
Grotescos bufones de su propia farsa.

Они не только перегружены, но еще и хвастаются этим.
Бедные невинные жертвы фатальности, переполняющей
их. Гротескные шуты собственного фарса.

他们不仅不堪重负，而且他们将此吹嘘。那可怜又无辜的受害者被他们不幸的宿命所压倒。他们自己闹剧中的荒诞小丑。



Démon - Demon - Demonio - Демон - 魔鬼

Tu laisses quelque démon envahir ton âme. Tu le nourris. Il grandit. Il prend le pouvoir. Tu ne le vois plus. Mais tu souffres et paies le loyer.

You let some demon come into your soul. You feed it. It grows. It takes over. You don't see it any more. You just suffer and pay the rent.

Dejas a cualquier demonio invadir tu alma. Lo alimentas. Crece. Toma el poder. Ya no lo ves más. Solo sufres y pagas el alquiler.

Ты позволил некому демону войти в твою душу. Ты кормишь его. Он растет. Он берет верх. Ты больше его не видишь. Ты просто страдаешь и платишь за аренду.

你放一些魔鬼进入到灵魂之中。你喂养它。它长大。他取而代之。你再也看不见它了。你仅仅是遭受折磨并交付租金。



Honte - Shame - Vergüenza - Стыд - 羞耻

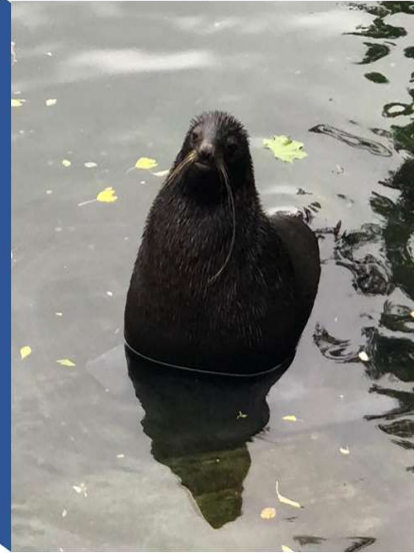
Il croyait que quelqu'un l'avait vu. Il eut honte. En fait, il n'y avait personne. Il eut honte d'avoir honte.

He thought someone had seen him. He was ashamed. In fact, there was no one. He was ashamed of being ashamed.

Creyó que alguien lo había visto. Tuvo vergüenza. De hecho, no había nadie. Se avergonzó de estar avergonzado.

Он думал, что его кто-то видит. Ему было стыдно. На самом деле, не было никого. Он стыдился того, что ему было стыдно.

他觉得有人看见了他。他感到羞耻。事实上，并没有任何人。他为耻于感到羞愧。



Trouver - Finding - Encontrar - Находка - 发现

Celui qui cherche trouve. Il doit juste se perdre lui-même. Chercher ce qu'il trouve, plutôt que de vouloir trouver ce qu'il cherche.

Whoever seeks finds. He must just lose himself. Seeking what he finds, rather than wanting to find what he seeks.

Quien busca, encuentra. Solo tiene que perderse a sí mismo. Buscar lo que encuentra, en lugar de querer encontrar lo que está buscando.

Кто ищет, тот находит. Он просто должен потерять себя. Искать то, что находит, вместо того чтобы желать найти то, что ищет.

寻求之人将发现。他必要简简单单地扔掉自己。去寻求他的发现，而非渴望发现他之所寻。

Angoisse - Anguish - Angustia - Тревога - 痛苦

Dans un monde angoissé et misérable, il est interdit d'être satisfait. La satisfaction est suspecte et malsaine. Obligation morale d'être angoissé et misérable.

In an anguished and miserable world, it is forbidden to be satisfied. Satisfaction is suspicious and unhealthy. Moral obligation to be anguished and miserable.

En un mundo angustiado y desgraciado, está prohibido estar satisfecho. La satisfacción es sospechosa y malsana. Hay obligación moral de estar angustiado y ser desgraciado.

В тревожном и несчастном мире нельзя быть удовлетворенным. Удовлетворение подозрительно и нездорово. Моральный долг быть тревожным и несчастным.

在一个痛苦而悲惨的世界中，满足是被禁止的。满足既可疑又不健康。成其痛苦与悲惨是道德义务。



Enfantillages - Childish - Niñería - Ребячество - 幼稚

Croire en soi-même. Raconter une histoire et y adhérer. Sans quoi la dépression guette. Enfantillage.

To believe in oneself. To tell a story and subscribe to it. Otherwise depression threatens. Childish.

Creer en sí mismo. Contar una historia y suscribirla. Sin eso la depresión amenaza. Niñería.

Поверить в себя. Рассказать историю и придерживаться ее. Иначе грозит депрессия. Ребячество.

相信自己。讲述一个故事并为之背书。否则便会被沮丧所威胁。孩子气。

Divorce - Divorcio - Развод - 离婚

Ça avait l'air bien au magasin. Pas terrible à la maison. Famille, carrière et maison ne pouvaient compenser. Alors ils divorcèrent.

It looked good in the shop. Not so good at home. Family, career and house could not compensate. So they divorced.

Se veía bien en la tienda. No tan bien en casa. Familia, carrera y casa no pudieron compensar. Así que se divorciaron.

Оно хорошо смотрелось в магазине. Не очень хорошо дома. Семья, карьера и дом не смогли это компенсировать. Поэтому они развелись.

它在商店里看起来很棒。买回家里却不太好。家庭、事业和房子无法得到赔偿。于是他们离婚。



Dilemme - Dilemma - Dilema - Дилемма - 两难

Vivre dans le meilleur de tous les mondes possibles. Faut-il s'en réjouir ou faut-il s'en plaindre ?

To live in the best of all possible worlds. Should we rejoice about it or should we complain?

Vivir en el mejor de los mundos posibles. ¿Debemos alegrarnos por ello o debemos quejarnos?

Жить в наилучшем из всех возможных миров. Должны ли мы этому радоваться или выражать недовольство?

活在所有可能世界中最好的那一个。我们是该为之欣喜还是应当抱怨呢？

Divaguer - Rambling - Divagar - Разглагольствовать - 凌乱

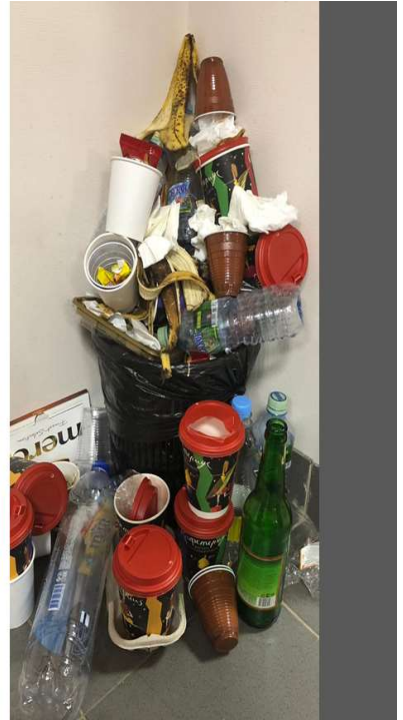
Leur esprit ne peut pas se fixer. Ils ne peuvent pas contempler. Sans même le vouloir, ils veulent des raisons, des circonstances, des détails, ils alignent des nuances, des objections, des opinions de toutes sortes. Sauvage.

Their mind cannot focus. They cannot contemplate. Without even wanting it, they want reasons, circumstances, details, they line up nuances, objections, opinions of all kinds. Wild.

Sus mentes no pueden fijarse. No pueden contemplar. Sin ni siquiera quererlo, quieren motivos, circunstancias, detalles, alinean matices, objeciones, opiniones de todo tipo. Salvaje.

Их ум не может сосредоточиться. Они не могут созерцать. Даже не желая этого, они хотят причин, условий, деталей, они выстраивают нюансы, возражения, всех видов мнения. Дико.

他们的心思无法专注。他们不能沉思。甚至不想要它，他们想要理由、情况和细节，他们列出细微差别，反对和各种各样的意见。狂野。



La pensée est pressée. Elle opère dans l'urgence, elle doit survivre. Défendre son intégrité, protéger son image, revendiquer ses valeurs et son authenticité.

Fuir la douleur et rechercher le confort. Guère le temps de percevoir ses propres ruses et mensonges.

Thought rushes. It operates in emergency, it must survive. Defend its integrity, protect its image, claim its values and its authenticity. Escape pain and seek comfort. No time to perceive its own ruses and lies.

Astucias El pensamiento se precipita. Opera en la urgencia, tiene que sobrevivir. Defender su integridad, proteger su imagen, reivindicar sus valores y su autenticidad. Escapar del dolor y Buscar la comodidad. Sin tiempo para percibir sus propias astucias y mentiras.

Мысль торопится. Она действует в чрезвычайных ситуациях, она должна выжить. Защитить свою честность, сохранить свой имидж, заявить о своих ценностях и подлинности. Избегать боли и стремиться к комфорту. Нет времени воспринимать собственные уловки и ложь.

思绪匆匆。它在非常时刻启动，它必须存活。保卫它的完整，守护它的形象，宣告它的价值和它的真实。从痛苦中逃脱去追寻舒愜。毫无时间察觉到它自身的诡计和谎言。

Ruses - Astucias - Уловки - 诡计



Banalité - Banality - Banalidad - Банальность - 平庸

Il ne voulait pas être banal. Il voulait être original. Il était avide, pressé et ambitieux. Comment peut-on être plus banal ?

He did not want to be banal. He wanted to be original. He was greedy, impatient and ambitious. How can one be more banal?

No quería ser banal. Quería ser original. Era codicioso, impaciente y ambicioso. ¿Como puede uno ser más banal?

Он не хотел быть банальным. Он хотел быть оригинальным. Он был жадным, нетерпеливым и амбициозным. Как можно быть еще более банальным?

他不想平庸。他想要独创。他贪婪、心急又野心勃勃。还有谁能比这更平庸吗？



Vérité - Truth - Verdad - Правда - 真相



Ce n'est pas tant la vérité qui nous dérange, que celui qui la dit. Tuer le porteur de mauvaises nouvelles. Mieux vaut qu'il soit absent, inconnu, ou déjà mort.

It is not so much truth that disturbs us, but the one who says it. Kill the carrier of bad news. Better he be absent, unknown, or already dead.

No es tanto la verdad lo que nos molesta, sino el que la dice. Matar al portador de mals noticias. Mejor que esté ausente, sea desconocido, o ya esté muerto.

Нас беспокоит не столько правда, сколько тот, кто ее говорит. Убейте носителя плохих новостей. Лучше бы он отсутствовал, был неизвестен или уже мертв.

与其说是真相令我们心烦意乱，不如说是将它道出的那个人。杀死坏消息的传播者。他最好不在场，不被发现，或是已经死去。

Silence - Silencio - Молчание - 沉默

Le silence est un miroir. Absence. Rupture. Disparition. Solitude. Mort. Néant. Saisissant écho de nos effrois.

Silence is a mirror. Absence. Rupture. Disappearance. Solitude. Death. Nothingness. Seizing echo of our frights.

El silencio es un espejo. Ausencia. Ruptura. Desaparición. Soledad. Muerte. Nada. Eco sobrecogedor de nuestros espantos.

Молчание - это зеркало. Отсутствие. Разрыв. Исчезновение. Одиночество. Смерть. Небытие. Поразительное эхо наших страхов.

沉默是一面镜子。缺席，破裂，消失，独身，死亡，虚无。抓住我们那反复回响的恐惧。



Amertume - Bitterness - Amargura - Горечь - 苦

L'attente nous brouille la vue. La déception nous aveugle. Nous ne percevons plus l'arrondi des choses, les jeux de teintes et demi-teintes, la quadrature des formes, les syntaxes subtiles ou alambiquées. Arrière-goût tenace de l'amertume.

Expectation blurs our view. Deception blinds us. We no longer perceive the roundness of things, the interplay of tones and half-tones, the squaring of the forms, the subtle or convoluted syntaxes. Persistent aftertaste of bitterness.

La expectativa nos nubla la vista. La decepción nos ciega. Dejamos de percibir el contorno de las cosas, los juegos de tonos y medios tonos, la cuadratura de las formas, las sintaxis sutiles o alambicadas. Regusto persistente de la amargura.

Ожидание размывает наше видение. Обман ослепляет нас. Мы больше не воспринимаем округлость вещей, взаимодействие тонов и полутонов, квадратуру форм, тонкие или извилистые синтаксисы. Стойкое послевкусие горечи.

期待令我们的视野模糊。欺骗让我们盲目。我们不再认识事物的全貌，那全音同半音的相互作用，那方正的形状，那微妙又复杂的语法。苦涩的回味悠久绵长。



Lever - Rising - Levantar - Подъем - 升起

Une force inconnue m'agite. Un pouvoir étrange me fait agir. Je suis mis en branle, sans que l'on me consulte. Et je suis levé de mon lit, pour une autre longue journée.

An unknown force stirs me. A strange power makes me act. I am set in motion without being consulted. And I am raised from my bed, for another long day.

Una fuerza desconocida me agita. Un extraño poder me hace actuar. Puesto en marcha sin ser consultado. Y levantado de mi cama, para otro largo día.

Неведомая сила пробуждает меня. Странная мощь заставляет меня действовать. Она приводит меня в действие не посоветовавшись со мной. И я поднимаюсь с кровати еще на один длинный день.

一种不为人知的力量刺激了我。一种奇怪的力量使我行动起来。未经询问我就被发动了。于是我从床上爬起，又是漫长的一天。



Solitude - Soledad - Одночество - 独身

L'espace nous réunit, l'espace nous sépare. Le dialogue nous réunit, le dialogue nous sépare. L'amour nous réunit, l'amour nous sépare. Le temps nous réunit, le temps nous sépare. Tout ce qui nous réunit nous sépare. Pas étonnant qu'elle se sente seule.

Space brings us together, space separates us. Dialogue brings us together, dialogue separates us. Love brings us together, love separates us. Time brings us together, time separates us. Everything that brings us together separates us. No wonder she feels alone.

El espacio nos reúne, el espacio nos separa. El diálogo nos reúne, el diálogo nos separa. El amor nos reúne, el amor nos separa. El tiempo nos reúne, el tiempo nos separa. Todo lo que nos reúne nos separa. No es de extrañar que se sienta sola.

Пространство объединяет нас, пространство разделяет. Диалог объединяет нас, диалог разделяет нас. Любовь объединяет нас, любовь разделяет. Время нас объединяет, время нас разделяет. Все, что нас объединяет, нас разделяет. Неудивительно, что она чувствует себя одинокой.

空间让我们在一起，空间将我们分离。对话让我们在一起，对话将我们分离。爱让我们在一起，爱将我们分离。时间让我们在一起，时间将我们分离。每一件让我们在一起的事物都将我们分离。怪不得她感到孤单。



Inoui - Unheard - Inaudito - Неуслышанные - 未被听到的

Ils renient leurs propres paroles. Déni de paternité. Parents malheureux de mots étiques et maigrelets. Désir d'apothéose, d'inouï. Rêve insensé d'un dit jamais égalé. Singulier. Jamais prononcé.

They deny their own words. Disclaim of paternity. Unhappy parents of shriveled and scraggy words. Desire for apotheosis, wondrous. Foolish dream of a speech never-equaled. Singular. Never pronounced.

Reniegan de sus propias palabras. Negación de paternidad. Infelices padres de palabras tísicas y escualidas. Deseo de apoteosis, de inaudito. Sueño insensato de un discurso sin igual. Singular. Nunca pronunciado.

Они отрицают собственные слова. Не признают отцовства. Несчастные родители съжившихся и тощих слов. Поразительное желание апофеоза. Глупая мечта о речи, которой нет равных. Уникальной. Ни разу не произнесенной.

他们否认自己的话。否认亲子关系。不快乐的父母，干瘪和潦草的话语。渴望完美的典型，奇妙。愚蠢的梦想，不平等的言语。异常的。从未明确表达。



Utile - Useful - Útil - Полезный - 有用的



Contrôler et rendre service. Se sentir utile et nécessaire. Indispensable. Dessein d'une vie. Elle en paie le prix. Frustration et culpabilité.

To control and render service. Feeling useful and necessary. Indispensable. Purpose of a life. She pays the price. Frustration and guilt.

Controlar y prestar servicio. Sentirse útil y necesario. Indispensable. Propósito de una vida. Ella paga el precio. Frustración y culpa.

Контролировать и оказывать услуги. Чувствовать полезность и необходимость. Незаменимость. Предназначение жизни. Она расплачивается за это. Разочарованием и чувством вины.

去掌控去提供服务。感觉自己有用又必要，不可或缺。那生命的目的啊。她付出了代价，既懊恼又内疚。

Triste - Sad - Грустный - 悲哀

Petit dieu. Il veut satisfaire tous ses désirs, tous ses besoins. Petit dieu. Il sait mieux que quiconque comment améliorer l'ordre du monde. Petit dieu. Tous devraient lui rendre hommage. Triste petit dieu.

Little god. He wants to satisfy all his desires, all his needs. Little god. He knows better than anyone how to improve the order of the world. Little god. All should pay tribute to him. Sad little god.

Pequeño dios. Quiere satisfacer todos sus deseos, todas sus necesidades. Pequeño dios. Él sabe mejor que nadie cómo mejorar el orden del mundo. Pequeño dios. Todos deberían rendirle homenaje. Triste pequeño dios.

Маленький бог. Хочет удовлетворить все свои желания, все свои потребности. маленький Бог. Он лучше всех знает, как улучшить порядок в мире. Маленький бог. Все должны отдать ему должное. Грустный маленький бог.

小天神，他想要满足自己所有的欲望，所有的需要。小天神，他比这世上任何人都更懂得如何完善这世间的秩序。小天神，众人皆应向他朝贡。悲哀的小天神。



Pensée - Thought - Pensar - Мысль - 思想

La pensée prend du temps. Certains la trouvent lente, inefficace, encombrante : ils veulent des résultats. D'autre perçoivent ce décalage comme plénitude de l'être, joyeux quadrille qui habite notre esprit et le fait respirer.

Thinking takes time. Some people find it slow, inefficient, cumbersome: they want results. Others perceive this discrepancy as fullness of being, a joyful quadrille that inhabits our mind and makes it breathe.

Pensar lleva tiempo. Algunas personas lo encuentran lento, ineficaz, engorroso, quieren resultados. Otros perciben este cambio como plenitud del ser, una alegre cuadrilla que habita nuestra mente y la hace respirar.

Мышление требует времени. Некоторые люди считают его медленным, неэффективным, громоздким: им нужны результаты. Другие воспринимают это несоответствие как полноту бытия, радостную кадрили, которая населяет наш разум и заставляет его дышать.

思考是需要时间的。有些人觉得它既慢，又没效率，还麻烦：他们想要的是结果。另一些人将这种差异理解为存在的圆满，一种寓于我们头脑之中并赋予它气息的，令人愉快的方阵舞。

Folie - Madness - Locura - Безумие - 疯狂

Confondre un phénomène et sa cause, inverser le quoi et le pourquoi, commencement de la folie. Se justifier sans raison, s'excuser à tout instant, confirmation de la folie. Souffrance et mal-être n'en sont qu'une explication.

To confuse a phenomenon and its cause, to invert the what and the why, beginning of madness. To justify oneself for no reason, to apologize at all times, confirmation of madness. Suffering and malaise are just an explanation.

Confundir un fenómeno y su causa, invertir el qué y el porqué, comienzo de la locura. Justificarse sin motivo, disculparse en todo momento, confirmación de locura. Sufrimiento y malestar son solo una explicación.

Перепутать явление и его причину, поменять местами «что» и «почему» – начало безумия. Оправдываться без причины, постоянно извиняться – подтверждение безумия. Страдания и недомогание – это лишь объяснение.

将一个现象同其原因相混淆，颠倒是什么与为什么，这是疯狂的开始。无缘由地为自己辩护，任何时候都在道歉，这是疯狂的证实。受苦受难与心神不安只是一种解释而已。



Vérité - Truth - Verdad - Истина - 真理

La vérité ne soucie guère du temps, il est hors propos. L'avidité dessert la vérité. Mais l'évidence la sert. Elle a l'éternité pour elle.

Truth does not worry about time, it is irrelevant. Greed undermines truth. But evidence serves it. It has eternity on its side.

La verdad no se preocupa por el tiempo, es irrelevante. La aidez socava la verdad. Pero la evidencia la sirve. Tiene a la eternidad de su parte.

Истину не волнует время, оно не имеет значения. Корыстолюбие подрывает истину. Но очевидность служит ей. На ее стороне вечность.

真理不担心时间，它是不相关的。贪婪暗中破坏真理，然而证据为之服务。它有永恒作为同盟。

Enfermement - Confinement - Encierro - Заточение - 限制

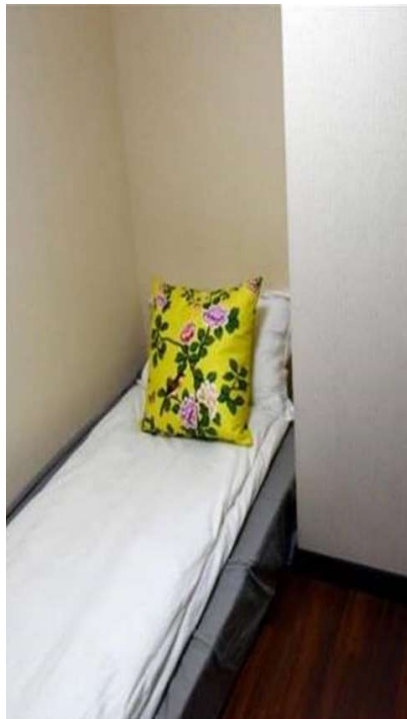
Ce qui est donné est donné, pensent les uns. Tout est possible, pensent les autres. Nécessité fait loi. Ou bien, rien n'est exclu. Les premiers s'enferment dans leur entendement. Les seconds s'enferment dans leur imagination.

What is given is given, think some. Everything is possible, think others. Necessity makes law. Or, nothing is excluded. The first confine themselves in their understanding. The second confine themselves in their imagination.

Lo que se da está dado, piensan algunos. Todo es posible, piensan los otros. La necesidad hace la ley. O bien, nada está excluido. Los primeros se encierran en su comprensión. Los segundos se encierran en su imaginación.

Что дано, то дано, думают некоторые. Все возможно, думают другие. Необходимость устанавливает закон. Или, ничего не исключено. Первые заточают себя в своем понимании. Вторые заточают себя в своем воображении.

万事皆有定数，一些人这样想。凡事皆有可能，另一些人这样想。必需创造法则。或者，无物可以例外。第一种人将自己限制于他们的理解。第二种人将自己限制于他们的想象。



Tabou - Taboo - Tabú - Табу - 禁忌

Ils philosophent. A propos de tout. A propos de rien. Aucun tabou, tous les sujets sont autorisés. Une seule exception : leur existence propre. Soi intouchable. Par respect, par crainte. Le néant veille et menace, de trop près.

They philosophize. About everything. About nothing. No taboo, all subjects are allowed. One exception: their own existence. Untouchable self. Out of respect, out of fear. Nothingness watches and threatens, too closely.

Filosofan. Sobre todo. Sobre nada. Ningún tabú, todos los temas están permitidos. Una única excepción: su propia existencia. Yo intocable. Por respeto, por miedo. La nada mira y amenaza, demasiado cerca.

Они философствуют. Обо всем. Ни о чем. Никаких табу, все темы разрешены. Одно исключение – их собственное существование. Неприкасаемое Я. Из уважения, из-за страха. Небытие слишком близко наблюдает и угрожает.

他们做哲学。关于万事万物。关于虚空无物。没有禁忌，任何主题都被允许。只有一个例外：他们自身的存在。不能触及的自我。出于尊重，出于恐惧。虚空凝视着并暗中威胁着，离得实在太近。

Identité - Identity - Identidad - Идентичность - 身份

Ils veulent une identité. Ils se cherchent une vocation. Ils quémandent un lieu auquel appartenir. Ils espèrent ne plus souffrir. Obsession du moi, infâme petite bestiole.

They want an identity. They are looking for a vocation. They beg for a place where they would belong. They hope not to suffer anymore. Obsession of the me, infamous little creature.

Quieren una identidad. Se buscan una vocación. Suplican por un lugar al que pertenecer. Esperan nunca más sufrir. Obsesión del yo, pequeña criatura infame.

Они хотят идентичности. Они ищут свое призвание. Они умоляют о месте, где им самое место. Они надеются больше не страдать. Одержимость я, постыдным маленьким существом.

他们想要一个身份。他们在寻求一个使命。他们乞求得到一个归属之所。他们希望不再受到折磨。执着于自我，可耻的小生物啊。



Drame - Drama - Драма - 戏剧性

Dramatiser est un choix, désir de passion, volonté de souffrir. Le drame valorise l'existence, l'enrichit, l'embellit, rend sublime toute médiocrité. Tout drame est une comédie. La comédie, superficielle, lâche, plaisir des imbéciles, ne saurait offrir une aussi valeureuse perspective. Efficacité du tragique.

Dramatizing is a choice, a desire for passion, a will to suffer. Drama values existence, enriches it, embellishes it, renders sublime all mediocrity. Every drama is a comedy. Comedy, superficial, cowardly, pleasure of imbeciles, cannot offer such a worthy prospect. Efficiency of tragedy.

Dramatizar es una elección, deseo de pasión, voluntad de sufrir. El drama da valor a la existencia, la enriquece, la embellece, vuelve sublime toda mediocridad. Todo drama es una comedia. La comedia, superficial, cobarde, placer de imbéciles, no sabría ofrecer una perspectiva tan valerosa. Eficacia de lo trágico.

Драматизация - это выбор, жажда страсти, желание страдать. Драма дорожит существованием, обогащает, украшает его, возвышает все посредственное. Каждая драма - комедия. Комедия поверхностная, трусливая, удовольствие идиотов, не может предложить такую достойную перспективу. Эффективность трагедии.

戏剧化是一个选择，一种对于激情的渴望，一种受苦的愿望。戏剧性给予存在价值，充实它，美化它，粉饰让所有平庸得到了升华。每一场戏剧都是一出喜剧。喜剧，肤浅的，懦弱的，愚人的娱乐，不能提供任何有价值的前景。悲剧的效率啊。



Moraliste - Moralist - Moralista - Моралист - 道德主义者

Les moralistes sont des gens peu recommandables. Ils veulent forcer tout un chacun à suivre leurs préceptes, à honorer leurs craintes, à respecter leurs mœurs décadentes. Au risque d'une conscience complaisante et mollassonne. Seuls les dépassent en misère ceux qui craignent ou détestent la morale.

Moralists are unsavory people. They want to force everyone to follow their precepts, to honor their fears, to respect their decadent habits. At the risk of a complacent and sluggish conscience. Only exceed them in misery those who fear or hate morals.

Los moralistas son personas poco recomendables. Quieren obligar a todos a seguir sus preceptos, a honrar sus miedos, a respetar sus hábitos decadentes. A riesgo de una conciencia complaciente y blandengue. Solo los que temen o detestan la moral les superan en miseria.

Моралисты - это неприятные люди. Они хотят заставить всех следовать своим предписаниям, почитать их страхи, уважать их декадентские привычки. Рискуя самодовольной и вялой совестью. Превзосходят их в страданиях только те, кто боится или ненавидит мораль.

道德主义者是令人讨厌的。他们想强迫所有人遵守他们的规则，推崇他们的恐惧，尊敬他们腐朽的习惯。冒着一颗自满又呆滞的道德心的风险。他们只在悲惨这件事上超过哪些害怕或讨厌道德的人。



Fragilité - Fragility - Fragilidad - Хрупкость - 脆弱

Les gens savants ou intelligents sont comme les gens riches ou puissants. Ils sont victimes de leur succès. Ils finissent par croire à leur propre grandeur, par adhérer à leur propre importance. Fragilité de l'être.

Learned or smart people are like rich or powerful people. They are victims of their success. They end up believing in their own greatness, adhering to their own importance. Fragility of being.

Las personas eruditas o inteligentes son como las personas ricas o poderosas. Son víctimas de su éxito. Terminan por creer en su propia grandeza, por adherirse a su propia importancia. Fragilidad del ser.

Образованные или умные люди похожи на богатых или влиятельных людей. Они – жертвы своего успеха. В конечном итоге прирастая к своей важности, они верят в собственное величие. Хрупкость бытия.

有学识的或是聪明的人就如同富有或是强大的人。他们是他们成就的受害者。他们最终相信了自己的伟大，粘附于自己的重要性。脆弱的存在啊。



Banalité - Banality - Banalidad - Банальность - 平淡无味

Ils se nourrissent de banalités. Ils savent préparer l'ordinaire. Ils touillent, épaississent, assaisonnent à volonté. Ils réchauffent de temps à autre. Et partagent avec qui en veut. Ils en sont très généreux.

They feed on banalities. They know how to prepare the ordinary. They stir, thicken, season at will. They warm it up from time to time. And share with whoever wants some. They are quite generous.

Se alimentan de banalidades. Saben preparar lo ordinario. Lo remueven, espesan, sazonan a voluntad. Lo recalientan de vez en cuando. Y comparten con quien lo quiera. Son muy generosos.

Они питаются банальностями. Они знают, как приготовить обычное. Они размешивают, загущают, придают вкус по желанию. Подогревают его время от времени. И делятся с теми, кто хочет. Они довольно щедры.

他们靠平庸养活自己。他们知道如何准备平凡。他们搅拌，发酵，按照意愿调味。他们时不时将它加热，并且和任何想要尝尝的人分享。他们是挺慷慨的。



Méchant - Mean - Malvado - Подлый - 卑鄙

Il n'y a pas de gens méchants. Ce serait trop fatigant. Il faudrait imaginer toutes sortes de trames et de complots maléfiques. Il est plus reposant, plus simple, de percevoir absence, obsession ou ignorance.

There are no mean people. It would be too tiring. We should imagine all kinds of plots and evil conspiracies. It is more restful, simpler, to perceive absence, obsession or ignorance.

No hay gente malvada. Sería demasiado agotador. Habría que imaginar todo tipo de tramas y conspiraciones maléficas. Es más descansado, más simple, percibir en ello ausencia, obsesión o ignorancia.

Подлых людей нет. Это было бы слишком изнурительно. Мы должны представить всевозможные козни и злые заговоры. Гораздо спокойнее, проще ощущать отсутствие, одержимость или невежество.

没有卑鄙的人。那实在是太累了。我们应该要想象各种各样的阴谋和邪恶的诡计。感知缺失、执念或无知，则更加简单和惬意。

Brûlons les livres, le cœur joyeux. Détruisons les ouvrages du passé, les œuvres accomplies et terminées, dans l'allégresse d'une flamme retrouvée. L'esprit s'embourbe, sans même s'en apercevoir.

Let's burn the books, with a joyful heart. Let us destroy the writings of the past, the accomplished and finished works, in the joy of a renewed flame. The mind gets bogged down, without even noticing it.

Quememos los libros, contento el corazón. Destruyamos los escritos del pasado, las obras cumplidas y acabadas, en la alegría de una llama renovada. La mente se atasca, sin siquiera notarlo.

Давайте с радостным сердцем сожжем книги. Уничтожим, ликуя от возобновленного пламени, сочинения прошлого, написанные и завершённые труды. Ум увязает, даже не замечая этого.

让我们烧了这书，伴着愉快的心情。让我们把过去的文字摧毁，那已成和未竟的作品，就在这喜悦的重燃之火中。思想深陷泥沼，却觉察甚微。



Feu - Fire - Fuego - Огонь - 火



Éternité - Eternity - Eternidad - Вечность - 永恒

Le temps les obnubile, les conditionne, les oppresse. Pourquoi ne réclament-ils pas leur part d'éternité ?

Time clouds them, conditions them, oppresses them. Why do not they claim their share of eternity?

El tiempo les obnubila, les condiciona, les oprime. ¿Por qué no reclaman su parte de eternidad?

Время затуманивает их, обуславливает их, угнетает их. Почему они не претендуют на свою долю вечности?

时间笼罩着他们，限制着他们，压迫着他们。为什么他们不声明他们所享的那份永恒呢？

Croyants - Believers - Creyentes - Верящие - 信徒

Ils veulent croire les mots que prononcent les autres. Ils veulent que les autres prononcent des mots qu'ils pourraient croire. Ils veulent croire bien sûr à leurs propres mots. Ce sont de vrais croyants.

They want to believe words others pronounce. They want others to pronounce words they can believe. They of course want to believe their own words. They are true believers.

Quieren crear las palabras que los otros pronuncian. Quieren que los otros pronuncien palabras que ellos puedan creer. Quieren creer, por supuesto, en sus propias palabras. Son verdaderos creyentes.

Они хотят верить словам, которые произносят другие. Они хотят, чтобы другие произносили слова, в которые они могут поверить. Конечно, они хотят верить собственным словам. Они истинно верящие.

他们想要相信他人说出的话。他们想要他人说出能让他们相信的话。他们当然想要相信他们自己的话。他们是真正的信徒。



Envie - Envy - Envidia - Зависть - 嫉妒

Ils sont envieux. Toujours ils comparent. Ils ne veulent pas comparer la comparaison. Ils ne pourraient plus comparer. Leur envie disparaîtrait, malheureusement.

They are envious. Always they compare. They do not want to compare the comparison. They could not compare anymore. Their envy would disappear, unfortunately.

Son envidiosos. Comparan siempre. No quieren comparar la comparación. Tendrían que dejar de comparar. Su envidia desaparecería, desgraciadamente.

Они завидуют. Они всегда сравнивают. Они не хотят сравнивать сравнение. Если бы они не могли больше сравнивать. Их зависть исчезла бы, к сожалению.

他们善妒。他们总是在比较。他们不想去比较比较本身。他们就不再能进行比较了。他们的嫉妒就会消失，不幸地。



Certitude - Certeza - Уверенность - 确定性

Rien n'est jamais clair ou catégorique. L'esprit trouve naturellement des moyens de tordre, de presser, de diluer, de déformer, d'entortiller ou d'objecter. Mauvaise foi ou créativité. Illusion de certitude.

Nothing is ever clear or categorical. The mind naturally finds ways to twist, squeeze, dilute, distort, squirm or object. Bad faith or creativity. Illusion of certitude.

Nada es nunca claro o categórico. La mente encuentra, naturalmente, la manera de retorcer, estrechar, diluir, deformar, enredar u objetar. Mala fe o creatividad. Ilusión de certeza.

Не существует ничего постоянно ясного или категоричного. Разум естественным образом находит способы, чтобы перекрутить, сжать, размыть, исказить, изогнуть или возразить. Недобросовестность или творчество. Иллюзия уверенности.

没有任何事情是永远清晰或绝对的。思想自然地找到方法去转动，挤压，稀释，扭曲，蠕动或是反对。自欺或是创意。确定性的幻象。



Trace - Rastro - След - 痕迹

Elle a découvert la meilleure manière de tirer la chasse d'eau. Elle en déposa le brevet. Son empreinte était posée. Elle avait marqué de manière indélébile l'histoire de l'humanité. Elle existait.

She discovered the best way to flush the toilet. She filed the patent. Her footprint was laid. She had indelibly marked the history of humanity. She existed.

Ella descubrió la mejor manera de tirar de la cadena. Depositó la patente. Dejaba su huella. Había marcado de manera indeleble la historia de la humanidad. Existía.

Она нашла лучший способ смыть воду в туалете. Она подала заявку на патент. Ей был оставлен след. Она неизгладимо отпечаталась в истории человечества. Она существовала.

她发现了冲厕所最佳的方式。她申请了专利。她踩下了脚印。她不可磨灭地标记了人类的历史。她存在过。



Amour - Love - Amor - Любовь - 爱

Ils aiment. Ils se servent de l'amour pour ne pas aimer. Ils en aiment un pour échapper aux autres. Ils en aiment un pour échapper à eux-mêmes. Ils en aiment un pour ne plus le voir. Ils aiment.

They love. They use love in order not to love. They love one to escape the others. They love one to escape themselves. They love one to not see him anymore. They love.

Aman. Se valen del amor para no amar. Aman a uno para escapar de los demás. Aman a uno para escapar de sí mismos. Aman a uno para dejar de verlo. Aman.

Они любят. Они используют любовь, чтобы не любить. Они любят одного, чтобы избежать других. Они любят избегать себя. Они любят одного, чтобы больше его не видеть. Они любят.

他们爱。他们利用爱是为了不去爱。他们爱一个人从而逃离其他人。他们爱一个人从而逃离他们自己。他们爱一个人从而不再看见他。他们爱。



Raison - Reason - Razón - Разум - 理由



La raison est fragile. Son jugement est puissant. Un rien enrave la machine. Elle prend des tournures étranges. Déroutantes. Parfois effrayantes.

Reason is fragile. Its judgment is powerful. A mere nothing stops the machine. It takes strange turns. Puzzling. Sometimes scary.

La razón es frágil. Su juicio es poderoso. Una nada detiene la máquina. Toma extraños giros. Desconcertantes. A veces aterradores.

Разум хрупок. Его суждение могущественно. Ничто не остановит машину. Он делает странные повороты. Загадочные. Иногда страшные.

理由是脆弱的。它的判决是有力的。一个只不过无关紧要的东西使机器停了下来。它转到了奇怪的方向。迷惑。有时候可怕。

Besogneux - Needy - Menesterosos - Нуждающиеся - 需求强烈

Ce sont de petites gens. Indigents de cœur et d'esprit. Sans cesse ils quémangent. Qui de la gloire, qui de l'amour, qui du respect. Plus ils ont en ont, plus ils en veulent. Où trouvent-ils une telle énergie ? Où trouvent-ils un tel besoin ?

They are small people. Indigent of heart and spirit. Constantly they beg. This one glory, this one love, this one respect. The more they have, the more they want. Where do they find such energy? Where do they find such need?

Son gente pequeña. Indigentes de corazón y de espíritu. Siempre están pidiendo. A uno, gloria, a otro, amor, a otro, respeto. Cuanto más tienen, más quieren. ¿Dónde encuentran tal energía? ¿Dónde encuentran tal necesidad?

Они – маленькие люди. Нищие сердцем и духом. Они постоянно кланчат. Один – славу, другой – любовь, третий – уважение. Чем больше у них есть, тем больше они хотят. Где они находят такую энергию? Где они находят такую потребность?

他们是小人物。贫乏的心与灵。他们在不断乞讨。这一位荣誉，这一位爱，这一位尊重。他们有的越多，想要的就越多。他们是从何处找到这股能量的？他们又从何处找到这种需要？



Aider - Help - Ayudar - Помощь - 帮助

Ils veulent aider. Ils pensent avoir ce droit. Leur manque de confiance les aveugle. Leur désir abusif de pouvoir les entraîne. Mépris de soi, mépris d'autrui.

They want to help. They think they have that right. Their lack of confidence blinds them. Their abusive desire for power drives them. Contempt of self, contempt of others.

Quiéren ayudar. Piensan tener ese derecho. Su falta de confianza les ciega. Su deseo abusivo de poder les arrastra. Desprecio de sí, desprecio del otro.

Они хотят помочь. Они думают, что имеют на это право. Их ослепляет неуверенность. Грубое стремление к власти движет ими. Презрение к себе, презрение к другим.

他们想要帮忙。他们认为自己有那种权利。他们对于自信的缺乏令他们盲目。他们对于力量的泛滥欲望驱动着他们。轻视自己，蔑视他人。

Amis - Friends - Amigos - Друзья - 朋友们

Les amis sont faits pour confirmer ce que vous pensez de vous-même. Penser est fait pour vous faire découvrir ce que vous ne pensez pas de vous-même. Les amis sont plus amicaux que la pensée.

Friends are made to confirm what you think of yourself. Thinking is made to make you discover what you don't think of yourself. Friends are more friendly than thinking.

Los amigos están hechos para confirmar lo que piensas de ti mismo. El pensamiento está hecho para hacerte descubrir lo que no piensas de ti mismo. Los amigos son más amigables que el pensamiento.

Друзей заводят для того, чтобы они подтверждали то, что вы думаете о себе. Мышление дается для того, чтобы вы открыли для себя то, что о себе не думаете. Друзья более дружелюбны, чем мышление.

朋友被造出来是为了确证你对自己的想法。思考被造出来是为了让你发现你不去想的自身。朋友比思考更友好。



Faiblesse - Weakness - Debilidad - Слабости - 弱点

Ils admettent leurs faiblesses. Ils s'en vantent. Ils les confient à qui veut les entendre. Ils s'y vantent avec délectation. Jouissance morbide d'une impuissance narcissique et grotesque.

They admit their weaknesses. They brag about them. They entrust them to whoever wants to hear them. They wallow in it with delight. Morbid enjoyment of a narcissistic and grotesque impotence.

Admiten sus debilidades. Se jactan de ellas. Las confían a quien quiere oír las. Se entregan a ello con deleite. Goce morboso de una impotencia narcisista y grotesca.

Слабости Они признают свои слабости. Они хвастаются ими. Они доверяют их тому, кто хочет о них услышать. Они с удовольствием утопают в этом. Болезненное наслаждение нарциссической и гротескной импотенцией.

他们承认自己的弱点。他们吹嘘弱点。他们把这些弱点交给任何想听的人。他们欣喜若狂地沉湎其中。自恋和怪诞无能的病态享受。

Dédain - Disdain - Desdén - Презрение - 鄙夷

Plongés dans un abîme de dédain pour leur petit être, ils sont fascinés par eux-mêmes. Plus ils se détestent, plus ils s'ignorent, plus encore leur âme se rabougrit et les rançonne durement.

Plunged into an abyss of disdain for their little being, they are fascinated by their self. The more they hate themselves, the more they ignore themselves, the more their souls become stunted and harshly ransom them.

Sumergidos en un abismo de desdén hacia su pequeño ser, están fascinados por ellos mismos. Cuanto más se detestan a sí mismos, más se ignoran, más todavía su alma se atrofia y les extorsiona con dureza.

Погруженные в пучину презрения к своему маленькому существу, они очарованы своим «я». Чем больше они ненавидят себя, чем больше они игнорируют себя, тем больше их души чахнут и тем тяжелее выкупать их.

纵身跃入鄙夷自身渺小存在的深渊，他们为他们的自我而着迷。他们越是厌恶自己，便愈发忽略自己，他们的灵魂变得更加发育不良并且残酷地勒索他们。



Grandiose - Grandioso - Грандиозное - 华而不实

Ils aspirent au grandiose, au miraculeux, au profond, au paradoxal. Ils veulent être impressionnés. Magie de la parole. Promesse d'absolu. La poussière du monde les indispose.

They aspire to the grandiose, the miraculous, the deep, the paradoxical. They want to be impressed. Magic of the word. Promise of absolute. The dust of the world indisposes them.

Aspiran a lo grandioso, a lo milagroso, a lo profundo, a lo paradójico. Quieren ser impresionados. Magia de la palabra. Promesa de un absoluto. El polvo del mundo les indispone.

Они стремятся к грандиозному, чудесному, глубокому, парадоксальному. Они хотят быть впечатлены. Волшебство слова. Обещание абсолютного. Пыль мира не дает им покоя.

他们渴望那堂皇，那不可思议，那深邃，那似是而非。他们想要被惊艳。言语的神奇魔法。对于绝对性的承诺。这世上的尘埃让他们感到厌恶。



Comédie - Comedy - Comedia - Комедия - 喜劇

Exister, c'est faire comme si. Lorsque l'on finit par y croire, on devient sincère. Le souci s'installe, la misère est au rendez-vous. Mieux vaut laisser tomber.

To exist is to act as if. When we end up believing it, we become sincere. Worry sets in, misery lodges in. Better give up.

Existir es actuar como si. Cuando terminamos por creérnoslo, nos volvemos sinceros. La preocupación se instala, la desgracia se presenta. Mejor abandonar.

Существовать — действовать понарошку. Когда мы наконец верим в это, мы становимся искренними. Наступает тревога, вселяется печаль. Лучше сдаться.

存在就是假装如此。当我们终究相信了它，我们就变得真心实意了。担忧到来，悲惨寓居。最好还是放弃吧。



Raisonnable - Reasonable - Razonable - Разумные - 合理的



Certains se sentent obligés d'être raisonnable. D'autres n'en ont cure. Ils ne répondent pas de la même manière. Les premiers sont prévisibles, les seconds sont fatigants.

Some feel compelled to be reasonable. Others do not care. They do not respond in the same way. The first are predictable, the second are tiring.

Algunos se sienten obligados a ser razonables. A otros les trae sin cuidado. No responden de la misma manera. Los primeros son previsibles, los segundos son agotadores.

Некоторые чувствуют себя обязанными быть разумными. Другим все равно. Они не отвечают таким же образом. Первые предсказуемы, вторые утомительны.

有些人感觉被迫通情达理。另一些人则不在意。他们反应的方式不一样。前者很好预测，后者令人疲惫。

Alter ego - Альтер эго - 另一个自我

Il se trouve toujours quelqu'un qui cristallise notre ressentiment. Le voir, le penser, provoque aigreur et colère. Précieux alter ego. Poupée vaudou qui canalise notre mal-être. Bouc émissaire d'une pénible finitude.

There is always someone who crystallizes our resentment. To see him, to think about him, provokes bitterness and anger. Precious alter ego. Voodoo doll that channels our ill-being. Scapegoat of a painful finitude.

Siempre hay alguien que cristaliza nuestro resentimiento. Verle, pensar en él, provoca amargura y rabia. Precioso alter ego. Muñeca vudú que canaliza nuestro malestar. Chivo expiatorio de una dolorosa finitude.

Всегда есть кто-то, кто выкристаллизовывает нашу обиду. Видеть его, думать о нем вызывает горечь и гнев. Драгоценное альтер эго. Кукла вуду, вынуждающая двигаться по определенному маршруту наше недомогание. Козел отпущения болезненной конечности.

总有某人让我们的怨恨结晶。去看他，去想他，激起了愁苦和愤怒。宝贵的另一个自我。那将我们与自己的不幸相连的巫毒娃娃。那令人剧痛的有限性的替罪羔羊。



Sagesse - Wisdom - Sabiduría - Мудрость - 智慧

Phrases profondes, prêtes à l'emploi. Sagesse à bon marché. Vérités éternelles, sans bavure. Douceurs qui fondent sous le palais. Supplément d'âme, en toute tranquillité.

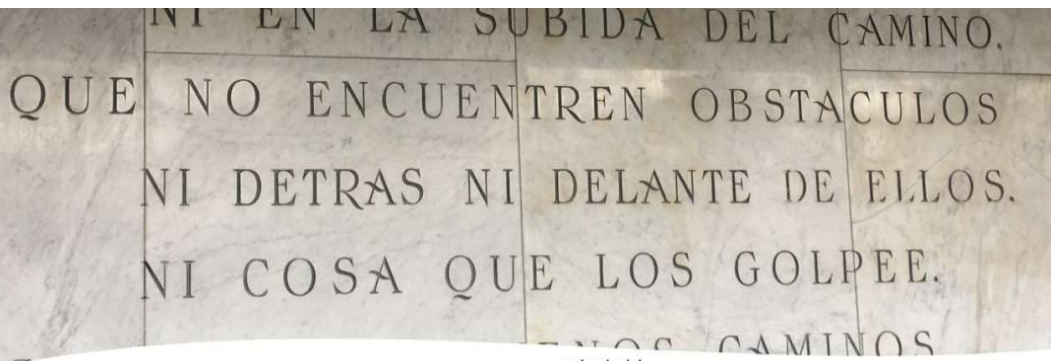
Deep sentences, ready to use. Wisdom at a good price. Eternal truths, without a glitch. Sweets that melt in the mouth. Supplement for the soul, in all tranquility.

Frases profundas, listas para usar. Sabiduría a buen precio. Verdades eternas, sin tacha. Dulces que se derriten en la boca. Suplemento para el alma, en toda tranquilidad.

Глубокие предложения, готовые к применению. Мудрость по хорошей цене. Вечные истины, без затруднений. Сладости, которые тают во рту. Дополнение к душе, в полном спокойствии.

深奥的句子，整装待用。价格合理的智慧。永恒的真理，故障全无。融在嘴里的糖。灵魂的补给，在一切宁静之中。





Certitude - Certeza - Определенность - 确定性

Ils veulent des diplômes, ils veulent des certificats. Ils veulent des attestations. Ils veulent des recommandations. Vérifier si l'on existe. Vérifier si l'on est digne d'exister.

They want diplomas, they want certificates. They want attestations. They want recommendations. To verify if one exists. To verify if one is worthy to exist.

Quieren diplomas, quieren certificados. Quieren testimonios. Quieren recomendaciones. Verificar si uno existe. Verificar si uno es digno de existir.

Им нужны дипломы, им нужны сертификаты. Им нужны аттестаты. Им нужны рекомендации. Чтобы проверить, существует ли некто. Чтобы проверить, достоин ли он существования.

他们想要学位，他们想要证书。他们想要认证。他们想要推荐。去证实一个人是否存在。去证实一个人是否值得存在。



Ils disent ce qu'ils ne veulent pas, cachent ce qu'ils veulent. Ils veulent ce qu'ils ne veulent pas, évitent ce qu'ils veulent. Désirs intimes, ombre pour nous-mêmes. La honte fait muraille. Inaccessible.

They say what they don't want, hide what they want. They want what they don't want, avoid what they want. Intimate wants, shadow for ourselves. Shame is the wall. Unreachable.

Dicen lo que no quieren, esconden lo que quieren. Quieren lo que no quieren, evitan lo que quieren. Deseos íntimos, sombra para nosotros mismos. La vergüenza hace de muro. Inaccesible.

Они говорят то, чего не хотят, скрывают то, чего хотят. Они хотят того, чего не хотят, избегают того, чего хотят. Интимные желания, тень для нас самих. Стыд - это стена. Недостижимо.

他们说他们不想要的，隐藏他们想要的。他们想要他们不想要的，避开他们想要的。亲密的欲望，我们自己的影子。羞愧是那堵墙。高不可攀。

Honte - Shame - Vergüenza - Стыд - 羞耻

Respirer - Breathing - Respirar - Дыхание - 呼吸

Il avait enfin compris. Il abandonna travail et famille, pour se consacrer à rien. Ou à l'humanité. Sans espoir de retour ni de gratification. Respirer.

He finally had understood. He abandoned work and family, to devote himself to nothing. Or to humanity. Without hope of return or gratification. Breathing.

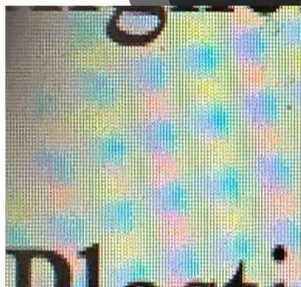
Finalmente, había entendido. Abandonó trabajo y familia, para dedicarse a nada. O a la humanidad. Sin esperanza de retorno ni gratificación. Respirar.

Наконец, он понял. Он оставил работу и семью, чтобы посвятить себя ничему. Или человечеству. Без надежды на возвращение или удовлетворение. Дыхание.

他最终懂得了。他抛却了工作和家庭，将自己投身于无物。或是于人类。没有对那归途或是心满意足的期望。呼吸。



Projection - Proyección - Проекция - 投射



Ce sont des esprits fins. Ils lisent entre les lignes. Interlignes plastiques et généreuses. On y voit agréablement son propre reflet.

They are refined minds. They read between the lines. Plastic and generous interlinings. One can pleasantly see his own reflection.

Son mentes refinadas. Leen entre líneas. Interlineado plástico y generoso. Uno puede ver en ello con agrado el propio reflejo.

Они - утонченные умы. Они читают между строк. Пластичные и щедрые просветы. Можно с удовольствием увидеть свое собственное отражение.

他们是精妙的头脑。他们阅读于行列之间。可塑又慷慨的夹层。一个人可以愉快地看到他自己的倒影。

Refrain - Refrán - Припев - 克制

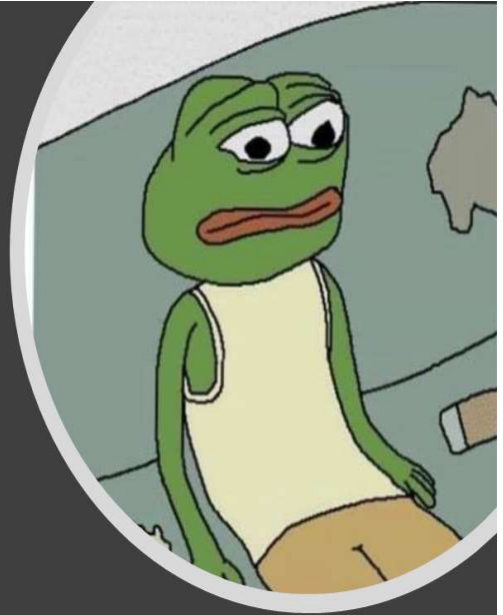
Les gens sont méchants. Ils déçoivent nos attentes. Ils ne nous écoutent pas, ils ne nous comprennent pas. Ils nous trahissent à tout va. Désespérant.

People are mean. They disappoint our expectations. They do not listen to us, they do not understand us. They betray us ceaselessly. Hopeless.

La gente es mala. No responde a nuestras expectativas. No nos escucha. No nos entiende. Nos traiciona sin parar. Desesperante.

Люди подлые. Они разочаровывают наши ожидания. Они не слушают нас, они не понимают нас. Они предают нас беспрестанно. Безнадежно.

人们是卑鄙的。他们使我们的预期受挫。他们不倾听我们，他们不理解我们。他们无休止地背叛我们。绝望。



Incompris - Misunderstood - Incompredido - Непонятый - 误解

Il prononce des phrases ambiguës, des paroles décalées. Se perd dans ses contradictions. Explique et se justifie. Toujours il épilogue. Il voudrait tellement être compris.

He pronounces ambiguous sentences, offbeat words. Gets lost in his contradictions. Explains and justifies himself. Always he expounds. He would so much like to be understood.

Pronuncia frases ambiguas, palabras raras. Se pierde en sus contradicciones. Se explica y se justifica. Siempre epiloga. Le gustaría tanto ser comprendido.

Он произносит двусмысленные предложения, нешаблонные слова. Теряется в своих противоречиях. Объясняет и оправдывается. Всегда разъясняет. Он бы так хотел, чтобы его поняли.

他说出模棱两可的句子，标新立异的语汇。迷失在他的矛盾之中。解释和替自己辩护。他总会详细说明。他太愿意被理解了。

Jeu - Game - Juego - Игра - 游戏

Le débutant regrette que les règles soient ce qu'elles sont. Il veut comprendre. L'expert accepte que les règles soient ce qu'elles sont. Il s'applique sérieusement. Le maître aime que les règles soient ce qu'elles sont. Il joue.

The beginner regrets that the rules are what they are. He wants to understand. The expert accepts that the rules are what they are. He works seriously. The master enjoys that the rules are what they are. He plays.

El principiante lamenta que las reglas sean lo que son. Quiere entender. El experto acepta que las reglas sean lo que son. Se aplica con seriedad. El maestro disfruta de que las reglas sean lo que son. Juega.

Новичок сожалеет о том, что правила такие, какие есть. Он хочет понять. Эксперт признает, что правила такие, какие есть. Он серьезно работает. Мастер получает наслаждение от того, что правила такие, какие есть. Он играет.

新手遗憾规则就是这样。他想去理解。专家接受规则就是这样。他严肃地工作。大师享受规则就是这样。他玩耍。



Tromperie - Deceit - Engaño - Обман - 欺骗

Derrière chaque victime, un terroriste. Derrière chaque princesse, une sorcière. Derrière la bienveillance, l'avidité. Les hippopotames ont l'air inoffensif et courtois, mieux vaut se méfier.

Behind every victim, a terrorist. Behind every princess, a witch. Behind benevolence, greed. Hippos look harmless and courteous, one must beware.

Detrás de cada víctima, un terrorista. Detrás de cada princesa, una bruja. Detrás de la benevolencia, la codicia. Los hipopótamos parecen inofensivos y corteses, mejor no fiarse.

За каждой жертвой - террорист. Позади каждой принцессы - ведьма. За щедростью - жадность. Бегемоты выглядят безобидными и учтивыми, лучше остерегаться.

每个受害者的背后，一个恐怖分子。每位公主的背后，一个女巫。仁慈的背后，贪婪。河马看起来无害又有礼，人必须当心。



Couple - Pareja - Пара - 伴侣

Elle pensait avoir épousé Batman. Elle avait épousé quelqu'un déguisé en Batman. On se demande qui est le plus infantile, le mari capiteux ou la femme ingénue.

She thought she had married Batman. She had married someone with a Batman suit. One wonders who is more childish, the delusive husband or the ingenuous wife.

Ella pensó haberse casado con Batman. Se había casado con alguien disfrazado de Batman. Uno se pregunta quién es más infantil, el marido capcioso o la mujer ingenua.

Она думала, что вышла замуж за Бэтмена. Она вышла замуж за кого-то в костюме Бэтмена. Спрашивается, кто более инфантилен, обманчивый муж, или наивная жена.

她以为她嫁给了蝙蝠侠。她嫁给了一个穿着蝙蝠侠套装的人。人们想知道谁更幼稚，这令人迷惑的丈夫还是这天真的妻子。



Haine - Hate - Odio - Ненависть - 恨



Détester quelqu'un, lourde fardeau. Surveiller ses moindres gestes, surveiller ses moindres paroles. Détecter en permanence sa méchanceté. Toujours penser à lui. Le surmenage nous guette.

To detest someone, heavy burden. Watch his every move, watch his every word. Constantly detect his wickedness. Always think of him. Danger of burnout.

Detestar a alguien, pesado fardo. Vigilar el mínimo gesto, vigilar la mínima palabra. Detectar permanentemente su maldad. Pensar siempre en él. La extenuación acecha.

Ненавидеть кого-то - тяжелое бремя. Следить за каждым его движением, следить за каждым его словом. Постоянно обнаруживать его порочность.

Всегда думать о нем. Опасность выгорания.

去憎恶某人，沉重的负担。看着他的一举一动，盯着他的每词每句。不断侦查着他的邪恶。总是在想着他。精疲力竭的险境。



Longtemps, il voulut être dieu. De guerre lasse, il abandonna. Désormais, il comptait ses pâquerettes.

Lassitude -
Lasitud -
Усталость -
 倦怠

For a long time, he wanted to be god. Weary of fighting, he gave up. From now on, he counted his daisies.

Durante mucho tiempo, quiso ser dios. Cansado de luchar, lo dejó. A partir de ese momento, contaba sus tulipanes.

Долгое время он хотел быть богом. Утомленный борьбой, он бросил. И с этого момента он считал маргаритки.

很长一段时间，他曾想要成为神。厌倦了争斗，他放弃了。从今往后，他细数着他的雏菊。

Besoin - Need - Necesidad - Нужда - 需要



Elles sont là. Ne les vois-tu pas ? Tu les as trop voulues, tu les as trop attendues. Elles arrivent, pourtant, lorsque le besoin disparaît.

There they are. Do not you see them? You wanted them too much, you expected them too long. They arrive, however, when the need disappears.

Aquí están. ¿No las ves? Las has deseado demasiado, las has esperado demasiado. Llegan, sin embargo, cuando la necesidad desaparece.

Вот они. Ты их не видишь? Ты хотел их слишком сильно, ты ждал их слишком долго. Они приходят, однако, когда нужда исчезает.

他们就在那儿。你没看见他们吗？你太渴望他们了，你对他们期盼已久。他们到来，奈何，在那需要消失之时。

Parents - Padres - Родители - 父母

Éthique parentale. Décide pour toi-même ce que tu voudrais que tes enfants décident pour eux-mêmes.

Parental ethics. Decide for yourself what you would like your children to decide for themselves.

Ética parental. Decide para ti mismo lo que querías que tus hijos decidieran para sí mismos.

Родительская этика. Реши для себя, что бы ты хотел, чтобы твои дети решили для себя.

父母的道德。为你自己决定你想要你的孩子们为他们自己做什么决定。



Exigence - Exigency - Exigencia - Требовательность - 紧急事件

Besoin d'exigence et de contrainte, pour se sentir exister. Il avait choisi la morale. D'autres préfèrent la course à pied, ou le saut à l'élastique.

Need of exigency and constraint, to feel existing. He had chosen morality. Others prefer jogging, or bungee jumping.

Necesidad de exigencia y constrictión, para sentirse existir. Había elegido la moralidad. Otros prefieren correr, o hacer puenting.

Необходимость требовательности и ограниченности, чтобы ощущать свое существование. Он выбрал мораль. Другие предпочитают бег или прыжки с тарзанкой.

需要紧急事件与约束，来感知存在。他选择了道德。另一些人则更偏好慢跑，或是蹦极。

Pécheurs - Sinners - Pecadores - Грешники - 罪人

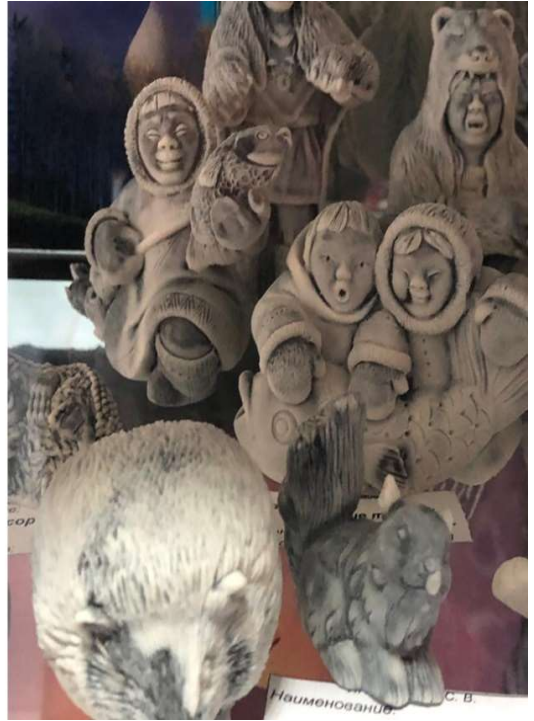
Il y a toujours une raison pour tout. Une justification pour toute action. Pour soi et pour autrui. Certains ont une vraie vocation. Pécheurs convaincus.

There is always a reason for everything. A justification for every action. For oneself and for others. Some have a real vocation. Convinced sinners.

Siempre hay una razón para todo. Una justificación para cada acción. Para uno mismo y para los demás. Algunos tienen una verdadera vocación. Pecadores convencidos.

У всего всегда есть причина. Оправдание для каждого действия. Для себя и для других. У некоторых есть настоящее призвание. Убежденные грешники.

每件事物都总有原因。一个为每种行动做出的辩护。为了自己也为了他人。有些拥有一个真正的职业。深信不疑的罪人



Humain - Human - Humano - Человек - 人类

Nature humaine. Abyme entre le tout et le rien.

Écartèlement pénible entre animal et divin. Interstice dans la faille du réel. Quête baroque de certitude.

Human nature. Abyss between everything and nothing. Painful stretch between animal and divine. Interstice in the fault of reality. Baroque quest for certainty.

Naturaleza humana. Abismo entre el todo y la nada. Separación dolorosa entre animal y divino. Intersticio en la falla de lo real. Barroca búsqueda de certeza.

Человеческая природа. Пропась между всем и ничем. Болезненное растяжение между животным и божественным. Промежуток по вине реальности. Барочный поиск определенности.

人类的本性。每件事物与虚空无物之间的深渊。动物与神性之间的痛苦拉伸。现实错误中的夹缝。对确定性的巴洛克式寻求。



**Mort - Dead -
Muerto - Мертвый -
死者**

Juste avant de mourir, il découvrit l'amour.
Sans doute était-il déjà mort.

Just before he died, he discovered love.
No doubt he was already dead.

Justo antes de morir, descubrió el amor.
Sin duda ya estaba muerto.

Перед тем как он умер, он узнал о
любви. Без сомнения, он был уже
мертв.

恰在他死亡之前，他发现了爱。毫无疑
问他已经死去。



Famille - Family - Familia - Семья - 家庭

Famille. Maladie étrange. On se sent obligé d'étouffer l'autre, on se sent obligé de se laisser étouffer. On ferme bien les portes, pour ne pas s'échapper. Et se cacher. Se protéger.

Family. Strange illness. One feels obliged to smother other, one feels obliged to be smothered. Doors are well closed, so as not to escape.

Familia. Enfermedad extraña. Uno se siente obligado a sofocar al otro, uno se siente obligado a ser sofocado. Puertas bien cerradas, para no escapar.

Семья. Странное заболевание. Чувствовать себя обязанным задушить другого, чувствовать себя обязанным быть задушенным. Двери хорошо закрыты, чтобы не сбежать.

家庭。奇怪的疾病。一个人感觉有义务令他人窒息，一个人感觉有义务被闷死。门已紧闭，以便无法逃离。

Lourd - Heavy - Pesado - Тяжелый - 沉重

La pierre est lourde, pour ceux qui veulent la porter. La pierre est dure, pour ceux qui veulent la tailler. La pierre est une pierre. Tu es qui tu es.

The stone is heavy, for those who want to carry it. The stone is hard, for those who want to carve it. A stone is a stone. You are who you are.

La piedra es pesada, para quienes la quieren llevar. La piedra es dura para aquellos que quieren tallarla. La piedra es una piedra. Tú eres quien eres.

Камень тяжелый, для тех, кто хочет его нести. Камень твердый, для тех, кто хочет высекать из него. Камень – есть камень. Ты тот, кто ты есть.

这石头很沉，对于那些想要带着它的人。这石头很硬，对于那些想要雕琢它的人。一块石头是一块石头。你就是你。



Oublier - Forgetting - Olvidar - Забывать - 遗忘

Morts, ils ne veulent pas être oubliés. Périlleux. Ils oublient que le tribunal de l'histoire est sans pitié.

Dead, they do not want to be forgotten. Perilous. They forget that the tribunal of history is ruthless.

Muertos, no quieren ser olvidados. Arriesgado. Olvidan que el tribunal de la historia es despiadado.

Мертвые, они не хотят, чтобы их забыли. Опасно. Они забывают, что трибунал истории беспощаден.

过时的，他们不想被遗忘。危险的。他们忘记了历史法庭是残酷无情的。

**Hauteur -
Height -
Altura -
Высота -
脆弱**



Certain ont des arguments, trop d'arguments. D'autres ont une vision, trop de vision. Une échelle qui ne va nulle part. Une hauteur dépourvue d'échelle.

Some have arguments, too many arguments. Others have a vision, too much vision. A ladder that goes nowhere. A height devoid of ladder.

Algunos tienen argumentos, demasiados argumentos. Otros tienen una visión, demasiada visión. Una escalera que no va a ninguna parte. Una altura desprovista de escalera.

У некоторых есть аргументы, слишком много аргументов. У других есть видение, слишком много видения. Лестница, которая ведет в никуда. Высота, лишенная лестницы.

这个地方太净了，以至于我们不敢涉足于此。这个地方太脏了，以至于我们不敢涉足于此。我们有一只脆弱的脚呀。

Délicat - Delicate - Delicado - Деликатный - 脆弱

L'endroit était si propre, que l'on n'osait pas y mettre les pieds. L'endroit était si sale, que l'on n'osait pas y mettre les pieds. Nous avons le pied délicat.

The place was so clean, that we did not dare to set foot there. The place was so dirty, that we did not dare to set foot there. We have a delicate foot.

El lugar estaba tan limpio, que no nos atrevimos a poner un pie allí. El lugar estaba tan sucio que no nos atrevimos a poner un pie allí. Tenemos un pie delicado.

Место было настолько чистым, что мы не осмелились ступить туда. Место было настолько грязным, что мы не осмелились ступить туда. У нас деликатная нога.

这个地方太净了，以至于我们不敢涉足于此。这个地方太脏了，以至于我们不敢涉足于此。我们有一只脆弱的脚呀。



Pitié - Pity - Piedad - Жалость - 同情

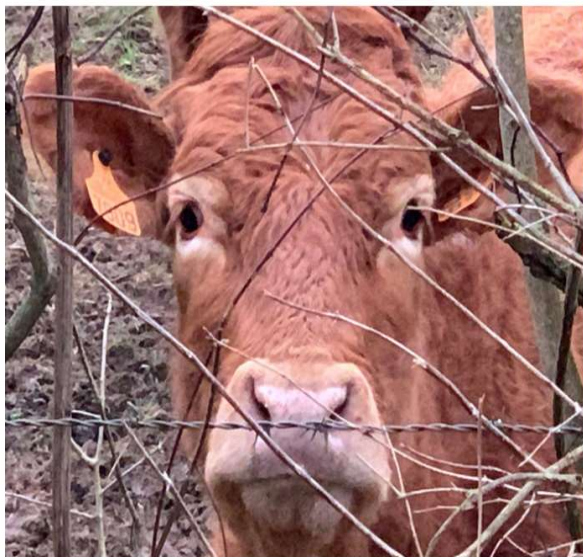
Parle, parle, dis-moi quelque chose.
Quelque chose de gentil. Ne suis-je
donc rien pour toi !

Speak, speak, tell me something.
Something nice. Am I then nothing to
you!

Habla, habla, dime algo. Algo amable
¡Es que no soy nada para ti!

Говори, говори, скажи что-нибудь
приятное. Я тогда ничто для тебя!

说吧·讲吧·告诉我一·点·什·么·。·一·
点·美·好·的·东·西·。·难·道·我·对·你·来·说·就·
什·么·也·不·是·！



Langage - Language - Lenguaje - Язык - 语言



Ils restent vagues. Ils sont incertains. Ils abusent des mots. Ils
accusent le langage d'être poreux.

They remain vague. They are uncertain. They abuse words. They
accuse the language of being porous.

Permanecen en la vaguedad. Se muestran inciertos. Abusan de
las palabras. Acusan al lenguaje de ser poroso.

Они остаются неясными. Они не уверены. Они
злоупотребляют словами. Они обвиняют язык в пористости.

他们保持模糊不清。他们是不确定的。他们滥用言辞。他们
谴责语言是孔隙多端的。

Vérité - Truth - Verdad - Истина - 真相

Lorsqu'on les interroge, ils ne répondent pas. Ils évitent, ils tergiversent. Évidemment. Si la vérité était avouable, les questions ne seraient pas nécessaires.

When questioned, they do not answer. They avoid, they tergiversate. Obviously. If truth was avowable, questions would not be necessary.

Quando se les pregunta, no responden. Evitan, tergiversan. Evidentemente. Si la verdad fuera confesable, las preguntas no serían necesarias.

Когда их спрашивают, они не отвечают. Они избегают, они откладывают. Ясное дело. Если бы истина была заявлена открыто, вопросы бы не понадобились.

当被提问，他们不予回答。他们躲闪，他们自相矛盾。显然。如果真相可以言明，提问就不会是必要的了。



Être bon, c'est avoir le droit de faire le mal.

To be good, is to have the right to do evil.

Ser bueno, es tener derecho a hacer el mal.

Быть хорошим означает иметь право делать зло.

成为善，即是有权作恶。

Moralité - Morality - Moralidad -
Мораль - 道德

Idées - Ideas - Идеи - 想法

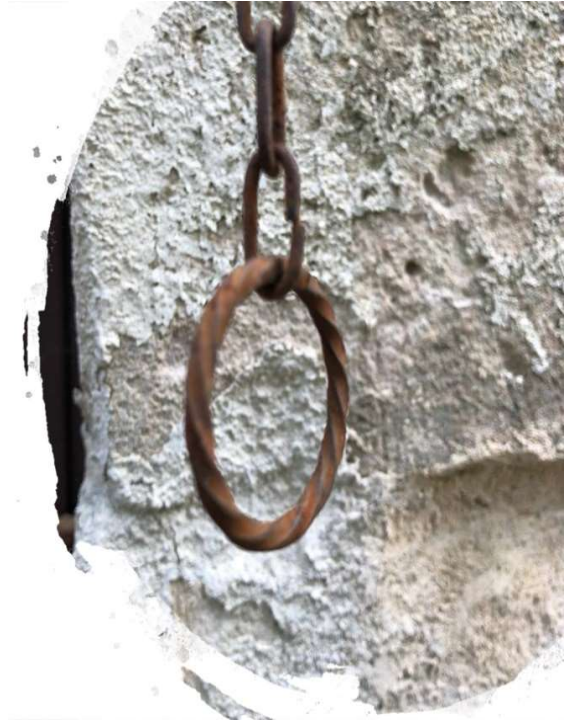
Les idées sont des sons. Les écouter. Les apprécier ou ne pas les apprécier. Peu importe l'assentiment ou la divergence, souci frivole et insensé.

Ideas are sounds. Listening to them. To appreciate them or not to appreciate them. No matter the assent or the divergence, frivolous and foolish concern.

Las ideas son sonidos. Escucharlos. Apreciarlos o no apreciarlos. Poco importa el asentimiento o la divergencia, preocupación frívola e insensata.

Идеи - это звуки. Слушать их. Ценить или не ценить. Независимо от согласия или расхождения, легкомысленная и глупая забота.

想法是声响。聆听它们。去欣赏它们或是不去领会它们。不论是同意或是那分歧，轻率而愚笨的担忧。



Bienséance - Propriety - Corrección - Пристойность - 合宜

Lorsque la raison leur fait défaut, lorsqu'ils n'ont plus d'argument, ils recourent à la morale. Imparable muraille de la bienséance.

When reason fails them, when they have no argument, they resort to morality. Unbeatable wall of propriety.

Cuando la razón les falla, cuando ya no tienen ningún argumento, recurren a la moral. Imparable muralla de la corrección.

Когда разум подводит их, когда у них нет аргументов, они прибегают к морали. Непобедимая стена пристойности.

当理由令他们失望，当他们没有了论证，他们诉诸道德。合宜之墙坚不可摧。



Altérité - Otherness - Alteridad - Инаковость - 他者

Ils aspirent au singulier. Ni catégorie, ni ressemblance, ni dépendance. Impardonnable souillure de l'altérité.

They aspire to the singular. Neither category, nor resemblance, nor dependence. Unforgivable defilement of otherness.

Aspiran a lo singular. Ni categoría, ni semejanza, ni dependencia. Imperdonable suciedad de la alteridad.

Они стремятся к единичному. Ни к категории, ни сходству, ни зависимости. Непростительному осквернению инаковости.

他们追求单一。既非同类，又非相似，也非依靠。他者那不可饶恕的污秽。



Existence - Existencia - Существование - 存在

Ils affirment que les martiens n'existent pas. Ces paroles inconséquentes les font exister.

They say that Martians do not exist. Those inconsistent words make them exist.

Dicen que los marcianos no existen. Esas palabras inconsecuentes los hacen existir.

Говорят, что марсиан не существует. Эти непоследовательные слова делают их существующими.

他们说火星人不存在。那些不一致的言辞让他们存在。

Commisération - Commiseration - Conmiseración - Сочувствие - 怜悯

Ceux qui ont de la pitié font pitié. Sans doute est-ce l'idée. Cercle vertueux de la commisération.

Those who have pity inspire pity. It is the idea, no doubt. Virtuous circle of commiseration.

Los que tienen piedad inspiran piedad. Es la idea, no hay duda. Círculo virtuoso de la conmiseración.

Те, кто жалеют, вызывают жалость. Это идея, без сомнения. Добродетельный круг сочувствия.

那些有同情者激发同情。就是如此，无疑。
良善的怜悯之环。



Origine - Origin - Origen - Начало - 起源

Arriva le moment de la grande purge. Le tout-puissant s'accomplit, il évacua le vain et le superflu, il remplit le vide. Ainsi naquit le monde.

The moment of the great purge arrived. The Almighty came true, he evacuated the vain and the superfluous, he filled the void. Thus was the world born.

Llegó el momento de la gran purga. El Todopoderoso se realizó, evacuó lo vano y lo superfluo, llenó el vacío. Así nació el mundo.

Наступил момент Великого очищения. Всемогущий осуществился, он очистил от избыточного и лишнего, он заполнил пустоту. Так родился этот мир.

伟大的净通之时到来。万能上帝成真，他清除了那虚浮和过剩，他填满了那空隙。于是世界诞生。

Contempler - Contemplate - Contemplar - Созерцать - 沉思

Il n'est pas nécessaire de s'aimer. Ou impossible, voire illusoire. Juste accepter. De se voir. De voir les choses, comme elles sont. Contempler, analyser. Incertitude et tranquillité.

It is not necessary to love oneself. Or impossible, even illusory. Just accept. To see our self. To see things, as they are. Contemplating, analyzing. Uncertainty and tranquility.

No es necesario amarse a uno mismo. O imposible, hasta ilusorio. Tan sólo aceptar. Verse. Ver las cosas, como son. Contemplando, analizando. Incertidumbre y tranquilidad.

Необязательно любить себя. Или – невозможно, даже иллюзорно. Просто принять. Увидеть себя. Видеть вещи такими, какие они есть. Созерцающая, анализируя. Неопределенность и спокойствие.

爱自己是不必要的。或是不可能的，甚至是虚幻的。接受就好。去看我们自己。去看事物，照它们所是。沉思，分析。不确定性和平静安宁。



Réalité - Reality - Realidad - Реальность - 现实

Défilé de formes, qui s'égrènent sans logique aucune. Livré à lui-même, l'esprit s'agite. Le rêveur s'éveille, il cherche ordre et sérénité. Ambiguïté du réel.

Parade of forms, which unravel without any logic. Left to itself, the mind fluctuates. The dreamer awakes, he seeks order and serenity. Ambiguity of reality.

Desfile de formas, que se desgranán sin lógica alguna. Entregada a sí misma, la mente se agita. El soñador despierta, busca el orden y la serenidad. Ambigüedad de lo real.

Парад форм, распадающихся без всякой логики. Предоставленный самому себе, разум колеблется. Спящий просыпается, он ищет порядка и спокойствия. Двусмысленность реальности.

形式的游行，没有任何逻辑便四散。留给它自己，那思绪起起伏伏。那梦中人苏醒，他追寻秩序与宁静。现实暧昧不明。

Savoir - Knowledge - Conocimiento - Знание - 知识

Ils se soucient de leur ignorance et leurs incertitudes. Leur savoir et leurs croyances devraient les inquiéter.

They worry about their ignorance and their uncertainties. Their knowledge and their beliefs should preoccupy them.

Se preocupan por su ignorancia y sus incertidumbres. Sus conocimientos y sus creencias deberían inquietarlos.

Они беспокоятся о своем невежестве и неуверенности. Их знания и убеждения должны занимать их.

他们担忧他们的无知和他们的不确定。他们的知识和他们的信念应当令他们全神贯注。



Rupture - Ruptura - Разрыв - 破裂

Tentation de l'habitude. Tout semble normal. La routine nous aspire dans un irrépressible tourbillon. Jusqu'à ce que. Nous jouons la surprise. Les dés sont pipés. Conspiration.

Temptation of the habit. Everything seems normal. Routine draws us into an irrepressible whirlwind. Until when. We play the surprise. The dice are stacked. Conspiracy.

Tentación del hábito. Todo parece normal. La rutina nos succiona en un torbellino irrefrenable. Hasta que. Jugamos a la sorpresa. Los dados están amañados. Conspiración.

Искушение привычки. Все кажется нормальным. Рутинa затягивает нас в неугомонный вихрь. До каких пор. Мы разыгрываем удивление. Кости мечены. Заговор.

习惯之引诱。一切似乎都是正常的。常规将我们拽入不可抑制的旋风之中。直到当。我们出其不意。那骰子都被堆好了。共谋。





Fin du monde. Perspective inévitable et salutaire. Illusion d'éternité. Complaisance.

End of the world. Inescapable and healthy perspective. Illusion of eternity. Complacency.

Fin del mundo. Perspectiva ineludible y saludable. Ilusión de eternidad. Complacencia.

Конец света. Неизбежная и здоровая точка зрения. Иллюзия вечности. Самодовольство.

世界的尽头。无从逃脱而又健康的视角。永恒之幻觉。自鸣得意。

Ils ne posent pas de questions.

Il ne se posent pas de questions. Devons-nous les envier ou les plaindre ?

They do not ask questions. They do not ask themselves questions. Should we envy them or pity them?

No hacen preguntas. No se hacen preguntas. ¿Debemos envidiarlos o compadecerlos?

Они не задают вопросов. Они не задают себе вопросов. Должны ли мы им завидовать или жалеть их?

他们不问问题。他们不对自己提问。我们应当妒忌还是同情他们呢？



Questions -
Preguntas -
Вопросы -
问题

Amour - Love - Amor - Любовь - 爱

L'amour n'a de valeur que par son incertitude.
Mais nous voulons être certain. Dis-moi que tu m'aimes.

Love has value only through its uncertainty.
But we want to be sure. Tell me that you love me.

El amor tiene valor solo a través de su incertidumbre. Pero queremos estar seguros.
Dime que me quieres.

Любовь имеет ценность только благодаря своей неопределенности. Но мы хотим быть уверенны. Скажи, что любишь меня.

爱只有通过它的不确定性才有价值。但我们想要确定。告诉我你爱我。



Identité - Identity - Identidad -
Идентичность - 身份

Bonne nouvelle. La vie est un défi au principe d'identité.

Good news. Life is a challenge to the principle of identity.

Buena noticia. La vida es un desafío al principio de identidad.

Хорошие новости. Жизнь — это вызов принципу идентичности.

好消息。生活是对于那身份原则的挑战。

Douleur - Pain - Dolor - Боль - 苦痛

Ils ne savent pas souffrir. Ils se plaignent. Toute blessure nous éclaire. Toute blessure est une bénédiction. L'identité s'efface, le sens s'évanouit, seule la douleur existe.

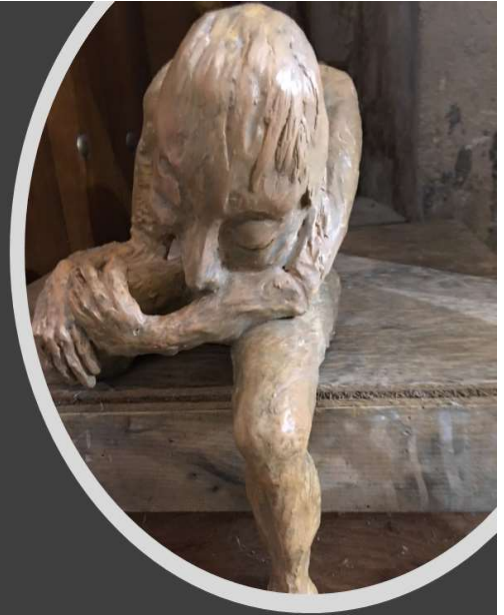
Bienveillante cécité.

They do not know how to suffer. They complain. Any injury enlightens us. Any injury is a blessing. Identity fades out, meaning vanishes, only pain exists. Benevolent blindness.

No saben sufrir. Se quejan. Toda herida nos ilumina. Toda herida es una bendición. La identidad se borra, el sentido se desvanece, solo existe el dolor. Benevolente ceguera.

Они не знают, как страдать. Они жалуются. Любая травма просветляет нас. Любая травма – это благословение. Идентичность исчезает, смысл исчезает, существует только боль. Благожелательная слепота.

他们不懂如何受罪。他们抱怨。任何伤害予我们启示。任何伤害皆是赐福。身份褪色，意义消逝，唯有苦痛存在。仁慈的盲目啊。



Solitude - Loneliness - Soledad - Одиночество - 孤独

La solitude est un choix, une construction de l'esprit. En ce monde saturé d'être.

Loneliness is a choice, a construction of the mind. In this world saturated with being.

La soledad es una elección, una construcción de la mente. En este mundo saturado de ser.

Одиночество – это выбор, конструкция ума. В этом мире, насыщенном бытием.

孤独是一种选择，由思想所建造。在这充满生灵的世界之中。

Violence - Violencia - Жестокость - 暴力

Ils s'inquiètent de la violence du changement.
Ils négligent la violence de l'inertie.

They worry about the violence of change. They
neglect the violence of inertia.

Se preocupan por la violencia del cambio.
Descuidan la violencia de la inercia.

Они обеспокоены жестокостью перемен.
Они упускают жестокость инерции.

他们担忧那改变的猛烈。他们无视那惰性的
暴力。



Lorsque la raison nous impose ses évidences,
nous cherchons un bouc émissaire. Cela nous
semble plus raisonnable.

When reason imposes its evidence, we look
for a scapegoat. It seems to us more
reasonable.

Quando la razón nos impone sus evidencias,
buscamos un chivo expiatorio. Nos parece
más razonable.

Когда разум предъявляет очевидное, мы
ищем козла отпущения. Нам это кажется
более разумным.

当推理强制推行它的证据，我们就去寻找
替罪羊。它对我们来说似乎更合理一些。

Évidence - Evidence - Evidencia - Очевидность - 证据

Temps - Time - Tiempo - Время - 时间

Le temps, expression et forme de l'imperfection. Il ne reste qu'à regretter ou attendre.

Time, expression and form of imperfection. All that is left is to regret or to wait.

El tiempo, expresión y forma de la imperfección. Sólo queda lamentar o esperar.

Время, выражение и форма несовершенства. Остается только сожалеть или ждать.

时间，不完美的表达和形式。余下的只有遗憾或是等待。



Rituels - Rituals - Rituales - Ритуалы - 惯例

Rien de plus rigide que les rituels. On les impose sans scrupules ni vergogne. La raison leur est insupportable. Signes de leur fragilité.

Nothing is more rigid than rituals. They are imposed without shame nor scruples. Reason is for them unbearable. Signs of their fragility.

Nada es más rígido que los rituales. Se imponen sin escrúpulos ni vergüenza. La razón les es insoportable. Signos de su fragilidad.

Нет ничего более ригидного, чем ритуалы. Они навязываются без стыда и угрызений совести. Разум для них невыносим. Признаки их хрупкости.

没有什么比惯例更顽固了。它们被既无羞耻也无顾虑地强制推行着。对它们来说理论是无法容忍的。它们脆弱的标志。

Écriture - Writing - Escritura - Письмо - 写作

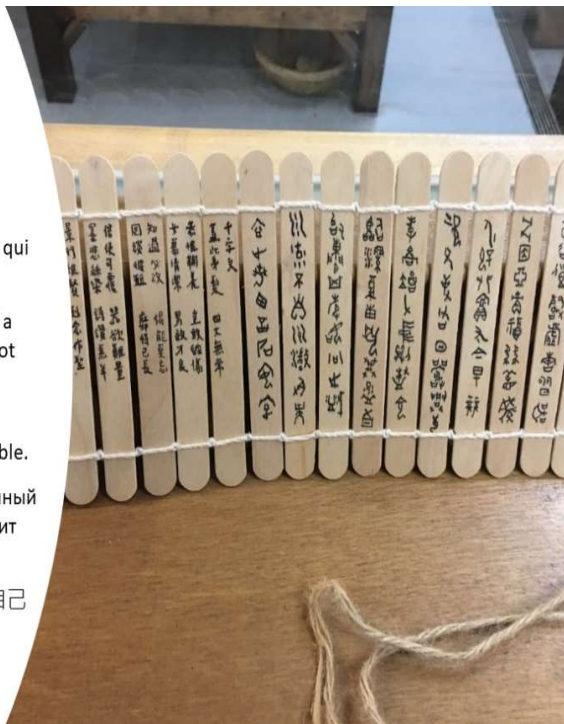
Je n'écris rien. Témoin impuissant, ébahi, d'une écriture qui se déroule et ne m'appartient pas. Non coupable.

I do not write anything. Helpless witness, astounded, of a writing that unfolds itself and does not belong to me. Not guilty.

No escribo nada. Testigo impotente, atónito, de una escritura que se despliega y no me pertenece. No culpable.

Я ничего не пишу. Беспомощный свидетель, изумленный написанным, которое раскрывается и не принадлежит мне. Не виновен.

我什么也不写。无助的证人·惊奇无比·那作品将自己呈现出来而不属于我·不内疚。



Il se sentent coupables, donc ils ont raison. De même pour la colère et le ressentiment. Qui sont-ils pour questionner leurs propres sentiments ?

They feel guilty, therefore they are right. Same with anger and resentment. Who are they to question their own feelings?

Se sienten culpables, por tanto tienen razón. Lo mismo con la ira y el resentimiento. ¿Quiénes son ellos para cuestionar sus propios sentimientos?

Они испытывают чувство вины, поэтому они правы. То же самое с гневом и обидой. Кто они такие, чтобы сомневаться в своих чувствах?

他们感觉愧疚，所以他们是对的。愤怒与怨恨也同样如此。他们凭什么去质疑自己的感觉呢？

**Sentiments - Feelings -
Sentimientos - Чувства - 感觉**

Faibles - Weak - Débiles - Слабые - 虚弱

Seuls les faibles font du mal aux autres. Ils sont ignorants, inconscients, maladroitset peu efficace.

Only the weak hurt others. They are ignorant, unconscious, clumsy and inefficient.

Sólo los débiles hieren a los demás. Son ignorantes, inconscientes, torpes e ineficientes.

Только слабые причиняют боль другим. Они невежественны, бессознательны, неуклюжи и неэффективны.

只有虚弱之人才伤害他人。他们是无知，无意识，不得当又没有效率的。



Paranoïa - Paranoia - Паранойя - 偏执狂


Ceux qui sont en désaccord avec moi ne me comprennent pas. Ceux qui me comprennent sont d'accord avec moi. Logique.

Those who disagree with me do not understand me. Those who understand me agree with me. Logical.

Los que no están de acuerdo conmigo no me entienden. Los que me entienden están de acuerdo conmigo. Lógico.

Те, кто не согласен со мной, не понимают меня. Те, кто меня понимает, со мной, согласны. Логично.

不与我意合者不知我也。知我者则以我为然。合逻辑。



Modèle - Model - Modelo - Образец - 模范


Pour être véritablement soi-même, faut-il arrêter de se prendre soi-même pour modèle ?

To be truly oneself, must we stop taking oneself as a model?

Para ser verdaderamente uno mismo, ¿hay que dejar de tomarse a uno mismo como modelo?

Чтобы быть по-настоящему собой, должны ли мы перестать брать себя за образец?

要成为真我，我们一定得停止把自己当成榜样吗？



Autonomie - Autonomy - Autonomía - Автономия - 自主

Toute sa vie, il se crut libre et autonome. Devenu un vieillard, il se demanda pourquoi il n'avait pas été consulté.

All his life, he believed himself free and autonomous. Once he became an old man, he wondered why he had not been consulted.

Toda su vida, se creyó libre y autónomo. Cuando se hizo viejo, se preguntó por qué no había sido consultado.

Всю свою жизнь он считал себя свободным и автономным. Став стариком, он удивился, почему с ним не посоветовались.

贯穿一生，他相信自己是自由和自主的。当他年暮，他惊讶于自己为何从未被请教过。

Classique - Classic - Clásico - Классика - 经典

La Belle et la Bête. Il buvait. Elle voulut le sauver. Elle l'épousa. Il décéda d'une cirrhose du foie. Épilogue.

The Beauty and the Beast. He was drinking. She wanted to save him. She married him. He died of cirrhosis of the liver. Epilogue.

La Bella y la Bestia. Él bebía. Ella quería salvarlo. Se casó con él. El murió de cirrosis de hígado. Epílogo.

Красавица и Чудовище. Он пил. Она хотела спасти его. Она вышла за него замуж. Он умер от цирроза печени. Эпилог.

美女与野兽。他痛饮。她想将他拯救。她以身相许。他死于肝硬化。尾声。



Explication - Explanation - Explicación - Объяснение - 解释



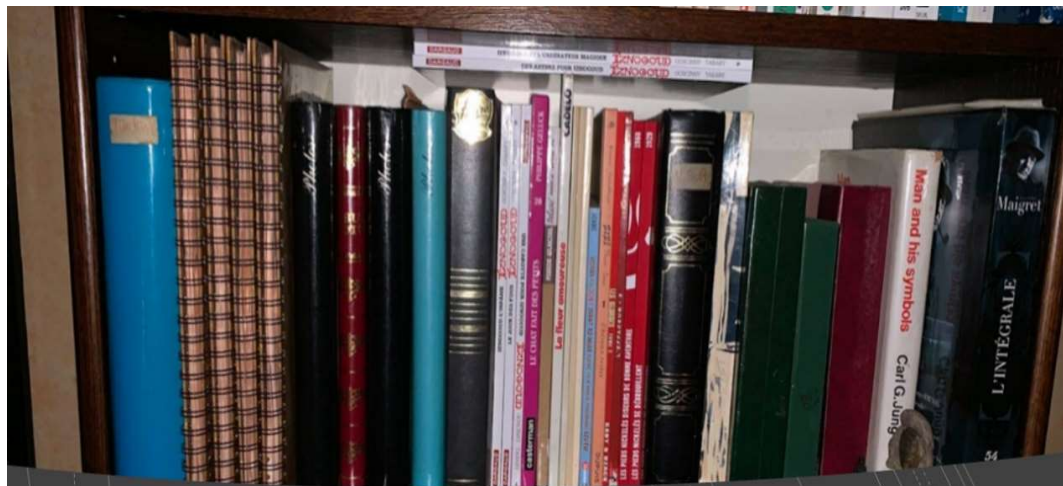
Ce n'est pas ce que tu crois. Ne te fie pas aux apparences. Je vais tout t'expliquer. Certes.

It is not what you think. Do not trust appearances. I will explain everything to you. Indeed.

No es lo que piensas. No te fies de las apariencias. Te lo explicaré todo. En efecto.

Это не то, что ты думаешь. Не доверяйте внешности. Я тебе все объясню. Несомненно.

不是你想的那样。别相信表象。我会跟你解释一切。的确。



Savoir - Ils savent. Ils sont impuissants. Sans quoi, le savoir leur serait inutile.
Knowledge - They know. They are helpless. Otherwise, knowledge would be useless to them.
Conocimiento - Saben. Son impotentes. De lo contrario, el conocimiento sería inútil para ellos.
Знания - 知识 - Они знают. Они беспомощны. Иначе знания были бы для них бесполезны.
 他们知道。他们是无助的。否则，知识对于他们便无用了。



Les voleurs volent. Les gendarmes contrôlent. Ils ne s'aiment pas. Que feraient-ils les uns sans les autres ?

Thieves steal. Policemen control. They do not like each other. What would they do without one another?

Los ladrones roban. Los policías controlan. No se gustan. ¿Qué harían el uno sin el otro?

Воры воруют. Полицейские контролируют. Они не любят друг друга. Что бы они делали друг без друга?

盗贼偷窃。警察控制。他们不喜欢对方。离了彼此他们又该如何？

Dépendance - Dependence -
Dependencia - Зависимость - 依赖

Moralité - Morality - Moralidad - Мораль - 道德规范

Les gentils sont idiots, ils n'ont pas besoin de réfléchir. Les méchants s'épuisent à la tâche. Tout est bien qui finit bien.

Nice people are idiots, they do not need to think. The wicked wear themselves out working. All is well that ends well.

Las buenas personas son tontas, no necesitan pensar. Los malvados se agotan en la tarea. Bien está lo que bien acaba.

Хорошие люди – идиоты, им не нужно думать. Злые изнашиваются на работе. Все хорошо, что хорошо кончается.

好人是白痴，他们不需要思考。恶人工作累坏了自己。结局好，一切都好。



Autrui - Other - Otro - Другое - 其他的



Autrui est quelque peu effrayant. On hésite à s'y frotter. On ignore où cela commence, où cela s'arrête.

Other is somewhat scary. We hesitate to deal with it. We do not know where it starts, where it ends.

El otro asusta un tanto. Dudamos en tratar con él. No sabemos dónde empieza, dónde termina.

Другое несколько пугает. Мы не решаемся иметь с ним дело. Мы не знаем, где оно начинается, а где заканчивается.

其他的则有些吓人。我们对处理它犹豫不决。我们不知道它从哪里开始，在哪里结束。

Question - Pregunta - Вопрос - 问题

Qu'est-ce qui vient d'abord ? Le monde ou son observateur ? Ou encore celui qui pose la question de la différence ?

What comes first? The world or its observer? Or as well the one raising the issue of the difference?

¿Qué viene primero? ¿El mundo o su observador? ¿O acaso el que plantea el problema de la diferencia?

Что на первом месте? Мир или его наблюдатель? Или тот, кто задает вопрос о различии?

是什么率先到来？这个世界还是它的观察者？或是提出二者有别这个问题的那位？



Providence - Providencia - Провидение - 天意

Le chien fut inventé pour enseigner l'amour aux humains.
Et à se lécher les babines.

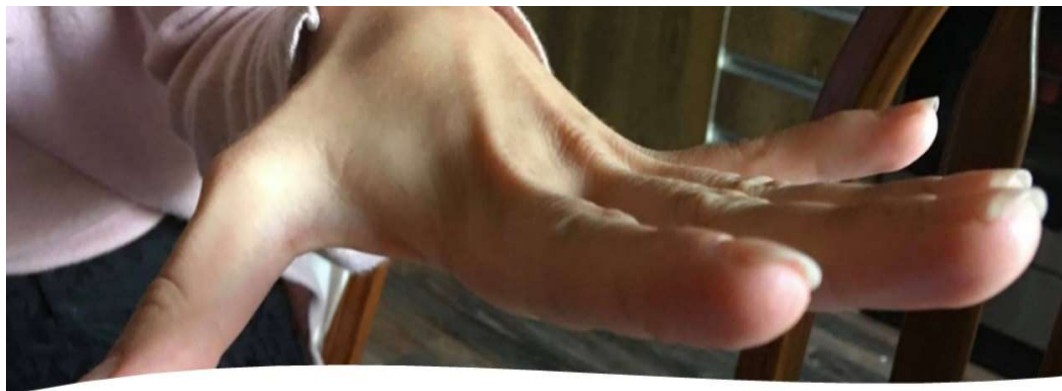
The dog was invented to teach love to humans. And to lick one's chops.

El perro fue inventado para enseñar el amor a los humanos. Y a relamerse.

Собака была придумана, чтобы научить людей любви.
И облизываться от удовольствия.

狗被创造出来是为了把爱教给人类的。还有舔人的嘴。





Passion - Pasión - Страсть - 激情

C'est la passion qui l'a étouffée. Elle était incapable d'aimer. Elle voulait trop.

It is passion that smothered her. She was unable to love. She wanted too much.

La pasión la asfixió. Era incapaz de amar. Quería demasiado.

Ее душила страсть. Она была неспособна любить. Она хотела слишком многого.

是那激情令她窒息。她已无法去爱了。她想要的太多。



Orgueil - Pride - Orgullo - Гордость - 骄傲

Comment être orgueilleux sans être misérable ? Comment être misérable sans être orgueilleux ? Peut-être les deux termes sont-ils synonymes.

How to be proud without being miserable? How to be miserable without being proud? Perhaps both terms are synonymous.

¿Cómo ser orgulloso sin ser misérable? ¿Cómo ser misérable sin ser orgulloso? Tal vez los dos términos sean sinónimos.

Как быть гордым, не будучи несчастным? Как быть несчастным без гордости? Возможно, оба термина синонимичны.

如何能骄傲而不悲惨？如何能悲惨而不骄傲？或许它们是同义词。

Autrui - Others - Otros - Другие - 他人

Autrui est lourd. Autrui est omniprésent. Autrui nous impose le carcan de notre propre conscience. Sentiment de honte, sentiment de ridicule. Nous nous en serions bien passé.

Others are heavy. Others are omnipresent. Others impose on us the shackles of our own consciousness. Feeling of shame, feeling of ridicule. We would have done well without it.

El otro es pesado. El otro es omnipresente. El otro nos impone el yugo de nuestra propia consciencia. Sentimiento de vergüenza, sentimiento de ridículo. Lo hubiéramos hecho bien sin él.

Другие тяжелы. Другие вездесущи. Другие накладывают на нас оковы собственного сознания. Чувство стыда, чувство насмешки. Мы бы хорошо обошлись без них.

他人是沉重的。他人是无所不在的。他人施予我们自身意识的桎梏。羞愧之情，荒谬之感。若不是它我们本该成功。



Moins ils vont bien, plus ils s'écoutent.
Nos malheurs sont fascinants. Ils nous rendent infiniment crédibles, à nos propres yeux.

The worse they feel, the more they listen to themselves. Our misfortunes are fascinating. They make us infinitely credible, in our own eyes.

Cuanto peor se sienten, más se escuchan a sí mismos. Nuestras desgracias son fascinantes. Nos hacen infinitamente creíbles, a nuestros propios ojos.

Чем хуже они себя чувствуют, тем больше прислушиваются к себе. Наши несчастья завораживают. Они делают нас бесконечно надежными в наших собственных глазах.

他们越是感觉糟糕，就越是聆听自我。我们的不幸令人神魂颠倒。它们使我们极其确实可信，在我们自己的眼中。

Complaisance - Complacency - Complacencia - Самодовольство - 自鸣得意





Mentir - Lying - Лгать - 谎

Le mensonge seul, c'est difficile à vivre. Le mensonge à deux, c'est déjà mieux. Le mensonge à beaucoup, c'est presque la vérité.

To lie alone is hard to live. To lie with a partner, is already better. To lie with a crowd, is almost the truth.

La mentira a solas es difícil de vivir. La mentira a dos, ya es mejor. La mentira a muchos, es casi la verdad.

Ложь в одиночестве тяжело проживать. Лгать партнеру уже лучше. Лгать толпе – это почти правда.

自说自谎生存维艰。有位同伴一起说谎，已然更佳。和众人一道说谎，几近真理。

Ennui - Boredom - Aburrido - Скука - 了然无趣

Il s'ennuie. Il voudrait de la distraction. Être distrait de soi-même. Ce raseur insignifiant.

He gets bored. He would like distraction. To be distracted from oneself. This insignificant drag.

Se aburre. Querría distracción. Estar distraído de sí mismo. Ese pelmazo insignificante.

Ему становится скучно. Он хотел бы отвлечься. Отвлечься от самого себя. Этого малозначительного зануды.

他觉得无聊了。他想要分散注意力。心思从自己身上转移。这微不足道的拉扯。





Dieu - God - Dios - Бог - 神

Dieu. Objet de substitution de l'humain dans son rapport à lui-même. Transition réconfortante et inquiétante.

God. Object of substitution of the human in his relation to himself. Comforting and disturbing transition.

Dios. Objeto de sustitución del humano en su relación consigo mismo. Transición reconfortante e inquietante.

Бог. Объект подмены человека в его отношении к себе. Утешительный и тревожный переход.

神。人同自己关系的替代品。予人慰藉又令人不安的转变。

Éternité - Eternity - Eternidad - Вечность - 永恒

Penser l'essentiel. Accès à sa propre éternité. Prégnance du détail. Fascination de la finitude.

Thinking the essential. Access to one's own eternity. Pervasiveness of the detail. Fascination with finitude.

Pensar lo esencial. Acceso a la propia eternidad. Predominio del detalle. Fascinación de la finitude.

Думать о главном. Доступ к собственной вечности. Вездесущность детального. Очарование конечностью.

思考本质。通往个人永恒的入口。细节无所不在。迷恋与有限性同在。





Faux - False - Falso - Ложь - 假的

Lorsque tu sais, c'est faux. Le faux est utile. Le faux est joyeux. Le faux est lumineux.

When you know, it is false. Falsehood is useful. Falsehood is joyful. Falsehood is luminous.

Cuando sabes, es falso. Lo falso es útil. Lo falso es alegre. Lo falso es luminoso.

Когда вы знаете, это ложь. Ложь полезна. Ложь приносит радость. Ложь проливает свет.

当你知道，它是假的。虚假是有用的。虚假是令人愉悦的。虚假是发着光的。

Si la réponse est catégorique, la question disparaît. Si la réponse est une hypothèse, la question se maintient. Si la réponse est absente, la question rayonne.

If the answer is categorical, the question disappears. If the answer is a hypothesis, the question maintains itself. If the answer is absent, the question radiates.

Si la respuesta es categórica, la pregunta desaparece. Si la respuesta es una hipótesis, la pregunta se mantiene. Si la respuesta está ausente, la pregunta irradia.

Если ответ категоричен, вопрос исчезает. Если ответ - гипотеза, то вопрос сохраняет себя. Если ответ отсутствует, вопрос сияет.

如果答案是绝对的，问题便消失了。如果答案是个假设，问题便保留下来。如果答案缺席，问题便辐射出去。

Question - Pregunta - Вопрос - 问题



Perdus - Lost - Perdidos - Потерянные - 迷失



Réalités sans nom. Noms sans réalité. Pas étonnant qu'ils ne s'y retrouvent pas.

Realities without name. Names without reality. No wonder they feel lost.

Realidades sin nombre. Nombres sin realidad. No es de extrañar que se sientan perdidos.

Реальности без имён. Имена без реальности. Не удивительно, что они чувствуют себя потерянными.

无名之实。无实之名。难怪他们感到迷失。

Liberté - Freedom - Libertad - Свобода - 自由

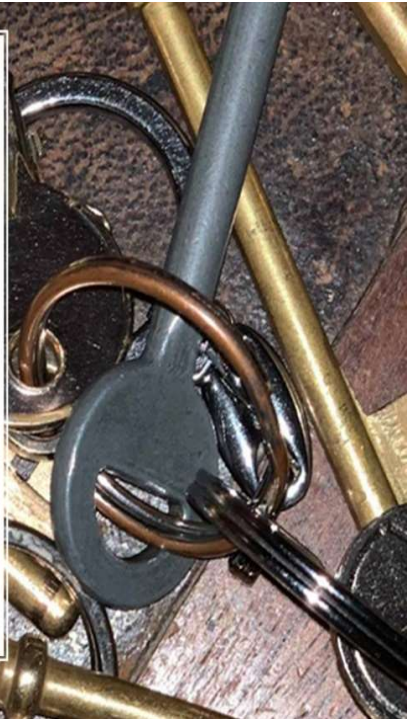
Effroi de la liberté. Désir d'obéissance. Soif de morale et d'autorité.

Fright of freedom. Desire for obedience. Thirst for morality and authority.

Miedo a la libertad. Deseo de obediencia. Sed de moral y de autoridad.

Страх свободы. Стремление к послушанию. Жажда морали и власти.

恐于自由。欲于服从。渴于道德和权威。



Vérité - Truth - Verdad - Правда - 真理



Ils veulent connaître la vérité. Simple. L'attribution adéquate d'un prédicat à un sujet.

They want to know the truth. Simple. The proper attribution of a predicate to a subject.

Quieren conocer la verdad. Sencillo. La atribución adecuada de un predicado a un sujeto.

Они хотят знать правду. Просто. Это надлежащее приписывание предиката субъекту.

他们想知道真理。简单。合宜地将一个谓语归于一个主语。

Attendre - Waiting - Esperar - Ожидание - 等待

Il voulait ne rien attendre. Il attendait de ne rien attendre.

He wanted not to expect anything. He was expecting not to expect anything.

No quería esperar nada. Esperaba no esperar nada.

Он не хотел ничего ожидать. Он ожидал ничего не ожидать.

他不想等待任何事物。他在等着不等待任何事物。



Réponse - Answer - Respuesta - Ответ - 回答

Est-ce ainsi ? Toujours
non.

Is it so? Always no.

¿Acaso es así? No.
Siempre.

Это так? Всегда – нет.

是如此吗？往往非也。



Essentiel - Essential - Esencial - Главное - 本质的

L'essentiel ne peut jamais être dit. Faut-il se taire ? Parler
pour rien ? Ou juste bredouiller ?

The essential can never be said. Should we shut up? Speak
for nothing? Or just stammer?

Lo esencial nunca puede ser dicho. ¿Habría que callarse?
¿Hablar para nada? ¿O solo balbucear?

Главное никогда не может быть высказано. Может нам
заткнуться? Говорить впустую? Или просто бормотать?

那本质的永不能被说出。我们应当住口吗？所言无物？
或干脆结结巴巴地说？

Fragilité - Fragility - Fragilidad - Хрупкость - 脆弱

Ils savent clairement quoi faire. Ils sont déterminés. Leur microcosme éternel s'effondre. Ils connaissent le désespoir.

They clearly know what to do. They are determined. Their eternal microcosm collapses. They encounter despair.

Saben claramente qué hacer. Son determinados. Su microcosmos eterno se derrumba. Conocen la desesperación.

Они четко знают, что делать. Они настроены решительно. Их вечный микрокосм рушится. Они сталкиваются с отчаянием.

他们显然知道要做什么。他们已被注定。他们永恒的小宇宙坍塌了。他们与绝望狭路相逢。



Piratage - Hacking - Piratería - Хакерство - 黑客行为

Nous ne devrions pas exister. La vie ne devrait pas exister. Quelque chose fut certainement truqué dans les données initiales de l'univers.

We should not exist. Life should not exist. Something was certainly rigged in the initial data of the universe.

No deberíamos existir. La vida no debería existir. Con certeza algo fue manipulado en los datos iniciales del universo.

Мы не должны существовать. Жизнь не должна существовать. Что-то определенно было подстроено в исходных данных Вселенной.

我们不应存在。生活不应存在。混元之初的数据中必有某些是被非法操纵了。

**Injuste - Unfair - Injusto -
Несправедливо - 不公**

Ils veulent bien contredire autrui. Pas se contredire eux-mêmes. Injuste.

They accept to contradict others. Not to contradict themselves. Unfair.

Están dispuestos a contradecir a los demás. No a contradecirse a sí mismos. Injusto.

Они допускают противоречие другим. Не противоречие самим себе. Несправедливо.

他们接受与人相悖。而非与己相驳。不公。



**Solitude -
Soledad -
Одиночество -
孤独**



Ils se plaignent: ils se sentent seuls. Ils rejettent autrui. Ils peuvent tranquillement continuer à se sentir seul.

They complain: they feel lonely. They reject others. They can quietly continue to feel lonely.

Se quejan: se sienten solos. Rechazan a los demás. Pueden tranquilamente seguir sintiéndose solos.

Они жалуются, что им одиноко. Они отвергают других. Они могут спокойно продолжать чувствовать себя одинокими.

他们抱怨：他们感到孤独。他们拒绝别人。他们即可静静地继续感受孤独。

Inconnu - Unknown - Desconocido - Неизвестное - 未知

L'inconnu nous est plus familier que le connu. Expérience primordiale. Oubli. L'inconfort nous indispose.

The unknown is more familiar to us than the known. Primordial experience. Oblivion. Discomfort annoys us.

Lo desconocido es más familiar para nosotros que lo conocido. Experiencia primordial. Olvido. La incomodidad nos molesta.

Неизвестное нам знакомо больше, чем известное. Первобытный опыт. Забвение. Дискомфорт, раздражает нас.

未知者比已知者更令我们熟悉。原初体验。忘却。不适令我们烦恼。



Étranger - Stranger - Extranjero - Незнакомец - 陌生人

L'étranger sent fort. Ce n'est pas de sa faute. Il ne le sait même pas.

The foreigner smells strong. It's not his fault. He does not even know.

El extranjero huele fuerte. No es su culpa. Ni siquiera lo sabe.

Незнакомец сильно пахнет. Это не его вина. Он даже этого не знает.

这个外来之人散发着强壮的气味。这不是他的错，连他自己都不知道。

Miroir - Mirror - Espejo - Зеркало - 镜子

Il se plaignait d'être incompris. Il était trop compris.
Les autres savent. Le miroir nous trahit.

He complained of being misunderstood. He was too
well understood. The others know. The mirror betrays
us.

Se quejaba de no ser entendido. Se le entendía
demasiado. Los otros saben. El espejo nos traiciona.

Он жаловался на то, что его не понимают. Его очень
хорошо понимали. Другие знают. Зеркало предаёт
нас.

他抱怨被误解了。他被理解得太好了。别人知道。
镜子欺骗了我们。



Inconscient - Unconscious - Inconsciente - Бессознательное - 潜意识

Inconscient roublard. Il connaît si bien nos petits arrangements avec la
vérité. Il sait chuchoter à notre conscience ce qu'il lui convient d'entendre.

Shrewd unconscious. It knows so well our little arrangements with truth. It
knows how to whisper to our conscience what is convenient for it to hear.

Astuto inconsciente. Conoce tan bien nuestros pequeños arreglos con la
verdad. Sabe susurrar a nuestra consciencia aquello que le conviene oír.

Проницательное бессознательное. Оно так хорошо знает наши
маленькие договоренности с истиной. Оно умеет нашептывать нашей
совести то, что ей удобно слышать.

狡猾的潜意识。它太明白我们与真理之间的小计划。它知道如何对我们的
意识窃窃私语那些它易听见的东西。

Masque - Mask - Máscara - Маска - 面具

Ne lui demande pas d'enlever son masque. Impensable. Juste en essayer un autre. Hygiène de base.

Do not ask him to remove his mask. Unthinkable. Just to try another one. Basic hygiene.

No le pidas que se quite la máscara. Impensable. Sólo probar otra. Higiene básica.

Не проси его снять маску. Немыслимо. Просто чтобы примерить другую. Базовая гигиена.

别要他取下他的面具。不可想象。试试另一个就好。基本的卫生。



Confiance - Trust - Confianza - Доверие - 信任



Les gens suivent les croyants. La foi signifie la confiance. La raison est une trahison. Peu fiable.

People follow believers. Faith means trust. Reason is betrayal. Unreliable.

La gente sigue a los creyentes. La fe significa confianza. La razón es una traición. Poco fiable.

Люди следуют за верящими. Вера означает доверие. Разум предаёт. Ненадёжный.

人们追随信徒。信仰意味着信任。说理即是背叛。不可依靠。



**Rapport -
Connection -
Conexión -
Связь -
联系**

Je ne vois pas le rapport. Ouvre les yeux ! Tout est rapport.

I do not see the connection. Open your eyes! Everything is connection.

No veo la relación. ¡Abre los ojos! Todo es relación.

Я не вижу связи. Открой глаза! Все есть связь.

我没看见其中联系。睁开你的眼睛吧！一切都是联系！

Castration - Castración - Кастрация - 去勢



Ils veulent satisfaire leurs besoins. Vie plate, emmurée. Castration d'infini.

They want to satisfy their needs. Flat life, immured. Castration of infinity.

Quieren satisfacer sus necesidades. Vida plana, enclaustrada. Castración del infinito.

Они хотят удовлетворять свои потребности. Плоская жизнь, замурованная. Кастрация вечности.

他们想要满足他们的需求。扁平的生活，被监禁着。阉割了无限。

Ingrats - Ungrateful - Ingratos - Неблагодарные - 忘恩

Ils confondent les choses et ce qu'ils attendent des choses. Aveugles, capricieux et ingrats.

They confuse things and what they expect from things. Blind, capricious and ungrateful.

Confunden las cosas y lo que esperan de las cosas. Ciegos, caprichosos y desagradecidos.

Они путают вещи с тем, что они ожидают от вещей. Слепые, капризные и неблагодарные.

他们混淆了事物与他们对事物的期待。盲目，无常且不加感恩。



Ils regrettent ce qui leur manque. Ils devraient plutôt regretter ce qui ne leur manque pas. Duplicité du manque.

They regret what they miss. They should rather regret what they do not miss. Duplicity of lack.

Se lamentan por lo que les falta. Deberían más bien lamentarse por lo que no les falta. Duplicidad de carencia.

Они сожалеют о том, что упустили. Они должны сожалеть о том, чего не упускают. Двуличие недостатка.

他们为他们所错过的而后悔。他们应当为他们没有错过的而后悔。匮乏的二重性。

**Manque -
Missing -
Falta -
Упущенное -
错过**

Indéterminé - Indeterminate - Indeterminado - Неопределенное - 模糊不定

L'ennemi du vrai, n'est pas le faux. C'est le confus, l'indéterminé. Tout dialogue est impossible.

The enemy of the true, is not the false. It is the confused, the indeterminate. Any dialogue is impossible.

El enemigo de lo verdadero, no es lo falso. Es lo confuso, lo indeterminado. Cualquier diálogo es imposible.

Враг истинного — это не ложное. Это запутанное, неопределенное. Никакой диалог невозможен.

真的敌人，并非假也。而是混淆不清，模糊不定。任何对话都是不可能的。



Répétition - Repetition - Repetición - Повторение - 重复

Tout ce qui devait être dit est déjà dit. Mais puisque personne n'écoute vraiment, autant répéter.

Everything that should be said is already said. But since no one really listens, might as well repeat.

Todo lo que se necesita decir ya está dicho. Pero como nadie realmente escucha, tanto da repetir.

Все, что следовало сказать, уже сказано. Но поскольку никто не слушает, можно повторить.

任何应当被述说的都已被述说。但由于没有一个人真的在听，可能也会重复。

Philosophes - Philosophers - Filósofos - Философы - 哲学家

Philosophes. Coniserie intellectuelle. Minutie douceâtre. Raison caramélisée. Pensée précieuse et délicate.

Philosophers. Intellectual confectionery. Sweetish minutiae. Caramelized reason. Precious and dainty thinking.

Filósofos. Confeitería intelectual. Minucia dulzona. Razón caramelizada. Pensamiento preciosista y delicado.

Философы. Интеллектуальная кондитерская. Сладковатые мелочи. Карамелизированный разум. Драгоценное и изящное мышление.

哲学家们。智力糕糖店。甜甜的细节。焦糖味的理由。宝贵而精致的思考。



Raison principale des maux de ce monde : la viscosité de l'être. Vieux chewing-gum, collant à souhait.

Main reason for the evils of this world: the viscosity of being. Old chewing gum, sticky at will.

La razón de los males de este mundo: la viscosidad del ser. Chicle viejo, pegajoso hasta decir basta.

Главная причина зла этого мира – вязкость бытия. Старая жевательная резинка, липкая по желанию.

世间邪恶的主要原因：存在的黏性。陈旧的口香糖·任意粘连。

**Visqueux -
Viscous -
Viscoso -
Вязкий - 黏**

Relation - Relación - Родство - 关系

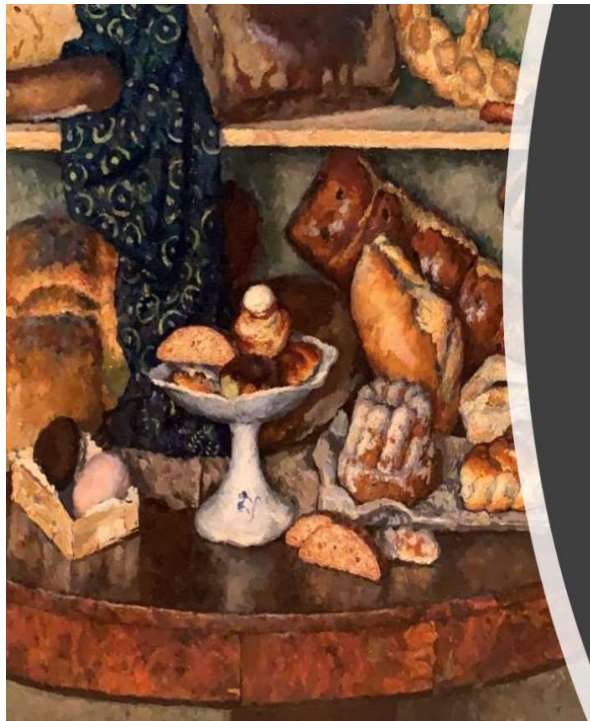
Ils vivent côte à côte. Ils se flairent, se guettent, s'embrassent, se soupçonnent. Ils ne se connaissent pas. Ils préfèrent ignorer le fond vaseux de l'âme.

They live side by side. They sniff each other, watch out for each other, kiss each other, suspect each other. They do not know each other. They prefer to ignore the muddy bottom of the soul.

Viven uno al lado del otro. Se olfatean, se vigilan, se besan, se sospechan. No se conocen. Prefieren ignorar el fondo fangoso del alma.

Они живут бок о бок. Они нюхают друг друга, присматривают друг за другом, целуются, подозревают друг друга. Они не знают друг друга. Они предпочитают не обращать внимания на грязное дно души.

他们并肩生活。他们嗅闻彼此，关照彼此，亲吻彼此，怀疑彼此。他们不了解彼此。他们宁愿忽略灵魂中那泥泞的最深处。



Idées - Ideas - Идеи - 想法

Les idées, comme les images, ne se contredisent pas. Elles se configurent entre elles. Elles donnent à voir, elles donnent à penser. Elles se rient de la raison, elles se rient de la vérité.

Ideas, like images, do not contradict each other. They configurate each other. They make us see, they make us think. They laugh at reason, they laugh at truth.

Las ideas, como las imágenes, no se contradicen entre sí. Se configuran mutuamente. Nos hacen ver, nos hacen pensar. Se ríen de la razón, se ríen de la verdad.

Идеи, как и образы, не противоречат друг другу. Они придают форму друг другу. Они побуждают нас видеть, они побуждают нас думать. Они смеются над разумом, они смеются над истиной.

想法，如同图像，彼此不相冲突。他们彼此成就。他们让我们见，他们让我们思。他们嘲笑理性，他们嘲笑真理。

Leur désespoir, ils le nomment bonheur. Ils le nourrissent. Lui offrent des fleurs. L'emmènent au bord de la mer. Et le prennent en photo, pour plus tard.

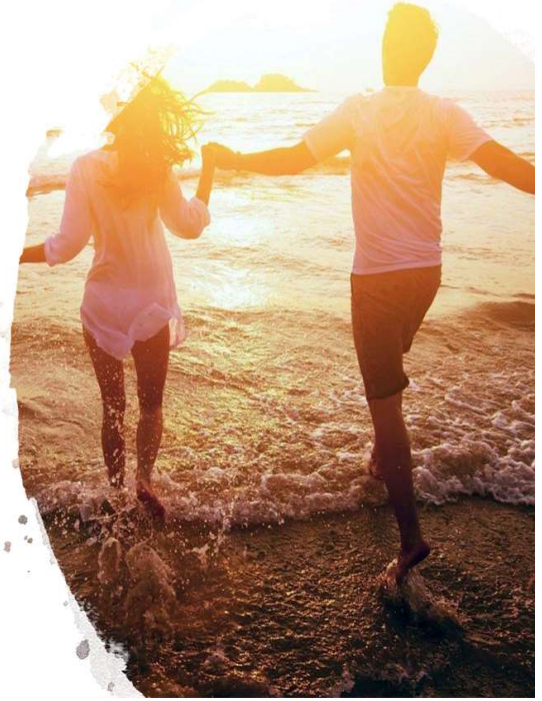
Their despair, they call happiness. They feed it. Offer it flowers. Take it to the seaside. And take a picture of it, for later.

Su desesperación, la llaman felicidad. La alimentan, le ofrecen flores. La llevan a la orilla del mar y toman su foto para más tarde.

Свое отчаяние они называют счастьем. Они его кормят. Дарят ему цветы. Отвозят его к морю. И фотографируют его на потом.

他们的绝望，他们称之为快乐。他们养育它。向它献花。带它去海边。并且拍一张它的照片，以备后续。

**Désespoir - Despair -
Desesperacion - Отчаяние - 绝望**



Infini - Infinite - Infinito - Бесконечное - 无限

L'infini est tellement grand qu'il peut tout contenir.
L'infini est tellement infime qu'il peut tout contenir.
Coincidence.

The infinite is so great that it can contain everything.
The infinite is so minute that it can contain everything.
Coincidence.

El infinito es tan grande que puede contener todo. El infinito es tan ínfimo que puede contener todo. Coincidencia.

Бесконечное настолько велико, что может вместить в себя все. Бесконечное настолько ничтожно, что может вместить в себя все. Совпадение.

无限如此伟大以至于它可以囊括一切。无限如此微小以至于它可以囊括一切。巧合。

Réel - Reality - Realidad - Реальность - 现实

Le réel, annihilation du possible. Les dés sont jetés. Plus question d'espérer. Réconciliation, ou désespoir.

Reality, annihilation of the possible. The die is cast. No more hope. Reconciliation, or despair.

Lo real, aniquilación de lo posible. Los dados se han lanzado. Ya no hay esperanza. Reconciliación, o desesperación.

Реальность, уничтожение возможного. Жребий брошен. Надежды больше нет. Примирение или отчаяние.

现实，可能性的幻灭。死亡已被掷出。再无希望。和解，或是绝望。



Sensibles - Sensitive - Чувствительные - 敏感的

Les gens sensibles ne tuent pas les poulets. Trop cruel. Ils se contentent de les manger.

Sensitive people do not kill chickens. Too cruel. They just eat them.

Las personas sensibles no matan pollos. Demasiado cruel. Solo los comen.

Чувствительные люди не убивают кур. Слишком жестоко. Они просто их едят.

敏感之人不屠宰小鸡。太残忍了。他们只是食用它们而已。



**Nostalgie -
Nostalgia -
Ностальгия -
乡愁**

Ils rêvent d'un ailleurs. Ils ne font rien pour partir. Nostalgie d'un lieu jamais visité.

They dream of an elsewhere. They do not do anything to leave. Nostalgia for a place never visited.

Sueñan con otro lugar. No hacen nada para irse. Nostalgia de un lugar nunca visitado.

Они мечтают о другом месте. Они ничего не делают, чтобы уехать. Ностальгия по никогда не посещаемым местам.

他们梦想着一处他方。他们不为出发做任何事情。思念一个从未到过的家乡。

Maternité - Motherhood - Maternidad - Материнство - 母性



Elle l'a porté dans son ventre, elle lui a donné la vie. Dette inépuisable. Culpabilité, pour l'éternité.

She carried him in her womb, she gave him life. Inexhaustible debt. Guilt, for eternity.

Ella lo llevó en su vientre, le dió la vida. Deuda inagotable. Culpabilidad, para la eternidad.

Она носила его в своем чреве, она дала ему жизнь. Неисчерпаемый долг. Чувство вины, навечно.

她在子宫里孕育了他，她赋予他生命。无穷无尽的债。愧疚，以至永恒。

**Solitude -
Soledad -
Одиночество -
孤独**

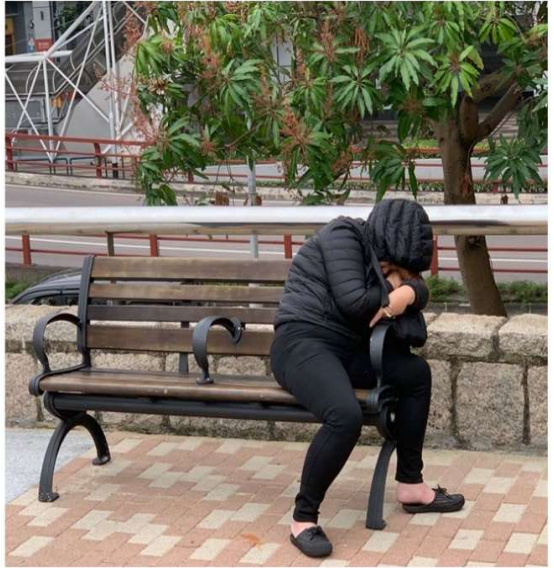
Quelques pas furtifs troublent le silence. Toujours ils s'éloignent. Le silence reprend ses droits.

Some furtive steps disrupt the silence. Always they move away. Silence regains its rights.

Algunos pasos furtivos turban el silencio. Siempre se alejan. El silencio recupera sus derechos.

Тишину нарушают крадущиеся шаги. Они всегда удаляются. Молчание восстанавливает свои права.

些许鬼祟步伐让寂静瓦解。他们总又离开。寂静再获主权。



**Incongru -
Incongruous -
Incongruente -
Нелепо -
格格不入**

Ils gagnent leur vie. Ils accumulent des biens. Ils parent à l'immédiat. Leur esprit se fourvoie. Ils se perdent eux-mêmes.

They make a living. They accumulate goods. They manage the immediate. Their mind goes astray. They lose themselves.

Se ganan la vida. Acumulan bienes. Apañan lo inmediato. Su mente se extravía. Se pierden a sí mismos.

Они зарабатывают на жизнь. Они накапливают товары. Они управляют сиюминутным. Их ум сбивается. Они теряют себя.

他们谋生。他们积攒货物。他们经营当下。他们的思维误入歧途。他们迷失了自我。

Tièdeur - Tepidity - Tibieza - Вялость - 微热

Pas de clémence pour les hésitants. Ils sont tièdes et ennuyeux. Leur sagesse est trop laborieuse.

No clemency for those who hesitate. They are lukewarm and boring. Their wisdom is too laborious.

Sin clemencia para los vacilantes. Son tibios y aburridos. Su sabiduría es demasiado laboriosa.

Никакой снисходительности в отношении тех, кто колеблется. Они вялые и скучные. Их мудрость слишком трудоемка.

对那些犹疑者没有仁慈。他们微温而又无趣。他们的智慧太过艰辛。



Survivre - Survival - Sobrevivir - Выживать - 生存

Ils vivent, du fait de ne pas mourir. Ils meurent, du fait de ne pas vivre. Ils ont l'air content.

They live, of not dying. They die, of not living. They seem content.

Viven, porque no mueren. Mueren, porque no viven. Parecen felices.

Они живут, потому что не умирают. Они умирают, потому что не живут. Они выглядят счастливыми.

他们活着，由于没有死去。他们死了，死于没有活着。他们似乎很满意。



Perdus - Lost - Perdidos - Потерянные - 迷失

Sens unique. Voie étroite. Impasse sans issue. Ils se sentent perdus.

One way. Narrow passage. Dead end. They feel lost.

Sentido único. Vía estrecha. Callejón sin salida. Se sienten perdidos.

Один путь. Узкий проход. Тупик. Они чувствуют себя потерянными.

一条路。狭窄的通道。死胡同。他们感到迷失。

Spécial - Special - Especial - Особенный - 特别

Les autres sont ainsi, eux. Pas toi, non !
Être précieux, tu es à moi.

The others are like this, them. Not you,
no! Precious being, you are mine.

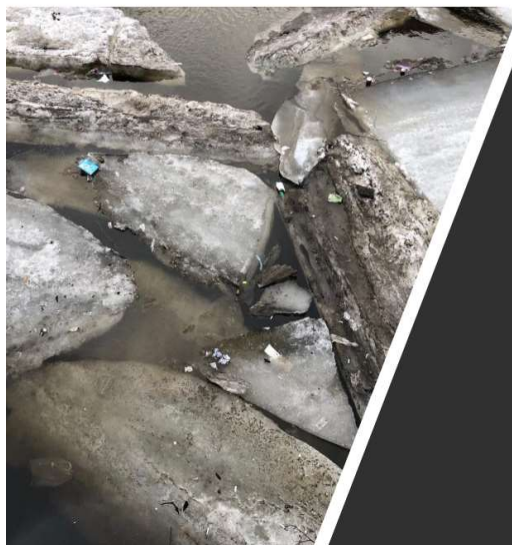
Los otros son así, ellos. Tú no, ¡no! Ser
precioso, tú eres mío.

Другие такие же, как они. Не ты, нет!
Драгоценное существо, ты мой.

他人正是如此，他们。不是你，绝不！
宝贵的存在啊，你是我的。



Oppression - Opresión - Подавленность - 压迫



Une feuille, là, m'écrase de son évidence. La mer, là, m'écrase de son immensité. Insoutenable présence.

A leaf, there, crushes me with its obviousness. The sea, there, crushes me with its immensity. Unbearable presence.

Una hoja, ahí, me aplasta con su obviedad. El mar, ahí, me aplasta con su inmensidad. Presencia insoportable.

Лист, там, подавляет меня своей очевидностью. Море, там, подавляет меня своей необъятностью. Невыносимое присутствие.

一片叶子，就在那，用它的显然击垮了我。那片海洋，就在那，用它的无垠击垮了我。无法忍受的出席。

Servitude - Servidumbre - Порабощение - 奴役

Ils se prennent à l'enchaînement de leurs petites joies, à l'enchaînement de leurs petites peines. Triste duperie.

They get caught up in the chain of their little joys, in the chain of their little sorrows. Sad trickery.

Quedan atrapados en el encadenamiento de sus pequeñas alegrías, en el encadenamiento de sus pequeñas penas. Triste estafa.

Они увязают в цепи своих маленьких радостей, в цепи своих маленьких горестей. Печальный обман.

他们被自己小欢喜的铁链捆绑，被自己小悲伤的枷锁捕捉。令人悲伤的诡计。



Tyrannie - Tyranny - Tiranía - Тирания - 暴政

Le pouvoir sur autrui se nourrit de sincérité et de bonne volonté. Impitoyable tyrannie de ceux qui nous veulent du bien.

Power over others is nourished by sincerity and good will. Ruthless tyranny of those who want us well.

El poder sobre los demás se nutre de sinceridad y buena voluntad. Despiadada tiranía de quienes nos quieren bien.

Власть над другими питается искренностью и доброй волей. Безжалостная тирания тех, кто желает нам добра.

对他人的权力于诚挚和好意中滋养。无情的暴政来自于那些为我们好的人。



Malheureux être insensible, il souffre. Son esprit terre-à-terre l'étouffe et le broie. La réalité prend des allures de marâtre intraitable.

Wretched insensitive being, he suffers. His down-to-earth spirit stifles him, crushes him. Reality takes on the appearance of an intractable stepmother.

Desgraciado ser insensible, sufre. Su espíritu terrenal le asfixia, le machaca. La realidad adquiere apariencia de madrastra intratable.

Жалкое бесчувственное существо, он страдает. Его приземленный дух душит его, сокрушает его. Реальность принимает вид несговорчивой мачехи.

可怜的不敏感的存在，他遭受着痛苦。他接地气的灵魂扼杀着他，碾压着他。现实有着一副棘手后母的外表。

Insensible - Insensitive - Бесчувственный - 不敏感

**Obscurité - Obscurity -
Oscuridad - Неясность -
朦胧**

Ils recherchent l'obscurité, pour apaiser leur conscience. Pénible transparence. Elle ne laisse aucun répit aux pudeurs effarouchées de leur âme.

They seek obscurity, to appease their conscience. Tiresome transparency. It leaves no respite to the startled modesty of their soul.

Buscan la oscuridad, para apaciguar su conciencia. Agobiante transparencia. No deja ningún respiro a los atemorizados pudores de su alma.

Они стремятся к неясности, чтобы успокоить свою совесть. Утомительная прозрачность. Она не оставляет покоя удивительной скромности их души.

他们追寻朦胧不清，以满足他们的良心。透明令人疲惫不已。它没有为他们灵魂那受惊的谦逊留下一丝喘息的余地。



Angoisse - Anguish - Angustia - Тревога - 剧痛

Ils sont angoissés. Ils ignorent leur angoisse. En sont-ils plus angoissés ? En sont-ils moins angoissés ? Paradoxe de l'ignorance.

They are anguished. They ignore their anguish. Are they therefore more anguished? Are they therefore less anguished? Paradox of ignorance.

Están angustiados. Ignoran su angustia. ¿Están por eso más angustiados? ¿Están por eso menos angustiados? Paradoja de la ignorancia.

Они тревожатся. Они игнорируют свою тревогу. Поэтому больше тревожатся? Поэтому они меньше тревожатся? Парадокс незнания.

他们痛苦不已。他们对自己的剧痛视而不见。他们因此更加痛苦吗？他们因此更少痛苦吗？无知的悖论。

Identité - Identity - Identidad - Идентичность - 身份

Le plus inquiétant ? Être soi-même ? Ne pas être soi-même ?
Soi-même.

The most distressing? Being oneself? Not being oneself?
Oneself.

¿Lo más inquietante? ¿Ser uno mismo? ¿No ser uno mismo?
Uno mismo.

Самое тягостное? Быть собой? Не быть собой? Самим
собой.

最令人不安的？做自己？不做自己？自己。



Misère - Misery - Miseria - Несчастье - 悲惨

Mon enfant, c'est tout ce que j'ai, tout ce qui compte pour moi. Pauvre
enfant, bibelot existentiel, colifichet ontologique.

My child, that is all I have, all that matters to me. Poor child, existential
bibelot, ontological trinket.

Mi hijo, es todo lo que tengo, todo lo que me importa. Pobre niño,
bibelot existencial, baratija ontológica.

Мое дитя – это все, что у меня есть, все, что имеет для меня
значение. Бедный ребенок, экзистенциальный брелок,
онтологическая безделушка.

我的孩子，这是我所拥有的一切，与我有关的一切。可怜的孩子
啊，存在的小摆件，本体的小玩意儿。

Asthénie -
Asthenia -
Astenia -
Астения -
衰弱



Il ne connaissait que le plaisant et le déplaisant. La chance et la malchance. Dialectique chétive. Monde famélique. Asthénie.

He knew only the pleasant and the unpleasant. Good luck and bad luck. Paltry dialectics. Sickly world. Asthenia.

Sólo conocía lo agradable y lo desagradable. La buena suerte y la mala suerte. Dialéctica endeble. Mundo enfermizo. Astenia.

Он знал только приятное и неприятное. Удачи и невезения. Нелепая диалектика. Больной мир. Астения.

他只知晓愉悦和不悦。好运与厄运。没有价值的辩证法呀。病态的世界。衰弱。

Esprit - Spirit - Espíritu - Дух - 精神

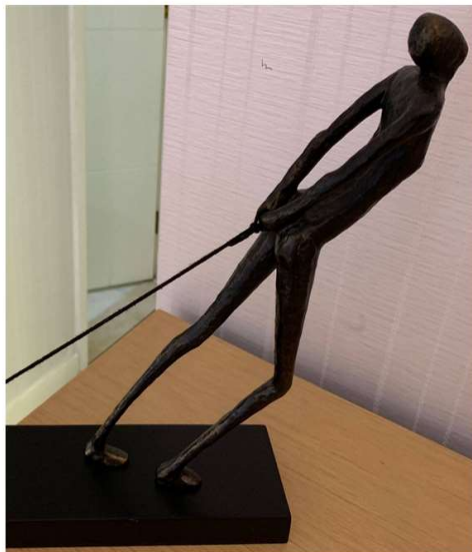
Esprit. Sublime puissance. Lieu de toutes les bassesses. Ignorance, déni, ou refoulement. Douleur.

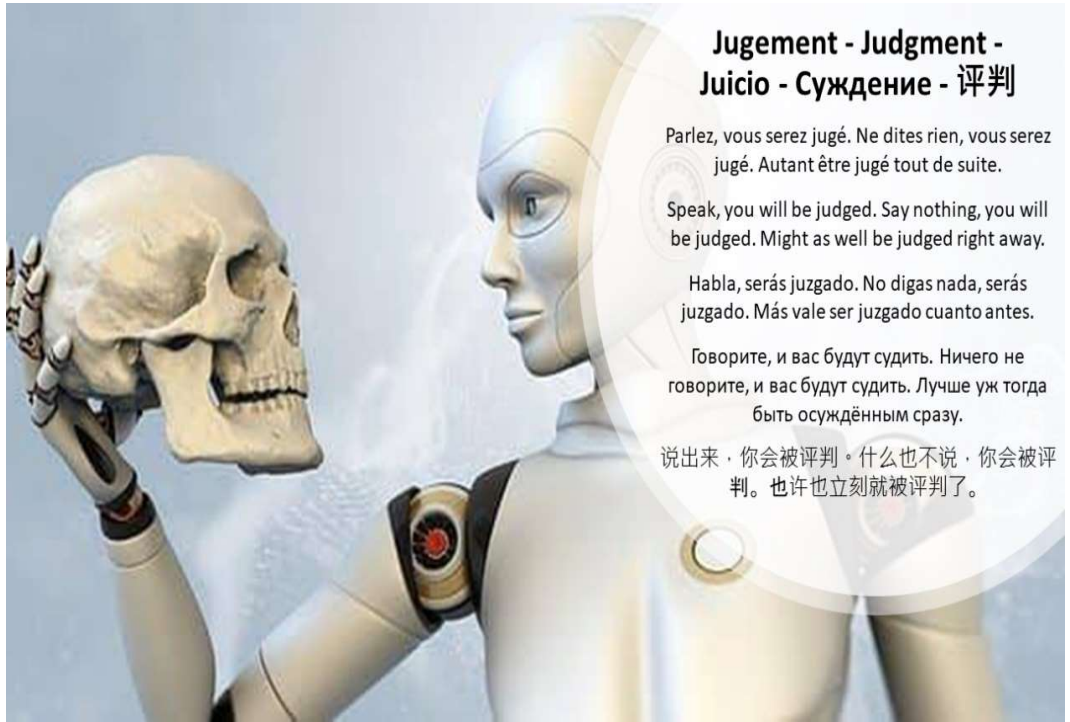
Spirit. Sublime power. Place of all baseness. Ignorance, denial, or repression. Pain.

Espíritu. Sublime potencia. Lugar de todas las bajezas. Ignorancia, negación o represión. Dolor.

Дух. Возвышенный потенциал. Место всей низости. Невежества, отрицания или подавления. Боль.

精神。崇高的力量。一切卑劣的居所。无知，否认，或是压抑。痛苦。





Jugement - Judgment - Juício - Суждение - 评判

Parlez, vous serez jugé. Ne dites rien, vous serez jugé. Autant être jugé tout de suite.

Speak, you will be judged. Say nothing, you will be judged. Might as well be judged right away.

Habla, serás juzgado. No digas nada, serás juzgado. Más vale ser juzgado cuanto antes.

Говорите, и вас будут судить. Ничего не говорите, и вас будут судить. Лучше уж тогда быть осуждённым сразу.

说出来，你会被评判。什么也不说，你会被评判。也许也立刻就被评判了。



Questionner, critiquer, vider une chose de son contenu. Affirmer, nommer, enfermer une chose dans son contenu.

Penser -

Thinking -

Pensar -

Мыслить -

思考

To question, to critique, emptying a thing of its content. To state, to name, confining a thing to its content.

Preguntar, criticar, vaciar una cosa de su contenido. Afirmer, nombrar, encerrar una cosa en su contenido.

Подвергать сомнению, критиковать, опустошая содержание вещи. Утверждать, называть, ограничивая вещь ее содержанием.

去质疑，去批判，将一事物内容清空。去陈述，去命名，将一事物关在其内容之中。

Divers objets entravent leur esprit. Opinions et sentiments les rendent confus. Ils recherchent l'absolu. Fascinés, ils se noient dans leur tentative de néant.

Diverse objects hinder their mind. Opinions and feelings confuse them. They seek the absolute. Fascinated, they drown in their strive for nothingness.

Diversos objetos entorpecen su mente. Opiniones y sentimientos les vuelven confusos. Buscan el absoluto. Fascinados, se ahogan en su intento de llegar a la nada.

Различные объекты мешают их уму. Мнения и чувства запутывают их. Они ищут Абсолюта. Зачарованные, они тонут в своем стремлении к небытию.

多样的事物是他们思维的阻碍。意见与感觉令他们困惑不已。他们追寻绝对。神魂颠倒，他们为自身追求虚无的奋斗所淹没。

Absolu - Absolute - Absoluto - Абсолют - 绝对



Absurdité - Absurdity - Absurdez - Абсурдность - 荒谬

Lorsque le sens est primordial, l'absurde est une menace. Lorsque l'absurde est primordial, le sens est aumône.

When meaning is primordial, absurdity is a threat.
When absurdity is primordial, meaning is mercy.

Cuando el sentido es primordial, el absurdo es una amenaza. Cuando el absurdo es primordial, el sentido es limosna.

Когда смысл изначален, абсурдность - это угроза.
Когда абсурд изначален, смысл - это милосердие.

如果以意义为本，荒谬就是一种威胁。如果以荒谬为本，意义便是慈悲。





Xénophobie - Xenophobia - Xenofobia - Ксенофобия - 仇外

Les préjugés et les contradictions, comme les odeurs corporelles. Celles d'autrui nous incommode. Les nôtres nous sont agréables.

Prejudices and contradictions, like body odors. Those of others inconvenience us. Ours are pleasing to us.

Los prejuicios y las contradicciones, como los olores corporales. Los de otros nos incomodan. Los nuestros nos agradan.

Предрассудки и противоречия, как запахи тела. Чужие причиняют нам неудобства. Наши же приятны нам.

偏见与矛盾，如同体味。属于他人的令我们不便。属于我们的令我们愉悦。

Raison - Right - Razón - Право - 权利

Faiblesse de la pensée et mauvaise foi. Combinaison gagnante pour avoir toujours raison.

Weakness of thought and bad faith. Winning combination to always be right.

Debilidad del pensamiento y mala fe. Combinación ganadora para tener siempre razón.

Слабость мысли и недобросовестность. Выигрышная комбинация, чтобы всегда быть правым.

思维的弱点与自欺。稳操胜券总是正确的组合。





Colère - Anger - Ira - Гнев - 愤怒

Ils aiment leur colère. Ils se sentent exister. Ils ont raison. Leur indignation les valorise au-delà de leurs espérances.

They love their anger. They feel they exist. They are right. Their indignation valorizes them beyond their expectations.

Aman su ira. Sienten que existen. Tienen razón. Su indignación los valoriza por encima de sus expectativas.

Они любят свой гнев. Они чувствуют, что существуют. Они правы. Негодование превозносит их сверх ожиданий.

他们爱着他们的愤怒。他们感觉自己存在着。他们是对的。他们的义愤在出乎意料地限定着他们。

Penser - Thinking - Pensar - Думать - 思考

Penser. Art maudit. Mépris de la nature, des règles et des lois. Revanche du possible, transgression de l'impossible. Trahison de la nécessité.

Thinking. Cursed art. Contempt of nature, of rules and laws. Revenge of the possible, transgression of the impossible. Betrayal of necessity.

Pensar. Arte maldito. Desprecio de la naturaleza, de las normas y las leyes. Revancha de lo posible, transgresión de lo imposible. Traición de la necesidad.

Думать. Проклятое искусство. Презрение к природе, правилам и законам. Месть за возможное, нарушение невозможного. Предательство необходимости.

思考。被诅咒的艺术。自然的蔑视，对那规则与法律。可能者的复仇，不可能者的入侵。必要性的背叛。



Tout exclure, tout inclure. Tout rejeter, tout accepter. Peu importe. Sans trembler ni tergiverser, sans se retourner. Et ne pas s'engourdir.

**Engagement -
Commitment -
Compromiso -
Обязательство -
承诺**

Exclude everything, include everything. Reject everything, accept everything. Whichever. Without quivering or dithering, without looking back. And not getting numb.

Excluir todo, incluir todo. Rechazar todo, aceptar todo. Poco importa. Sin temblar sin rodeos, sin mirar atrás. Y no dormirse.

Исключи все, включи все. Отвергни все, прими все. Как угодно. Без трепета и смятения, не оглядываясь. И не приходя в оцепенение.

排除万事，囊括万物。拒绝万事，接纳万物。无论是哪一个。没有颤抖或是动摇，没有回眸。也不会变得麻木。



**Étrange - Strange - Extraño - Станный -
奇怪**

Étrange difformité, familière, qui nous habite. Jeter un œil rapide ou détourner le regard. La bête est là, tapie dans l'ombre, qui nous observe et nous attend.

Strange deformity, familiar, that lives in us. Take a quick glance or look away. The beast is there, lurking in the shadows, watching us and waiting for us.

Extraña deformidad, familiar, que nos habita. Echar un vistazo rápido o desviar la mirada. La bestia está ahí, acechando en la sombra, nos mira y nos espera.

Странное уродство, знакомое, живущее в нас. Бросьте быстрый взгляд или отвернитесь. Зверь там, прячется в тени, наблюдает за нами и ждет нас.

奇怪的畸形，如此熟悉，活在我们之中。飞快地一瞥或是闪开视线。野兽就在那里，潜伏于暗影之中，窥伺着我们。

Comprendre - Understand - Entender - Понимать - 理解

Ils veulent vraiment comprendre. Ils sont curieux. Ils s'enlisent dans les mots, se noient dans les pensées. Seule la cruauté pourrait les sauver.

They want to really understand. They are curious. They get bogged down in words, drown in thought. Only cruelty could save them.

Quieren realmente entender. Son curiosos. Se enredan con las palabras, se ahogan en los pensamientos. Sólo la crueldad podría salvarlos.

Они хотят понимать по-настоящему. Они любопытны. Они увязают в словах, тонут в мыслях. Только жестокость могла бы их спасти.

他们想要真正地理解。他们好奇。他们深陷言语的泥沼，被思绪淹没。只有残酷能将他们拯救。



Abject - Абыecto - Презренное - 卑劣



Pressentiment de l'abominable. Crainte d'être dérangé. L'abject se nourrit d'obscurité. Étouffer le sans-nom, c'est le vivifier.

Presentiment of the abominable. Fear of being disturbed. The abject feeds on darkness. To smother the nameless, is to vivify it.

Presentimiento de lo abominable. Miedo a ser disturbado. Lo abyecto se alimenta de la oscuridad. Sofocar lo sin-nombre, es vivificarlo.

Предчувствие мерзости. Боязнь быть обеспокоенным. Презренное питается мраком. Задушить безымянное – значит оживить его.

对于可恶者的预感。对于被扰乱 的恐惧。自惭形秽将那黑暗养育。要让那无名者窒息，就是要令其鲜活起来。

Clarté - Clarity - Claridad - Ясность - 清晰

Franchise écrasante. Insupportable vérité. Abusive clarté. Clairière de l'être, à l'ombre paisible et rassurante des grands arbres solitaires.

Overwhelming frankness. Unbearable truth. Abusive clarity. Glade of being, in the peaceful and reassuring shadow of large solitary trees.

Franchise abrumadora. Verdad insoportable. Claridad abusiva. Claro del ser, en la sombra pacífica y tranquilizadora de los grandes árboles solitarios.

Ошеломляющая откровенность. Невыносимая правда. Оскорбительная ясность. Просвет бытия среди мирной и успокаивающей тени больших одиноких деревьев.

令人不知所措的坦率。让人难以承受的真相。滥用的清晰。存在之林中明亮的空地，就在那孤独大树所投下宁静而予人心安的丛影之间。



Fatigue - Fatiga - Усталость - 疲劳

Ils fatiguent. Le sens lentement les abandonne. Ils ne connaissent plus que les dictats du désir et des obligations. Survivre.

They tire. Meaning slowly abandons them. They only know now the dictates of desire and obligations. Survival.

Se cansan. El sentido lentamente los abandona. Ya no conocen más que los dictados del deseo y de las obligaciones. Sobrevivir.

Они устают. Смысл медленно покидает их. Они знают теперь только, что диктуют желания и обязанности. Выживание.

他们疲倦。意义慢慢将他们抛弃。他们如今只知听命于欲望与义务。生存。

Existence - Existencia - Существование - 存在

Ils veulent décider librement ce qu'ils sont. Ils ne veulent rien être. Effroi de s'engager dans l'existence. Phobie de la détermination.

They want to freely decide what they are. They do not want to be anything. Fright to engage in existence. Phobia of determination.

Quieren decidir libremente quiénes son. No quieren ser nada. Miedo a embarcarse en la existencia. Fobia a la determinación.

Они хотят свободно решать, кто они такие. Они не хотят быть ничем. Страх вовлечься в существование. Фобия решимости.

他们想要自由决定其所是。他们不想成为任何事物。与存在扯上关系便惊恐万分。决心恐惧症。



Normal - Нормальное - 正常



Ils s'étonnent de l'anormal. Ils devraient s'étonner du normal. De l'existence du monde, de leur propre raison. Et de leur propre absurdité.

They are surprised at the abnormal. They should be surprised at the normal. At the existence of the world, at their own reason. At their own absurdity.

Se sorprenden de lo anormal. Deberían sorprenderse de lo normal. De la existencia del mundo, de su propia razón. Y de su propio absurdo.

Они удивляются ненормальному. Они должны удивляться нормальному. Существованию мира, собственному разуму. Своей абсурдности.

他们为那反常的感到惊讶。他们应当为那寻常的而惊讶。为世界的存在，为他们自己的理由。为他们自己的荒谬。

Liaison - Enlace - Связь - 联系

Étrange liaison. Il s'adore et se répudie lui-même. Il s'enferme, se protège du regard d'autrui. Il se drolote, s'ennuie, se meurt, et se console comme il peut.

Strange liaison. He adores himself and repudiates himself. He locks himself up, protects himself from the eyes of others. He pampers himself, gets bored, dies, and consoles himself as he can.

Extraño enlace. Se adora y se repudia a sí mismo. Se encierra, se protege de la mirada del otro. Se mimas, se aburre, se muere, y se consuela como puede.

Странная связь. Он обожает себя и отрекается от себя. Он запирается, защищает себя от чужих глаз. Он балует себя, скучает, умирает и утешается, как может.

奇怪的联系。他喜爱自己又拒绝承认自己。他将自己高锁，保护自己免遭他人眼光。他放纵自己，感到厌倦，死亡，又尽其所能来宽慰自己。



Désastre - Disaster - Desastre - Катастрофа - 灾难

Aucune étoile ne les guide plus. Ils tâtonnent. Série infinie de petites sensations, d'infimes sentiments. Un sens aigu du désastre.

No star guides them anymore. They grope. Infinite series of small sensations, of tiny feelings. A keen sense of disaster.

Ya no les guía ninguna estrella. Van a tientas. Serie infinita de pequeñas sensaciones, de ínfimos sentimientos. Un agudo sentido del desastre.

Ни одна звезда больше не ведет их. Они идут наощупь. Бесконечный ряд маленьких ощущений, крошечных чувств. Острое чувство катастрофы.

他们无星引航。他们暗中摸索。接连无限的微弱触觉，细小感受。于灾难之敏感。

Esquive - Elusion - Elusión - Уклонение - 逃避

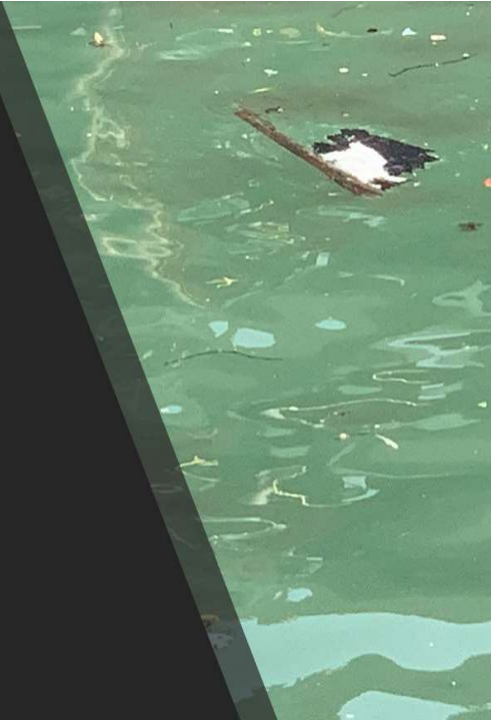
Ils posent rarement les bonnes questions. Comment font-ils ? Cela s'apprend-il ou est-ce un don ? Ils vivent tant bien que mal sur le radeau de l'esquive.

They rarely ask the right questions. How do they do it? Is it learned or is it a gift? They live as best as they can on the raft of elusion.

Rara vez hacen buenas preguntas. ¿Cómo lo hacen? ¿Se aprende o es un don? Viven lo mejor que pueden en la balsa del esquivar.

Они редко задают правильные вопросы. Как они это делают? Это знание или дар? Они стараются жить как можно лучше на плоту уклонения.

他们鲜少提出对的问题。他们是如何做到的呢？这是习得的还是天赋的？他们在逃避之筏上尽力活到最好。



Monologue - Monologo - Монолог - 独白



Lorsqu'elle parle, ne dis surtout rien. Tu t'attirerais des ennuis. Elle veut être écoutée, pas être comprise. Toute dissonance menace.

When she speaks, better not say anything. It will get you into trouble. She wants to be listened to, not to be understood. Any dissonance threatens.

Cuando ella habla, mejor no digas nada. Te meterías en problemas. Ella quiere ser escuchada, no ser entendida. Cualquier disonancia amenaza.

Когда она говорит, лучше ничего не говорить. Она хочет, чтобы ее слушали, а не понимали. Любой диссонанс является угрозой.

当她说话时，最好什么也不说。这会让你陷入麻烦。她想被聆听，而非被理解。任何的不一致都是威胁。

Réalité - Reality - Realidad - Реальность - 现实

La réalité est un plaisir différé. Temps. Sont-ils assez patients ?

Reality is delayed pleasure. Time. Are they patient enough?

La realidad es un placer diferido. Tiempo. ¿Son suficientemente pacientes?

Реальность – это запаздывающее удовольствие. Время. Достаточно ли они терпеливы?

现实是迟来的愉悦。时间。他们足够耐心吗？



Temps - Time - Tiempo - Время - 时间

Faire du présent une éternité. Faire de l'éternité un présent. Mettre les pendules à l'heure.

Making the present an eternity. Making eternity a present. Setting the clocks.

Hacer del presente una eternidad. Hacer de la eternidad un presente. Poner los relojes en hora.

Делать настоящее вечностью. Делать вечность настоящим. Завести часы.

让当下变为永恒。令永恒成为当下。调转时钟。

Vie - Life - Vida - Жизнь - 生命

La vie est un long préambule. On espère qu'il ne finira jamais. Épilogue.

Life is a long preamble. We hope it never ends. Epilogue.

La vida es un largo preámbulo. Esperamos que este nunca termine. Epílogo.

Жизнь – это длинная преамбула. Мы надеемся, она никогда не закончится. Эпилог.

生命是一则长长的序言。我们愿它永不停止。尾声。



Fascination - Fascinación - Очарование - 痴迷

Ils sont pressés, ils craignent ce lieu qui les attirent. Ils accélèrent le pas pour ne pas y arriver. Fascination.

They are in a hurry, they fear this place that attracts them. They accelerate the pace not to get there. Fascination.

Tienen prisa, temen ese lugar que les atrae. Aceleran el paso para no llegar. Fascinación.

Они спешат, они боятся этого места, которое их привлекает. Они ускоряют темп, чтобы не попасть туда. Очарование.

他们匆匆忙忙，他们害怕这吸引他们的地方。他们加快脚步并非是为到达那里。痴迷。

**Savoir -
Knowing -
Saber -
Знать -
知道**



Savoir, c'est ignorer. Ne plus avoir besoin de penser. Inertie, certitude, illusion et complaisance.

To know is to ignore. To no longer need to think. Inertia, certitude, illusion and complacency.

Saber es ignorar. Ya no necesitar pensar. Inercia, certeza, ilusión y complacencia.

Знать – значит игнорировать. Больше не нужно думать. Инертность, уверенность, иллюзия и самодовольство.

知道便是忽视。不再需要思考。怠惰，确信，幻象与自满。

**Besoin - Need - Necesidad -
Потребность - 需要**

L'homme a-t-il besoin de Dieu ? Dieu a-t-il besoin de l'homme ? L'ennui rode, et la frustration.

Does man need God? Does God need man? Boredom lurks, and frustration.

¿Necesita el hombre a Dios? ¿Necesita Dios al hombre? El aburrimiento acecha, y la frustración.

Нужен ли человеку Бог? Нужен ли Богу человек? Скука подстерегает, и разочарование.

人是否需要上帝？上帝是否需要人？厌倦潜伏着，还有那挫败感。





Moi - Me - Yo - Я - 我

Un monde sans moi. Manquerait-il quelque chose ?

A world without me. Would something be missing?

Un mundo sin mí. ¿Faltaría algo?

Мир без меня. Будет ли чего-то не хватать?

一个没有我的世界。会缺了什么吗？

Complicé - Complicated - Complicado - Сложное - 复杂

Le compliqué est superficiel, fragile. Détails et circonstances. Chatoisement et confusion. Attrayant.

The complicated is superficial, fragile. Details and circumstances. Shimmer and confusion. Attractive.

Lo complicado es superficial, frágil. Detalles y circunstancias. Brillo y confusión. Atractivo.

Сложное является поверхностным, неустойчивым. Подробности и обстоятельства. Мерцание и путаница. Привлекательно.

复杂者是浮于表面，脆弱的。种种细节与情形。闪闪发亮又混淆不清。迷人。



Infirmes - Infirm - Tullidos - Немощные - 虚弱



Préjugés et petitesse d'esprit sèment leur moisson de douleurs dans l'âme humaine. Ils ne sont pas méchants, ni égoïstes. Juste infirmes.

Prejudices and small-mindedness sow their harvest of pain in the human soul. They are not mean or selfish. Just infirm.

Prejuicios y pobreza de espíritu siembran su cosecha de dolores en el alma humana. No son malos, ni egoístas. Sólo tullidos.

Предрассудки и ограниченность сеют свой урожай боли в человеческой душе. Они не злодеи и не эгоисты. Просто немощные.

偏见和心胸狭隘将它们收割的苦痛播种于人类的灵魂。他们并非卑鄙或是自私。虚弱而已。

Rationalité - Rationality - Racionalidad - Рациональность - 理性

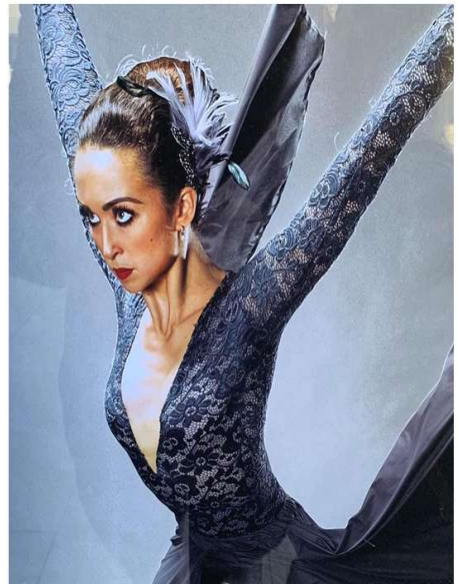
La rationalité est douloureuse. Elle nous arrache les entrailles. Aliénation nécessaire, joyeuse damnation.

Rationality is painful. It tears our guts out. Necessary alienation, joyful damnation.

La racionalidad es dolorosa. Nos arranca las entrañas. Necesaria alienación, feliz condenación.

Рациональность болезненна. Она выворачивает наружу наши кишки. Необходимое отчуждение, радостное проклятие.

理性是痛苦的。它让我们五脏俱焚。必要之异化，欢欣之诅咒。





Amour - Love - Amor - Любовь - 爱

Elle calculait. Ce qu'elle avait, ce qu'elle pouvait perdre, ce qu'elle pouvait espérer, ce qu'elle valait, ce qu'elle méritait, la situation actuelle du marché. L'amour est une occupation âpre et périlleuse.

She calculated. What she had, what she could lose, what she could hope for, what she was worth, what she deserved, the current market situation. Love is a harsh and perilous occupation.

Ella calculaba. Lo que tenía, lo que podía perder, lo que podía esperar, lo que valía, lo que se merecía, la situación actual del mercado. El amor es una ocupación dura y peligrosa.

Она прикидывала. Что у нее было, что она могла потерять, на что могла надеяться, чего стоила, чего заслуживала, какова нынешняя рыночная ситуация. Любовь – суровое и опасное занятие.

她计算。她所拥有的，她可能失去的，她可以期待的，她所价值的，她赢得的，目前的市场状况。爱是一种严酷而危险的职业。

La foi est miraculeuse. Elle accorde du sens aux pires absurdités. Même à la souffrance et à la mort.

Faith is miraculous. It gives meaning to the worst absurdities. Even to suffering and death.

La fe es milagrosa. Da sentido a los peores absurdos. Incluso al sufrimiento y la muerte.

Вера – это чудо. Она придает смысл наихудшим абсурдам. Даже страданию и смерти.

信念是奇妙的。它将意义赋予那最荒谬的事物。即便是苦难与死亡。

Foi - Faith - Fe - Вера - 信念





Modernité - Modernité - Modernidad - Современность - 现代

Puissance maléfique, qui empêche de penser comme il faut. Virus archaïque, subreptice, qui se perpétue sous les oripeaux de la pluralité. Un jour viendra, règnera enfin, sans conteste, la modernité.

Evil power, which prevents one from thinking properly. Archaic virus, surreptitious, perpetuated in the guise of plurality. A day will come, will finally reign, without contest, modernity.

Poder maléfico, que impide pensar como es debido. Virus arcaico, subrepticio, que se perpetúa bajo los oropeles de la pluralidad. Un día llegará, reinará por fin, de forma incontestada, la modernidad.

Злая сила, мешающая как следует мыслить. Архаический вирус, тайный, увековеченный под видом множественности. Настанет день, когда, наконец, без борьбы воцарится современность.

邪恶的力量，阻止人们恰当地思考。古老的病毒，鬼鬼祟祟，在多元的伪装下长存。终有一天，将君临天下，概无竞争，现代。

Dévotion - Devotion - Devoción - Преданность - 献身

Ce sont des dévots. Comme tous les dévots, ils combattent les salauds. Les enjeux sont clairs, les jeux sont joués.

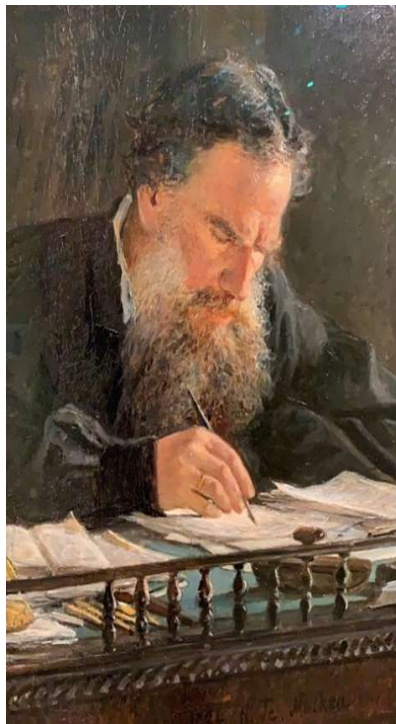
They are devotees. Like all devotees, they fight the bastards. The stakes are clear, the game is done.

Son devotos. Como todos los devotos, combaten contra los bastardos. Las apuestas están claras, la suerte está echada.

Они преданные. Как и все преданные, они сражаются с ублюдками. Ставки ясны, игра окончена.

他们是信徒。像所有信徒那样，他们同混蛋们战斗。风险已除，游戏结束。





Orgueil - Pride - Orgullo - Гордость - 骄傲

Ils sont fiers. Ils sont savants. Ils se raidissent. Nul ne peut approcher sans autorisation préalable. Leur agenda personnel est sacré.

They are proud. They are learned. They stiffen. No one can approach without prior authorization. Their personal agenda is sacred.

Son orgullosos. Son eruditos. Se ponen rígidos. Nadie puede acercarse sin autorización previa. Su agenda personal es sagrada.

Они горды. Они ученые. Они напряжены. Никто не может подойти без предварительного разрешения. Их личные планы священы.

他们是骄傲的。他们学富五车。他们紧绷着。未经预先授权者不得接近。他们的私人日程被吓坏了。

Nostalgia - Nostalgia - Ностальгия - 乡愁

Ils revendiquent, sans vraiment y croire. Ils affichent avec honneur et dignité leur impuissance. Rodomontades. Nostalgia d'un monde révolu.

They claim, without really believing. They display with pride and dignity their impotence. Rantings. Nostalgia for a past world.

Reivindican, sin creérselo verdaderamente. Muestran con orgullo y dignidad su impotencia. Bravuconadas. Nostalgia por un mundo acabado.

Они утверждают, на самом деле не веря. Они с гордостью и достоинством демонстрируют свое бессилие. Разглагольствования. Ностальгия по прошлому миру.

他们声称，而没有真正相信。他们带着骄傲和尊严展示自己的无能。怒吼。对另一个世界的乡愁。



Ressentiment - Resentment - Resentimiento - Обида - 愤恨

Il avait appris courageusement à confronter la maladie, la souffrance et la mort. Pas le ressentiment. Trop perfide, trop douloureux.

He had learned to bravely confront sickness, suffering, and death. Not resentment. Too perfidious, too painful.

Había aprendido valientemente a enfrentar la enfermedad, el sufrimiento y la muerte. No el resentimiento. Demasiado pérfido, demasiado doloroso.

Он научился мужественно противостоять болезням, страданиям и смерти. Не обиде. Слишком вероломно, слишком болезненно.

他已经学会了勇敢面对疾病，苦难，和死亡。但不是愤恨。太负心，太令人痛苦。



Sens - Meaning - Sentido - Смысл - 意义

Ils veulent donner du sens à leur vie. Ils craignent le vide, l'absurde. On ne craint que ce qui est déjà là.

They want to give meaning to their lives. They fear emptiness, absurdity. We fear only what is already there.

Quieren dar sentido a sus vidas. Temen el vacío, lo absurdo. Sólo tememos lo que ya está ahí.

Они хотят придать смысл своей жизни. Они боятся пустоты, абсурда. Мы боимся только того, что уже есть.

他们想要赋生活以意义。他们害怕空虚，荒谬。我们只惧怕已经在那里的东西。





Vide - Void - Vacío - Пустота - 空虛

Ils ne disent rien. Ils racontent leur vie. Pour ne pas penser. Épique.

They do not say anything. They tell their lives. In order not to think. Epic.

No dicen nada. Cuentan su vida. Para no pensar. Épico.

Они ничего не говорят. Они рассказывают свою жизнь. Чтобы не думать. Эпично.

他们什么也不说。他们讲述他们的一生。为了不去思考。史诗。

Entre-deux - In-between - Entre-dos -
Промежуток - 中间

L'ironie se dérobe. La foi sauve. Silhouette du non-être. Présence de l'être.

Irony eludes. Faith saves. Silhouette of non-being. Presence of being.

La ironía se sustrae. La fe salva. Silueta del no ser. Presencia del ser.

Ирония ускользает. Вера спасает. Силуэт не-бытия. Присутствие бытия.

反讽回避。信仰护佑。非存在之轮廓。存在之凸显。





Voir - Seeing - Ver - Видение - 看

Le monstrueux nous est nécessaire. Sans l'ignoble, nous ne saurions pas voir. Nous ne connaîtrions pas la douleur du voir. Nous ne saurions pas que nous voyons.

The monstrous is for us necessary. Without the ignoble, we would not know how to see. We would not know the pain of seeing. We would not know that we are seeing.

Lo monstruoso nos es necesario. Sin lo innoble, no sabríamos ver. No conoceríamos el dolor de ver. No sabríamos que estamos viendo.

Чудовищное для нас необходимо. Без подлости мы бы не сумели видеть. Мы бы не познали боли видения. Мы бы не знали, что видим.

那骇人的对我们而言是必要的。若无这不光彩，我们会不知道如何去看。我们会不知道看见之痛苦。我们会不知道我们正看着。

Méditation - Meditation - Meditación - Медитация - 冥想

Ils ont du mal à penser. Ils en font un péché. Ils peuvent s'abstenir de réfléchir en toute bonne conscience. Ils méditent.

They have trouble thinking. They make it a sin. They can refrain from thinking in all good conscience. They meditate.

Tienen problemas para pensar. Lo convierten en un pecado. Pueden abstenerse de pensar con total buena conciencia. Meditan.

У них проблемы с мышлением. Они делают его грехом. Они могут воздерживаться от мышления с чистой совестью. Они медитируют.

他们有思考困难。他们成其为罪恶。他们可以问心无愧地克制思考。他们冥想。





Vertige - Vertigo - Vértigo - Головокружение - 眩晕

L'abîme des possibles engloutit le je. Irréductible ancrage dans le néant. Vertige.

The abyss of possibilities engulfs the I. Irreducible anchorage in nothingness. Vertigo.

El abismo de posibilidades engulle al yo. Irreducible anclaje en la nada. Vértigo.

Бездна возможностей поглощает Я. Неприводимая якорная стоянка в ничто. Головокружение.

可能性的深渊吞噬了那个我。虚无之中那不可缩减的停泊之所。眩晕。

Précision - Precision - Precisión - Точность - 精准

Ils veulent de la précision. Ils sont lymphatiques. Toute ambiguïté les épuise.

They want precision. They are lymphatic. Any ambiguity exhausts them.

Quiéren precisión. Son linfáticos. Cualquier ambigüedad les agota.

Им нужна точность. Они лимфатические. Любая двусмысленность истощает их.

他们想要精准。他们是淋巴。任何模棱两可都令他们筋疲力竭。





Jouissance - Glee - Gose - Ликование - 欣喜

Leur désir est satisfait. Le monde leur appartient. Jouissance éphémère, innocente et pousseive.

Their desire is satisfied. The world belongs to them. Ephemeral enjoyment, innocent and pallid.

Su deseo está satisfecho. El mundo les pertenece. Goce efímero, inocente y apagado.

Их желание удовлетворено. Мир принадлежит им. Эфемерное наслаждение, невинное и бледное.

他们的欲望被满足了。世界属于他们了。短暂的享乐，无害且苍白。

Divergence - Divergencia - Расхождение - 分歧

Parler, c'est inventer. Comprendre, c'est interpréter. Le dialogue est divergence.

To speak is to invent. To understand is to interpret. Dialogue is divergence.

Hablar es inventar. Comprender es interpretar. El diálogo es divergencia.

Говорить — значит изобретать. Понимать — значит интерпретировать. Диалог — это расхождение.

诉说便是发明。理解则是阐释。对话即是区分。





Veille - Wake - Vigilia - Бдение - 醒

Vigile du néant. Poussière d'étoile. Fertiliser l'indicible. Seulement.

Vigil of nothingness. Star dust. Fertilize the unspeakable. Only.

Vigilante de la nada. Polvo de estrellas. Fertilizar lo indicible. Solamente.

Бдение небытия. Звездная пыль. Оплодотворить невыразимое. Только лишь.

警戒虚无。星尘。为那不可说者施肥。唯一的。

Politesse - Politeness - Cortesía - Вежливость - 礼貌

Ils se taisent. Ils ont appris à garder le silence.
Et à ne plus penser. Ils sont polis.

They are silent. They learned to keep mum.
And not to think anymore. They are polite.

Se callan. Han aprendido a guardar silencio. Y a
dejar de pensar. Son educados.

Они молчат. Они научились молчать. И не
думать. Они вежливы.

她们是沉默的。她们学会了保住妈妈。然后
不再思考。她们是礼貌的。





Image - Imagen - Образ - 形象

Leur image est menacée. Ils doivent survivre. Ils ont trop investi. La vérité est un luxe inabordable.

Their image feels threatened. They must survive. They have invested too much. Truth is an unaffordable luxury.

Su imagen se ve amenazada. Tienen que sobrevivir. Han invertido demasiado. La verdad es un lujo inalcanzable.

Их образ находится под угрозой. Они должны выжить. Они вложили слишком много. Правда – это nepозволительная роскошь.

他们的形象感觉受到了威胁。他们必须存活下来。他们已投入太多。真理是无法承受的奢侈品。

Sincérité - Sincerity - Sinceridad - Искренность - 诚恳

Ils sont sincères. On préférerait encore qu'ils nous mentent. Ce serait plus intéressant, et plus véridique.

They are sincere. We would still prefer that they lie to us. It would be more interesting, and more truthful.

Son sinceros. Si bien preferiríamos que nos mientan. Sería más interesante, y más veraz.

Они искренни. Мы все равно предпочли бы, чтобы они лгали нам. Это было бы интереснее и правдивее.

他们是诚恳的。我们仍宁愿他们对我们说谎。那会更有趣，且更真实。





Plaisir - Pleasure - Placer - Удовольствие - 愉悦

Ils veulent se faire plaisir. Ils sont très occupés. A se faire plaisir. Tristes essences.

They want to please themselves. They are very busy. To please themselves. Sad essences.

Quieren complacerse. Están muy ocupados. En complacerse.

Они хотят доставить себе удовольствие. Они очень заняты. Доставлением себе удовольствия. Печальные существа.

他们想取悦他们自己。他们非常忙碌。去取悦他们自己。悲哀的本质。

Maladie - Disease - Enfermedad - Болезнь - 疾病

Les aliments sont des médicaments. Les relations sont thérapeutiques. La philosophie est palliative. La maladie est une raison d'être.

Foods are medications. Relationships are therapeutic. Philosophy is palliative. Disease gives meaning to existence.

Los alimentos son medicamentos. Las relaciones son terapéuticas. La filosofía es paliativa. La enfermedad es una razón de ser.

Еда — это лекарства. Отношения терапевтичны. Философия — это паллиатив. Болезнь придает смысл существованию.

食物是药品。关系是治疗。哲学是慰藉。疾病赋予存在以意义。





Mal - Evil - Mal - Зло - 邪恶

Nous voudrions ne pas croire au mal. Mais il a de belles manières, de si beaux attraits. Il est souvent bien élevé.

We would like not to believe in evil. But it has beautiful manners, such beautiful features. It is often well educated.

Nos gustaría no creer en el mal. Pero tiene maneras refinadas, rasgos tan bellos. A menudo es cortés.

Хотелось бы не верить в зло. Но у него прекрасные манеры, такие красивые черты лица. Оно часто хорошо образовано.

我们不想相信邪恶。但它有优美的举止，如此美妙的特征。它往往受过良好的教育。

Dieu - God - Dios - Бог - 神

Leur dieu est avare. Leur dieu est paresseux. Leur dieu est prudent. Un dieu jaloux et collant.

Their god is stingy. Their god is lazy. Their god is careful. A jealous and sticky god.

Su dios es avaro. Su dios es perezoso. Su dios es prudente. Un dios celoso y pegajoso.

Их бог скуп. Их бог ленив. Их бог осторожен. Ревнивый и прилипчивый бог.

他们的神是小气的。他们的神是懒惰的。他们的神是谨慎的。一位善妒又黏乎的神啊。





Morale - Moral - Мораль - 道德

Ils ne savent pas quoi penser. Ils n'osent pas penser. La morale est un recours commode. Honorable, respectable et crédible.

They do not know what to think. They do not dare to think. Morality is a convenient recourse. Honorable, respectable and credible.

No saben qué pensar. No se atreven a pensar. La moral es un recurso cómodo. Honorable, respetable y creíble.

Они не знают, что и думать. Они не смеют думать. Мораль – удобное средство. Достойное, respectable и заслуживающее доверия.

他们不知道思考什么。他们不敢思考。道德是种便捷的资源。光荣，可敬又值得信任。

Indignation - Indignación - Негодование - 愤慨

Ils se scandalisent. Ils s'indignent. Ils ont raison. Stratégie imparable.

They scandalize themselves. They become indignant. They are right. Unbeatable strategy.

Se escandalizan. Se indignan. Tienen razón. Estrategia imparable.

Они возмущают сами себя. Они становятся негодующими. Они правы. Непревзойденная стратегия.

他们冒犯自己。他们变得愤愤不平。他们是正确的。战无不胜的策略。





Ils s'excitent. Ils s'activent. Ils fatiguent. Ils dépriment. Ni le temps, ni l'intérêt, ni l'énergie de se questionner.

They get excited. They move around. They tire. They get depressed. Neither the time, nor the interest, nor the energy to question themselves.

Se emocionan. Se mueven. Disparan. Se deprimen. Ni el tiempo, ni el interés, ni la energía para cuestionarse.

Они возбуждаются. Они передвигаются. Они устают. Они впадают в депрессию. Ни времени, ни интереса, ни сил, чтобы задать себе вопросы.

他们变得兴奋。他们四处运动。他们疲倦。他们变得压抑。既无时间，也无兴趣，又无能量向自己提问。

Mécanique - Mechanical - Mecánico - Машинальные - 机械的

Servitude - Servidumbre - Рабство - 奴役

L'animal ne connaît que ses propres besoins. L'humain peut se soumettre aux besoins d'autrui. Grâce de la servitude.

The animal knows only its own needs. The human can submit to the needs of others. Grace of servitude.

El animal solo conoce sus propias necesidades. El humano puede someterse a las necesidades de los demás. Gracia de la servidumbre.

Животное знает только свои потребности. Человек может подчиняться нуждам других. Благодать рабства.

动物只知道它自己的需要。人类可以服从于他者的需要。奴役的优雅。





Soporifique - Soporific - Soporífero - Усыпительное - 催眠的

Ils ne veulent pas être ébranlés. Ni surpris. Ils sont sûrs d'eux-mêmes, ils ont tout prévu. Soporifique et illusoire.

They do not want to be troubled. Neither surprised. They are sure of themselves, they have foreseen everything. Soporific and illusory.

No quieren ser sacudidos. Ni sorprendidos. Están seguros de sí mismos, lo tienen todo previsto. Soporífero e ilusorio.

Они не хотят, чтобы их ни беспокоили. Ни удивляли. Они уверены в себе, они все предусмотрели. Усыпительно и иллюзорно.

他们不想被麻烦。也不想被震惊。他们对自己很确定，他们已预见一切。催眠而虚幻的。



Dialogue - Diálogo - Диалог - 对话

Il a de la compagnie. Il est entouré. Il se sent seul, profondément seul. Le dialogue est tabou.

He has company. He is surrounded. He feels lonely, deeply alone. Dialogue is taboo.

Tiene compañía. Está rodeado. Se siente solo, profundamente solo. El diálogo es tabú.

У него есть компания. Он окружен. Он чувствует себя одиноким, глубоко одиноким. Диалог – это табу.

他有同伴。他被环绕着。他感到孤独，深处的形单影只。对话即禁忌。



Hybris - Гибрис - 狂妄

Ils veulent des résultats. Ils veulent des réponses. Ils veulent la vérité. Ils ont déclaré la guerre au temps. Moucheron dans le firmament.

They want results. They want answers. They want the truth. They declared war on time. Midge in the firmament.

Quieren resultados. Quieren respuestas. Quieren la verdad. Han declarado la guerra al tiempo. Mosquito en el firmamento.

Они хотят результатов. Им нужны ответы. Они хотят правды. Они вовремя объявили войну. Комар на небесах.

他们想要结果。他们想要答案。他们想要真理。他们向时间宣战。苍穹之中的蚊虫。

Banalité - Banality - Banalidad - Банальность - 平庸

Omniprésence du banal. Mécanisme de défense. Refuge. Pacte social. Ou manifestation inhérente à notre humanité famélique.

Omnipresence of the banal. Defense mechanism. Refuge. Social pact. Or inherent manifestation of our famished humanity.

Omnipresencia de lo banal. Mecanismo de defensa. Refugio. Pacto social. O manifestación inherente a nuestra famélica humanidad.

Вездесущность банальности. Защитный механизм. Убежище. Общественный договор. Или неотъемлемое проявление нашего изголодавшегося человечества.

平庸的无所不在。防御机制。避难所。社会契约。或是我们饥饿人性的内在表现。





Déception - Disappointment - Decepción - Разочарование - 失望

Amphibolie du réel. Le monde, fluctuant, tient rarement parole. Mélancolie de l'échec.

Amphiboly of reality. The world, fluctuating, rarely keeps its word. Melancholy of failure.

Anfibología de la realidad. El mundo, fluctuante, rara vez cumple su palabra. Melancolía del fracaso.

Амфиболия реальности. Мир, колеблющийся, редко держит свое слово. Меланхолия неудачи.

现实的闪烁其词。世界摇摆不定，很少遵守诺言。失败的忧郁。

Censure - Censorship - Censura - Цензура - 审查

Ils ne disent pas ce qu'ils pensent vraiment. Ils ont raison. La pudeur est une forme de sagesse. Censure salutaire, hygiène publique.

They do not truly speak their mind. They are right. Modesty is a form of wisdom. Salutary censorship, public hygiene.

No dicen lo que realmente piensan. Tienen razón. El pudor es una forma de sabiduría. Censura saludable, higiene pública.

Они не говорят то, о чем действительно думают. Они правы. Скромность – это форма мудрости. Благотворная цензура, общественная гигиена.

他们不说出自己真实所想。他们是对的。谦虚是一种智慧。于健康有益的审查，公共卫生。





Esthétique - Aesthetic - Estética - Эстетика - 审美

Ils veulent être eux-mêmes. Exprimer ce qu'ils sont. Mieux vaudrait réciter du Villon. Pour eux-mêmes et pour l'humanité. Esthétique.

They want to be themselves. Express what they are. Better recite some Shelley. For themselves and for humanity. Aesthetic.

Quieren ser ellos mismos. Expresar lo que son. Más valdría recitar a Quevedo. Para ellos y para la humanidad. Estética.

Они хотят быть самими собой. Выразить то, что они есть. Лучше прочли бы вслух Пушкина. Для себя и для человечества. Эстетично.

他们想做自己。表达他们所是。最好背诵一些雪莱吧。为他们自己也为了人类。审美。

Amour - Love - Amor - Любовь - 爱

En la voyant, il rêvait d'univers insoupçonnés. Il voulait tout savoir. Mêler son roman personnel au sien. Intimité. Jusqu'à épuisement.

Seeing her, he dreamed of unsuspected universes. He wanted to know everything. Mingle his personal novel with hers. Intimacy. Until exhaustion.

Al verla, soñaba con universos insospechados. Quería saberlo todo. Mezclar su novela personal con la suya. Intimidad. Hasta el agotamiento.

Видя ее, он мечтал о неожиданных вселенных. Он хотел знать все. Смешать его личный роман с ее. Интимность. До изнеможения.

看见她，他梦想未知的宇宙。他想要了解一切。将自己的人生小说与她的交融。亲密。直至筋疲力竭。



Cocasse - Droll - Gracioso - Забавно - 滑稽



Elle est absente, elle nous obsède. Elle est présente, elle nous indiffère. L'absence est présence. La présence est absence.

She is absent, she obsesses us. She is present, she is indifferent to us. Absence is presence. Presence is absence.

Ella está ausente, nos obsesiona. Ella está presente, nos es indiferente. La ausencia es presencia. La presencia es ausencia.

Она отсутствует, она владеет нашим умом. Она присутствует, она нам безразлична. Отсутствие - присутствие. Присутствие - отсутствие.

她不在场，她令我们念念不忘。她在场，她对我们漠不关心。缺席即现身。现身即缺席。

Croyance - Belief - Creencia - Bepa - 信念

Toujours nous croyons. Glissant doucement d'une croyance à une autre. Nous croyons ne pas croire. L'eau est invisible pour le poisson.

Always we believe. Sliding gently from one belief to another. We do not believe we believe. Water is invisible to the fish.

Creemos siempre. Deslizándonos suavemente de una creencia a otra. Creemos no creer. El agua es invisible para el pez.

Мы всегда верим. Мягко соскальзывая с одной веры на другую. Мы не верим, что верим. Вода невидима для рыб.

我们常常相信。轻轻地从这个信念滑到另外一个。我们不相信我们相信。水对于鱼来说是看不见的。





Différence - Difference - Diferencia - Различие - 区别

Qu'a-t-il donc que je n'ai pas ? Pas grand-chose. Il n'est pas toi.

What does he have, then, that I do not have? Not much. He is not you.

¿Qué tiene él, pues, que yo no tenga? No mucho. Él no es tú.

Что же у него есть такого, чего нет у меня? Немного. Он не ты.

那么，他拥有什么，是我没有的？没多少。他不是你。

Apparence - Appearance - Apariencia - Видимость - 外貌

Le faux est vraisemblance. Image du vrai. Sans quoi, il serait dépourvu d'intérêt.

The false is verisimilitude. Image of the true. Otherwise, it would be devoid of interest.

Lo falso es verosimilitud. Imagen de lo verdadero. De lo contrario, estaría desprovisto de interés.

Ложное правдоподобно. Образ истинного. Иначе оно было бы лишено интереса.

虚假者是逼真的。真实的影像。否则，它便会缺乏兴味了。





Connaître - Knowing - Conocer -
Познание - 知道

Faut-il être fourmi pour connaître
la fourmi ? Ou entomologiste ?

Should we be an ant to know the
ant? Or entomologist?

¿Hay que ser hormiga para
conocer a la hormiga? ¿O
entomólogo?

Должны ли мы быть муравьем,
чтобы познать муравья? Или
энтомологом?

要去了解蚂蚁我们应当做一只蚂
蚁？还是昆虫学家呢？

Frustration - Frustración - Фрустрация - 挫败

L'absolu est l'horizon de toute attente. Totalité ou perfection. Ils ignorent
en fait ce qu'ils attendent. Frustration.

The absolute is the horizon of all expectations. Totality or perfection. They
ignore in fact what they are waiting for. Frustration.

El absoluto es el horizonte de toda espera. Totalidad o perfección. Ignoran
de hecho lo que están esperando. Frustración.

Абсолют – горизонт всех ожиданий. Полнота или совершенство. На
самом деле они игнорируют то, что ждут. Фрустрация.

绝对是所有期望的地平线。全然或是完美。他们忽视了事实上他们在
等待的是什么。挫败。





Parole - Word - Palabra - Слово - 话语

Le réel est image et projection du discours. La parole n'évoque pas, elle engendre.

Reality is image and projection of speech. The word does not evoke, it engenders.

La realidad es imagen y proyección del discurso. La palabra no evoca, genera.

Реальность - это образ и проекция речи. Слово не вызывает, оно порождает.

现实是讲演的影像和投射。话语不唤起，它造成。

Écart - Gap - Brecha - Разрыв - 间隙

Mélancolie de l'écart. Retour à soi. Désir éternel.

Melancholy of the gap. Return to self. Eternal desire.

Melancolía de la brecha. Volver a sí mismo. Deseo eterno.

Меланхолия разрыва. Вернуться к себе. Вечное желание.

间隙之忧郁。回归自我。永恒的渴望。





Navet - Turnip -
Nabo - Pena - 萝卜

Ils ne connaissent ni espoir ni désespoir. Ils sont. Comme un navet dans son champ. Ils en tirent sens et orgueil, une béatitude érigée en sagesse.

They know neither hope nor despair. They are. Like a turnip in its field. They draw meaning and pride, a bliss erected in wisdom.

No conocen ni esperanza ni desesperación. Ellos son. Como un nabo en la huerta. Sacan de ello sentido y orgullo, una beatitud erigida en sabiduría.

Они не знают ни надежды, ни отчаяния. Они есть. Как репа на своем поле. Они извлекают смысл и гордость, блаженство, возвышенное до мудрости.

他们既不知道希望也不知道绝望。他们存在。像一个萝卜在它的田地里。他们描绘意义与自豪，一种极乐于智慧中伫立。

Queue - Cola -
Очередь - 排队

Queue stupide. Troupeau sans âme. L'autre devient celui qui t'empêche d'avancer. L'autre devient celui qui veut prendre ta place. Inhumain. Interdit.

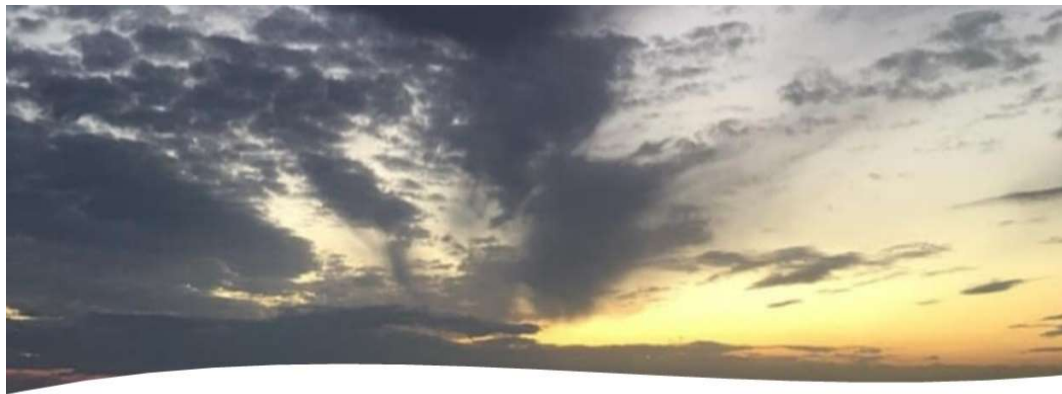
Stupid queue. Soulless flock. The other becomes one who keeps you from moving forward. The other becomes one who wants to take your place. Inhuman. Forbidden.

Cola estúpida. Rebaño sin alma. El otro se convierte en el que te impide avanzar. El otro se convierte en el que quiere ocupar tu lugar. Inhumano. Prohibido.

Дурацкая очередь. Бездушная стая. Другой становится тем, кто мешает двигаться вперед. Другой становится тем, кто хочет занять твое место. Бесчеловечно. Запрещено.

愚蠢的队列。没有灵魂的集群。他人变成了阻止你前进的那一位。他人变成了想要取代你位置的那一位。非人哉。被禁止。





**Rénombre -
Penumbra -
Полутень -
罔两**

Nous vivons parmi les ombres. Mais nous voulons savoir ce qu'elles pensent vraiment. Rénombre.

We live among the shadows. But we want to know what they really think. Penumbra.

Vivimos entre las sombras. Pero queremos saber lo que realmente piensan. Penumbra.

Мы живем среди теней. Но мы хотим знать, что они на самом деле думают. Полутень.

我们生活在影中。但我们想要知道他们到底在想什么。罔两。



**Complot - Conspiracy -
Conspiración - Конспирация -
阴谋**

Le monde avait compris ce que j'attendais de lui. Il a su me décevoir. Complot.

The world had understood what I expected from him. It knew how to disappoint me. Conspiracy.

El mundo había entendido lo que yo esperaba de él. Ha sabido decepcionarme. Conspiración.

Мир понял, чего я от него ожидал. Он знал, как меня разочаровать. Конспирация.

这世界已知晓我想从他那里得到什么。它知道如何让我失望。阴谋。

Bêtise - Stupidity - Estupidez - Глупость - 愚笨

La bêtise d'autrui est pénible. Trop crue. La nôtre est invisible. Familère. Lisse. Sincère ou profonde.

The stupidity of others is painful. Too raw. Ours is invisible. Familiar. Smooth. Sincere or deep.

La estupidez de los demás es dolorosa. Demasiado cruda. La nuestra es invisible. Familiar. Lisa. Sincera o profunda.

Глупость других причиняет боль. Слишком сырая. Наша же невидимая. Знакомая. Гладкая. Искренняя и глубокая.

他人的愚笨是令人痛苦的。太生冷。我们自己的则隐了形。熟悉。平顺。真挚抑或深沉。



Ils ont compris qu'ils n'ont pas compris. Ils sont tristes. Qu'y a-t-il d'autre à comprendre ?

They understood that they did not understand. They are sad. What else is there to understand?

Han comprendido que no han comprendido. Están tristes. ¿Qué más hay que comprender?

Они поняли, что не поняли. Им грустно. Что еще тут понимать?

他们理解了他们不懂。他们悲伤。还有什么可去理解的呢？

Comprendre - Understanding -
Entender - Понимание - 理解

Autisme - Autism - Autismo - Аутизм - 自闭症

Ils ne veulent pas être compris, ni reformulés ou traduits. Leur parole est authentique. Inédite. Intègre et intégrale. Sacrée. Autisme.

They do not want to be understood, to be reformulated or translated. Their word is genuine. Unabridged. Honest and integral. Sacred. Autism.

No quieren ser comprendidos, ni reformulados o traducidos. Su palabra es auténtica. Inédita. Íntegra e integral. Sagrada. Autismo.

Они не хотят, чтобы их понимали, переформулировали или переводили. Их слово подлинное. Без сокращений. Честное и цельное. Священное. Аутизм.

他们不想被理解，被再述或是转译。他们的言语是真切的。未经删减。诚实并且完整。受了惊吓。自闭症。

Courage - Coraje - Храбрость - 勇敢



Le courage leur sert de sagesse. Nier, renier. Ne rien voir. Congeler le passé. Avancer.

Courage is their wisdom. Denying, negating. Seeing nothing. Congealing the past. Moving forward.

La valentía es su sabiduría. Negar, renegar. No ver nada. Congelar el pasado. Avanzar.

Храбрость служит им мудростью. Отрицать, отвергать. Ничего не видеть. Заморозить прошлое. Продвинуться вперёд.

勇敢是他们的智慧。否认，否定。视无物。冻结过去。走向前方。

Morosité - Gloom - Marasmo - Мрак - 忧郁

Leur petit monde est en fin de parcours. La transcendance leur échappe. Tout dépassement devient impossible. Morosité.

Their little world is at the end of its journey. Transcendence escapes them. Any overcoming becomes impossible. Gloom.

Su pequeño mundo está al final de su viaje. Se les escapa la trascendencia. Cualquier superación se hace imposible. Marasmo.

Их маленький мир оказывается в конце своего путешествия. Трансценденция ускользает от них. Любое преодоление становится невозможным. Мрак.

他们的小世界位于它旅程的尽头。超越性从他们之中逃脱。任何克服都成了不可能。忧郁。



Ils veulent se souvenir de ce qui n'est plus. Ils se soucient de l'éphémère. Se rappeler de l'éternel. Rendre à la mémoire sa propre dignité.

They want to remember what is no longer. They care about the ephemeral. Remembering the eternal. Restoring to memory its own dignity.

Quieren recordar lo que ya no está. Se preocupan por lo efímero. Recordar lo eterno. Devolver a la memoria su propia dignidad.

Они хотят помнить то, чего больше нет. Они заботятся об эфемерном. Помня о вечном. Восстанавливая в памяти собственное достоинство.

他们想记住那已不再的。他们关心那朝生暮死的。记住永恒吧。将记忆的尊严还予它自身。

Mémoire -
Memory -
Memoria -
Память -
回忆

Choses - Things - Cosas - Вещи - 事物

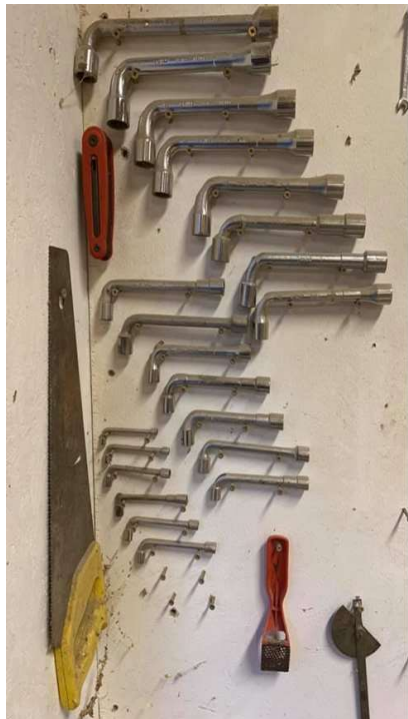
Prendre les choses pour soi-même, les ressentir. Ou ne pas exister. Prendre les choses pour ce qu'elles sont. Pour ce qu'elles affirment brutalement à la face du monde.

To take things for oneself, to feel them. Or to not exist. Taking things for what they are. For what they state brutally to the face of the world.

Tomar las cosas para sí mismo, sentir las. O no existir. Tomar las cosas por lo que son. Por lo que afirman brutalmente a la cara del mundo.

Принимать вещи для себя, чувствовать их. Или не существовать. Принимать вещи такими, какие они есть. За то, что они жестоко высказывают в лицо миру.

认为事物是针对自己的，去感受它们。或是不去存在。以事物的原貌接受他们。以他们面对这世界之无情声明。



Donner - Giving - Dar - Давать - 给予

Leur accorder ce qu'ils veulent. Ce qu'ils méritent. Ce qui leur convient. Ou ne rien leur accorder. Intégrité.

To grant them what they want. What they deserve. What fits them. Or to grant them nothing. Integrity.

Concederles lo que quieren. Lo que se merecen. Lo que les conviene. O no concederles nada. Integridad.

Давать им то, что они хотят. Чего они заслуживают. Что их устраивает. Или не давать им ничего. Целостность.

授予他们那他们所需要的。他们所值得的。适合他们的。或是什么也不给他们。正直。

Noyade - Drowning - Ahogamiento - Утопление - 淹没

Ils se soucient de ce qui leur appartient, de ce qui les touche. Leur maison, leur argent, leur travail, leurs enfants, leur conjoint, leur identité. Ils se noient dans leur propre flaque.

They worry about what belongs to them, about what affects them. Their house, their money, their work, their children, their spouse, their identity. They drown in their own puddle.

Se preocupan por lo que les pertenece, por lo que les afecta. Su casa, su dinero, su trabajo, sus hijos, su pareja, su identidad. Se ahogan en su propio charco.

Они беспокоятся о том, что им принадлежит, что на них влияет. О своём доме, деньгах, работе, детях, супруге, своей личности. Они тонут в собственной луже.

他们担忧那些属于他们的事物，那些影响他们的事物。他们的房子，他们的金钱，他们的工作，他们的孩子，他们的身份。他们淹没在了自己的水洼之中。



Puissance - Power - Poder - Сила - 力量



Ils aiment les pauvres, les faibles, les nécessiteux. Ainsi se sentent-ils bons, puissants, méritants. Rien ne menace leur horizon.

They love the poor, the weak, the needy. Thus they feel good, powerful, deserving. Nothing threatens their horizon.

Aman a los pobres, a los débiles, a los necesitados. Por eso se sienten buenos, poderosos, merecedores. Nada amenaza su horizonte.

Они любят бедных, слабых, нуждающихся. Так они чувствуют себя хорошими, сильными, достойными. Ничто не угрожает их горизонту.

他们爱那可怜的，弱小的，饥渴的。于是他们感觉良好，有力量，值得。没有什么能威胁到他们的视野。



Brouhaha - Bullicio - Шумиха - 骚动

Sage, seul dans sa chambre. Calme, en promenade dans la forêt. C'est une toute autre affaire ici-bas, parmi nous, dans le brouhaha.

Wise, alone in one's room. Tranquil, walking in the forest. It is another matter down here, among us, in the brouhaha.

Sabio, solo en su habitación. Tranquilo, paseando por el bosque. Otra cosa es aquí abajo, entre nosotros, en el bullicio.

Мудрый, в одиночестве в своей комнате. Спокойный, гуляя по лесу. Совсем другое дело здесь, среди нас, в этой шумихе.

明智，一个人待在自己的房间里。宁静，走在森林之中。这里又是另一种情形，在我们之中，在骚动里。

Érudits - Scholars - Eruditos - Ученые - 学者们

Leur savoir les rend violent. Impatients. Intransigeants. Méprisants. Belliqueux. Toute intrusion dans leur pré carré devient une agression. Malheur aux érudits.

Their knowledge makes them violent. Impatient. Intransigent. Scornful. Bellicose. Any intrusion into their domain becomes an aggression. Woe to the scholars.

Su conocimiento los hace violentos. Impacientes. Intransigentes. Despectivos. Belicosos. Cualquier intrusión en su campo se convierte en agresión. Ay de los eruditos.

Их знание делает их жестокими. Нетерпеливыми. Непримиримыми. Презирающими. Воинственными. Любое вторжение в их владения становится агрессией. Горе ученым.

他们的学识令其暴力。不耐心。不让步。轻蔑。好战。任何闯入他们领域的都成了侵犯。这学者们有祸了。





Acrimonia - Acrimony - Acritud - Раздражительность - 尖刻

Elle était si prévenante. Si serviable. Si attentionnée. Et la rétribution bien piètre. Si peu, pour tant de dévouement. Acrimonia.

She was so considerate. So helpful. So caring. And the retribution quite meager. So little, for so much dedication. Acrimony.

Ella era tan solícita. Tan servicial. Tan atenta. Y la retribución bien escasa. Tan poco, por tanta dedicación. Acritud.

Она была такой внимательной. Такой полезной. Такой заботливой. А возмездие довольно скудное. Так мало, за такую самоотверженность. Раздражительность.

她太体贴。太乐于助人。太有关爱之心。报偿又相当贫乏。太少了，对于如此多的奉献。尖刻。

Autres - Others - Otros - Другие - 他者

Ils ne se soucient pas des autres. Ils sont indifférents à leur sort. Ils craignent leur jugement. Ils se soucient des autres.

They don't care about others. They are indifferent to their fate. They fear their judgment. They care about others.

No se preocupan por los demás. Son indiferentes a su destino. Temen sus juicios. Se preocupan por los demás.

Их не волнуют другие. Им безразлична их судьба. Они боятся их суждения. Их волнуют другие.

他们不在意他人，他们对他们的命运漠不关心。他们害怕他们的评判。他们在意他人。



Grave - Serious - Серьёзно - 严肃



Il n'est pas très grave d'écraser une fourmi. Sauf pour la pauvre petite fourmi.

It is not a big deal to crush an ant. Save for the poor little ant.

No es muy grave aplastar a una hormiga. Salvo para la pobre pequeña hormiga.

Не велико дело -раздавить муравья. Кроме как для самого бедного маленького муравья.

踩死一只蚂蚁没什么大不了的。留着跟可怜的小蚂蚁说吧。

Méchanceté - Wickedness - Maldad - Злоба - 恶毒

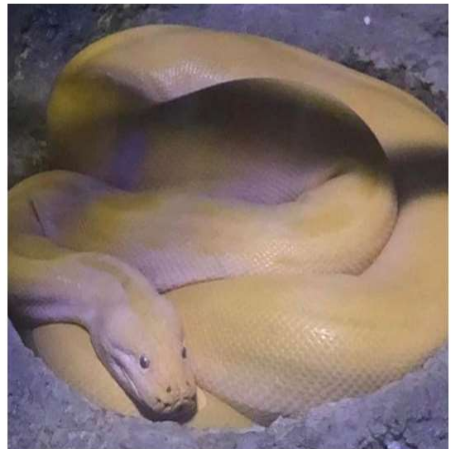
Jouissive méchanceté. Inutile et stérile. La nature n'en n'a guère le temps, ni l'énergie. Gratuité du geste, pure esthétique, plaisir du moment. Très humain.

Enjoyable wickedness. Useless and sterile. Nature has for it no time, or energy. Freedom of the gesture, pure aesthetics, pleasure of the moment. Very human.

Gozosa maldad. Inútil y estéril. La naturaleza no tiene tiempo para eso, ni energía. Gratuitad del gesto, pura estética, placer del momento. Muy humano.

Злоба, доставляющая радость. Беспольна и стерильна. Природа не имеет для этого ни времени, ни энергии. Свобода жеста, чистая эстетика, наслаждение моментом. Очень по-человечески.

令人享受的恶毒。既无用又不育。自然既不予它时间，也不予它能量。自由之姿态，纯粹之美学，当下之欢愉。很人性。



Couple - Pareja - Пара - 伴侣



On se dispute beaucoup, pourtant notre partenariat me semble solide et équilibré. Le discours amoureux est toujours fascinant. Une sincérité à toute épreuve.

We fight a lot, yet our partnership seems solid and balanced. Love speech is always fascinating. Foolproof sincerity.

Nos peleamos mucho, y sin embargo nuestra pareja me parece sólida y equilibrada. El discurso amoroso es siempre fascinante. Sinceridad a prueba de bomba.

Мы много ссоримся, но наше партнерство кажется прочным и сбалансированным. Любовная речь всегда увлекательна. Безупречная искренность.

我们常常争吵，然而我们的伴侣关系似乎牢靠又平衡。浓情话语总是令人神魂颠倒。万无一失的真诚。

Sensibles - Sensitive - Чувствительные - 敏感

Ils prétendent qu'autrui profère des inanités. Ils déclarent qu'autrui ne les comprends pas. Pourquoi ne se moquent-ils pas, au lieu de s'énerver ?

They pretend that the other one utters inanities. They claim that the other one doesn't understand them. Why don't they simply laugh, instead of getting upset?

Pretenden que el otro profiere inanidades. Declaran que el otro no los entiende. ¿Por qué no se ríen, en lugar de enfadarse?

Они делают вид, что другой говорит глупости. Они утверждают, что другой их не понимает. Почему они просто не смеются, вместо того чтобы расстраиваться?

他们假装另一个人谈吐浅薄。他们声称另一个人不理解他们。为什么他们不只是笑笑，而是心烦意乱呢？



Au fond - Deep down - En el fondo - В глубине души - 深处



Il est égoïste en apparence, mais au fond il est très généreux.
Merveilleux fond des choses, où tout devient son propre contraire. Lieu mystérieux où l'on trouve tout ce que l'on veut.

He is selfish in appearance, but deep down he is very generous.
Wonderful bottom of things, where everything becomes its own opposite. Mysterious place where we find everything we want.

Es egoísta en apariencia, pero en el fondo es muy generoso.
Maravilloso fondo de las cosas, donde todo se convierte en su propio contrario. Lugar misterioso donde encontramos todo lo que queremos.

С виду он эгоистичен, но в глубине души очень щедр.
Чудесное дно вещей, где все становится своей собственной противоположностью. Таинственное место, где мы находим все, что хотим.

他在外表上是自私的，但在深深的内心他是非常慷慨的。事物深处真奇妙，在那里一切都变得与之相反。在这神秘之地我们可以找到所有我们想要的东西。

Déficit - Deficit - Дефицит - 赤字

Ils sont en manque. Ils ont des besoins. Efficacité et satisfaction comme leitmotiv. Carence d'être. Frustration.

They are deprived. They have needs. Efficiency and satisfaction as leitmotif. Deficiency of being. Frustration.

Están en privación. Tienen necesidades. Eficacia y satisfacción como leitmotiv. Carencia de ser. Frustración.

Они обделены. У них есть потребности. Эффективность и удовлетворенность как лейтмотив. Недостаток бытия. Фрустрация.

他们是匮乏的。他们有需求。效率和满足即主旨。存在则余额不足。挫败。





Souffrance - Suffering - Sufrimiento - Страдание - 受苦

Ils souffrent. Ils recherchent la souffrance, ils recherchent les souffrants. Tout ce qui ne souffre pas les indispose. Le mal-être est leur raison d'être.

They suffer. They seek suffering, they seek the suffering. All that does not suffer annoys them. Ill-being is their reason of being.

Sufren. Buscan el sufrimiento, buscan a los sufridores. Todo lo que no sufre les molesta. El malestar es su razón de ser.

Они страдают. Они ищут страдание, они ищут страдающих. Все, что не страдает, раздражает их. Неблагополучие - причина их бытия.

他们受苦。他们寻找苦痛。他们寻找那受苦者。
不遭受苦难的所有东西都令他们恼怒。病态的存在是他们存在的理由。