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Philosopher avec
Zhuangzi

Zhuangzi était un philosophe chinois influent qui a vécu vers le
4e siecle avant Jésus-Christ. On lui attribue ['écriture - au
moins en partie - d'un opus qui porte son nom, le Zhuangzi, et
qui est ['un des textes fondateurs du taoisme. Il se compose de
nombreuses petites histoires étranges, écrites dans le but de
susciter la réflexion du lecteur. Sa fonction premiere est de nous
faire réflechir aux aspects illusoires et méme ridicules de notre
vie, en critiquant bien des préoccupations, obligations sociales
et morales, qui sont la cause de notre misere psychologique et
cognitive. Notre travail consiste en une sélection d'histoires,
assorties pour chacune d'une analyse philosophique articulée
autour des concepts clés de chaque histoire, et également d’un
apercu de la culture chinoise. Une série de questions est
proposée, afin que le lecteur puisse méditer sur le contenu du

texte.
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Introduction

Il est fort probable que Zhuangzi ait réellement existé mais
nous en savons peu a son sujet. Il semblerait qu’il ait vécu au
IVe siecle av. J.-C. et peut étre considéré comme le penseur
chinois le plus innovant comparé a ses prédécesseurs. Son
style particulier et le contenu surprenant de ses textes lui
conferent une place particuliere dans la littérature classique.

Il occupe une fonction et un statut tres particuliers dans sa
culture d'origine. Pour l'un, il est un incontournable, un
auteur essentiel dans la tradition littéraire et philosophique
chinoise. Pourtant la plupart de ses compatriotes modernes
ne le lisent pas ou ne 'ont lu qu’a I’école et n’ont donc pas la
moindre idée de ce qu’il représente, si ce n’est une idée vague,
réductionniste ou déformée. Le « Zhuangzi » est composé de
nombreuses petites histoires surprenantes écrites dans le but
de faire réfléchir le lecteur. La plupart des Chinois ne peuvent
méme pas s’en remémorer une, bien que certaines leur
semblent familieres quand elles leur sont répétées, comme
celle du papillon ou des poissons de 1'étang, par exemple. De
plus, les idées de Zhuangzi, sa facon de penser, son c6té
critique et provocateur ne correspondent pas au schéma
mental, aux meeurs intellectuelles ou a la routine de la plupart
des chinois. Ici, il faut comprendre que la bataille d'idées la
plus importante de l'histoire de la philosophie chinoise se
situe dans l'opposition entre la pensée confucéenne et la
pensée taoiste, dont Zhuangzi et Laozi sont les principaux
représentants. Nous mettrons de coté la philosophie
bouddhiste, qui certes joue également un réle important, mais
n’est pas d’origine chinoise méme si ceux-ci ont laissé leur
empreinte sur cette importation indienne. De méme, nous
n'entrerons pas dans un débat savant sur l'unité ou non de la
pensée taoiste, le point essentiel étant que dans l'unité de la
matrice philosophique chinoise elle représente une fracture
fondamentale chargée de nombreuses implications
idéologiques.
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Lorsque nous examinons le chemin commun qui guide les
actions et les pensées des citoyens chinois contemporains,
force est de constater que le confucianisme est plut6t
hégémonique, consciemment ou inconsciemment. Nous
pourrions faire une analogie en Occident, ou dans I'opposition
originelle représentée par Socrate et Platon d'un c6té, Aristote
de l'autre, ce dernier aurait gagné la bataille historique des
idées, puisque notre vision du monde commune est plus
encline a une réalité matérielle plutét qu’a une réalité des
idées. La relation est assez similaire dans l'opposition
confucianiste / taoiste, méme si nous la caractériserions
comme une opposition entre des vues humanistes et
idéalistes.

Prenons quelques exemples. Premierement, la relation avec le
Dao est le concept commun le plus fondamental dans la
philosophie chinoise, tout comme « Etre » et « Dieu » seraient
deux concepts communs fondamentaux ou fondateurs dans la
culture occidentale. Pour les penseurs taoistes, le Dao n’est
pas un « nom » pour une « chose » mais l'ordre naturel
sous-jacent de I'Univers, dont I'ultime essence est difficile a
circonscrire car elle est non conceptuelle bien qu’évidente
dans I’étre, dans la vie. Il est « éternellement sans nom » et
doit étre distingué des innombrables choses « nommées » qui
sont considérées comme ses manifestations. C'est la réalité de
la vie, au-dela de tout exemple concret que nous pourrions
prendre. Mais pour les confucéens, le terme Dao désigne
plutét la « Vérité », ou la « Voie », car il définit une approche

particuliere de la vie, de la politique et de la tradition. C'est un
Dao « humaniste », considéré comme nécessaire par rapport a
notre moralité et a notre humanité. Confucius parle rarement
du « T'ien Dao » (Voie du Ciel). Hsiin Tzu, un des premiers
philosophes influant Confucéen, a explicitement noté ce
contraste. Bien qu'il reconnaissait 1'existence et 1'importance
cosmique de la Voie du Ciel, il insista sur le fait que le Dao
concernait principalement les affaires humaines.

Le deuxieme exemple découle du premier : il porte sur les
criteres permettant de déterminer et de juger nos actions.
Pour les confucéens, les rituels sont fondamentaux : les
coutumes et les traditions doivent étre respectées. Ils
représentent I'ordre crucial de la société, un facteur important
d'harmonie en son sein, régulant nos instincts modestes et
individualistes, regle qui a bien stir des connotations morales.
Dans ce cadre, la hiérarchie est cruciale, car elle détermine la
place de chaque individu dans la structure de cette harmonie.
Pour les taoistes, ces rituels sont, au mieux superficiels, au
pire une illusion ou une hypocrisie car le seul principe auquel
il faut se référer et obéir est le Dao, le principe cosmique. Cela
laisse évidemment beaucoup de place a l'individualité et
représente une critique sévere de la société, de ses regles et de
ses obligations. C'est 1'une des raisons pour lesquelles les
taoistes sont souvent percus comme des rebelles, des
anarchistes ou des antisociaux. Méme les regles morales sont
critiquées, accusées de représenter un niveau inférieur
d'éthique. Dans le schéma taoiste le principe ultime est le

v



Dao. Inférieur au Dao, il y a le De (pouvoir) puis la
bienveillance en ordre décroissant, et viennent ensuite la
morale et enfin les rituels. En confirmant la tendance
confucéenne de la société chinoise, on remarquera que
lorsqu'un chinois contemporain connait un récit de Zhuangzi
et en explique sa compréhension, celle-ci est souvent
déformée et empreinte d'un sens moraliste, interprétation qui
est loin de la préoccupation initiale de 'auteur. Le cas du De
(que nous traiterons plus loin dans notre travail) qui est
souvent traduit comme une vertu au sens de la morale
humaine, est un bon exemple pour illustrer cela : a I'origine, il
signifie « vertu » dans un sens ontologique, comme on
parlerait de la « vertu » d'un médicament, en faisant référence
aux effets utiles qu'il peut avoir, son efficacité ou son pouvoir.

Bien sir, les deux traditions partagent parfois des idées
similaires sur 1'homme, la société, le souverain, le ciel et
I'univers ; idées qui n'ont pas été créées par l'une ou l'autre
école mais qui découlent d'une tradition antérieure a
Confucius ou a Laozi. Ce dernier est généralement considéré
comme le fondateur du taoisme philosophique, qu'il convient
de distinguer du taoisme religieux, une invention plus tardive.
Mais le confucianisme a limité son domaine d'intérét a la
création d'un systeme moral et politique qui a faconné la
société et I'Empire chinois, tandis que le taoisme, dans la
méme vision du monde, s’attachait davantage aux
préoccupations personnelles et métaphysiques. Toutefois
dans ce cadre Zhuangzi conserve une perspective et un style

singuliers, critiques et méme sarcastiques, et peut étre
comparé aux cyniques grecs, comme Diogene surnommé le
« Socrate devenu fou ». Contrairement au confucianisme, le
taoisme n’a jamais eu de théorie politique unifiée. Méme si
Huang-Lao, un taoiste des générations suivantes, jugeait un
empereur fort comme un dirigeant légitime, les
« primitivistes » (comme Zhuangzi), eux, plaidaient avec force
pour un anarchisme radical considérant la vie politique et la
hiérarchie avec mépris. Il ne faut donc pas s'étonner qu'au
cours de nombreuses dynasties, le confucianisme ait été érigé
en doctrine officielle par les empereurs quand le taoisme était,
lui, a peine toléré voire méme interdit en tant que doctrine.

Mais il existe un autre aspect de Zhuangzi qui est encore plus
provocant pour les contemporains chinois car il est tout a fait
contraire aux valeurs actuelles communément promues dans
la société et la famille. Tout d’abord, ce que I'on peut appeler
Iambition et 'avidité liées au succes et au travail acharné, y
compris la compétition et la lutte pour la survie, sont érigées
comme des valeurs morales cruciales. Ces valeurs et la vision
du monde qu’elles représentent sont aujourd’hui largement
répandues et appliquées. Il faut y arriver ! Que ce soit en
réussissant l'indispensable Gaokao (un exigeant examen
d'entrée universitaire), en se classant premier de la
promotion, en gravissant les échelons sociaux, en devenant
riche et reconnu, en voulant étre respecté et ne pas perdre la
face. Donc le citoyen ordinaire chinois est totalement en
contradiction avec les principes de Zhuangzi. Bien que l'on
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puisse également prétendre qu’en Occident, la majorité des
gens s'opposent inconsciemment a la perspective idéaliste de
la plupart des philosophes. Par conséquent, malgré
I'admiration suscitée par Zhuangzi en tant que grand et
célebre penseur, il est plutot percu de maniere réductionniste
comme une personne qui encourage a « ne rien faire » et a
« vivre en marge de la société », comportement qui est
évidemment considéré comme impossible, idéaliste et
irréaliste. Une sorte de sagesse commune dit en plaisantant a
moitié que le confucianisme est destiné aux jeunes et aux
travailleurs et que le taoisme s’adresse quant a lui aux
retraités qui n'ont plus rien a accomplir. Enfin, nous
rencontrons la critique des valeurs familiales qui procurent
souvent un sentiment de bonté dans la conscience du citoyen
chinois. Zhuangzi nous invite a sortir de cette perspective
illusoire, égoiste, réduite et limitée, et a nous placer dans une
perspective beaucoup plus large, ce qu'il appelle parfois le
« grand océan », au lieu du petit étang ou vivent de petites
personnes en prétendant étre heureuses, bien et en sécurité.

Présentation de Zhuangzi par Robert Eno (abrégé par O.B.)

Le style littéraire du Zhuangzi est unique et il faut s’y adapter
ainsi qu’au format du texte pour pouvoir le comprendre. La
plupart des chapitres sont une série d'essais brefs et décousus

qui associent des déclarations potentiellement vraies a
d'autres qui sont absurdes, ainsi que des récits sur des
personnages réels ou imaginaires. Lorsque Zhuangzi énonce
quelque chose comme un fait, il faut mieux se garder de
supposer qu'il croit que cela est vrai ou qu'il se soucie de
savoir si nous le croyons ou non. Il invente des faits en
permanence. Il est également préférable de supposer que
chaque conte raconté dans le Zhuangzi est une fiction et que
Zhuangzi, sachant qu’il 'avait inventée, ne s'attendait pas a ce
que quelqu'un le croie. Chaque conte ou histoire dans le
Zhuangzi porte un concept philosophique, et ces concepts
constituent l'essence du livre de Zhuangzi. Le monde dans
lequel se produisent les événements du Zhuangzi n'est pas
celui dans lequel nous vivons. Il nous parle par exemple d'un
oiseau long de dix mille kilometres, ajoutant ce qu'une cigale
et une colombe ont a dire a ce sujet. Nous entrons dans un
monde rempli de bétes fabuleuses, de plantes imaginaires et
d'immortels volants. La population humaine du monde de
Zhuangzi est également inhabituelle. Sa société est remplie de
sorciers, de bossus et de mystérieux ermites, de rivieres qui
parlent, de nageurs qui peuvent plonger sans crainte dans les
cascades escarpées et d'un boucher qui sculpte les carcasses
de beeufs avec une extréme dextérité. Un aspect intéressant
du Zhuangzi est que 1'un de ses principaux personnages est
Confucius. Parfois, il est décrit comme un bouffon, un
imbécile pompeux méprisé par des personnages en phase avec
les idées taoistes. Mais, fréquemment, Confucius agit aussi
comme porte-parole des idées de Zhuangzi. Nous devons
donc nous demander s'il s'agit simplement de la maniere dont
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Zhuangzi se moque de ses adversaires intellectuels confucéens
ou bien s'il n'a pas estimé, en fait, que ses idées partageaient
certains traits communs avec celles de Confucius.

La stratégie reine de Zhuangzi est d’ébranler nos reperes
habituels de vérité et de valeur en revendiquant une forme
tres radicale de relativité des faits et des valeurs. Pour
Zhuangzi, comme pour Laozi, toutes les valeurs cheres aux
humains - le bien et le mal, le beau et le laid - ne sont pas
naturelles et n'existent pas en dehors de nos préjugés tres
arbitraires. Mais Zhuangzi va plus loin. Il s’attaque a notre
conviction qu'il existe des faits établis dans le monde. Selon
Zhuangzi, le cosmos est en lui-méme un tout indivisible, une
unité sans subdivision, dont nous faisons partie. Le seul vrai
« fait » est l'action dynamique de ce systeme cosmique dans
son ensemble. Un jour, dans un lointain passé, les étres
humains ont vu le monde dans son ensemble et eux-mémes
comme une partie de cet ensemble, sans aucune séparation
entre eux et le contexte environnant de la Nature. Mais depuis
I'invention des mots et du langage, les étres humains en sont
venus a utiliser le langage pour dire des choses sur le monde,
ce qui a eu pour effet de découper le monde en morceaux a
nos yeux. Lorsque les humains inventent un nom, la chose
nommée apparait soudainement comme distincte du reste du
monde, caractérisée par les contours de la définition de son
nom. Au fil du temps, notre perception du monde a dégénéré,
passant d'une compréhension holistique de celui-ci en tant
que systeme unique, a une perception d'un espace rempli

d'éléments isolés portant chacun un nom. Chaque fois que
nous utilisons un langage et affirmons quelque chose sur le
monde, nous renforcons cette image erronée du monde. Nous
appelons cette approche « relativisme » car la revendication
fondamentale de Zhuangzi est que, ce que nous considérons
comme des faits ne sont que des faits en relation a notre
vision déformée du monde et que, ce que nous considérons
comme bon ou mauvais ne semble avoir qu'une valeur
positive ou négative parce que nos croyances erronées nous
menent a des préjugés arbitraires. Le Dao est le
fonctionnement dynamique du systeme mondial dans son
ensemble. La partition du monde en différentes choses est le
résultat d'une pensée non naturelle basée sur le langage
humain. Zhuangzi était convaincu que ce que nous avions a
faire était d’apprendre comment détourner le regard sur le
monde divisé illusoire que nous « voyons de nos propres
yeux » mais qui n'existe pas, et de se ressaisir de la vision
unitaire de l'univers du Dao.

Comme Laozi, Zhuangzi ne détaille aucune piste concrete qui
puisse nous permettre de réaliser un changement de
perspective aussi profond. Mais son livre est rempli de récits
sur des personnes qui semblent avoir opéré ce changement, et
certains de ces modeles offrent des perspectives intéressantes,
comme le Boucher ou le Charron. Ces références semblent
avoir trouvé un moyen de re-percevoir 1'expérience grace a la
maitrise de certains types de compétences, et c'est sans doute
un parcours que suggere Zhuangzi pour nous guider vers la
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nouvelle perspective du monde échappant a la prison que le
langage nous a construite. Dans une autre partie, Zhuangzi a
fait formuler a Confucius le régime suivant, appelée « le jetine
de 1'esprit », pour son disciple Yan Hui : « Que votre volonté
soit une. N'écoutez pas avec vos oreilles, écoutez avec votre
esprit. Non, n’écoutez pas avec votre esprit, écoutez avec votre
qi. L'écoute s'arréte avec les oreilles, 1'esprit s'arréte avec la
reconnaissance, mais le qgi est vide et attend tout. Le Dao se
rassemble seul dans le vide. La vacuité est le jeline de
I'esprit. » La description de Confucius semble suggérer une
forme de pratique de méditation, mais les aboutissements
ressemblent davantage a celui de la prestation plus musclée
du chef Ting dans la découpe des beeufs.

Ces portraits de parcours vers la sagesse suggérent que, méme
si Zhuangzi estime que nos idées sur les faits dans le monde
sont des formes de connaissance fondamentalement faussées,
il n’a pas une vision completement relativiste de la
connaissance. Le chef Ting et le Confucius de Zhuangzi
semblent avoir atteint un certain niveau de sagesse, mais leur
savoir semble étre d'un genre tres différent de celui que les
gens valorisent habituellement. Aucun programme de
Zhuangzi ne peut étre comparé au programme rituel détaillé
que Confucius élaborait pour son école. Pourtant Zhuangzi se
différencie de Laozi en essayant de donner des indications
concretes sur le chemin qui meéne a sa vision d'une sagesse
parfaite.
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Impassible comme un coq
en bois
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Ji Xing-zi éleve un coq de combat pour le roi.

Apres dix jours, on lui demande si le coq est prét. Il répond:
« Il n’a pas encore le bon esprit. Il est arrogant et vaniteux, et
il compte sur sa propre vigueur. »

Dix jours plus tard, on l'interroge a nouveau. Il répond: « Il
compte toujours sur sa propre vigueur, il réagit aux bruits et
aux ombres. »

Dix jours plus tard, on I'interroge a nouveau. Il répond: « Il a
encore l'air en colere et reste plein de vigueur. »

Dix jours plus tard, on I'interroge a nouveau. Il répond: « Il
est presque prét. Quand un autre coq chante, il ne répond
plus, comme s'il était devenu un coq en bois. Il a désormais
acquis sa vertu. Aucun autre coq n’osera le défier. Ils
s’enfuiront. »
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1 - Réactif et détaché

L’empereur et philosophe romain Marc Aurele, dans son
oeuvre principale « Pensées pour moi-méme », a promu le
principe stoicien instaurant 1'ame comme une « citadelle
intérieure ». Cette intimité est nommeée forteresse car elle
reste inaccessible aux troubles des passions, a la tourmente du
monde. Mais cette citadelle, ou regne la sérénité, n’est pas une
tour d’ivoire dans laquelle on pourrait se réfugier dans un
égoisme transcendant ; il s’agit plutét d’'un lieu haut placé,
d'ou l'on obtient un vaste champ de vision, base
opérationnelle qui permet d'agir avec assez de distance. En
tant qu'empereur, Marc Aurele est un homme d’action qui
doit agir dans un monde perturbé, mais pour cela, il a besoin
de sérénité et la recherche, comme condition indispensable
d'une véritable efficacité. Pour lui, l'action humaine a une
valeur profonde et durable si elle s’inscrit dans la perspective
de l'univers entier et la communauté de tous les hommes.
L'idée est donc de ne pas échapper au monde extérieur en
restant aveugle et mort. Ainsi, dans son ceuvre, Marc Aurele
s'efforce de mettre en pratique trois principes essentiels,
mentaux et existentiels. Voir la réalité telle qu'elle est, en se
libérant de tous les préjugés, émotionnels ou cognitifs.
Accepter avec amour et compréhension tous les événements
tels qu'ils résultent de 'ordre de la nature. Agir au service de
la communauté humaine. Dans cette posture philosophique,
on peut identifier une sagesse fondamentale et naturelle,
accessible a tous par le biais de la raison et du sens commun,
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attitude qui peut étre rencontrée avec des penchants variés
dans diverses cultures.

L’histoire du « coq en bois » nous présente un aspect
important de cette sagesse, avec toutefois des divergences
culturelles et philosophiques. L’enjeu principal est la capacité
a se centrer sur soi afin de faire face au monde et ses
vicissitudes de maniere plus adéquate. On nous montre un
paradoxe frappant, puisque cet animal est censé étre dressé
pour se battre mais son entraineur le présente comme s’il était
I'exact opposé d’'un « coq de combat ». Si 'on suit 'ordre des
différents diagnostics, le volatile ne doit pas étre fougueux, il
n'est pas supposé compter sur sa propre vigueur et n'est pas
censé réagir aux stimuli externes, alors que selon le sens
commun, ces critéres seraient bien au contraire les attributs
d’'un combattant. La facon dont il est décrit, 1'idée d'étre
« impassible comme un coq en bois » est plutét choquante
pour le lecteur, qui au début ne comprendra pas ce que le
maitre explique et ce qu'il essaie d'accomplir avec son poulain.

Afin de clarifier le sens de cette fable ou de cette parabole,
nous proposons de présenter 'opposition entre les modes de
comportement « réactif » et « détaché ». Le comportement
réactif est le moyen le plus courant d’agir. Nous attendons et
désirons certaines choses du monde, et en fonction des
situations, des événements et des circonstances, nous

réagissons d'une maniere donnée : soit en agissant, en

attaquant ou en nous défendant, en nous réjouissant ou en
souffrant, etc. Cela peut étre appelé « hétéronomie », en
opposition a « autonomie », puisque nos états et actions
mentaux sont principalement déterminés par ce qui se passe
en dehors de nous, en réponse aux stimuli externes. De cette
facon, nous nous rendons passifs, puisque nous subissons les
faits externes : nous nous déclarons donc victime si ces
événements provoquent des souffrances en nous, s’ils nous
submergent, et nous nous déclarons chanceux ou heureux si
ces événements nous réjouissent. A I'opposé de ce
comportement si habituel, nous pouvons nous retirer dans
notre « moi intérieur », en déterminant notre état mental et
nos actions comme étant fondés sur notre propre volonté et
nos propres décisions, ce que 'on nommerait une position

détachée.

Comme le décrit le formateur du coq, faire preuve d’une telle
attitude prend du temps : il faut construire et développer une
force interne qui n’est pas naturelle. Le comportement le plus
courant et instinctif dans la vie est le schéma réactif. Un
enfant n'est pas un personnage puissant, il dépend totalement
des forces et des autorités extérieures, mais a mesure qu'il
grandit, il apprend a renforcer son propre pouvoir, devenant
ainsi plus autonome. Mais il reste souvent chez I’adulte une
dimension de cette impuissance, a moins qu'il n'ait appris a
devenir autonome ou jusqu'a ce qu'il le devienne. D'une
certaine maniere, nous avons tous acquis une certaine
capacité d’autonomie mais elle reste souvent incomplete et
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sous-développée, et c’est précisément le point auquel
Zhuangzi, enseignant tres exigeant, nous invite a réfléchir.
Cela implique de prendre une certaine distance envers le
monde et les circonstances extérieures, afin d'en avoir une
compréhension plus objective et de mieux déterminer le cours
de nos actions. Et, plutét que de fournir une réponse
immédiate aux événements quotidiens, nous devons rester
centrés sur nous-méme. Nous devons donc nous adapter aux
événements de maniere flexible et faconner notre volonté en
conséquence, vider notre esprit et laisser de I'espace pour
notre liberté, notre tranquillité et notre force. S'adapter est
une libre action du sujet qui détient en lui un certain nombre
d’options et sait donc comment se comporter face a ce qu’il se
passe. Pour que cette action soit libre, de la distance est
nécessaire.

Bien siir, pour ce faire, nous ne devons pas étre hypersensible
ou hyper-réactif, sans quoi nous serions assaillis en
permanence de sollicitations externes, sans méme le
remarquer. Dans une telle situation, nous ne sommes plus
centrés sur nous-mémes, mais nous nous dispersons, nous
décentrons, nous laissons prendre par une frénésie en
répondant en permanence au flux d'occurrences chaotiques
qui caractérisent le monde et sa nature trépidante. Nous
souffrons alors forcément du symptéme de « 1'esprit de singe
» oU, ni notre esprit, ni notre étre ne fonctionnent désormais
plus correctement. C'est la douleur et le drame dont souffrent
la majorité des humains.

On peut affirmer que, d’'une certaine maniere, les individus «
tres intelligents » semblent souvent étre des penseurs plutot
inefficaces. Ces personnes sont généralement douées pour
penser de facon réactive et résoudre des casse-téte, mais
moins aptes a réfléchir sur des sujets qui nécessitent une
vision plus large et distante. L'une des raisons a cela est leur
esprit de compétition, ils sont donc toujours en quéte de défis
a relever, quels qu'ils soient.

L'esprit humain est dans la tourmente perpétuelle, animé la
plupart du temps par des pensées réactives. Il réagit aux
phénomeénes extérieurs et ce « moi » réactif est en fait notre «
petit moi », notre « moi habituel », dépendant, insatisfait et
inquiet. Se vider l'esprit de ces préoccupations nécessite
distance et autonomie : nous ne sommes plus « activés ». Un
esprit vide est un esprit créatif, précisément parce qu'il n'est
pas conditionné par l'extérieur. Il percoit ce qui est au-dehors
mais il est suffisamment distant pour se mouvoir aisément, de
maniere créative et imprévisible. Ce type de pensée est
capable d’explorer, d’inventer, de changer de paradigme. En
effet, ces pensées particulieres peuvent étre considérées
comme rares, mais elles sont remarquables. Elles émanent de
la partie la plus noble de nous-mémes, 1'étincelle divine
qu'évoque Socrate, la pointe de I'ame comme I'appelle Maitre
Eckhart, sa partie divine, pourrait-on dire. Non-conditionnée,
la pensée créative apporte de la liberté et de la joie, méme si
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les conditions extérieures semblent défavorables ou
mauvaises. Et cette dynamique, novatrice et ingénieuse, révele
notre nature intérieure, nos vrais talents, nos objectifs
essentiels. Cela nous permet d'étre la personne que nous
voulons étre, de donner le meilleur de nous-mémes. A
l'opposé, étre sur un mode réactif c'est fonder son
fonctionnement sur la peur et l'appréhension. Nous
n’accomplissons pas ce que nous voulons faire mais nous nous
conformons a ce que le monde commande ou dicte, nous nous
soumettons a ce qui lui plait, notamment pour ne pas
provoquer sa colere et étre accepté, reconnu. Bien siir, cette
anxiété interfere avec la pensée créatrice, elle nous prive de
notre pouvoir de penser. Les pensées réactives nous mettent
en garde contre 1'échec, ce qui nous rend sensible au jugement
externe et nous fait douter de nos propres capacités. Souvent,
nous finissons par fonctionner sur le mode de la survie : nous
ne faisons que ce qui est considéré comme nécessaire : travail,
obligations sociales et familiales, etc. Nous vivons dans une
sorte de minimalisme existentiel, faute de mieux, en raison du
contexte, comme nous le prétendons. Et nous admirons ceux
qui semblent étre « bons » dans cette compétition
quotidienne. Et comme la concurrence est impérative et
compulsive puisque qu’il s'agit de survivre, il n'y a pas de
place pour la conscience.

2 - Performatif et explicatif

La difficulté avec la « pédagogie » de Zhuangzi, dans ce texte
comme d'autres, est qu'il n'explique pas le principe de cette «
autonomie » qui est clairement exprimée en filigrane du texte.
Il annonce seulement que le coq est « presque prét » a se
battre, puisqu’il ne « réagit plus ». Il ajoute que « Il a
désormais acquis la vertu. Aucun autre coq n’osera le défier »
mais il n'explique pas la dynamique du processus, méme si
elle est contre-intuitive et étrange pour le lecteur. Pas
généreux, pourrait-on dire. Bien siir, il y a différentes facons
d’expliquer la méthode d’enseignement de Zhuangzi, plutot
ésotérique. Un argument ou une interprétation est que
Zhuangzi met en pratique une pédagogie « performative »
plutét que « explicative ». Par exemple dans cette histoire, il
veut que nous mettions en ceuvre 'autonomie que le coq a
apprise, plutot que de faire dépendre le lecteur d'une autorité
qui lui dise quoi penser et expose directement et
explicitement la morale ou la signification de I'histoire.

L’entraineur travaille pour le roi qui est apparemment féru de
combats de cogs et attend de ce dressage un animal de
combat, prét a se battre. Ce roi semble assez pressé d'obtenir
des résultats et demande donc périodiquement, tous les dix
jours, a 'entraineur ou il en est. Cet homme de pouvoir - ce
qui le rend suspect aux yeux de Zhuangzi - est visiblement
impatient et, a ce titre, semble assez immature. On peut
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imaginer qu'il est plutot surpris par le rapport régulier de
I'entraineur, bien que l'histoire ne nous donne aucun détail
quant a sa réaction. Le roi serait plutét décu d’avoir un coq
completement dressé qui gagnerait le combat sans se battre.
De maniere plus approfondie, apprendre a se battre signifie
apprendre a éviter de se battre, puisque le véritable art de la
guerre est en réalité un art de la paix. De nombreuses
histoires traditionnelles nous parlent d’'un grand combattant
qui gagnait sans se battre et vainquait ses ennemis juste en
affichant sa maitrise de soi.

L'absence d'éléments explicatifs dans la narration est bien siir
cohérente avec 1'économie générale du texte, avec le style de
Zhuangzi. Le lecteur est censé deviner et composer, autant
que possible, sa propre interprétation de la situation. C’est en
général le cas dans la tradition de l'enseignement par le «
conte » que l'explication du message ne soit pas donnée au
lecteur, et cette tradition est assez courante en Chine, comme
dans beaucoup de cultures traditionnelles ou dans les
traditions spirituelles. Beaucoup de religions, comme le
Christianisme avec les paraboles de Jésus, utilisent cette
technique. Mais ce qui est frappant chez Zhuangzi, c’est le
minimalisme de ses narrations, qui laisse souvent 1'auditeur
ou le lecteur sans voix, comme s'il ne pouvait pas s'empécher
d'attendre les informations manquantes. Clest 1'une des
raisons pour lesquelles ses textes sont aussi difficiles a lire,
I'une des raisons pour lesquelles, méme dans la culture
chinoise avec son nom plutét connu, ses ceuvres et ses idées

sont assez méconnues. Mis a part I'histoire du « Papillon » et
quelques autres courts textes, Zhuangzi reste plutét ignoré,
sauf de quelques spécialistes.

Ainsi, quel effet I'auteur veut-il produire sur le lecteur,
similaire a celui que le coq est censé subir ? Un aspect de cet
enseignement consiste a remarquer a quel point nous
pouvons facilement étre déstabilisé. Cette histoire tres simple
nous perturbe, nous donne l'impression d'étre perdu lorsque
nous l'entendons pour la premiere fois. Avec un peu de
chance, au bout d'un moment, apres avoir réfléchi ou entendu
les explications de quelqu'un d'autre, nous ne serons plus
troublés par l'histoire et la trouverons amusante, voire
intéressante. A travers ce changement, nous découvrons que
nous ne sommes pas dérangés par l'histoire elle-méme, qui
n'est objectivement pas déroutante, mais nous sommes en fait
dérangés par notre représentation, par 'idée que nous nous
faisons, par notre interprétation ou notre manque de
compréhension de cette histoire. Le sentiment d'absurdité, le
discours intérieur que nous produisons, consciemment ou
non, les sentiments qui nous traversent, autrement dit notre
jugement, voila ce qui nous trouble et non lhistoire,
puisqu’apres un moment elle ne nous perturbe plus du tout.
ne pas
réagir aux sollicitations extérieures, rester calme et serein, en

Et c'est exactement ce que le coq doit apprendre :

unifiant le moi. Apres tout, une histoire ne devrait jamais
nous déranger, aussi étrange ou absurde soit-elle. Profiter de
I'étrangeté, voila le défi. De cette facon, nous apprenons a
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prendre de la distance avec nous-mémes, a prendre nos
pensées et nos émotions avec des pincettes : éviter de trop
faire confiance a nos propres réactions et processus mentaux
puisqu’ils ne refletent pas objectivement les faits et la réalité.

Un autre principe que le coq doit apprendre, ainsi que le roi,
lecon que le lecteur découvre en lisant l'histoire, est que
Iapprentissage n’est pas simplement une acquisition formelle
d’informations, mais un dépassement de soi, un travail sur les
émotions et les attitudes, une remise en question de notre
propre subjectivité, un positionnement critique envers
nous-mémes. Nous sommes notre pire ennemi parce que nous
sommes coincés dans certains paradigmes et dans certaines
facons d’étre. Si 'on fait confiance a Zhuangzi, son histoire a
du sens. Mais si nous en doutons, nous rejetterons facilement
le texte pour son incongruité ou son manque de contenu. Pour
devenir un combattant, le coq doit devenir un « non-coq ».
Afin de comprendre le texte, nous devons étre un « non-soi »,
car le soi ne se sent pas a sa place dans le monde étrange de
cette narration. Un changement de paradigme doit se
produire, ou nous réalisons avant tout que la réalité n’est pas
ce que nous percevons, ni ce que nous considérons comme
nécessaire ou objectif. Le probléeme consiste a déterminer si
nous pouvons nous extraire de cette vision du monde
particuliere que nous entretenons et a laquelle nous adhérons.
Mais un tel changement ne peut pas se faire par une simple
argumentation : il faut produire un choc, et c’est précisément

ce que l'histoire tente de faire, par son contenu et par sa
forme.

3 - Combat contre soi-méme

Cette histoire reprend 1'un des themes classiques des histoires
de sagesse: le combat contre soi-méme. D'abord, dans tout
drame ou tragédie, le héros est confronté a un dilemme et,
afin de faire face a celui-ci, il doit passer par l'angoisse de
lutter avec lui-méme en se confrontant a ses propres peurs,
désirs et habitudes. Au cours de ce processus, il doit clarifier
ses propres valeurs, puisque dans un dilemme, diverses
tendances de 1'étre en viennent a se contredire. Par exemple,
le conflit entre tranquillité et devoir, entre les autres et
soi-méme, entre raison et passion, etc. Dans les histoires de
sagesse, la tension interne entre valeurs opposées est rendue
plus explicite puisque le lecteur est censé recevoir une lecon
de morale alors que dans des narrations littéraires simples
cette tension vise plutot a créer un effet esthétique et produire
une catharsis, méme s'il peut également y avoir une « lecon ».
Chez Zhuangzi, nous rencontrons une technique raffinée, la
meéme qui plus tard inspirera par exemple le « koan » de la
tradition bouddhiste chan ou zen : une courte phrase, échange
ou narration, de nature absurde, énigmatique ou paradoxale,
plut6t contre-intuitive et paralogique, dont la fonction est de
produire « lillumination ». Dans le cas présent, 'histoire
décrit un coq qui est destiné a se battre avec d'autres coqs,
mais l’entrainement dont il est le sujet l’encourage
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visiblement a ignorer tout coq qu'il rencontrera, situation
pour le moins surprenante et illogique. A ce stade, 'une des
questions que peut se poser le lecteur est : « Si ce coq apprend
a ignorer les autres coqgs avec qui apprend-il a se battre? »
puisque I'entraineur répete qu'un processus d'apprentissage
est en cours. Quelques indices sont fournis afin de répondre a
cette question. Le fait qu’il soit « arrogant et vaniteux »
montre un probleme de caractere : il est imbu de lui-méme,
ne pense pas aux autres et doit donc améliorer son attitude et
son comportement. D'une certaine maniere, avec cette
il est affecté
seulement parce qu’ils font apparaitre sa propre « courbure »,

attitude il ne voit pas vraiment les autres

la nature de son étre. Il en va de méme avec les autres
commentaires a son sujet. « Il compte sur sa propre vigueur »
implique qu'il est égocentrique. Le fait qu’il « réagisse aux
bruits et aux ombres » montre qu'il est superficiel et crédule
puisqu'il croit naivement aux illusions et gaspille ses efforts et
son énergie a y répondre en restant déconcentré, déconnecté
de la réalité. I « a encore l'air en colere » montre un
comportement immature. Et, si « plein de vigueur » est
entendu - étonnamment - comme une critique, cela implique
a nouveau qu'il gaspille son énergie dans des efforts dénués de
sens. Ainsi, il doit travailler sur tout cela afin de « ne plus
réagir », ce qui signifie qu'il serait alors considéré comme
étant prét a accomplir son devoir. Lorsque 'on préte attention
a l'ensemble de la procédure, la réponse a notre question
devient évidente: il apprend a se battre avec lui-méme, il est
son propre « partenaire de combat », pour utiliser une

analogie de boxe, il doit se battre avec sa propre ombre,
pratique classique d'entrainement de boxe.

Cette idée peut rappeler au lecteur le célebre principe spirituel
musulman: le grand djihad - guerre sainte - n’est pas la lutte
ou la guerre contre les ennemis extérieurs, les autres, les
infideles, comme souvent ce concept est utilisé pour justifier
les actions terroristes par exemple, mais il s’agit plutét de la
lutte spirituelle en soi-méme, la guerre contre l'ennemi
intérieur, la lutte contre notre mauvaise conduite, notre
absence de maitrise de soi et contre notre attitude pécheresse.
Distinction importante entre « jihad extérieur » et « jihad
intérieur », ce dernier étant le « grand ». Mais nous
rencontrons ce méme principe dans de nombreuses cultures,
y compris dans la philosophie taoiste, dont Zhuangzi est I'un
des grands inspirateurs. Plus spécifiquement, notre coq doit
lutter contre ses propres penchants négatifs, primitifs,
sauvages ou bruts, afin de devenir apte au combat. II doit
apprendre a se concentrer sur le cceur de sa propre
conscience, sur sa propre volonté et non sur les flux de 1'esprit
provoqués par les stimuli environnants. Pour cela, il doit
abandonner avidité et ambition afin de pratiquer humilité et
tranquillité, ce qui est a 1'opposé de ce qu’'on penserait a priori
constituer un combattant. Dans le schéma intellectuel
Zhuangzi, celui-ci doit apprendre a se centrer sur la voie
céleste plutot que sur son intention personnelle ou sa
subjectivité, comme tout étre humain qui veut devenir plus
sage.
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La question restante concerne 1'efficacité de cette stratégie. En
devenant un « coq en bois », il gagnera d’office puisque tous
les autres cogs le craindront et s'enfuiront. On peut se
demander a quel point un tel « programme d’entrainement »
est raisonnable. Bien slir, pris de maniere tres littérale et
formelle, on pourrait en conclure que c'est illusoire, puisque
trop idéaliste. Critique qui, de toute facon, peut s’appliquer a
tout schéma de sagesse, philosophique ou religieux, que la «
personne pratique », le « réaliste » plein de « bon sens paysan
», objectera comme irréalistes. Mais proposons quelques
arguments en faveur d'un tel schéma. Quand nous observons
une confrontation animale, entre chiens par exemple, nous
pouvons remarquer que, tres souvent, aucun combat n'a
réellement lieu : ils se contentent de s’examiner, se sentir,
s'évaluer 1'un l'autre et, rapidement, un chien concedera la «
victoire » a l'autre, par des attitudes de soumission ou par la
fuite. Comme s’ils avaient comparé instinctivement leur «
qualités intérieures » et avaient décidé ensemble qui était le
plus fort. Cette dimension instinctive ou intuitive de I'étre
attire beaucoup Zhuangzi, c’est un théme récurrent dans ses
écrits et qui correspond plutot a la perspective taoiste,
puisqu'elle implique de laisser la nature, le Tao, opérer en
nous.

Autre exemple de ce processus, que nous avons tous
expérimenté face a une situation difficile : nous déterminons

en quelques sortes a 'avance si nous allons relever le défi ou
non, comme Si nous « savions avant » si nous allons réussir.
Prémonition qui s’applique a la fois sur les défaites et sur les
succes, bien qu'il semble que nous acceptions plus facilement
celle de perdre que celle de gagner. Nous savons souvent
quand nous sommes « préts » ou non. Ce qui importe
beaucoup ici, c'est I'opposition entre la confiance en soi dun
coté et le « poison du doute » de l'autre, comme 1'appelle la
philosophie zen. Dans la pensée, comme dans beaucoup
d’activités, la peur de I’échec, la peur de l'erreur, le manque de
confiance en soi, sont souvent un des obstacles a I'activité et la
cause de notre abandon. Quand I'anxiété et les appréhensions
nous font envisager le pire qui pourrait se produire, cela
provoque une crainte des circonstances environnantes et nous
rend nerveux face a tout incident, événement ou indicateur
externe. Nous hésitons alors et dépensons beaucoup de temps
et d’énergie a nous soucier de savoir si tel acte est la bonne
chose a faire, a nous demander si le moment est opportun, si
la décision est appropriée, et songeons avec anxiété a quelles
pourraient étre les conséquences pour chaque action que 'on
entreprendrait.

La bonne action est avant tout I’action calme, ou le geste est
constant et confiant. Et bien siir, on ne peut accomplir un tel
geste qu'en s’exercant. Par conséquent, travailler sur son
attitude, développer sa force interne, est un aspect crucial de
la formation et, une fois que nous atteignons 1’état d’esprit
approprié, celui-ci devient visible pour 1'observateur externe
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également. C’est I'une des raisons pour lesquelles les athletes
ou les soldats entrainent leur condition mentale. « Répétez,
répétez, répétez ! » est le mantra crucial. Il ne doit y avoir
aucun espace de réflexion, l'action est immédiate. Une
immeédiateté acquise. Le corps sait quoi faire, I'intervention de
l'esprit nous ralentirait. L'esprit vide doit étre recherché sans
quéte car, quand il y a quéte il n'y a pas de vide.

4 - Arts martiaux

La pratique des arts martiaux est une composante tres
importante de la culture chinoise. Elle a différents aspects et
implications : psychologiques, intellectuels, physiques et
sociaux. Elle trouve ses origines en Chine il y a environ 4000
ans et s'est développée en des centaines de styles de combat
différents, tous unis sous le nom de Kung fu ou Wushu.
Concus a l'origine comme moyens de 1égitime défense pour les
paysans, les arts martiaux sont devenus bien plus au fil du
temps : un moyen d'améliorer la santé, d’augmenter la force
physique, de développer le travail de I’esprit et la conscience
de soi, et méme une activité spirituelle, comme un acces au
royaume de la transcendance. Dans les temps modernes, les
arts martiaux sont largement utilisés a des fins différentes.
Leur base théorique et leurs implications philosophiques
trouvent un usage y compris dans le domaine des affaires, ou
les regles de conduite d'un combat sont transposées dans les

activités quotidiennes des responsables.

Il existe différents systemes de classification des arts
martiaux, par région d'origine par exemple. Mais il existe
deux divisions principales : les styles du Nord et du Sud, et les
styles externes et internes. Les styles du Nord se concentrent
beaucoup plus sur les jambes et les acrobaties, les
mouvements sont rapides et fluides. Dans les styles du Sud,
l'utilisation des bras et des mouvements qui impliquent tout le
corps sont beaucoup plus importants. Les styles externes
mettent 'accent sur la force physique et I'art du combat ;
I'important étant la capacité a mener le combat. Les styles
internes se concentrent sur le travail de l'esprit, de la
conscience, de la respiration et sur le « qi », énergie ou

puissance (58). Méme si ce dernier type d'art martial se

concentre aussi sur le développement physique, en renforcant
les muscles par exemple, une attention particuliere est portée
a l'effet que ces exercices produisent au niveau mental ou
spirituel. Un objectif possible serait d'atteindre une résonance
avec le rythme naturel et, de cette maniere, se dépasser
soi-méme, dépasser ses limites, et aller au-dela de I'immédiat.
Dans ce type de combat, les actions sont tres lentes, le but est
de s'accorder avec sa propre énergie vitale ainsi que 1'énergie
autour de soi, au lieu de compter principalement sur la
tension des muscles pour frapper l'adversaire. Un vrai combat
peut néanmoins se produire, mais dans ce contexte, le
praticien agira rapidement et efficacement, tous ses
mouvements seront réalisés avec les muscles décontractés, en
alignement avec la position et les gestes de ’adversaire.
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Ici, le concept de wu wei (« non action » ou « non faire »)
s'applique bien. Les taoistes l'utilisent souvent pour décrire le
type de combat de « style interne » : agir par inaction,
c'est-a-dire que l'acte sera accompli une fois prét, sans effort
particulier, naturellement, simplement parce que la personne
est dans un état d'attention totale. L'action « tombera » tel un
fruit mir d’'un arbre ou tel un amas de neige d’'une feuille,
parce qu'« elle » sait quand elle est préte, « elle » n'a pas
besoin de calculer. Ainsi, en pratiquant le wu wei, on peut
absorber les attaques de 1'adversaire et ensuite les retourner
contre lui en ne faisant presque rien. Tout comme, dans
I'histoire, apres que le coq est devenu « en bois », I'idée était
que personne n'oserait le défier et tous s'enfuiraient. On ne
peut influencer les autres efficacement que lorsque 1'on n'est
pas influencé par des stimuli externes ou internes, en étant
totalement attentif, ce qui signifie que 'on se trouve dans un
état de vide. La capacité a refléter 1'adversaire est alors a son

apogée.

De telles pratiques insistent lourdement sur le « qgi », exigeant
de travailler sur cette énergie interne. Le « qi » est concu
comme le pouvoir vital qui appartient a tous les étres vivants,
mais Zhuangzi élargit le concept et pense que le « qi » est une
force qui meut tout. Par exemple, il considere le vent comme
le « i » de la Terre. D’ailleurs, le mot chinois pour dire vent
est étymologiquement « qi » lui-méme. Et, dans la culture
chinoise, le vent représente l'esprit, le souffle vital de
I'univers, le pouvoir de l'esprit a nourrir la vie et a la

maintenir. Nous pouvons voir ici un rapport avec le mot grec
ancien psyché, signifiant souffle de vie, principe animant tous

les corps. Ainsi, dés lors que le « qi » se dissipe, c'est le début
de la fin.

Mais le « qi » n’est pas absolument bon : il peut y en avoir
trop, il doit donc étre controlé, afin d'étre en bonne
proportion. Par exemple, le yin et le yang cosmiques, tous
deux considérés comme les plus grands des « qi », se
temperent I'un 'autre. Ainsi, au sein d'un individu, 1'énergie
vitale du « qi » doit étre équilibrée pour une meilleure santé.
D’un c6té ambigu du concept, il est intéressant de voir que «
qi » peut signifier a la fois force, énergie, ou vigueur, mais
aussi « colere ». Comme partie d'idéogramme, il est méme
présent dans le mot « haine ». C’est le concept qui est utilisé
dans l'histoire pour indiquer 1'état du coq. « Il compte trop sur
sa propre vigueur », ce qui signifie qu'il se repose trop sur son
propre « qi ». On peut se dire que c’est un grand avantage
pour lui, puisqu'il est capable de compter sur sa propre force
vitale. Mais c’est la précisément que réside le message
intéressant : cette énergie doit étre tempérée, elle doit prendre
forme, étre dirigée et canalisée, elle doit rester « a sa place ».
Sinon, elle ne fait que se transformer en coléere, en haine ou en
un flot d'émotions confuses qui s'agitent dans toutes les
directions. Notre énergie doit étre éduquée et apprivoisée.
C’est pourquoi le coq « spontané » doit devenir « en bois ».
Une puissance qui s'écoule librement doit se plier a des
contraintes pour étre une vraie puissance. Tout comme le vent
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qui, bien proportionné, peut étre agréable et utile, mais
destructif quand il devient tempétueux.

Une pratique spécifique qui fonctionne explicitement sur le «
qi » est appelée le « qigong » : elle équilibre et cultive le « qi »
en exercant le corps, la respiration et l'esprit. Un autre
exemple célebre d'une telle pratique est le T’ai Chi Ch’uan : il
focalise l'esprit sur la forme des mouvements, sur des
déplacements lents du corps, et entend amener vers un état de
calme mental et de clarté. L'un des objectifs du « qigong » est
d’atteindre I'’équanimité, le calme et 'immobilité, de maniere
aussi détendue que possible, en s'exercant a l'esprit vide et a
I'action minimale. Les niveaux avancés du « qigong » sont
pratiqués dans une immobilité totale ou avec tres peu de
mouvements, tel un « piquet », comme il est parfois
mentionné. Le travail principal est accompli « a l'intérieur » :
a un stade avancé, le corps est prét a laisser « qi » faire son
propre travail, quand il n'y a pas de tension ou de nceuds
arrétant le « flux ». Certains auteurs décrivent 6 étapes du
gigong taoiste et durant I’étape finale, le vrai wu wei se
produit. Cela arrive lorsque I'acces a la réalité transcendantale
est rendu possible : c’est un état de non-interférence. Tout
comme le coq dans I'histoire, qui ne se lie plus a d'autres coqs
: il se bat contre eux sans combattre. Il n'est plus « plein de qi
», il n'est pas différencié, son « qi » est devenu en bois, il peut
donc maintenant effectuer un combat sans bouger et sans
réagir. L’extérieur ne détermine plus le « gi » du coq et il
engage une action, produit un effet, mais sans intention

spécifique de le faire. La, l'action est vraiment libre.
L'équilibre est trouvé dans le soi, et se maintient comme
source de pouvoir. Un lecteur animé par le bon sens sera
perplexe et rira d'un tel coq de combat, qui est tant devenu en
bois qu'il ne peut méme plus se battre. Mais cette rigidité
représente simplement un centrage interne : le sujet est
devenu autonome, il peut maintenant gagner le combat sans

aucune intention, simplement en étant la.
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5 - Quelques questions pour approfondir et
prolonger

Questions de compréhension

1. Pourquoi les autres cogs s’enfuiront-ils en voyant le coq en
bois ?

2. Le coq est-il véritablement entrainé a se battre ?
3. Ji Xing-zi est-il un bon entraineur ?

4. Pourquoi Ji Xing-zi dit-il que le coq est « presque » prét a la
fin de I'histoire ?

5. Pourquoi un coq de combat ne devrait-il pas avoir 'air en
colere ?

6.Y aura-t-il un combat si tous les cogs deviennent en bois ?
7. Qu'a appris le coq pendant son entrainement ?

8. Pourquuoi le roi vérifie-t-il tant de fois si le coq est prét ?
9. Savons-nous comment s'est déroulé le dressage ?

10. Qu'est-ce que l'histoire veut nous apprendre ?

Questions de réflexion

1. Un bon combattant devrait-il étre détaché ?

2. Pourquoi l'indifférence nous dérange-t-elle ?

3. Le détachement est-il possible pour I'étre humain ?
4. Doit-on éduquer nos émotions ?

5. Pourquoi avons-nous tendance a trop réagir aux
provocations ?

6. La patience est-elle la clé pour nous débarrasser de nos
problémes ?

7. Devons-nous nous battre contre nous-méme ou nous
accepter ?

8. L'apprentissage est-il sans fin ?
9. Sommes-nous notre pire ennemi ?

10. Peut-on atteindre la tranquillité en se battant avec
soi-méme ?
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La grenouille et la tortue
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« N’as-tu jamais entendu parler de la grenouille du puits en
ruine ? »

La grenouille dit a la grande tortue de la Mer Orientale :
« Comme je m’amuse ! Je sors du puits et sautille autour de la
margelle, ou bien je rentre au fond du puits et me repose dans
le creux du mur d’ou une pierre est tombée. Quand je plonge
dans 'eau, je la laisse me porter sous les aisselles et soutenir
mon menton, et quand je glisse dans la boue, j’enterre mes
pieds dedans et je la laisse recouvrir mes chevilles. Je regarde
autour de moi les larves de moustiques, les crabes et les
tétards et je vois qu’'aucun d’eux ne peut m’égaler. Avoir une
maitrise complete de 'eau de tout un bassin et s’accaparer
toutes les joies d’'un puits en ruine, c’est la meilleure chose qui
soit ! Pourquoi ne viens-tu pas, un jour, voir de toi-méme ? »
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Mais avant que la grande tortue de la Mer Orientale n’aie
seulement posé son pied gauche dans le puits, son genou droit
était déja coincé. Elle se retira et recula un peu, et puis
commenca a décrire la mer : « Une distance d’'un millier de li
ne peut pas indiquer sa grandeur ; une profondeur d’un
millier de brasses ne peut pas exprimer a quel point elle est
profonde. Au temps de Yu, il y eut des inondations neuf
années sur dix, et pourtant ses eaux ne s’éleverent jamais. Au
temps de Tang, il y eut des sécheresses sept années sur huit, et
pourtant elle ne se retira jamais des rivages. Jamais elle ne
change ni ne bouge, pour un instant ou pour I’éternité ; jamais
elle n’avance ni ne recule, que la quantité d’eau qui s’y écoule
soit grande ou petite — voila ’enchantement qu’est la Mer
Orientale ! »

Quand la grenouille du puits en ruine entendit cela, elle resta
abasourdie de surprise, déconfite et completement perdue.

SOMMAIRE

1- Banalité et petitesse
2- Fini et infini
3- Stupeur

4- Junzi et Xiaoren — Gentilshommes et petites
gens

5- Questions

24



1 - Banalité et petitesse

Ce que décrit la grenouille, ce qu’elle représente, reflete une
certaine vision du monde plutét courante.
Fondamentalement, cela montre les différentes
caractéristiques de ce que 'on peut appeler « la satisfaction
immédiate ». En premier lieu, le plaisir. Elle veut se divertir,
s’Tamuser, trouver du plaisir a ce qu’elle fait. En sautillant
de-ci, de-1a, se reposant dans un trou, plongeant et nageant,
glissant dans la boue et se vautrant dedans. En jouant comme
un enfant, s’investissant dans toute activité qui ne nécessite
aucun effort, ne représente aucun défi, ne porte aucune
dimension éducative. Ce que l'on peut nommer du pur
divertissement. Deuxiemement, en se comparant aux autres
pour se donner de 'importance, en choisissant les plus petits
des animaux, comme les larves ou les tétards, afin de se sentir
grande, pour se trouver elle-méme formidable et
incomparable et conclure que nul autre étre ne peut égaler la
grandeur de sa vie ni son degré de félicité. Etrange mécanisme
que les humains utilisent instinctivement en vue de conclure a
quel point eux-mémes, leur famille ou leur peuple sont bien
meilleurs que les autres.

En troisieme lieu, la liberté, I'impression que l'on fait
seulement ce qu'on veut, quand on veut, ou 'on veut. C'est ce
que dit la grenouille lorsqu’elle explique comment elle entre et
sort du puits selon son bon vouloir. Bien que, hors du puits,

signifie au mieux sautiller sur les bords du puits, et pas plus
loin. Ensuite elle peut aller soit dans 'eau, soit dans la boue,
double possibilité qu’elle présente comme d’excellents choix.
Cest souvent ainsi que les individus mettent en avant et
décrivent leur liberté : d'une facon tres limitée et souvent
ridicule, ou leur liberté est plutot infime, ou les choix qui
s’offrent a eux sont plutot réduits, mais au sein de cet univers
contracté, ils ont I'impression de faire ce qu’ils veulent. C'est
ce que dénonce Spinoza quand il écrit que l'ivrogne a I'illusion
d’étre libre quand il décide de boire, alors qu’en réalité il est
déterminé par des contraintes internes et des dépendances
dont il n’est tout simplement pas conscient. Cest ce que
dépeint Zhuangzi dans sa description de la liberté, et
I’ensemble du portrait de la grenouille doit bien siir étre lu
comme une caricature et une parodie.

Un quatrieme critere important du bonheur est le pouvoir ou
le controle, quand bien méme le « royaume » en question est
petit. Les « micro-pouvoirs » que décrit Foucault, si
populaires et si vindicatifs. La raison en est double. Pour un
individu, détenir du pouvoir sous-entend de ne faire que ce
qu’il décide de faire, sans que quiconque ne fasse obstacle a
ses lubies. Il peut étre aussi capricieux et lunatique qu’il le
désire, personne ne lui créera d’entrave, personne ne lui
barrera le chemin. Ce concept de pouvoir est une extension du
précédent : de la liberté, mais si la liberté est en relation au
circonstances générales, le pouvoir est en relation aux autres.
Les autres ne nous diront quoi faire, mais nous leur dirons
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quoi faire. Méme si I'on ne voit pas tres bien en quoi la
grenouille commande qui que ce soit dans cette histoire. Et de
méme, qui a du pouvoir semble étre meilleur que les autres,
avoir plus de valeur parce que plus important, puisqu’il «
gouverne ». Bien siir, I'histoire tend a tourner en ridicule ce
concept de pouvoir qui a une étendue tres réduite. Avoir une
maitrise complete de 'eau de tout un bassin et s’accaparer
toutes les joies d'un puits en ruine est une facon intéressante
de combiner des mots forts comme « complete » et
« accaparer », et des mots décrivant une existence plutot
misérable, comme « bassin » et « puits en ruine », ce qui
contribue d’autant plus a décrire un environnement plut6t
décrépit. Cette contradiction dans les termes crée un phrasé
presque oxymorique, produisant un certain sentiment
d’absurdité qui correspond a ’ensemble de I'histoire.

En cinquieme lieu, vient I’égocentrisme. La grenouille décrit
longuement ce qui arrive a son étre merveilleux, a son
précieux petit corps, comme s’il était le centre du monde.
« Quand je plonge dans l'eau, je la laisse me porter sous les
aisselles et soutenir mon menton ». Il semble que I'eau n’est la
que pour la grenouille, et que celle-ci 'autorise
généreusement a soutenir ses aisselles et son menton. Il en va
de méme avec la boue. C’est une perspective plutét infantile
ou le monde existe pour le sujet et ses désirs, comme si
celui-ci était un cadeau au monde de Dieu, le centre de
I'univers, et que tout était a sa disposition. Et bien sfiir, notre
précieux étre et ce qui I'entoure « sont ce qui existe de

meilleur ». Le principe de base du narcissisme infantile est
fondé sur la logique étrange selon laquelle « ce qui me
concerne est le plus important, c’est pourquoi ce qui
m’importe est le mieux ». Cest, par exemple, une raison
commune pour laquelle tant de personnes pensent que leur
famille est si formidable et spéciale, quand bien méme elles
souffrent de leurs relations avec elle. Il n’est pas étonnant que
nul autre animal ne puisse se comparer a la magnificence et
au bien-étre de la grenouille ! Concluons par l'idée que la
grenouille est un étre assez primitif, grossier et fruste,
enfermé dans son petit moi, dans son propre petit univers,
mais puisqu’elle ne connait rien d’autre, elle semble plut6t
heureuse avec elle-méme. De ce point de vue, nous ne
devrions pas étre étonnés qu’elle demande aveuglément a la
tortue de venir lui rendre visite, bien que la tortue ne semble
nullement étre physiquement adaptée pour pénétrer, et
encore moins pour vivre, dans ce microcosme réduit.

2 - Fini et infini

Contrairement au petit monde de la grenouille, la tortue décrit
un vaste horizon, un univers doté d’immensité et d’étendue.
En un sens, on peut dire qu’elle décrit I'infini. D’'une facon
typiquement chinoise, ou souvent l’abstraction n’est pas
présentée comme telle mais via une métaphore, une image ou
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d’'une maniere allusive par le biais d’'une entité concrete, la
grandeur ou l'infini sont ici décrits par la mesure « d’un
millier de li ». Il est certes difficile d'imaginer ou de se
représenter « un millier de li », puisqu'un millier est une
valeur assez élevée, mais cela reste encore accessible,
concevable ; autrement, si elle était trop grande, comme « des
millions », la valeur ne voudrait rien dire et semblerait
presque irréel ou fantastique. En opposition au puits, ou tout
ce qui est visible peut étre saisi en un seul coup d’ceil, « un
millier de li » est fort vaste et lointain. On peut facilement voir
d’un seul coup la totalité des bords du puits, mais ’on ne peut
pas voir ni se représenter quelque chose qui fait la taille « d'un
millier de li ». Cest méme au-dela de 'horizon, et, donc,
représente facilement l'infini, un infini concret, a distinguer
de I'indéfini. En un sens, puisqu’il est mesuré, méme si cela
prendrait du temps, on pourrait aller au bout de celui-ci. C’est
pourquoi cela reste quelque chose de concret, bien
qu'immense. Méme si cette mesure ne totalise pas I'étendue
complete de 'océan (une distance d'un millier de li n’indique
pas sa taille), au moins avons-nous une idée de ce qu’il n’est
pas, puisqu’il est « plus grand que cela », mesure qui nous
permet de mieux concevoir sa dimension réelle. Bien qu'une
« forme négative » soit utilisée, ce qui induit toujours un
certain mystere, cela nous donne malgré tout une idée de la
réalité de la mer. Ainsi, la tortue décrit la mer, tres vaste, mais
aussi tres profonde, cette fois avec la mesure de « plus d’'un
millier de brasses ». La profondeur est plus problématique,
car si on peut voyager en continue pour traverser la mer, on
ne peut pas plonger jusqu'au fond de l'océan. Il y a une

impossibilité physique, au moins a cette époque. Et, pour
cette raison, la profondeur a toujours une connotation plus
mystérieuse, car insondable. Elle semble plus impénétrable,
plus inconcevable, plus énigmatique. Nous nous éloignons
toujours plus du puits, ot ’eau et la boue sont décrites comme
couvrant les pieds et les chevilles. Le milieu est ici décrit de
maniere tres superficielle, comme étant peu profond. En
réalité, il se peut que le puits soit plus profond que ce que
dépeint la grenouille, mais cet animal est uniquement
intéressé par le superficiel, non pas par la profondeur. Bien
que nous puissions soupconner que la boue, mélange turbide
de terre et d’eau, remplisse la majeure partie du puits,
contrairement a la mer, essentiellement constituée d’eau pure.

Apres I'étendue de la mer, nous abordons son volume, et en
particulier la stabilité ou I'éternité qui résultent de sa taille.
Quand toutes les rivieres de la terre débordent, quand toutes
les eaux du monde disparaissent, la mer n’en est aucunement
affectée : son volume est si énorme que toutes ces eaux
terrestres avec leur amplitude, ne I'impactent en rien. Ni la
hauteur de I’eau, ni la forme ou I’emplacement des rivages ne
varient. Cela signifie, plus encore que dans les précédentes
descriptions, que la mer est hors de notre portée et de notre
imagination. Par conséquent, aucune mesure, aucune
ampleur ne s’y applique, car absolument rien ne lui est
comparable. Méme I'ensemble de toutes les eaux de la terre
qui, pour les humains que nous sommes, représente une

quantité immense qu’on ne peut mesurer, n’est pourtant pas
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comparable au volume d’eau de la mer. Les eaux terrestres
représentent déja pour nous une infinité, une énorme
quantité, comme on le voit dans les inondations, puissants
phénomenes naturels, mais la mer est encore d'un autre ordre
d’infini au-dela de celui-ci. Infinité pour l'infinité, infinité
au-dela de l'infini. Avec cet ordre des infinis, nous
commencons a toucher l'absolu, en ce sens que rien ne
conditionne la mer, dans sa réalité inconditionnelle, puisque
rien ne l'affecte de quelque maniere que ce soit. Cest un
absolu en tant qu’elle est totale et complete, rien ne semble lui
mangquer puisqu’elle n’est pas sujette au moindre devenir, pas
sujette au changement, pas sujette aux « plus » et aux
« moins ». On ne voit rien qui la limite ou la restreigne. Rien
ne lui est comparable et, en ce sens, elle n’a aucune relation
avec quoique ce soit d’autre qu’elle-méme. Mais cet absolu est
bien différent de 1'absolu « occidental ». Car ce n’est pas un
absolu comme Dieu, absolu transcendant, ou comme un pur
concept qui échappe a toute forme matérielle et est extérieur
au monde, Dieu étant la forme la plus commune de I’absolu
dans la pensée occidentale et quelques autres cultures. Ce
n‘est pas non plus un absolu comme I'univers, entité
contenant toutes les autres. Mais ce n’est pas non plus un
absolu comme la « nature », principe par lequel tout arrive,
que nous retrouvons, en quelque sorte, dans le principe du
Dao. En un sens, c’est un absolu immanent car présent dans le
monde, mais d’un autre c6té, il n’est pas immanent car il n’est
pas présent partout comme « 'univers » ou la « nature » qui
sont omniprésents. Cest un absolu plutét concret et
déterminé car on peut rester en-dehors de celui-ci, comme le

fait la grenouille en général au cours de sa vie dans le puits, et
la tortue en cet instant. L’aspect intéressant de cet absolu qui
n’en est pas un, est la liberté qu’il permet, puisqu’on a le choix
d’y prendre part ou non. Une autre facon par laquelle le texte
évoque l'idée de linfini ou de l’'absolu réside dans la
description de la mer, ou il est dit qu’elle n’est jamais altérée
« que ce soit pour un instant ou pour I'éternité ». Avec une
telle représentation, on comprend que la mer incarne quelque
chose de transcendant, puisqu’elle ne change jamais, n’est
jamais modifiée, jamais influencée. Elle ignore méme les
limites du temps : la plus petite, I’absolu minimum, qui est
Iinstant, et la plus grande, I'absolu maximum, qui est
I’éternité. En un sens, ce n’est pas la perpétuité qui la définit,
ce n’est pas le temps qui dure pour toujours, mais une réelle
absence du temps, une véritable éternité, une transcendance.
La mer ne connait aucun changement, c’est pourquoi elle
demeure en-dehors de « ce monde », bien qu’elle soit toujours
un « objet » concret. Nous pouvons supposer que, a travers ce
symbole, Zhuangzi nous invite a penser a un autre versant de
la réalité, qui néanmoins est la véritable mesure de la réalité,
le critere pour juger de toute chose. Et cela rend le « joyeux
petit monde de la grenouille » tout a fait ridicule a nos yeux.

3 - Stupeur

A la fin de l'histoire, apres avoir écouté la tortue décrire la
mer, la grenouille est en état de choc total. « Quand la
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grenouille du puits en ruine entendit cela, elle resta
abasourdie de surprise, déconfite, et completement perdue. »
Cet état d’étonnement et de stupeur mentionné par Zhuangzi
nous rappelle la description que Platon fait de Socrate et de
I'effet qu’il a sur son partenaire dans différents dialogues. Ce
questionneur infatigable, dans I'un de ses échanges les plus
mémorables des dialogues de Platon, est comparé par Ménon
a un poisson torpille, une raie électrique. Ce poisson choque et
réduit sa proie au silence, comme le faisait Socrate aux dires
de son interlocuteur, grace a son application magistrale du
processus de questionnement, a son art de la réfutation. «
C'est un effet du méme genre que tu me parais avoir produit
sur moi ; car je suis vraiment engourdi de l'esprit et de la
langue, et je ne trouve rien a te répondre. » Un aspect
surprenant de cette « torpeur » est que d’habitude, tant la
grenouille que le Ménon ont de nombreuses choses a dire, ils
sont plutot bavards. Nous I'avons vu avec la grenouille, dans
sa longue description et I'apologie de son bonheur dans le
puits, ou elle est si convaincue de posséder quelque sagesse
profonde qu’elle invite la tortue a la partager avec elle. Nous le
voyons aussi avec Ménon : « Et pourtant j'ai discouru des
milliers de fois sur la vertu, et avant bien des gens, et fort
bien, a ce qu'il me paraissait ». En général, ce jeune homme
noble est plutot str de lui, il peut faire de longs discours sur la
vertu, de méme que la grenouille, sur le bonheur. Ménon
trouve Socrate si stupéfiant dans sa capacité de dialogue qu’il
le met en garde : « Si, expatrié dans quelque autre ville, tu te
livrais aux mémes pratiques, tu ne tarderais pas a étre arrété
comme sorcier. » Il y a deux aspects a cette « sorcellerie » : le

pouvoir des mots, irrésistibles, et le mystere des mots,
inexplicables. Et dans les deux cas, les pauvres victimes ne
peuvent que subir leffet du discours, comme un simple
sentiment ou une simple émotion, et observer 'impact qu’il a
sur elles, mais elles ne sont pas en état d’analyser ce qui se
passe.

Néanmoins, essayons d’analyser le processus par lequel une
opération aussi puissante peut avoir lieu, quel en est le
mécanisme ou la raison. Nous proposons comme nom
technique a ce phénomene le concept de « dissonance
cognitive ». L’idée de dissonance vient de la musique, elle
désigne une combinaison de notes qui, ensemble, ne sont pas
agréables a l'oreille, qui ne semblent pas s’accorder selon les
principes de I’harmonie. On entend les sons, les notes, mais il
nous semble, a ce moment, qu’ils ne vont pas de concert, ce
qui crée une distorsion émotionnelle, sensible et cognitive,
comme si nous recevions des informations contradictoires.
Sur un plan plus intellectuel, des dissonances cognitives se
produisent quotidiennement, comme quand nous percevons
quelque chose qui ne devrait pas étre percue, comme par
exemple, si un éléphant apparaissait dans notre salon. En
effet, nous serions surpris de voir cet éléphant, mais c’est la
plus qu’'une surprise : c’est une grande stupéfaction, doublée
d’'une certaine confusion, puisque ce que nous percevons va
completement a l’encontre du sens commun et de
Iexpérience. Cela peut également se produire quand nous
recevons ou découvrons une information qui contredit
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totalement notre expérience, nos croyances, nos sentiments,
notre raison. Outre la perplexité, il y a une forte émotion, qui
nous fait soudainement douter de tout : du réel, de la raison,
de nous-méme, de l'autre. Notre relation au monde et a
nous-méme est profondément ébranlée. Au-dela d’éprouver
un doute, nous ressentons une forte impression de confusion,
puisque nos schémas habituels ne fonctionnent plus. Un
doute raisonnable porterait sur un enjeu particulier, nous
pourrions encore réfléchir sur celui-ci. Ce doute-la n’est pas
gérable, il secoue bien trop violemment le fondement-méme
de notre identité et de notre vision du monde, d’ou ce
sentiment de confusion et de stupéfaction : nous sommes

submergés par les informations que nous recevons.

Cette expérience peut se passer accidentellement, si par
exemple, nous apprenons que nous avons été manifestement
trahi par une personne qui nous est tres chere, qui n’avait
probablement pas l'intention de produire cet effet sur nous ;
en fait, cet « ami » essayera probablement de dissimuler cette
information. Mais « l'art de la sorcellerie », que Socrate,
Zhuangzi et d’autres sages exercent, est la maitrise des
processus mentaux, la compréhension profonde des procédés
de la psychologie et la pensée humaines. Nous pouvons dire
de cette histoire que Zhuangzi est un praticien accoutumé de
I'exercice. Il comprend ce qui peut provoquer un tel effet : la
production d'un changement de paradigme et ses effets
quasi-hypnotiques. Socrate génere cela via le questionnement,
technique que Zhuangzi utilise parfois aussi, mais ici il le fait

en décrivant une réalité impensable : l'insondable Mer
Orientale. La grenouille, habituée a son petit monde,
prisonniere de celui-ci, n’avait jamais de sa vie envisagé une
perspective si immense : toute la construction de son monde
est en ruines, ébranlée au coeur de ses fondations. Ce n’est pas
la différence de taille entre les deux mondes de la grenouille et
de la tortue, ce n’est pas que 1'un soit plus grand que I'autre, ni
méme bien plus grand : c’est le choc et la divergence totale
entre le mesurable et 'incommensurable, entre 'immeédiat et
le transcendant, deux perspectives radicalement opposées. La
simple évocation d’une telle réalité est stupéfiante pour la
pauvre grenouille, jusqu’alors si satisfaite de son pietre

univers, rassasiée par sa propre félicité.

Comme nous l'avons indiqué, ce n’est pas par accident que
Zhuangzi décrit un phénomene de traumatisme intellectuel
avec son effet envoiitant. Car la dimension performative du
discours est au coeur de ses écrits. Son but n’est pas tant
d’expliquer ou démontrer, bien que cette dimension
pédagogique ne soit pas absente de son ceuvre, mais plutot de
choquer, de stupéfier, afin de susciter une transformation
chez le lecteur, en brisant le sens commun, l'opinion
commune, opinion commune qui est biaisée, insignifiante et
dénuée d’intégrité. L’idée est de dépasser un état d’esprit
émotionnellement et cognitivement banal, comme nous le
voyons chez la grenouille, qui possede a la fois une vision du
monde étriquée et des émotions infantiles ou primitives. Et
une telle transformation ne peut se produire sans une forte
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perturbation, voire méme un conflit. Et, inévitablement, une
telle conversion produira de la stupeur, puisque les
mécanismes mentaux habituels ne fonctionnent plus, stupeur
qui, comme pour Platon ou la philosophie Zen, est une
condition a 'amélioration des procédés mentaux. Comment la
pauvre grenouille pourrait-elle réagir autrement, quand elle
découvre l'incroyable réalité que lui décrit la tortue, qui
surpasse infiniment son petit monde ? Pour autant, Zhuangzi
montre sa face sarcastique, puisque la stupeur engendrée a la
fin, plutot que d’aider la pauvre grenouille, la laisse dans son
état initial d'imbécillité béate : « Je sautille autour de la
margelle, je me repose dans le creux du mur, je plonge dans
I'eau, je glisse dans la boue, j’enterre mes pieds dedans. »

4 - Junzi et Xiaoren — Gentilshommes et petites gens

Dans la présente histoire, deux personnages sont opposés,
visiblement de statuts intellectuel, existentiel et moral
différents. Cette opposition entre une « grande et noble »
personne et une personne « petite et mesquine » est un theme
traditionnel récurrent. Dans la philosophie classique chinoise,
I'idéal humain est exprimé avec le terme « Junzi » qui signifie
littéralement « fils du seigneur », en somme, une personne de
I’élite ou la noblesse. On trouve déja ce terme dans le « I
Ching » et Confucius l'utilise régulierement. Mais il faut

savoir que 'un des impacts culturels majeurs du changement
de paradigme confucéen fut de valoriser la personne pas tant
selon sa lignée ou son statut officiel, mais plutot selon ses
valeurs intellectuelle et morale. Et ce, non seulement du point
de vue théorique, mais aussi dans la transformation
sociologique réelle des structures de pouvoir. A travers
I'importance accordée a I’éducation, aux progres personnels et
aux examens, les individus talentueux des couches inférieures
auront acces a la structure de pouvoir et deviendront
effectivement les conseillers des princes ou de d’autres
dirigeants aristocrates. Transformation qui deviendra
principe dominant dans I'évolution de la société chinoise.
C’est pourquoi la « personne supérieure » désignée par le
terme « Junzi » se référait de plus en plus a un « esprit élevé »
plutét qu'a quelquun ayant hérité d’un titre de ses ancétres.
Dans ce contexte, nous pouvons également mentionner le fait
qu’'une certaine l1égitimité était conférée aux hommes qui, au
cours d’'une lutte de pouvoir, destituaient la dynastie en place,
affirmant que celle-ci avaient perdu le « mandat céleste ».
Effectivement, la dynastie Zhou s’est batie avec ce concept,
avec l'idée qu’il ne pouvait y avoir quun seul dirigeant
légitime a la fois en Chine et que ce dernier nécessitait la
bénédiction des dieux. Ils utilisaient ce concept pour justifier
leur renversement de la dynastie Shang et leur regne ultérieur
(1046 — 256 av. J.C.). L'idée d'un « mandat céleste » fut
renforcée par 'enseignement confucéen, car celui-ci s’accorde
précisément a I'idée que notre valeur est déterminée par nos
actions et notre conduite, et non par notre lignée.
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Dans le Confucianisme, la personnalité idéale est le « sheng »,
traduit en francais par « homme sage ». Cependant, puisque
la sagesse est difficile a atteindre, Confucius créa le « junzi »,
le gentilhomme, un niveau que davantage d’individus peuvent
atteindre, le « junzi » arrivant en second apres le sage dans la
hiérarchie des valeurs. Il y a un certain nombre de
caractéristiques typiques du « junzi ». Il ne doit pas craindre
la pauvreté, donc ne doit pas avoir la richesse pour but. Il est
homme d’action, d’actes bons plutét qu’homme de discours,
c’est pourquoi il doit plut6ét parler peu, car les actions sont
plus vraies que les mots et qu’il y a une suspicion sur le vide et
le mirage du discours. Le « junzi » doit étre loyal et obéissant,
puisqu’il doit s’intégrer dans la structure du pouvoir et
respecter l'autorité. Aspect qui, parmi d’autres, sera
problématique pour les taoistes, et Zhuangzi en particulier.
Bien str, il doit étre instruit, il doit donc s’éduquer
intellectuellement et moralement. Il lui faut apprendre a se
maitriser, a réfréner ses désirs, ses peurs et diverses émotions,
a diriger ses pensées, ses actions et sa vie. Une valeur centrale
est le « ren », qui signifie bienveillance ou altruisme,
caractéristique clé de I’étre humain vertueux, expression qui
ressort des idéaux confucéens. L'idée est que tout le monde
nait avec lintuition du « ren », mais que certains la
développent plus que d’autres. Confucius décrivit un jour le «
ren » en ces termes : « Il ne faut rien voir d’inconvenant, rien
entendre d’inconvenant, rien dire d’inconvenant, rien faire
d’inconvenant. » Pour résumé, pour étre un dirigeant
politique, le « junzi » doit manifester sa position éthique et
moral supérieure, tout en gagnant sa paix intérieure par la

vertu. En agissant de maniere vertueuse, le « junzi » invite
tout le monde a suivre son exemple, il est reconnu et méme
admiré pour son caractere moral.

En opposition a cela, le « xiaoren » ou « ’'homme petit » qui
ignore ou ne comprend méme pas la valeur des vertus, vit
dans une simple modalité de survie et ne recherche que le
gain immédiat, que ce soit la richesse, la célébrité, le pouvoir
ou le simple plaisir sensuel. L’homme petit est égotiste, il
ignore la dimension collective de son existence. Il ne se
dépasse pas existentiellement ni cognitivement. Il est
non-réflexif, et donc il n’évalue, ni n’analyse sa propre vie et
ses actions, il ne prend pas en considération les conséquences
sociales de ses actes, il n’envisage la réalité que selon la
modalité du court terme. Si le dirigeant était entouré de «
xiaoren » et non de « junzi », sa gouvernance et son peuple
souffriraient a cause de l'influence des étroits d’esprit. Pour
Confucius, le gouvernement doit fonctionner comme une
famille. Aussi du point de vue du sentiment d’une
communauté soudée avec un objectif commun, que du
principe de respect filial ou dévotion, avec une hiérarchie bien
établie, fondée principalement sur ’age.

De nombreux aspects des valeurs confucéennes sont repris
par Zhuangzi, comme par exemple, la hauteur de pensée,
I'obligation morale ou l'intégrité intellectuelle. Mais il y a un
point majeur de discorde, autour du statut et du cadre de
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I'identité individuelle humaine. Cette mutation intervient avec
le rejet de la nécessité des structures sociales, des institutions,
de la connaissance, des technologies et des pratiques
culturelles, au profit d'une allégeance a la loi cosmique ou
naturelle et au pouvoir accessible a l'individu : il existe un
certain pouvoir humain interne, inné et universel, dérivé du «
xing » (la puissance de la vie), qui est relié aux cycles naturels
du Dao cosmique. Cette notion de vie prospere ne doit pas
étre confondue avec la vie « réussie » : Zhuangzi n’est pas
impressionné par le succes matériel. Une vie prospere peut,
en effet, ne pas sembler attrayante du point de vue
traditionnel ou confucéen. Une « bonne personne » peut tout
a fait abandonner toute ambition sociale et se retirer dans une
pauvreté relative afin de se tourner vers soi-méme et cultiver
SON Propre « Xing ».

Zhuangzi croit que tout individu peut atteindre un moi
transcendant, avec une liberté associée au moi transcendant.
Il met en avant un idéal de liberté spirituelle au travers du
propre entretien individuel. Il oppose donc la connaissance et
la culture a la vitalité personnelle et aux pouvoirs innés. Il
critique le systeme scolaire formel qui est, selon lui, médiocre
et inutile, en faveur du savoir-faire, comme une sorte de
nouvelle nature acquise transformant le moi, le reliant a la
réalité du monde, au Dao. Ainsi, les individus accomplis, but
final, ne sont pas des individus qui se démarquent, mais les
manifestations des ceuvres d'un Dao commun. Une telle
philosophie porte un point de vue individualiste fondamental.

Elle suppose que la valeur ultime repose dans ce que les
humains possedent de maniere innée et en ce qui est
naturellement accessible a chaque individu. La capacité a se
distancier de la société, de ses obligations et des rituels
devient alors un critére crucial pour devenir un « junzi ». On
peut vivre au sein de la société, mais pas laisser les rituels et
les obligations déterminer sa vie quotidienne.

Le lecteur reconnaitra facilement le « xiaoren » dans la
grenouille qui est seulement préoccupée par son petit confort
et ses pauvres soucis, vivant dans un petit monde limité dont
elle est tres fiere, tandis que la tortue « junzi » est en lien avec
locéan infini, ayant acces a la réalité fondamentale des
choses. C’est sans surprise que la pauvre tortue ressent une
grande claustrophobie dans le puits de la grenouille. Et nous
devons, en conclusion, porter notre attention sur le fait que,
quand le gros animal essaye d’entrer dans « le paradis de la
grenouille », il reste bloqué, ses pattes sont vite coincées.
Cette allégorie nous explique quune « grande et noble
personne » peut s’embourber dans le « bas monde ». De la
méme maniere chez Platon, quand 'homme qui s’est échappé
du monde des ombres et a vu la lumiere revient dans la
caverne, il ne peut plus fonctionner correctement, si bien que
les autres se moquent de lui et finissent par le tuer. Clest
pourquoi la tortue semble peu a l'aise et maladroite dans le
puits. Et c’est probablement 1'une des raisons principales pour
laquelle la plupart des gens ne sont pas tentés de devenir «
junzi » et préferent rester « xiaoren » : le second semble plus
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normal, plus plaisant et a plus de succes. Le premier semble
vraiment étrange et inadapté.

5 - Quelques questions pour approfondir et
prolonger

Questions de compréhension

1. La grenouille est-elle heureuse ?
2. La vie de la grenouille est-elle intéressante ?

3. Pourquoi la grenouille est-elle « completement perdue » a
la fin de I'histoire ?

4. La tortue comprend-elle le bonheur de la grenouille ?
5. Quelle est la différence entre la grenouille et la tortue ?
6. La tortue a-t-elle été cruelle envers la grenouille ?

7. La grenouille pourrait-elle vivre dans 'océan ?

8. Pourquoi la tortue décrit-elle 'océan ?

9. La tortue est-elle plus libre que la grenouille ?

10. Pourquoi la grenouille préfere-t-elle la finitude du puits a
I'infini de 'océan ?

Questions de réflexion

1. L’ignorance est-elle une bénédiction ?
2. Pourquoi les gens aiment-ils le confort ?
3. Doit-on se comparer aux autres ?

4. La banalité est-elle une caractéristique commune de
I'existence humaine ?

5. Pourquoi I'infini nous fait-il peur ?
6. Limitons-nous notre horizon ?

7. Certaines personnes sont-elles plus heureuses dans « un
puits » ?

8. Le bonheur est-il le but final de la vie ?
9. Sommes-nous prisonniers de notre environnement ?

10. L’infini est-il mieux que le fini ?
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Les singes
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Epuiser sa force mentale & essayer de rendre toutes les choses
différentes et séparées, sans se rendre compte qu’elles sont
toutes pareilles, c’est ce quon appelle « Trois le matin ».
Qu'est-ce que je veux dire par « Trois le matin » ? Un gardien
de singes distribuait des glands aux singes, et il leur dit : « A
partir de maintenant, vous en aurez trois le matin et quatre le
soir. » Les singes étaient tous furieux. « Alors, dit-il, vous en
aurez quatre le matin et trois le soir. » Les singes étaient tous
ravis. En réalité, il n’y avait aucun changement derriere les
différents mots, et pourtant les singes réagirent avec colere ou
joie, faisant grand usage de leurs émotions. Par conséquent, le
Sage remet tout en harmonie par l'affirmation et la négation,
tout en la reposant sur ’équilibre des cieux : on appelle cela «
suivre un double chemin ».
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1 - Indifférentisme et déterminisme

Deux perspectives sont comparées ou opposées dans cette
histoire. Deux attitudes que l'on pourrait nommer «
indifférentisme » et « déterminisme ». Il est une expression
consacrée dans le langage courant et dans la vie quotidienne
qui consiste a affirmer d’'un changement ou d’une solution de
remplacement que « cela ne change rien » ou que « c’est la
méme chose ». A ce moment précis, lorsque cette expression
est utilisée, on peut imaginer que quelqu'un vient juste de
faire une déclaration, soit pour substituer une idée a une
autre, soit pour remplacer une action par une autre, soit pour
changer une formulation en une autre. De la, son
interlocuteur au sens critique, affirme qu'une telle initiative
est dépourvue de sens, inutile ou insensée. S'il y a
changement, c'en est un purement de forme, pas de contenu,
il constitue une modification superficielle, donc ce
changement de forme ne modifie rien en réalité. En méme
temps, la personne qui propose ou promeut la transformation
pense que ce changement fait effectivement une différence. A
ce stade, la différence entre les deux propositions ne repose
peut-étre pas tant sur le fait qu’il existe ou non une différence
formelle, elle est plutot indéniable, ne serait-ce que par la
différence de mots, mais sur le sens ou la substance de
celle-ci. Pour le partisan de « l’absence de différence », ce
changement - s’il existe - équivaut a une « valeur epsilon »,
cette quantité mathématique considérée comme insignifiante
dans une équation, qui peut donc étre considérée comme
inexistante et, de ce fait, ignorée. L’idée de « débat
sémantique » est typique de cette différence de perspective,
quand une personne veut remplacer un mot ou une
expression par une autre, et que son interlocuteur veut lui dire
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qu’il s’agit d’'une proposition inutile ou d'un débat
inapproprié.

Selon Leibniz, l'indifférentisme est une forme de liberté
mentale : la liberté d'indifférence, selon laquelle « rien ne
nous oblige a étre d'un c6té ou de l'autre ». Kant défend
également cette position, parce que « cela implique de
travailler sur nous-mémes, puisque nous devons ensuite
évaluer les conditions de possibilité de la raison, en
examinant son fonctionnement et ses objets ». Proudhon
affirme que « c'est I'extréme liberté de notre raison, et non
l'inertie de notre intelligence, qui nous ramene a
l'indifférentisme, atténuant les passions, un positionnement
capable a lui seul de maintenir notre volonté en dehors des
routines établies ». L’indifférentisme nous permet en effet
d’échapper a la mécanique des polarités fixes.

Souvent, 'opposition de points de vue, sur I'importance ou
non dun changement, sur la consistance ou I'inconsistance
d’'un remplacement, peut porter sur des enjeux intellectuels
assez modestes, mais elle peut aussi avoir des implications
plus importantes. Par exemple, dans le domaine politique, on
peut affirmer avec scepticisme que « le vote ne fait aucune
différence, les politiciens étant tous les mémes quel que soit
leur camp, ils ne sont qu'une bande d’assoiffés de pouvoir ».
Ou alors, le fataliste affirmera que « cela ne vaut pas la peine
d'aller chez le médecin, car de toute facon nous allons tous
mourir ». Deux points sur lesquels nous pourrions étre en
désaccord pour des raisons variées, en défendant la «
différence », ce qui peut étre appelé « déterminisme » : la
détermination d’une position privilégiée.

Dans ce récit, Zhuangzi critique les étres humains qui, a
I'instar des singes de cette histoire, accordent de l'importance
a ce qui n'en a pas, voient un sens la ou il n'y en a pas. Dans
I'absolu, « trois glands le matin et quatre le soir » est une
proposition différente de « quatre glands le matin et trois le
soir », et il y a de nombreuses raisons pour lesquelles on
pourrait prétendre en faire un probleme. Apres tout, on
pourrait soutenir qu'on a plus faim le matin que le soir. Et il
en est de méme pour de nombreux objets de contestation :
dans l'absolu, on peut toujours rencontrer une différence
entre les perspectives présentées comme opposées, on peut
toujours trouver de la réalité dans un désaccord. Mais le
probleme que Zhuangzi souléve, en nous présentant le
comportement des singes comme ridicule, est que nous
attribuons de la valeur a des sujets sans contenu, du moins
sans contenu véritable. Nous ne comprenons pas le probleme
et, par conséquent, nous n’accordons probablement aucune
valeur a ce qui devrait étre apprécié, car nous n’avons pas le
sens de la perspective. Nous devrions distinguer « 1'essentiel
et 1'accidentel », selon Aristote, mais nous sommes en fait
facilement dupes, nous nous leurrons aisément et prenons
pour réalité ancrée, durable et fiable, ce qui est simplement
fugace, contingent et périphérique.

Ainsi, Zhuangzi, a travers ses critiques, nous dit que notre
faculté de jugement est faillible, que notre facon de valoriser
les choses est fondamentalement problématique. Méme si
nous pouvons dire qu'il s'agit d'une critique commune parmi
les philosophes de toutes sortes. Tant dans le fait que « nous
attribuons généralement une valeur a ce qui n’a aucune valeur
», et dans sa critique corollaire : « nous n’attribuons
généralement pas de valeur a ce qui a de la valeur ». Ainsi,
nous pouvons affirmer que Zhuangzi serait pluté6t un
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indifférentiste, en ce sens que son travail a une forte tendance
a discréditer de nombreuses distinctions considérées comme
importantes par la grande majorité de nos freres humains,
ainsi que par de nombreux philosophes. De plus, son mépris
ou sa critique de la politique, de la langue, des coutumes et
des rituels, de la connaissance, tendrait a aller dans cette
direction.

2 - Attention et indifférence

Zhuangzi préférerait de maniere générale nous inviter a une
position existentielle et psychologique « non attentionnée »,
plut6t qu’a une position « attentionnée » qui occuperait notre
esprit et mobiliserait nos émotions de maniere inutile. La
perspective taoiste qu’il représente coincide en ce sens avec
« l'ataraxie » stoique promue par de nombreux philosophes
grecs : la paix de I'dme devrait étre une considération
primordiale pour notre existence, pour nos pensées et nos
actions, nous devrions essayer autant que possible d’atteindre
un état de sérénité absolue. Une des conditions est alors
d’accepter la réalité du monde et de ne pas s’inquiéter des
détails ou de ne pas essayer de changer des choses qui ne
peuvent étre changées, ne devraient pas changer ou qui ne
font aucune différence réelle. Dans le cas qui nous occupe,
nous pouvons juger a la fois que la différence est insignifiante
et que les singes n‘ont aucun pouvoir pour changer la
situation puisqu'ils vivent en captivité.

Au fil de I'histoire, les singes attribuent plus de valeur a I'une
des formulations données, d'un point de vue cognitif. D'un

point de vue psychologique, ils sont plus attachés a une
formulation qu'a une autre, ce que l'on peut appeler
attachement, sollicitude ou cramponnement. Cette attitude
mentale, cet attachement émotionnel les affecte beaucoup, car
il provoque alternativement colére ou joie en eux. Mais ici, la
joie n’est pas meilleure que la colere, contrairement a ce que
pourrait penser l'opinion populaire, puisque cette joie est
privée de contenu réel, comme le reprocherait Spinoza. Outre
le fait que cette joie est fondée sur une absence de conscience.
En effet, le gardien des singes est malin parce qu’a peu de frais
il a rendu les singes heureux et leur a fait accepter sa nouvelle
stratégie. Nous pourrions aussi bien défendre la these selon
laquelle cet homme a fait preuve d'empathie, se montrant
bienveillant, puisqu'il a tenu compte de la subjectivité des
animaux. Méme si cette joie peut étre considérée dun point
de vue objectif et externe comme malsaine, puisqu’elle est
superficielle et fugace. Mais cela peut étre considéré dans une
« perspective bienveillante » comme un élément d’empathie :
rendez 'autre joyeux, méme si sa joie est infondée et stupide :
au moins, il est joyeux et qui étes-vous pour en juger !

Un aspect important de la position de Zhuangzi est lié a ce
que l'on peut appeler l'intelligence émotionnelle. L'une de ses
célebres citations dit que « les relations entre les hommes
nobles sont aussi insipides que l'eau, celles des petites gens
sont aussi mielleuses que le vin doux. » Pourtant, le « manque
de goiit » du gentilhomme lui permet d’avoir une relation plus
étroite et plus profonde avec les autres, alors que la douceur
du petit homme mene a la perte d’intérét. Cela nous rappelle
I'idée de Platon reprise par Aristote selon laquelle il existe
trois types d’amitié : I’amitié du plaisir, 'amitié de l'utilité et
la véritable amitié, cette derniere étant de nature plutot
indéterminée, mais impliquant vérité et authenticité. Il en va
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de méme pour Zhuangzi, qui donne la priorité a la justice
dans le maintien de ’amitié ou de tout autre type de relation,
attitude « claire et pure comme de l'eau ». L’explication la
plus simple d’une telle these est que le plaisir ou l'utilité
implique un certain type d’attente, une dépendance vis-a-vis
de facteurs externes, un sentiment de satisfaction immeédiate
et ne peut donc conduire qu’a telle ou telle insatisfaction ou
déception. C’est le cas pour différentes raisons.
Premierement, nous ne dépendons pas de nous-mémes, car
nous comptons sur un objet extérieur pour étre heureux.
Deuxiémement, nous nous concentrons sur l'obtention de
quelque chose, sur une forme de possession plutét que sur
nous-mémes : 'opposition classique entre « avoir » et « étre
». Troisiemement, nous nous appuyons sur des objets
instables, soit parce qu’ils ne sont pas pérennes par essence,
soit parce qu’ils dépendent d’'un pouvoir externe que nous ne
controlons pas. Dans les deux cas, si nous dépendons de la
présence de ces objets pour obtenir une paix de 1'ame, nous
risquons d’étre soit malheureux en raison de I’'absence de ces
objets, soit frustrés a cause de leur disparition, soit anxieux,
car méme s’ils sont présents ils risquent de partir, ne sachant
ni quand ni comment et n’ayant aucun véritable moyen
d'éviter cette perte.

Bien sir, si nous imaginons que la premiere information
donnée aux singes impliquait une réduction de la quantité de
nourriture qui leur était fournie, nous comprendrions leurs
réactions émotionnelles, la colére qu’ils ont ressentie. La
nourriture est une nécessité, la survie est primordiale et toute
réduction de l'offre fournie par les autorités provoquera
nécessairement un sentiment d'inconfort, tant physiologique
que psychologique. Néanmoins, si nous ne pouvons rien
changer a une situation donnée, a quoi bon se facher ? Soit il

est possible de faire quelque chose, soit cela ne I’est pas, mais
dans les deux cas, il n'y a aucune raison de laisser la situation
affecter notre propre état mental. D'une part, cela ne sert a
rien et, d'autre part, notre souffrance, s'il y en a une a
'origine, ne peut étre qu’amplifiée. Et dans l'histoire des
singes, la conséquence de la « nouvelle stratégie » n'aurait pas
été si « catastrophique », puisque la « seconde version »
semble les contenter. Bien que 1'on puisse soutenir ici que la
plasticité naturelle de l'esprit peut finalement nous faire
accepter n'importe quelle situation, aussi intolérable soit-elle.
Mais l'aspect décisif de l'histoire est de nous amener a
déterminer consciemment si nous devons « accepter » et «
nous préoccuper » d’'une situation donnée, ou non. Autrement
dit, il s’agit d’acquérir le pouvoir de décider de maniere
autonome de notre propre état interne. Et c’est l'idée
« d’attention sans intention ». Nous pourrions probablement
résumer cela par le principe de remplacement « d’attention
psychologiques » par « attention cognitive ». Cela implique de
veiller a porter des jugements délibérés et appropriés sur la
parole extérieure et sur nous-mémes, plutoét que de subir des
réactions impulsives et émotionnelles, inconscientes et
incontrolées.

3 - Manipulation et pouvoir

Le gardien des singes est assurément un homme intelligent,
méme si nous devons garder a l'esprit que d'une certaine
maniere, « garder » c'est manipuler, puisqu’'on exerce un
controle. Il réussit a convaincre les singes du nouvel état de
choses, a leur faire accepter leur nouveau régime appauvri,
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simplement en convoquant le pouvoir des mots et en
appréhendant les processus de manipulation mentale. On
peut s'interroger sur les mécanismes par lesquels cette
conversion a fonctionné, sa dynamique psychologique et
intellectuelle. Essayons de décrire la séquence interne des
événements. Au début, les singes recoivent une mauvaise
nouvelle : Thistoire ne nous le dit pas, mais on leur a
visiblement dit qu'ils recevraient moins de nourriture
qu'auparavant ; sinon ils n'auraient pas été contrariés en
recevant cette information. Ils se sont mis en colere,
probablement pour diverses raisons : moins de nourriture,
imposition d'une loi arbitraire, sentiment de victimisation,
etc. N'oublions pas que, dans le présent récit, ces animaux
vivent dans une cage, situation qui implique qu'ils éprouvent
une certaine forme de malheur, de ressentiment,
d’impuissance, situation pénible, en particulier pour des
singes qui, dans leur environnement naturel, aiment courir et
sauter entre les branches, d’arbre en arbre. Face a cette
situation de révolte et de colere, le gardien décide de changer
simplement l'ordre du régime, un stratageme assez trivial,
mais, pour quelque raison, il présumait que le subterfuge
fonctionnerait. La question demeure : pourquoi cela a-t-il
fonctionné ? Qu'est-ce que le gardien savait sur les singes qui
lui a fait penser que son stratageme serait un succes ? Ou
qu'est-ce qui a rendu les singes si prévisibles ?

Voici différentes raisons pouvant expliquer le succes de cet
artifice. Premierement, les singes qui en tant que prisonniers
doivent souffrir d'un manque d'estime de soi, se sont sentis
reconnus : apres tout, le gardien les a entendus puisqu'il a pris
la peine de repenser son projet, a changé d'avis et a proposé
un nouveau régime. Deuxieémement, ils ont eu un sentiment
de liberté et de pouvoir lorsqu'ils ont forcé le gardien a

changer quelque chose simplement en exprimant leur
mécontentement lors de sa premiere proposition.
Troisiemement, ils ont réagi a « l'impression initiale », un
phénomene bien connu en psychologie, dans lequel les
données initiales ou le stimulus faconnent la perception des
événements suivants. Dans ce cas, quatre glands dans un
premier temps et trois plus tard peuvent étre immédiatement
percus comme plus satisfaisants que trois glands et quatre
plus tard, puisqu’il y en a « plus immédiatement ».
Quatriemement, les singes réagissent de maniere
émotionnelle, plutot fortement, mais les émotions sont
pénibles a cause de leur nature stressante, mettant a I’épreuve
Iesprit et le corps : elles ne peuvent donc rester opérantes
trop longtemps. Ainsi, l'esprit a naturellement tendance a
rechercher, consciemment ou non, une forme d’atténuation
de ce mode intense et douloureux, par tous les moyens. Dans
I’histoire, 1'occasion a été créée par la « nouvelle »
proposition. Cinquiemement, les singes souffrent de ce que
l'on peut décrire comme une instabilité émotionnelle.
Contrairement a la raison, qui procure calme et sérénité, un
esprit émotionnel dans un état d’agitation permanente est peu
enclin a penser. Et rappelons-nous que dans la culture
chinoise, le singe est précisément le symbole d'un tel cerveau
inconstant a cause de son agitation émotionnelle et mentale.
Cette agitation est fragile et facile a manipuler.

Ensuite, on pourrait se demander pourquoi Zhuangzi raconte
cette histoire en décrivant une situation de manipulation et de
tromperie. Nous savons qu'il n'est pas une sorte de Machiavel
nous disant comment obtenir et conserver le pouvoir sur nos
semblables. Par exemple, nous apprenons de cette histoire
que le contenu importe peu, la forme est tout, 'emballage,
leffet, comme I'appellent les experts en communication,
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spécialistes de Tlillusion d’aujourd’hui. Le massage est le
message, pour réinterpréter la célebre expression de Marshall
McLuhan. Classiquement, pour pouvoir manipuler, vous
devez présenter différentes options, aussi insignifiantes
soient-elles. Le gardien fournit juste assez de marge de
manceuvre ou de latitude pour donner aux « victimes » un
sentiment minimal de liberté et de pouvoir.

Zhuangzi n'aime pas le pouvoir, du moins dans le sens de
I'autorité. Il le refuse et le critique en de nombreux endroits.
Mais il promeut le pouvoir au sens du De, le pouvoir interne
conféré a tous par le Dao qui accorde a chaque étre une
certaine intégrité et autonomie. Un pouvoir personnel que
nous oublions ou abandonnons facilement. Il critiquerait les «
potestas », le pouvoir sur les autres, mais soutiendrait la «
potentia », le pouvoir de soi, sa potentialité. Ainsi, ce n’est pas
tant du point de vue du gardien qu’il nous invite a penser,
mais du point de vue du singe lui-méme. Il nous invite a
contempler l'impuissance, le malheur et le ridicule de cet
animal, enfermé dans sa propre petitesse et sa stupidité. Un
singe oscillant entre les besoins de survie et le comportement
névrotique. Tout cela constitue « l'intention » qui pour lui
nous interdit d’atteindre la « voie céleste », ce qui nous
maintient trop humain. Soit les singes doivent accepter la
réalité de la situation, du moins pour le moment, soit ils
doivent agir de maniere plus libre et plus créative. Mais leur
facon de réagir est plutét primitive, irréfléchie et dépourvue
de la « respiration » qui, pour Zhuangzi, est notre voie et
notre pouvoir pour accéder au Dao, afin de nous libérer et
d’accéder a la tranquillité d’esprit. Le gardien ne représente
pas pour lui un idéal du moi au sens de grand manipulateur.
Mais il est un professeur, un bienfaiteur, dans le sens ou il
nous procure un certain degré de conscience et dans le sens

ou il est « drole ». La dimension humoristique de ses paroles
et de son comportement représente le pouvoir et la liberté de
celui qui sait comment nous nous attachons aux mots,
comment nous nous accrochons a des idées préconcues,
comment nous nous réduisons a des peurs et a des
prétentions ridicules. Le personnage qui peut étre percu par
certains lecteurs comme un étre cynique et manipulateur est
pour Zhuangzi un maitre de la vie, en nous montrant, méme
de maniere cruelle, comment nous nous enfermons de
maniere flagrante et ridicule dans nos petits calculs. Mais bien
str, la tentation sera forte de s'identifier aux singes et de
trouver une justification, émotionnelle et intellectuelle, au
comportement pathétique de ces animaux si humains.

4 - Statique et dynamique

L'attachement psychologique que nous avons décrit jusqu'a
présent ne concerne pas simplement notre subjectivité et
notre état mental : il affecte également notre capacité de
penser, notre capacité a effectuer des jugements adéquats.
Zhuangzi tente de nous mettre en garde contre cet
attachement cognitif. Ce qu'il appelle « s'attacher a la
connaissance exclusive d'une chose ». Ce qui signifie
maintenir une vision définie ou une idée particuliere sur un
sujet ou un phénomene. Il est tres critique a propos de
I'inanité des idées arrétées et de leurs conséquences sur nos
discours et notre comportement. Il donne I'exemple du débat
permanent entre les écoles philosophiques ou les individus et
les systemes intellectuels s'opposent. Ensuite, nous avons les
idées confucianistes et mohistes du « juste » et du « faux ». Ce
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que l'un pense juste, l'autre le pense faux. Ce que 'un pense
faux, 'autre le pense juste. Il appelle ce principe général « ceci
est ceci et cela est cela », ou les propositions contraires
s’excluent. Et de la provient « le flot de rhétorique qui permet
aux hommes d’inventer des stratageémes astucieux et des
calomnies perfides, le bavardage désinvolte du « dur et
blanc », la vulgaire futaine du « méme et différent », qui
aveugle la compréhension du commun des hommes ». « Dur
et blanc » était un sujet de débat courant entre érudits et
différentes écoles intellectuelles, débattant de la possibilité ou
de 1'impossibilité de combiner les prédicats d'un objet donné.
Le probleme principal avec la parole, comme il l'explique,
n'est pas que nous nommions ou décrivions des choses, mais
que nous finissions par croire aux mots, a nos mots ou a ceux
des autres. Nous nous attendons a ce que le discours fournisse
une description incontestable de la réalité, une formulation a
laquelle nous pouvons nous accrocher, certains mots que nous
pouvons répéter avec la plus grande certitude. Trop souvent,
nous nous accrochons a des différences et des distinctions
sans signification et nous sommes préts a nous battre pour les
obtenir. Une position qui signifie que notre tranquillité est
assez fragile, parce que nous nous attachons
émotionnellement a des affaires insignifiantes et que nous
sommes préts a nous battre pour rien, pour des points tres
secondaires ou plutot pour des théories formelles et
absconses. Nous sommes instables, malheureux et faciles a
manipuler parce que nous attribuons de la valeur a des faits,
des theses, des phénomenes et des mots qui sont privés de
cette valeur intrinseque.

En opposition a cette posture, pour vraiment penser, il faut en
effet déja savoir que « Ceci est ceci. Cela est cela. » Mais nous
devons aussi apprendre ce que l'on peut appeler la pensée

dialectique : « Ceci est aussi cela. Cela est aussi ceci. » En
effet, tout a son « cela », son « ceci », il y a une sorte de
principe d’identité ou les choses sont ce qu’elles sont et pas
autre chose. « Du point de vue de « cela » vous ne pouvez pas
voir le « ceci », mais par la compréhension vous pouvez le
savoir ». Comprendre est ce qui vous permet de voir ce que
sont les choses d'une certaine maniere. Et ensuite, il faut aussi
comprendre un principe plus profond : « que « cela » vient de
« ceci » et « ceci » dépend de « cela » - c'est-a-dire que « ceci
» et « cela » se donnent naissance I'un a l'autre. » Nous
rencontrons aussi ce principe dans la philosophie grecque, par
exemple chez Héraclite, qui croyait, dans son monde en
perpétuelle mutation, que les choses opposées étaient
identiques et a donc conclu que tout est et n’est pas en méme
temps. Positionnement qui semble échapper a la logique,
raison pour laquelle ce penseur était appelé « l'obscur ».
Socrate, dans son exercice dialectique, a montré en
permanence que les choses sont ce qu’elles sont en relation a
ce qu’elles ne sont pas. Et Aristote a écrit plus tard que « les
opposés sont nés ensemble ». Mais le chemin et les
compétences pour transformer « ceci » en « cela » pourraient
étre difficiles. Ainsi, Zhuangzi précise : « Pour passer de juste
a faux, et de faux a juste, vous devez alors étre vraiment
perspicace. »

Comme regle générale, il écrit : « Ne soyez pas une chose pour
les choses, retournez a 1'origine des choses. » Cela signifie
qu'une fois que nous avons décidé de « la chosité » de quelque
chose, nous avons choisi une option spécifique pour décrire et
comprendre cette chose, la fixité que nous attribuons a cette
chose se répercute sur nous et nous devenons également une
entité fixe. Nous arrétons de penser, nous cessons d'exister,
nous cessons d'étre en vie. L'origine des choses peut étre
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appelée le Dao, mais peut étre pensée comme la maniere dont
les choses, les étres ou les phénomenes se produisent, le
principe générateur, la dynamique de 1'existence. Et lorsque
nous nous situons dans cette perspective, nous réalisons
I'inanité des oppositions, la superficialité des distinctions.
Cela ne signifie pas que nous devrions tomber dans une vision
du monde relativiste paresseuse, ou regnent l'indifférence et
la confusion, puisque ces différences capturent encore une
réalité, réalité que nous ne devrions pas ignorer. Mais nous ne
devrions pas ériger ces différences en une sorte d'absolu, nous
ne devrions pas les considérer comme autonomes et
catégoriques. Nous devrions comprendre la portée
conventionnelle et limitée de ces distinctions. Afin de décrire
la distinction entre la facon de penser habituelle et ce que
Zhuangzi ou Héraclite proposent, pour distinguer ces deux
visions du monde, nous pourrions utiliser 'opposition entre
les concepts de statique et dynamique. En général, a cause
d’une sorte d’inclination naturelle a la stabilité, ou d'un désir
de confort, de paresse ou d’inertie, I'esprit est enclin a prendre
les choses « telles qu’elles sont », ce qui signifie prendre les
choses telles qu’elles nous apparaissent, en fonction de notre
propre subjectivité, nos intentions, notre impression premiere
et immédiate, souvent liées au plaisir et a la subjectivité. Il
nous est plus difficile, et plutét troublant, de considérer les
choses dans le contexte de leur genese, comme un moment
dans un processus, comme le résultat d'une cause, sur un plan
qui pourrait s'appeler la « vue d’ensemble ». Nous préférons
trop souvent nous attacher a la signification ou a la réalité la
plus évidente, a une représentation mentale distincte et fixe,
et nous y accrocher. Ceci, tout comme les singes de cette
histoire, nous sommes heureux lorsque la réalité correspond a
nos attentes et tristes en cas de divergence, sans vraiment
comprendre ce qui se passe.

A partir des différents points de vue que nous avons
développés jusqu'a présent, nous pouvons commencer a
comprendre pourquoi Zhuangzi dénonce le gaspillage de
notre énergie cognitive et émotionnelle : « Epuiser son
pouvoir mental en essayant de rendre toutes les choses
différentes et distinctes, sans se rendre compte qu'elles sont
toutes identiques. » En réalité, du point de vue du Dao, du
point de vue de l'origine, du point de vue des principes selon
lesquels les choses se produisent, toutes choses ne font
qu'une. Mais nous luttons, pour une raison étrange, pour les
voir comme distinctes, nous croyons et voulons croire que les
choses sont séparées, méme si la réalité et la raison nous
montrent le contraire. C’est la morale de « I'histoire des singes
» qui illustre notre sottise. Et en conclusion de cette histoire,
Zhuangzi nous dit que : C'est pourquoi le sage ramene tout a
I’harmonie, par I'affirmation et le déni, pendant qu'il se repose
sur I'équilibre des cieux : cela s'appelle « suivre un double
chemin. » Il ne veut pas abolir « 'affirmation » et « le déni »,
il ne veut pas arriver a une position nihiliste ou « tout est
pareil », une situation ou nos esprits, nos pensées et nos
actions seraient inutiles. Une harmonie sans aucun opposé a
unifier serait vide et impuissante. Nous devons passer par
laffirmation et le déni, les articuler, les vivre, les apprécier et
rechercher I’harmonie qui les unit. « L'équilibre des cieux » ne
voudrait rien dire, en effet, s'il n'y avait rien a équilibrer. D'ou
est née l'idée de « suivre un double chemin ». Ainsi, Zhuangzi
ne nous demande pas d'abandonner notre propre humanité,
ni de la nier, mais de la percevoir du point de vue des « cieux
», de mener et de vivre ce « double chemin » auquel nous,
étres humains, sommes condamnés, par opposition aux
animaux qui ne connaissent que la nécessité, le chemin du
Dao et ignorent passablement la séparation et la distance.
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5 - Quelques questions pour approfondir et
prolonger

Questions de compréhension

1.  Pourquoi les singes sont-ils heureux du changement de
régime ?

2.  Pourquoi les singes ne comprennent-ils pas l'absurdité
de la transaction ?

3. Le gardien des singes est-il intelligent ?

4. Le gardien des singes apprend-il quelque chose aux
singes ?

5. Ou peut-on voir « suivre un double chemin » dans
I'histoire ?

6. Les singes obtiennent-ils ce qu'ils veulent ?

7. Y a-t-il une différence entre la premiere et la deuxieme
offre ?

8. Les singes sont-ils humains ?
9. Pourquoi les singes sont-ils si émotionnels ?

10. Le gardien des singes est-il vertueux ?

Questions de réflexion

1.  Un manipulateur a-t-il un point faible ?

2.  Pourquoi les gens se concentrent sur les détails ?
Pourquoi I'évidence nous échappe-t-elle souvent ?
Faut-il s'efforcer de satisfaire ses désirs ?

Comment distinguer I'essentiel du secondaire ?

o o w

. Pourquoi sommes-nous si sensibles a ce que les autres
nous disent ?

7. Les émotions sont-elles un obstacle a la conscience ?
8.  Est-il vrai que fondamentalement rien ne change ?

9. Réagissons-nous de maniere excessive aux changements
externes ?

10. Est-il plus difficile de voir ce qui est commun plutot que
ce qui est différent ?
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Le Duc Huan lisait un livre dans son salon. Pien, le charron
qui taillait une roue dans la cour arriere, posa son maillet et
son burin, monta au salon et dit au Duc Huan : « Ce livre, que
lit Votre Grace : puis-je m'aventurer a demander de qui sont
les mots qu'il contient ? »

« Ce sont les mots des sages », répondit le Duc.
« Les sages sont-ils encore vivants ? »
« Morts il y a longtemps », rétorqua le Duc.

« En ce cas, ces mots que vous lisez ne sont que la lie et 1'ivraie
des anciens ! »

« Depuis quand un charron a-t-il la permission de commenter
les livres que je lis ? » dit le Duc Huan. « Si tu as une
explication, tant mieux. Sinon, il en ira de ta vie ! »

45



Pien, le charron dit : « Je regarde la chose avec la perspective
que j’ai de mon propre travail. Quand je taille une roue, si les
coups de maillets sont trop faibles, le burin glisse et
n’accroche pas. Mais s’ils sont trop forts, il s’enfonce et ne
bouge plus. Ni trop faible, ni trop fort ; on peut prendre le
geste en main, et le sentir avec la téte. On ne peut pas
I'exprimer avec des mots, et pourtant il y a un certain art dans
ce geste. Je ne peux pas I’enseigner a mon fils et il ne peut pas
I'apprendre de moi. Alors j’ai pratiqué pendant soixante-dix
ans et, a mon age, je taille encore des roues. Lorsque les
anciens sont morts, ils ont emporté avec eux les choses qui ne
pouvaient pas étre transmises. Donc ce que vous lisez 1a ne
doit rien étre d’autre que la lie et I'ivraie des anciens. »
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1 - L’autorité

La présente histoire traite largement du concept d’autorité, de
maniere provocatrice et de facons différentes. Cette critique
de l'autorité est en fait I'une des caractéristiques de Zhuangzi,
un aspect de sa pensée qui le place clairement aux antipodes
de la tradition confucéenne. Directement, des le début de la
narration, Pien montre son manque de respect de I'autorité,
de facon plutot scandaleuse du point de vue du sens commun.
Déja, le simple fait de poser ses outils et d’entrer dans le
salon, sans ordre ni invitation, de son propre chef, comme si
telle était sa place, releve d'un certain hybris. Il n’est qu’un
simple artisan, un ouvrier, il n’a aucunement le droit de
pénétrer dans la résidence aristocratique, a moins d’y étre
convoqué, ce qui serait un événement rare. Ensuite, toujours
de son propre chef, il interpelle le duc, l'interroge sur son
activité, initiative qui bien slir peut étre considérée comme
totalement inappropriée, voire méme grossiere. Et nous
remarquons que le duc le menace d’exécution s’il ne peut pas
justifier son affirmation, au lieu d’étre simplement curieux a
son propos : « Si tu as une explication, tant mieux. Sinon, il en
ira de ta vie ! ». Il y a donc quelque chose de menacant dans
ces multiples défis a 'autorité.

Le contenu du questionnement portant sur la lecture de livres,
est aussi assez surprenant de la part dun artisan, dont
Iactivité est d’abord manuelle et non intellectuelle, et sort de
ce fait également du cadre. De plus, il pose des questions sur
les auteurs des livres. En francais, comme dans de
nombreuses langues, il y a un lien direct entre le mot « auteur
», celui qui écrit un livre, et « autorité », celui qui commande,
tous deux provenant du substantif latin auctor, dérivé du
verbe augere : augmenter, étre a 'origine de, ou promouvoir.

Ce n’est pas le cas en chinois, mais le principe est clair que
celui qui écrit un livre a une certaine forme d’autorité, sur un
plan moral ou intellectuel. Donc, en posant des questions sur
« l'auteur » du livre, Pien demande qui sont ces personnes
d’autorité. Soupcon confirmé par le Duc, puisqu’il qualifie les
auteurs de « sages », confirmant leur statut. II est fort
probable qu’ils soient apparentés a la catégorie dite des «
Classiques » (dont nous approfondirons la définition plus
loin), corpus d’ceuvres constituant une lecture obligatoire
pour toute personne décemment cultivée.

Vient maintenant un moment plutot amusant dans le
dialogue, lorsque Pien demande : « Les sages sont-ils encore
vivants ? ». Cette question peut, en premier lieu, étre
interprétée comme l'expression d'une extréme naiveté voire
d’ignorance puisque, presque par définition, comme souvent,
les autorités intellectuelles sont mortes, méme depuis
longtemps. C’est le cas en Chine comme partout ailleurs,
comme on le voit en listant les grands philosophes. Comme si
le caractere antique était une condition nécessaire a la valeur
intellectuelle, ce qui est cohérent en un sens, puisque la
longévité d'une ceuvre, sa survie a travers le temps, nous
protege de son succes qui n’est quun simple effet du moment,
un engouement superficiel et éphémere. Mais la question
peut, d'un autre point de vue, étre considérée comme une
forme d’irrévérence, si l'on suspecte que Pien est bien
conscient que ces auteurs sont morts depuis longtemps. Car
une telle question, comme nous le verrons plus loin, a un but
performatif ou rhétorique consistant a dénigrer la valeur de
ces auteurs, du fait qu’ils sont « vieux », « dépassés » ou
simplement des « cadavres ». Enfin, nous pouvons percevoir
dans cette question un enjeu clé de la philosophie de
Zhuangzi. La vie, comme caractéristique essentielle de la
réalité, comme forme de vérité. La vie, comme le Dao, image
du Dao, est un processus en mouvement, par opposition aux
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choses figées, mortes, non fiables et sans valeur. Clest
pourquoi, comme pour Platon et Socrate, le dialogue est
crucial, les textes écrits sont de simples objets avec des idées «
fixes ». Nous rencontrons cela dans les ceuvres de Nicolas de
Cues, L’Idiot, sur l'esprit ou L’Idiot, sur la sagesse, ou le
véritable philosophe est « lidiot », un personnage naif qui
pose de vraies questions, tandis que le « philosophe officiel »
et aristotélicien est formel et vaniteux. Dans un tel paradigme,
il y a peu de respect pour « l'autorité » officielle, peu de
reconnaissance pour I'auteur.

Bien siir, la réponse du duc est plut6t attendue et conforme a
I'analyse que nous présentons ici. « Morts depuis longtemps
», répond-il au charron ; réponse qui peut méme étre
considérée comme ironique, si nous entrons dans la logique
de l'artisan, pour qui les choses mortes perdent leur intérét,
n’ont plus la moindre valeur. L’homme est d’ailleurs brutal et
cru a leur sujet, en surnommant cette grande et admirable
sagesse traditionnelle « la lie et l'ivraie ». Cette expression
désigne ce qu’il reste une fois le vin fabriqué et le grain récolté

les résidus excédents et inutiles, les sous-produits
indésirables. En d’autres termes, les personnes vivantes sont
intéressantes, mais ce qu’elles laissent derriere elles a leur
mort ne l'est pas. Il faut se rendre compte qu'une telle
perspective est assez scandaleuse dans la culture chinoise
traditionnelle, pour laquelle le culte des ancétres était une
composante hautement respectée. De méme, une des
caractéristiques répandues de celle-ci était I'idée d’'un « age
d’or » comme une sorte de vision nostalgique d'une ere de
perfection. Enfin, I'idée des Classiques, le caractere sacré des
vieux textes canoniques qui devaient étre appris et
intériorisés, est mise a mal dans ce commentaire sévere et
sarcastique.

En conclusion, il faut voir que la présente histoire représente
un certain défi a 'autorité établie : le pouvoir de I'aristocratie,
les normes sociales, la vénération des ancétres, la valeur des
écrits et 'orthodoxie, tout ce qui est autorisé, sanctionné et
respecté, est renversé de la maniere la plus brutale et méme
vulgaire. Une telle attitude est tout a fait révélatrice de la
vision révolutionnaire du monde de Zhuangzi, I'une des
raisons pour lesquelles il est régulierement décrit comme
extrémiste, subversif ou anarchiste.

2 - Les méthodes d’enseignement

Zhuangzi s’attaque a un mode tres critiqué de I'enseignement
formel ot un auteur écrit un texte que I’éleve lit et apprend.
Ce que l'on peut appeler conception de I'’éducation comme
transmission, consistant principalement en la répétition d'un
contenu, ce qui est la modalité d’enseignement la plus
commune et traditionnelle dans la plupart des cultures. Une
figure autoritaire, un professeur, est le détenteur du savoir,
tandis que I'éleve est un simple récepteur, une sorte de
contenant vide qui a besoin d’étre rempli sans pouvoir le faire
lui-méme, ce qu’Aristote décrit par le concept de « tabula rasa
». En Chine, ce mode d’enseignement reste encore le plus
répandu en matiere d’éducation : les classes sont remplies
d’étudiants qui prennent silencieusement des notes, puis
mémorisent I'information pour la réciter ensuite durant un
examen. Un éleve n’est généralement pas censé interrompre
un enseignant, ni le questionner, car a priori le premier n’a
rien a apprendre au second, si tant est qu’il soit capable de —
ou autorisé a — mettre en doute les connaissances que lui offre
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le professeur. Tout au long de leur parcours scolaire, les
étudiants chinois sont censés passer plusieurs examens
majeurs, dont chacun marque une transition d’'un niveau a
I’autre, par exemple de 1’école maternelle a 1’école
élémentaire, de I’école élémentaire au college et ainsi de suite.
Le plus dur et le plus célebre de ces examens est le gaokao,
I’examen final, dont le résultat détermine si un étudiant sera a
méme d’intégrer 'université ou non. Il est parfois appelé «
dunugiao », ce qui signifie « tronc-passerelle », expérience
qui représente un défi et est vouée a de multiples échecs. Cet
examen est reconnu internationalement comme I'un des plus
difficiles au monde et les enfants des 1'age de 6 ans sont
informés de ce futur événement crucial qu’ils doivent
commencer a préparer sans attendre, méme s’il leur reste 12
ans avant cette « traversée du Rubicon ». Pour réussir cet
examen, qui consiste principalement a répondre a des
questionnaires a choix multiples, il faut mémoriser des
quantités d’informations. Et bien siir, il n’existe qu'une seule
bonne réponse. Le jour de 'examen, les ambulances attendent
habituellement a la sortie des écoles et le taux de suicides
augmente. D’aucuns comparent cet examen au « keju » : une
évaluation des connaissances sur les classiques chinois pour
les fonctionnaires gouvernementaux qui durait trois jours et
n’a été abolie qu’en 1905. Le taux de réussite atteignait a peine
un pour cent.

Les systemes éducatifs européens et américains critiquent la
Chine pour garder sa tradition de « mémorisation robotique »
qui, d’apres eux, rend les éleves incapables du moindre esprit
critique. Les éducateurs chinois, a linverse, tendent a
exprimer leur désapprobation envers le systeme éducatif
occidental qui est « trop libre et non structuré ». Pour
montrer a quel point un style d’enseignement peut étre
différent, il suffit de jeter un ceil au systeme scolaire finlandais
dans lequel les enfants ne recoivent aucune note durant leurs

six premieres années d’études, ou les cours consistent
principalement en des expériences et activités, ou les enfants
travaillent en groupes, apprennent a créer des projets et a les
présenter. De plus en plus d’étudiants chinois optent pour
passer un diplome en Occident afin d’échapper au stress et a
la pression. Toutefois, la relation au savoir est en train de
changer graduellement en Chine, certaines écoles passant de
I'enseignement par la méthode transmissive a la méthode
expérientielle.

Cette derniere modalité est proposée par Zhuangzi dans la
présente histoire : le charron veut que le duc abandonne la
théorie et comprenne que ce dont on fait ’expérience ne peut
pas étre décrit et simplement mémorisé. L’expérience nous
enseigne ce qu’on appelle aujourd’hui en anglais les « soft
skills » : savoir-étre ou compétences relationnelles, car on ne
peut pas apprendre a communiquer, faire attention aux
autres, créer des liens, résoudre des problemes ou penser a
partir de la lecture de livres et de textes. Déja, Aristote parlait
de I'importance de 'apprentissage par ’action : on ne peut pas
apprendre a étre vertueux sans pratiquer la vertu, on ne peut
pas €tre vicieux puis se mettre a lire toute la théorie de la
conduite vertueuse et devenir ainsi un exemple de vie morale.
I proposait méme l'idée selon laquelle nos actions
développent nos caracteres, et non l'inverse. En conséquence
de quoi, les actions désirables sont le produit d’'un caractere
éduqué. Si 'on commence a agir vertueusement, toute action
juste sera de plus en plus simple a réaliser. Cest cette
approche que l'on peut trouver parmi les pragmatistes,
comme John Dewey par exemple, qui défend la nécessité de
travailler directement avec I’environnement, la connaissance
dérivant de l'interaction avec les objets naturels. Une telle
approche a donné naissance a une méthode d’enseignement
basée sur des problemes offrant aux éleves des obstacles et
des problématiques qu’ils doivent résoudre, ce afin de les
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motiver a chercher des solutions et de faire ainsi de leurs
connaissances mortes un savoir « vivant » car directement
applicable. L'information est alors connectée a la vie, vient de
la vie et retourne a la vie, en agissant sur le milieu et en le
modifiant. On peut considérer que cette maniere d’apprendre
est plus efficace car elle est active, par opposition a la
consommation passive de « paroles sages ». Un tel
apprentissage actif est aujourd’hui souvent appelé « classe
inversée » : les éleves préparent tout le matériel théorique a la
maison et, durant le cours, mettent en application ces
connaissances avec I’enseignant en faisant des expériences ou
en créant des groupes de discussion.

Puisque la majeure partie des connaissances acquises durant
la période scolaire n’est ensuite pas appliquée dans la vie, on
peut se demander si les compétences socio-cognitives jouent
un role plus important que la théorie. C’était un principe
sous-jacent chez Rudolf Steiner, philosophe autrichien qui
fonda I’école Waldorf, internationalement connue. Pour lui, le
but principal de ’éducation est d’élever des individus libres et
socialement responsables en transmettant a 'enfant 'idée que
le monde autour de lui est fondamentalement bon. Un tel
systeme scolaire n’encourage ni la notation, ni le
cloisonnement des matieres, l'objectif premier étant de
« déployer son identité spirituelle » par la communication
avec la nature et les autres. Certes, on pourra critiquer ce
systeme éducatif pour sa forte dimension dogmatique ou
idéologique. Cette approche est apparentée aux idées du
philosophe genévois Jean-Jacques Rousseau (XVIIIe siecle) et
du pédagogue suisse Johann Pestalozzi (XIXe siecle).
Rousseau était un adepte de la vision naturaliste de
I’éducation, il s’opposait a un curriculum formel avant que
I'enfant n’atteigne I'age de 12 ans et, contrairement a

Confucius, il pensait que la morale ne pouvait pas étre
enseignée, étant simplement un sentiment et non un
processus rationnel, en opposition aussi a Platon et a Kant. Il
pensait que les livres incitaient principalement a parler et a
réciter et non a apprendre, que tout enseignement vient de
I'observation directe et de 1'expérience. Un enfant apprendra
ensuite tous les principes moraux de base et sera discipliné
simplement parce qu’il verra les conséquences de ses actions.
Mais indépendamment de la maniere dont l'enfant se
développera, il était plus intéressant pour les naturalistes de
voir un enfant tel qu’il est, plutot que d’étre obsédé par ce qu’il
pourrait devenir dans le futur et de quelle maniére. Pestalozzi
défendait des idées tres similaires, pensant que I'’éducation
doit étre centrée sur ’enfant et non sur 'enseignant ; il était
célebre pour son idée selon laquelle 'apprentissage doit
passer par « la téte, le coeur et les mains » soit en d’autres
termes, plus I'on passe par ’expérience, mieux c’est.

Une autre maniere importante d’apprendre passe par la
discussion : les éleves réfléchissent ensemble sur une
thématique, ou bien I'’enseignant questionne ses éleves afin de
provoquer le processus de pensée. Il s’agit du constructivisme,
processus consistant a élaborer le savoir collectivement,
plut6t que de le donner comme une « révélation » a priori. Un
tel enseignement ne présuppose aucune connaissance
préétablie comme juste et correcte, mais l'existence de
différents points de vue qui ont chacun leur raison d’exister.
On trouve l'origine de cette approche en Grece antique avec la
figure de Socrate, qui questionnait incessamment ses
concitoyens, convaincu que la vérité ne peut étre découverte
que dans le dialogue. La dialectique était un outil qui
permettait 'examen d’opinions variées, voire méme d’idées
opposées. Dans un tel cadre, la connaissance est vue comme
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un contenu dynamique, qui se meut, qui est toujours en
devenir. Celui qui questionne peut tout a fait étre surpris par
les conclusions du dialogue et découvrir quelque chose dont il
n’était pas conscient auparavant. La vérité repose donc
toujours « ailleurs », dans I’altérité et la confrontation. Platon,
étudiant de Socrate, dira plus tard que tout apprentissage est
une réminiscence, 'ame du sujet contient déja tout le savoir
qu’elle peut recevoir, sous forme de potentiel, et il suffit de le
lui rappeler par le raisonnement créatif. C’est pourquoi on
peut instruire quelqu’un par le questionnement : une question
ramenera en avant une réponse que l'autre « connaissait »
déja. Cependant, il faut garder a I'idée qu’un tel chemin est
bien plus périlleux que la simple transmission d’idées : il est
moins certain et peut méme étre considéré comme moins
efficace, c’est un procédé lent et le questionnement peut
également engendrer ’absurdité et le non-sens. Mais, dans ce
cas, I’enseignant doit apprendre a accepter qu’il puisse y avoir
plus d'une bonne réponse et que ces réponses peuvent se
trouver dans la téte des éleves. Tout cela rend la figure de
I'enseignant bien moins autoritaire.

Quoique peu populaire comme outil pédagogique, 'approche
dialogique fut plus tard développée par plusieurs pédagogues,
tels que Lev Vygotsky (début du XXe siecle), auteur d’une
Théorie du Développement Social. Il pointa 'argument selon
lequel I'apprentissage social précede le développement et non
I'inverse, comme le soutenait Jean Piaget. Une personne a
besoin d’'une autre personne pour la mettre en difficulté afin
de progresser dans son éducation, car sinon le développement
est lent et insignifiant. La discussion est donc essentielle a
Iapprentissage, car la vérité émerge a travers l'autre.

Le questionnement parfois se rapproche de ce qu'on pourrait
appeler le « non-enseignement » ou « la voie négative de
I’'enseignement » a cause de la provocation, I'ironie, 'humour
ou la narration. Cette forme plus radicale est souvent
rencontrée dans le bouddhisme zen, par exemple lorsqu’un
maitre « frappe » un éleve, psychologiquement ou
physiquement, au moment ou il prend une mauvaise position
de méditation, sans plus d’explication. Comparativement,
méme un questionnement rigoureux peut étre considéré
comme attentionné et ouvert. Le « chan » chinois ou le zen
japonais recourent souvent au « koan », courte histoire
contradictoire, afin de créer une dissonance dans l'esprit de
I’éleve, dont c’est alors la responsabilité d’y donner du sens et
d’y trouver « l'esprit » a travers les doutes et les paradoxes.
Les « koans » sont célebres pour les perspectives qu’ils
produisent qui ne se limitent pas a un raisonnement ou a
I’expérience singuliere d'un individu, mais offrent une
perception intuitive ou une illumination. Chacun est livré a
lui-méme, confrontant son propre soi, sans bonnes réponses
ni explications. Dans une histoire connue, un maitre entre
dans une piece remplie d’étudiants qui attendent de sages
paroles de lui, au lieu de quoi il s’assit silencieusement en face
d’eux, une fleur a la main. Seul un étudiant comprit le sens de
cette gestuelle.

Le méme effet peut étre produit en racontant une histoire qui
ne dit pas directement quoi faire ou penser, mais qui laisse le
lecteur dans une certaine stupeur. C'est le cas, par exemple,
dans certaines traditions orales et écrites musulmanes soufies
ou bouddhistes. On retrouve cette maniere d’enseigner chez le
fameux personnage turc Nasreddin Hodja, qui propose des
idées allant a lI'encontre du sens commun ou qui agit de
maniere étrange, absurdités nous faisant réaliser en un court
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instant quelque chose d’important sur la nature humaine.
Zhuangzi fait la méme chose dans ses histoires : il crée une
dissonance cognitive, puisque souvent ses histoires ont une
dimension ironique et provocatrice, mettant en évidence un
probleme dans le cours courant des choses. En apparence,
rien n’est dit, il n’y a pas de principes évidents a suivre, il faut
creuser bien plus profondément pour les découvrir, mais le
lecteur doit faire le travail de réflexion par lui-méme. Un tel
enseignement laisse la plupart des gens perplexes, voire
méme frustrés, ils se plaignent de ne pas savoir a quoi
s’attendre ou de ne pas comprendre ou tout cela les meéne.
Mais cette maniere d’enseigner peut étre considérée comme
plus vraie ; I'enseignant raconte simplement une histoire,
démontre ce qu’il préche par ses actions, fait une remarque
ironique et les éleves peuvent observer et dresser leur
conclusion de maniere autonome. Chacun saisira que ce qu’il
peut saisir. Car, de toute facon, chacun ne peut comprendre
que ce qu’il est prét a comprendre sur le moment, et aucune
explication supplémentaire ne lui permettra d’accéder a une
idée s’il n’est pas prét a cela. Cette maniere d’enseigner est
aussi tout a fait typique des traditions ésotériques, ou il ne
faut jamais dire au croyant ce qu’il ne peut pas comprendre,
car sinon il pourrait commettre un blaspheme sans le savoir.
C’est pourquoi la révélation est donnée a petites doses, sans
trop d’explication, a chacun de déterminer son propre rythme.

Cette méthode non explicative est également proche de ce que
faisaient les Cyniques en Grece antique : le philosophe
Diogene vivait dans un tonneau, marchait nu et chiait dans les
rues afin de montrer qu’une vie ascétique est plus vraie et plus
philosophique, par sa forme et sa nature, qu'une vie remplie
de confort. Aurait-il atteint de meilleurs résultats s’il avait
donné des cours sur la vie ascétique et avait mis au point un

« algorithme » des succes que confere un tel état ? Socrate
aurait-il été suivi par plus de monde s’il avait écrit un livre sur
comment questionner pluté6t que de l'avoir pratiqué °?
Zhuangzi aurait-il été plus accepté par la société s’il avait écrit
des lois et injonctions similaires a Confucius, plutét que des
histoires énigmatiques ? Les étudiants connaitraient-ils plus
de choses si on les invitait a des expériences de la vie réelle en
classe plutot qu’a prendre des notes ? Vygotsky rétorquerait
que moins un message est clair concernant ce qui doit étre
fait, plus on risque de s’éloigner de la « zone proximale de
développement » : zone ou réside le potentiel d’apprentissage
de I'éleve. On pourrait donc dire que, lorsqu'un homme sage
envoie un message mystérieux a ses étudiants plutét que
d’indiquer clairement le chemin véritable, il ne fait avant tout
que se divertir, et quune telle action n’a rien a voir avec le fait
d’enseigner. Son attitude peut étre facilement -critiquée
comme étant anti-pédagogique ou méme contre- productive.
C’est la tout le dilemme entre le duc et le charron : les mots de
lartisan sont-ils suffisants et efficaces par eux-mémes ?
A-t-on nécessairement besoin d’'un « burin » pour
apprendre ? Les mots ne sont-ils qu'une simple illusion ?

Un dernier mot devrait étre dit a propos d'un intéressant
concept de I’enseignement chinois : le « vent-enseignement ».
Il trouve son origine dans la Grande préface du Classique des
odes (Shijing, XIe-VIle siecle avant J.C.). Les poemes du
Classique des odes, souvent a travers des sujets simples et
rustiques, véhiculaient des significations allégoriques, vastes
et subtiles donnant un sens moral ou politique aux moindres
détails de chaque ligne. Ces chansons populaires étaient
percues comme d’utiles outils de compréhension des
problémes des gens ordinaires et étaient souvent lues comme
des allégories ; par exemple, les doléances contre des amants
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infideles étaient entendues comme des plaintes contre les
gouverneurs sans parole. Encore que, bien str, ces
interprétations aient fait I'objet de nombreux débats a travers
les siecles. D’autres poemes, moins allégoriques, invitent
simplement le lecteur a partager le charme et la fraicheur de
la vie rurale afin de pacifier son ame.

Le « vent-enseignement » fait appel a une maniere floue et
indirecte d’influencer les gens, en particulier par I'usage de la
poésie, facon allusive et évasive de communiquer des idées et
d’éduquer tout un chacun. Ce principe souligne 'importance
que la classe dirigeante attribuait au développement et a
I'utilité de la littérature et de I’art dans la société féodale. Pour
donner une indication quant a I'importance de ce principe,
voici une citation célebre de Confucius : « Celui qui n’étudie
pas le Shijing ne sait ni parler ni agir correctement. » Car ce
dernier enseigne tant la forme - le langage lui-méme, que le
fond - I’éthique, principalement. En chantant et en récitant
ces poemes, le peuple pouvait étre éduqué moralement,
développer un jugement esthétique et acquérir de bonnes
manieres. Bien slir, ce mode poétique est une maniere tres
particuliere d’enseigner, puisque rien n’est dit explicitement
et quun travail d’interprétation est nécessaire. De ce concept
de « vent », naissent différents autres termes, qui impliquent
toujours de convaincre de maniere détournée et sinueuse, car
« venter » signifie, en chinois, éduquer de facon distante ou
recadrer par la conviction une personne malavisée. Par
exemple : « Feng Min » X [& : « venter » le peuple, ceux qui
seront éduqués par le souverain ; « Feng Quan » X% : le
vent-persuasion en général ; et « Feng Jian » Xjf : le
vent-persuasion du l'inférieur au supérieur, tel que le chef ou
I'empereur. De 1a découle que le mot « vent » en est venu a

signifier « ironie », autre maniere indirecte d’enseigner ou
communiquer.

3 - Apprendre ou enseigner

Comme c’est le cas dans cette histoire, un probléme
intéressant a propos de l'enseignement et l'impossibilité
d’enseigner est soulevé par Platon. Socrate, son professeur et
principal héros des dialogues platoniciens, est célebre pour
avoir défendu l'ignorance comme vertu. L’ignorance est en
effet pour lui lattitude nécessaire qui permet a la pensée de
surgir. Par exemple, une citation de Socrate affirme : « Je ne
peux pas apporter la connaissance a un homme mais je peux
le faire penser. » Ainsi, questionner les gens, les inviter a
réfléchir et a contempler leurs idées afin qu’ils produisent des
idées par eux-mémes est la principale et la plus substantielle
maniere d’enseigner dans la tradition socratique. Ce principe
général s’applique de la méme maniere a I’enseignement de la
vertu, a '’éducation morale. Mais Socrate observe une certaine
impossibilité a enseigner ces vertus, puisque « les hommes
vertueux sont incapables de transmettre leurs vertus a leurs
enfants » comme il le répete dans différents dialogues, tels le
Ménon et Protagoras. Pour Socrate, enseigner la vertu n’est
pas un enjeu secondaire, il ne s’agit pas simplement
d’enseigner la « bonne conduite ». C’est un acte pratiquement
équivalent a enseigner la philosophie elle-méme, puisqu’en un
sens, pour lui, 'ensemble de la philosophie est subsumé dans
I’'enseignement de I’éthique. La raison est simple : il considere
le « Bien » comme le concept transcendant par excellence, le
« méta-concept » crucial, comme il le développe dans le
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dialogue du Philebe, concept au fondement de tous les autres
concepts, ontologiquement et épistémologiquement. Le
« Bien » surpassant méme la raison et le plaisir, est la
condition de possibilité de tous les autres concepts, chacun
dérivant de lui. De la compréhension et la contemplation de
cette forme inconditionnelle et non-hypothétique, plut6ot dure
a définir, est issue I'application juste sur le plan théorique, ou
la conduite appropriée sur le plan pratique. Cest donc
également dans le « monde des idées » que l'on trouve, tout
comme les vérités scientifiques, les valeurs éthiques.

Les valeurs morales sont des essences idéales, appréhendées
intuitivement a lissue d’un processus dialectique. Elles se
fondent sur la perfection absolue, I'idée du « Bien », « soleil »
d’'un monde idéal, que chacun doit contempler. Certes il prend
part au monde de l'action, mais il doit cependant demeurer
une attention désintéressée et généreuse avec une dimension
spirituelle. Pour Platon, c’est la « mauvaise pensée » qui
conduit a la « mauvaise action », c’est par ignorance que nous
agissons mal : la volonté dérive métaphysiquement de
I'intelligence, le savoir précede I'action. Ainsi, Platon identifie
la morale a la science : afin de mieux vivre, nous devons
contempler le monde des idées. Posture qui implique que, afin
de vivre bien, chacun doit pratiquer une dialectique
rigoureuse. Mais plus tard, le philosophe s’inquiete de ce
qu'une perspective si exigeante abandonne les personnes
ordinaires, incapables d’un tel travail, a I'immoralisme et au
relativisme des sophistes. Il propose donc d’en référer a une
possibilité moins exigeante, qu’il nomme « opinion vraie » ou
« opinion juste ». Des regles, buts et principes établis,
pouvant étre appliqués par tout un chacun, formellement,
méme sans avoir acces au fondement épistémologique de ces
valeurs. Ceci est important en particulier pour la classe

moyenne, celle des « gardiens » qui, malgré leur manque de
capacités intellectuelles, doivent se conduire de maniere plus
noble et digne que les classes inférieures, afin de les guider.

Mais il affirme que si la vertu est une science, alors elle peut
étre instruite, si elle n’est qu'une opinion vraie, elle ne peut
pas vraiment étre enseignée de maniere réelle: nous nous
conduirions de maniére morale seulement accidentellement,
formellement ou superficiellement. En résumé, l'ordre
inférieur ne peut pas étre éduqué de quelque maniere
rigoureuse que ce soit. Il serait plutét comparable au dressage
d'un animal, a une sorte de processus de modification
comportementale, puisque la compréhension profonde et
I'usage de la dialectique sont pour Platon des composantes
nécessaires du savoir, et donc de 'enseignement.

Ainsi, I’éthique de Platon est fracturée entre une morale de
I’absolu, ou la vertu est une science réservée a 1’élite qui peut
lapprendre, et une morale de formation empirique, pour
I'intelligence populaire de ceux qui ne s’échapperont jamais
de la caverne. Il conclut alors que « l'opinion juste » et la
« science » sont toutes deux capables de nous guider
correctement, la premiere n’étant pas un moindre guide
comparé a la seconde en ce qui concerne le bien-fondé des
actions soit, formulé autrement, toutes deux sont équivalentes
quant a la finalité pratique. Ceci fait écho a la distinction en
grec ancien, entre épistéme qui est généralement traduit par
savoir ou science, tandis que techne est traduit par artisanat
ou art, le premier étant plus théorique, le second plus
appliqué ou pratique. D’'une certaine maniere, on peut dire
quil y a un « appauvrissement » de 1’éthique. Cependant,
Platon défend l'idée que, d'un point de vue pratique,
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« 'opinion juste » ne perd rien comparé a la science. Mais il
admet a l'inverse que « l'opinion juste » n’a pas la méme
stabilité que la science, essentiellement car une telle moralité
par « obligation » est plus susceptible d’étre vaincue par les
désirs, par opposition a une moralité fondée sur la pensée,
plus ancrée dans I’étre et la personnalité de I'individu. « Du
point de vue de I'action, 'opinion juste n’est ni moins bonne,
ni moins utile que la science. Et 'homme qui la détient a
autant de valeur que le penseur... Les opinions vraies sont de
belles choses tant qu’elles perdurent, elles ne produisent que
des avantages. Mais leur faiblesse est qu’elles échappent
rapidement a I’ame humaine. »

On ne sait pas pourquoi certains sont des « ames d’or »,
comme les nomme Platon, tandis que d’autres, « ames
d’argent » ou « de bronze » ne peuvent étre réellement
éduquées. Mais ce qui demeure, c’est que 'apprentissage en
tant que répétition purement formelle des principes, s’il peut
avoir quelque utilité, n’éduque pas vraiment. Et, il y a un
certain mystere sur le processus d’apprentissage. « Je ne peux
pas I'enseigner a mon fils, et il ne peut pas 'apprendre de
moi » déclare le charron. Déclaration tres radicale qui nous
laisse pensifs sur ce qui permet a l'enseignement de se
perpétrer, et si un quelconque enseignement est vraiment
possible, ou s’il ne reste pas seulement un veeu pieux des
« prétendus professeurs ». La dimension « mystérieuse »
nous semble simplement critiquer I'idée d’enseignement
formel, liée a I'idée qu'un enseignant éduquerait I’éleve, juste
en parlant. Mais l'histoire, au travers du charron, n’explique
rien. Pourquoi Zhuangzi n’explique-t-il pas ? Est-ce afin que le
processus d’enseignement demeure un mystere ? Ou est-ce
parce qu’il veut mettre en application ce qu’il préche ? S’il
nous expliquait le processus, il tomberait précisément dans le

piege de ce qu’il critique : le principe de parler aux étudiants,
en sorte qu’ils écoutent, mémorisent, puis connaissent. Cette
attitude contradictoire est souvent manifeste chez les
pédagogues, qu’ils soient parents ou enseignants : cest le
fameux « fais ce que je dis, pas ce que je fais ! » Par exemple,
un pédagogue qui explique longuement pourquoi un
enseignant ne devrait pas trop parler et devrait simplement
poser des questions. C’est d’ailleurs un peu ce que nous
sommes en train de faire en écrivant ce texte... C’est pourquoi,
puisque Zhuangzi, dans cette histoire, affirme que les livres
n’enseignent pas, que les mots n’enseignent pas, il n’utilise
pas les mots pour nous apprendre le « secret » du charron.

Ainsi, puisque nous trahissons le maitre, trahissons-le
jusqu’au bout et révélons ce que nous pensons étre le secret.
Le seul moyen par lequel il pourrait enseigner a quelqu'un
comment tailler une roue, serait de lui donner un morceau de
bois, un burin, et de dire a 'apprenti « mets-toi au travail ».
Bien siir, celui-ci ferait de nombreuses erreurs, il se peut qu’il
détruise le morceau de bois, qu’il se blesse, qu’il produise une
roue bizarre et tordue, mais pas qu’il accomplisse quoi que ce
soit de méritoire ou d’utile. Il se sentira probablement
déprimé ou exaspéré par cette tache difficile, se plaindra,
voudra abandonner, ou bien il se pourrait qu’il ait au cours de
son calvaire des petites révélations qui lui donneront de
I’espoir. Durant toute cette entreprise, il exprimera
probablement ses sentiments a son professeur, ou lui posera
des questions. Nous ne savons pas comment Zhuangzi
réagirait a cela, mais nous savons que Socrate continuerait
d’interroger son interlocuteur, non pour des raisons
pédagogiques mais parce que lui-méme est intéressé a I'idée
de découvrir quelque chose sur le fonctionnement humain.
Zhuangzi est plus imprévisible. Il se peut qu’il réponde par le
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silence, qu’il raconte une histoire ou une blague sans
connexion apparente ou immédiate avec la situation, qu’il
donne une indication insensée, ou peut-étre aussi qu’il donne
un conseil, comme la description de deux problémes
différents du burinage décrit par l'artisan : un angle trop
perpendiculaire et pointu, ou bien trop tangentiel et arrondi.
Tout en restant conscient que ces conseils « techniques » ne
peuvent aucunement résoudre le probleme de I'étudiant. Pas
plus qu'un professeur d’art ne pensera qu’'en donnant des
conseils techniques il pourra permettre a son éleve de
produire un chef d’ceuvre.

Que reste-t-il alors comme solution pour apprendre un art ou
maitriser une compétence ? Nous proposons l'idée que deux
aspects déterminent principalement 1’apprentissage.
Premierement, la relation du sujet a lui-méme : sa capacité a
comprendre, a prendre des initiatives et a essayer de
nouveaux gestes, sa volonté, sa patience, sa tranquillité.
Deuxiemement, sa relation au produit, a la substance avec
laquelle il doit travailler, qu’il s’agisse de bois ou quelque
autre matiere concrete, telle que le langage, le dialogue, les
sons, etc. Il s’agira la de sa sensibilité, de sa capacité de
perception, de sa relation a cette substance. On ne peut pas
savoir a priori comment cette maniere d’étre, de don et de
capacité, émergeront et évolueront. Mais ce que nous savons
c’est que le seul moyen de les développer est d’inviter le sujet
a se mettre au travail, a tester ces capacités, a nourrir son
talent, sans quoi ils ne se révéleront jamais. Donc, donner au
sujet le minimum nécessaire pour faire le travail et seulement
lui donner une tache a accomplir, ou méme ne lui donner
aucune tache mais uniquement regarder ce qu’il fait, serait le
meilleur moyen pour lui de grandir et d’apprendre le métier.
Ensuite, arrivera ce qui arrivera ; peut-étre réussira-t-il,

peut-étre non, peut-étre s’en sortira-t-il facilement ou avec
difficulté, mais quoi qu’il advienne, aucune instruction
formelle ne pourra rien changer. Bien siir, quand le procédé se
déroule, l'enseignant peut donner quelques conseils ou
émettre des critiques, mais ces paroles ne seront utiles que
dans la mesure ou elles sont appropriées et correspondent aux
compétences en jeu et a la situation psychologique. Si ce n’est
pas le cas, quoi que l'on dise a l’étudiant, cela pourrait
simplement le détourner de sa tache, nourrir son insécurité ou
lui donner l'illusion de savoir, tout ceci étant contre-productif
voire stérile pour le processus en cours. En d’autres termes,
tout comme Platon, nous devons accepter que les gens sont ce
qu’ils sont, et ne pas maintenir I'illusion de 'omnipotence de
I’enseignant, le mirage des discours tout faits et tout
puissants. Et si nous voulons que quelquun apprenne quelque
chose, nous ne devrions pas nous comporter envers lui
comme une mere-poule qui régurgite la nourriture digérée
dans la gorge de ses petits, mais nous devrions faire confiance
a I’éleve, le mettre au travail, et voir ce qu’il se passe. En un
sens, le meilleur enseignement est 'absence d’enseignement.

4 — Les Classiques

La plupart des principaux textes canoniques chinois sont
classifiés sous l'appellation « Classiques ». L’abrégé le plus
courant de ’ensemble de ces textes est « les Quatre Livres et
les Cinq Classiques », appellation instaurée sous la période
néo-confucéenne. Ces classiques sont parfois aussi célebres
que les « Treize Classiques », certains livres ayant été ajoutés
au cours des dynasties Tang et Song. Ces textes contiennent
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un éventail de pensées et de documents sur les sujets les plus
importants : divination, philosophie, poésie, agriculture,
histoire, art, astronomie, lexicographie, rituels, etc. Les plus
vieux textes remontent a l'ere pré-Qin, antérieure a 221 avant
J.C. Les « Cinq Classiques » sont parfois désignés comme les
« Six Classiques » a cause du sixieme livre : le Classique de la
musique, qui a été perdu durant l'unification de la Chine par
les Qin.

Les « Quatre Livres et Cinq Classiques » sont devenus le coeur
du programme officiel pour les examens sous les eres Ming et
Qing. Personne ne pouvait devenir membre officiel du
gouvernement sans démontrer ses connaissances sur ce sujet.
Toutes les discussions entre représentants politiques étaient
remplies de références a ces livres, a tel point qu'il fallait
connaitre ces textes méme pour devenir officier dans I'armée.
Cela était imposé afin de s'assurer que tout le monde
partageait le méme ensemble de valeurs essentielles et points
de vue. Les « Cinq Classiques » étaient une compilation de
différents textes : le Classique des odes (collection de poemes
et d'éloges, de chants de chasse et de féte), le Livre des
documents (variété de documents historiques, remontant,
semble-t-il, aussi loin que le VIe siecle avant J.C.), le I
Ching (connu comme le Livre des changements, consistant en
64 hexagrammes et présentant un systeme de divination et de
philosophie), les Annales des printemps et automnes
(chronique relatant le régne des douze dirigeants de I'Etat de
Lu) et le Livre des rites (anciens rituels et cérémonies). Les
« Quatre Livres » sont : les Analectes (dialogues entre
Confucius et ses disciples), la Doctrine du juste milieu (partie
du Livre des rites qui s'intéresse aux moyens d'atteindre la
parfaite vertu), la Grande étude (chapitre du Livre des rites,
parfois considéré comme le « portail de l'apprentissage »,
exprimant les principaux themes de la philosophie chinoise)
et le Mencius (conversations de Mencius avec différents rois

et ses éléves). En outre, les « Treize Classiques » contiennent
des textes supplémentaires, tels que le Livre de la piété filiale
(présentant des dialogues entre Confucius et l'un de ses
disciples sur la question de filialité des enfants) et le Er ya
(commentaires sur les termes employés sous la dynastie
Zhou). Parfois, il était demandé que ces livres soient appris
par cceur ; les garcons principalement, issus des familles de
'élite, en apprenaient certains apres avoir retenu les Cent
noms de famille, contenant approximativement 500
patronymes avec presque tous les idéogrammes de base.

A l'opposé d'un tel programme, il est intéressant de
remarquer que les Classiques ne contiennent aucune ceuvre
d'éminents penseurs tels que Zhuangzi ou Mozi : ces derniers
étaient qualifiés de maitres, mais non de classiques, tres
certainement parce que leurs perspectives ne s'accordaient
pas a l'aspect idéologique ou dogmatique de l'orthodoxie
établie. Comme par exemple, chez Zhuangzi, la défense du
concept d'individualité et le rejet des rituels. Chez Mozi, la
critique du sur-attachement traditionnel chinois a la famille et
aux structures claniques, qu'il essaye de remplacer par le
concept « d'amour universel », car il croyait que les hommes
devaient en principe se soucier de tous de la méme maniere.

La demande officielle d'étudier les Classiques émergea sous le
regne de I'Empereur Wu, autour de 141 avant notre ere, qui
institutionnalisa ces Classiques et créa une procédure
d'apprentissage des textes et de passage des examens. Tout
cela contribua a créer « 1'Etat confucéen ». Préalablement la
Chine est passé par un processus d'unification qui cofita la vie
a de nombreux érudits confucéens et engendra la destruction
de nombreux textes intellectuels. Prés de 460 lettrés furent
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brilés vifs, et tous ceux qui possédaient des livres des
Classiques étaient forcés de les apporter pour les briiler, sans
quoi ils étaient menacés d'exécution. Toute critique ou
réflexion quant au cours des événements était interdite,
également sous peine de mort. Environ 100 ans plus tard, ces
textes devinrent la base des principes de gouvernance de
I'Etat.

Néanmoins, 1'idée générale d'acquérir des connaissances au fil
du chemin pour devenir une personne vertueuse apparut bien
avant cela, autour du VlIe siecle avant J.C. : a cette époque fut
créée la notion de « junzi », « homme de bien », qui
représentait une personne accomplie grace a ses
connaissances sur les textes classiques. Plus tard, ces
personnes seront qualifiées de « lettrés » ou « d’érudits » et
serviront le gouvernement, mais seulement apres avoir passé
des examens et obtenu des diplomes universitaires. La
connaissance était plus importante que la capacité a définir
des lois ou a comprendre des principes généraux : celui qui
possédait cette connaissance représentait la loi et I'ordre. Pour
cette raison, certains intellectuels occidentaux considéraient
cela comme une faiblesse chinoise : I'incapacité a diriger selon
des lois, sauf en étant totalement dépendant d’hommes
spécifiques, « d’experts », qui étaient les tenants d'un savoir
particulier.

Certains des textes classiques étaient plus « rigides » et
avaient pour but de transmettre les grandes lignes de la bonne
conduite, par exemple, en décrivant des rituels. D'autres
étaient plus philosophiques, invitant a travailler sur
soi-méme. Comme la Doctrine du juste milieu, dont on
considere que le petit-fils de Confucius en est l'auteur, offre

des conseils pour se perfectionner soi-méme, notamment en
s’efforcant d’atteindre le juste milieu, le chemin du
« zhongyong », « l'inébranlable pivot ». Cela signifiait
acquérir la capacité a rester dans un état d'équilibre constant.
« Zhongyong » est un concept complexe et chargé, qui signifie
modération, rectitude, objectivité, sincérité, honnéteté,
véracité, bienséance et absence de préjugé. Cette doctrine
avait trois lignes directrices fondamentales : I'auto-vigilance,
la clémence et la sincérité. Pour étre vigilant envers soi-méme,
il faut se poser des questions, pratiquer l'auto-discipline et
I'auto-éducation. Le concept de clémence est proche de la
préconisation chrétienne : « traite les autres comme tu
voudrais étre traité ». La sincérité concerne les connections
entre le Paradis et la Terre : qui est sincere atteindra le
Paradis. On retrouve aussi 1'idée de « juste milieu » dans la
tradition philosophique occidentale, par exemple chez
Aristote, qui recommande la « position médiane parfaite »,
comme 1’équilibre entre les deux extrémes, le « centre » ou la
véritable vertu est possible, atteignable par la mesure, la
tempérance, l'absence d'exces. Des idées similaires se
retrouvent dans le Christianisme ou le Judaisme ou toute
discordance avec la mesure et la tempérance représente le
mal.

Cependant, on pourrait se demander dans quelle mesure
mémoriser ou lire ces injonctions peut, en soi, rendre
quelqu'un vertueux, ou si cela requiert inévitablement de la
pratique. Quelqu'un peut-il se questionner lui-méme
naturellement et entretenir cette pratique tout seul,
simplement en lisant des recommandations a suivre ? Quand
bien méme toutes les idées listées seraient sages et
intéressantes, ne restent-elles toutefois pas un savoir inerte et
inutile pour celui qui les étudie ? On pourrait avancer
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I'argument que, sauf si ces idées sont mises en pratique, elles
ne demeurent que de simples paroles, quand bien méme elles
fascinent I'esprit. On pourrait apprendre par coeur ces phrases
et les réciter, sans pour autant mettre en pratique leurs
recommandations. On ne peut réellement en parler qu’apres
en avoir fait l'expérience comme le sous-entend le charron
dans cette histoire. Méme s’il va encore une étape plus loin,
avec l'idée que le savoir véritable et profond ne peut pas
méme étre exprimé avec le langage : apres avoir décrit sa
propre expérience, il déclare « on ne peut pas l'exprimer avec
des mots » ou « je ne peux pas l'enseigner a mon fils et il ne
peut pas l'apprendre de moi ».

Zhuangzi prend, dans cette histoire, une position tres radicale
contre la connaissance « formelle », le savoir par les mots. Et
on peut se demander, en effet, si toute connaissance réelle
doit passer par le filtre du « savoir-faire ». L'idée qu’il est
nécessaire de manier le burin pour de déterminer la pression
exacte a exercer et le bon angle, dépasse les mots montre la
différence inéluctable et irréductible entre le savoir théorique
et la réalité pratique. En somme, c’est ce que Zhuangzi
critique dans cette histoire dans bouche du charron : la
connaissance que le Duc recoit des livres n'est que « la lie et
l'ivraie des anciens », il passe a c6té de la « vie » ou de la
« réalité », ce qu'aucun livre, en fait, ne peut lui apprendre.
Certes, on peut tout a fait critiquer la position du charron,
lorsqu'il affirme que le savoir demeurera toujours dans le
cadre d'une expérience solitaire, impossible a transmettre.
Tandis que les mots des sages donneront a voir ce qui est
impossible a appréhender réellement par soi-méme, car nous
ne sommes pas capables de faire I'expérience ou de mettre en
action ce qu'ils décrivent. La « solution » ici, réside
probablement dans la capacité a osciller entre la connaissance

et 'expérience, a confronter ces deux univers sans négliger
I'un ou l'autre, mais en voyant chacun comme un défi pour
l'autre.

5 - Quelques questions pour approfondir et
prolonger

Questions de compréhension

1.  Pien enseigne-t-il au Duc Huan ?

2.  Pourquoi Pien veut-il que ses maitres soient
vivants ?

3. Pourquoi Pien ne peut-il pas apprendre a son fils
comment manier le burin ?

4. Le Duc Huan sait-il quelque chose que Pien ne sait
pas ?

5. Qu'est-ce qui rend Pien suffisamment courageux
pour objecter au Duc ?

6. Pien est-il étroit d'esprit ?

7. Quels différents modes d'enseignement I'histoire
propose-t-elle ?

8. Le Duc devrait-il continuer a lire ses livres ?
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9. Pien serait-il un meilleur charron s'il lisait des
livres ?

10. Est-ce que l'un des personnages utilise une
meilleure technique d'apprentissage que l'autre dans cette
histoire ?

Questions de réflexion

1.  Est-il possible d'enseigner ?

2. L'expérience est-elle meilleure enseignante que les
livres ?

3. Toute connaissance dérive-t-elle de 1'expérience ?

4. Quelqu'un peut-il nous enseigner quelque chose
que I'on ne veut pas apprendre ?

5. La pratique est-elle une condition pour apprendre ?
6. Doit-on briiler les livres pour apprendre vraiment ?
7. La connaissance peut-elle étre certaine ?

8. Chacun est-il condamné a apprendre d'une certaine
maniere ?

9. Pourquoi certaines personnes veulent-elles
enseigner ?

10. Qu'est-ce qui nous empéche d'apprendre ?
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Shu, le difforme
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Voici I'histoire de Zhi Li Shu (Maigre, 'homme déformé). Le
menton collé au nombril. Les épaules plus hautes que la téte.
Les cheveux en chignon, pointant vers les cieux. Les points
d'acupuncture de ses cinq organes internes tordus vers le
haut. Les deux jambes aux aisselles. Il coud les vétements, il
nettoie le linge, assez pour se nourrir. Il trie les céréales, il
purifie le grain. Il récupere de quoi nourrir dix personnes.
Lorsque le souverain leve une armée, Zhi Li retrousse ses
manches et agite ses bras. Lorsque le souverain demande un
travail collectif, Zhi Li utilise son handicap et ne recoit pas de
travail. Lorsque le souverain distribue le mil aux invalides, Zhi
Li en recoit trois grandes mesures ainsi que dix fagots de bois
de chauffage. Méme si son corps est déformé, il en a toujours
assez pour le nourrir. Et terminer les années que les cieux lui
ont accordées. Combien plus serait-ce, si sa vertu était
difforme !
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1 - Survie

La caractéristique la plus frappante de Shu est sa capacité de
survie. Malgré son handicap physique sévere, il semble plut6t
bien se débrouiller. Il travaille beaucoup, entre son activité de
couture et de blanchissement des vétements et celle de
vannage ou de tri du bon grain. Nous apprenons qu’avec ces
seules occupations, il en a déja assez pour nourrir dix
personnes bien qu’il soit seul, ce qui implique qu’il devienne
assez riche grace a cet important surplus. Mais, il parvient
également a obtenir sa part des allocations (semences et bois
de chauffage) accordées aux handicapés, méme s'il n'a pas
besoin de cette charité. L'histoire précise que cette assistance
est censée étre fournie aux invalides, terme qui,
paradoxalement, ne convient pas a Shu.

Bien entendu, le lecteur peut remarquer ici la duplicité de ce
personnage douteux : il a évidemment toutes les apparences
d'une personne gravement handicapée, mais il ne lest
certainement pas du point de vue du fonctionnement et de
I'activité, bien au contraire. Une duplicité qui n’est pas
accidentelle, est d'une certaine maniere au coeur du principe
de survie. Dans ce monde dangereux ou nous vivons, tout
comme des animaux dans la jungle, il faut projeter sur le
monde 1'image nécessaire pour se protéger ou obtenir ce que
I'on veut, il faut cacher ses vrais besoins ou ses intentions, afin
d’étre plus performant. Il n'y a pas de place pour la vérité dans
un monde de lutte et de survie. En tant que concept général, la
survie est importante comme invariant anthropologique.
Nous pouvons l'appeler le c6té « animal » de 1'étre humain.
Les animaux doivent survivre, rester en vie, c'est leur
principale préoccupation et activité : maintenir leur étre,
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éviter la mort et la destruction. Par conséquent, ils attachent
une attention particuliere a se nourrir, a se protéger, a se
loger, a s'accoupler et a se reproduire, comme le veut
instinctivement la vie, dure réalité ou nous devons protéger
notre propre espece et engendrer notre progéniture. Dans ce
cadre, dans ce monde périlleux, nous avons peu d'alliés, voire
aucun, et beaucoup d'ennemis. Comme la nature est le milieu
dans lequel nous vivons et évoluons, elle nous fournit les
ressources dont nous avons besoin, mais elle représente
également une menace, car nous sommes en concurrence avec
de nombreux autres étres dans cet effort. Soit parce que nous
voulons la méme chose qu’eux, la nourriture et I'espace, soit
parce que I'un est la nourriture de ’autre, menace encore plus
meurtriere. Dans les deux cas, nous sommes en concurrence
sévere. L’étre humain transfere ce principe de « survie » dans
une dimension existentielle et psychologique, ot les mémes
« luttes » et « compétitions » s’étendent a un plus large
éventail d'inquiétudes et de préoccupations, largement liées a
la production « d’image » : identité, statut social, pouvoir,
avidité, etc. Bien entendu, I’esprit humain, contrairement a un
pur « étre biologique », peut a la fois amplifier le
comportement animal ou le vaincre, grace a sa capacité a
saisir des principes universels, tels que l'acces a la raison, a
I'harmonie, qui transcendent son attitude, ses actions, son
comportement. L’incarnation de cette perspective dans la
culture chinoise est le concept du « Dao », la Voie, qui est une
sorte de principe universel, un concept abstrait et difficile
renvoyant plus ou moins « a la maniere dont les choses
fonctionnent », ou a la loi naturelle. Ce principe est considéré
par Zhuangzi et de nombreux autres philosophes comme un
idéal, un mode d’action supérieur, auquel tous les humains
devraient aspirer pour étre heureux et libres. Une perspective
qui est bien siir totalement opposée a la perspective de survie,
assez commune chez les humains, que Shu représente de
maniere caricaturale.

A bien des égards, Shu est plutot humain, précisément parce
qu'il incarne la facon dont nous dépensons la plupart de notre
temps et de notre énergie. S'efforcer de survivre afin de
satisfaire ses besoins primitifs, dynamique dans laquelle nous
sommes en compétition avec tous les autres, ot nous avons
besoin de nous battre et de lutter, tant pour les ressources
matérielles que pour le statut et la reconnaissance. Dans ce
schéma, ce que 1'on obtient, I'autre ne 1'obtient pas, I'homme
est un loup pour I'homme, comme le disait Hobbes. Alors que
le principe du Dao nous invite au contraire a voir combien
nous partageons plutdét quelque chose en commun, a quel
point notre véritable intérét est de privilégier l'unité et
I'harmonie. Bien siir, on pourrait objecter ici que la vie est
dure, que la Chine a toujours souffert d'une forme de
surpopulation, que la tradition agricole est forgée sur la
difficulté et la lutte. En ce sens, Shu peut représenter une
forme d’idéal car il se débrouille tellement bien pour réussir,
pour prospérer et probablement vivre longtemps, comme le
suggere 'histoire, deux criteres cruciaux de succes dans une
culture pragmatique.

2 — Apparence

Shu est affreux. Plus qu’affreux, il est déformé, noueux, brisé,
fragmenté, comme l'indique brutalement le mot chinois
« zhili ». Il a quelque chose de presque inhumain en lui, une
apparence grotesque, effrayante ou dégotitante. Son menton
est collé a son nombril, ce qui implique qu'il ne peut pas rester
debout, qu’il est voité, alors que 1'érection est précisément la
premiere caractéristique de I'animal humain qui témoigne de
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son orgueil, par opposition aux quadrupedes qui sont, eux,
courbés, inclinés vers la terre. Se lever est un signe de valeur,
s'incliner, c’est étre moindre. Et Shu s'incline en permanence,
indiquant son infériorité structurelle. Ses épaules sont plus
hautes que sa téte, confirmant la bassesse de son étre. Celui
qui baisse volontairement la téte de cette manieére serait prét a
de viles actions, attitude trop excessive pour étre honnéte,
humilité forcée. Méme si on nous suggere qu'il est né ainsi, on
ne peut pas s’empécher d'interpréter sa posture, ne serait-ce
que par le sentiment qui s'impose a nous. Les cheveux en
chignon « pointant vers les cieux » donnent plutot une
impression de ridicule, comme si les cieux eux-mémes étaient
moqués et pointés du doigt par ce chignon, tandis que le corps
et les yeux regardent par terre. « Les points d'acupuncture des
cinq organes internes tordus vers le haut » représentent une
distorsion majeure de la « nature » car ces points capturent la
dynamique essentielle du corps. Ils représentent un principe
crucial de la physiologie animale, une caractéristique
importante de la nature et de la vie, puisqu'ils sont les foyers
par lesquels circulent tous les flux d'énergie. Les praticiens de
la médecine traditionnelle chinoise croient que 1'énergie vitale
du corps, ou « qi », coule le long de canaux invisibles appelés
méridiens, dont les blocages et les déformations causent la
douleur et la maladie. Ainsi, la description de Shu nous rend
fortement méfiants vis-a-vis de son statut, de sa santé et de sa
stabilité, de par sa trahison des regles et du modele de la
nature. Quant a « ses deux jambes aux aisselles », on ne peut
s'empécher de penser au singe, cette créature a la fois proche
de 1'homme mais qui semble étre une caricature de
I'humanité, ce qui explique pourquoi, dans de nombreuses
cultures, le mot « singe » est si souvent une facon insultante
et péjorative de décrire quelqu'un.

Une fois que nous avons constaté I'apparence du héros a
travers une description assez approfondie, 'auteur nous décrit
lactivité de cette étrange créature. Et comme nous l'avons vu
précédemment, il est tres engagé dans une activité de survie,
tres proche de la plupart des besoins basiques et quotidiens
humains. Nous pouvons alors nous demander si l'étre et
I'apparence vont ensemble dans ce texte, ou s'il y a une
disparité entre eux. Une facon de percevoir cette différence est
dans l'incohérence entre, d’'une part une personne tout-a-fait
normale en termes de comportement, essayant de tirer le
meilleur parti de ses actions, du systéme et de la société, et
d’autre part, la monstruosité de l'apparence du héros,
I’anormalité de sa forme corporelle. Bien stir, du point de vue
de Zhuangzi, cette divergence peut étre expliquée. L'une de
ses principales critiques de la vie et de 'activité humaines est
précisément le manque de sens, la superficialité, la petitesse,
Iilllusion de l'activité humaine. Ce qu'il appelle le « mode
humain », par opposition au « mode céleste ». Et, ce qui est
considéré comme normal pour la plupart d’entre nous l'est
parce que cela se fait beaucoup, en suivant la norme de la
majorité, mais ce n’est pas « normal » selon « les cieux »,
selon le Dao, selon le « gentilhomme ». Par conséquent, il
considere monstrueuse la maniere usuelle de se comporter,
comme un homme réduit a ramper pour la nourriture et la
richesse, contrairement a la perspective courante de la
normalité.

Un autre aspect du traitement de 1'apparence dans ce texte, en
ce qui concerne son décalage avec la réalité, est de montrer
que notre facon de paraitre n'est pas concue pour exprimer
vraiment qui nous sommes, mais est plutéot un leurre, un
déguisement, un masque. Que ce soit pour séduire et attirer
ou pour se cacher, il faut « calculer » ses expressions et sa
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présentation. I1 y a des moments pour paraitre fort et
dangereux, des moments pour paraitre faible et inoffensif, des
moments pour étre visible et des moments pour rester
invisible. Ainsi, Shu est un acteur. Il sait comment paraitre
fort et efficace lorsqu'il vend ses services, il sait paraitre faible
quand vient le temps d’avoir de I'aide ou quand il veut éviter
les taches et les corvées que toute personne valide est
normalement contrainte d'accomplir. Il joue méme avec son
apparence, affichant un pur et simple cynisme, lorsqu'il est
décrit comme « se retroussant les manches » et « agitant les
bras » devant 1'armée. Cette expression plutot ambigué nous
laisse imaginer, comme nous le voyons avec différents
traducteurs, comment il pourrait dire au revoir aux soldats,
comment il pourrait prétendre jouer lui-méme au soldat, ou
se comporter simplement comme un imbécile, en oubliant
que ces hommes sont la pour défendre leur pays et risquer
leur vie. Bien que nous puissions également penser ici a la
facon dont Zhuangzi lui-méme se moquerait de ces soldats,
compte tenu de son point de vue railleur sur la plupart des
activités humaines, en particulier lorsqu'il s'agit d'imposer
une perspective a quelqu'un d'autre. Sa seule différence avec
Shu est probablement que ce dernier en fait trop, il a quelque
chose a prouver tant a lui-méme qu’aux autres, comme une
forme de supériorité ou d’arrogance pour compenser son rejet
social et le regard méprisant que les gens pourraient avoir sur
lui, ainsi que le ressentiment que cela suscite sans doute en
lui.

3 — Individualisme

Le prénom de notre héros Shu, signifie « maigre ». En ce sens,
le mot signifie qu'il manque « d'épaisseur » ou de

« substance », a cause de son isolement, de sa privation de
tout lien social ou familial réel. Comme nous l'avons vu, il est
totalement centré sur lui-méme, il ne se préoccupe que de sa
propre personne, de sa survie et de son avidité, une situation
qui, dans ce contexte culturel, fait de lui un homme inférieur.

Dans la Chine ancienne, comme dans beaucoup de sociétés
traditionnelles, 1'individu était défini par un réseau de liens
familiaux, locaux (village) ou élargis (clan), auxquels il
appartenait.

Quelques rares voix ont défendu l'individualisme dans la
longue histoire de la Chine. D’'une part, le philosophe Yang
Chu (300 av. J.-C.) qui préona une théorie radicale de
I'égoisme, affirmant « qu'il ne sacrifierait aucun de ses
cheveux pour I'empire » et refusa de servir dans I'armée. Bien
str, il fut vivement critiqué et ce type de perspective est resté
marginale. D’autre part, plus répandue, la philosophie
légaliste de Guan Zhong (720-645 av. J.-C.) et Mozi (400-300
av. J.-C.), l'une des écoles de pensée classique de la Chine
préconisant que « l'individu doit sacrifier a I'Etat sa pensée,
son travail et méme sa vie, si le souverain l'exige, sans
considération pour son désir personnel et son bonheur » efit
un succes beaucoup plus durable. Elle sera remplacée, comme
doctrine d'Etat, par le confucianisme qui ne fournit qu'une
vision légerement plus attentionnée de l'individu singulier,
insistant fortement sur l'importance de la hiérarchie et des
relations interpersonnelles. Confucius lui-méme aurait dit
« qu'une grande armée ne peut étre privée de son général en
chef, ni I'homme dépossédé de sa volonté ». Cependant la
maniere dont cela fut historiquement compris et utilisé par le
pouvoir impérial chinois contribua davantage a l'effacement
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de l'individu au sein d'une structure hiérarchique. Les sujets
devaient obéissance a l'empereur, du fils au pere, les freres
étaient liés au devoir fraternel, les amis avaient un devoir de
fidélité. Le confucianisme reconnait dans une certaine mesure
les intéréts et les désirs individuels, mais il nous invite a
modérer ces tendances, étant tres critique vis-a-vis de
l'individualisme et de 1'hédonisme. La considération
primordiale est de maintenir la justice sociale et I'harmonie,
les regles morales et le sens des responsabilités doivent
prévaloir sur nos efforts personnels. N'oublions pas non plus
I'harmonie avec la nature ou avec les cieux, qui est le principe
fondamental devant guider nos actions.

Le fort accent moral de la pensée confucianiste distingue
I'homme de valeur (Junzi), de noble valeur, de I'homme petit,
aux préoccupations insignifiantes (xidorén). Ce dernier ne
comprend pas la valeur des vertus et ne cherche quun gain
immédiat. Il est égoiste, égocentrique et ne considere pas les
conséquences de ses actes. Cela comprend ceux qui se livrent
continuellement a des plaisirs sensuels et émotionnels, qui ne
s'intéressent qu'au pouvoir, a la richesse et a la gloire, ceux
qui ignorent les bénéfices a long terme pour les autres. On
peut parler d’individualisme vide, ne se préoccupant que de
soi et de ses propres intéréts. Sur ce point particulier,
Zhuangzi maintient plutoét son appartenance a la tradition.
Toutefois la divergence apparait avec le probleme du
conformisme, en particulier a propos des questions des rituels
et des regles sociales, point sur lequel le confucianisme est
soit ambigu, soit tout a fait formel. On pourrait dire que le
confucianisme oscille entre obéissance aux regles humaines et
aux lois célestes lorsque le taoisme opte clairement pour les
lois célestes, critiquant toute concession aux traditions et
coutumes quand celles-ci vont a I'encontre de principes plus

fondamentaux. Ceci est notable en particulier pour les
obligations ritualistes, telles que les obligations hiérarchiques,
les regles de deuil, les normes de respect, etc. La perspective
du rituel contient a la fois des dimensions éthique, politique,
culturelle, logique et esthétique. Pour le confucianisme, les
conventions établies en tant qu'ordre social représentent une
sorte d’absolu.

Fondamentalement, la critique de Shu, la nature de sa «
maigreur », du point de vue traditionnel, serait son manque
de considération pour la société, puisqu'il est principalement,
sinon exclusivement, préoccupé par lui-méme et par son
avidité. Son refus de participer au travail collectif et son
cynisme a l'égard de l'armée en sont les deux meilleures
expressions. Alors que sa méconnaissance de la vertu, sa
recherche exclusive de la richesse matérielle et son ignorance
du Dao seraient plus clairement la critique taoiste de son
individualisme puisqu’il sépare la préoccupation de son
existence des principes fondamentaux de la nature ou de la
réalité. Sa duplicité, ses petites préoccupations, sa fascination
pour ses propres besoins et désirs humains constitueraient le
principal angle de la critique. Bien que la encore, le
confucianisme ait tendance a étre également d'accord avec cet
angle de critique. La principale différence est que, pour
Zhuangzi, le sens aigu de l'individualisme ne serait pas
considéré comme un probleme s'il était centré sur un objectif
et une responsabilité plus élevés et plus nobles.

4 - Le concept de « De »

La notion de « De » () est un concept trés important, fort
présent dans la culture chinoise et plus particulierement dans
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la philosophie taoiste ot il est considéré comme primordial, se
positionnant juste apres le concept du Dao. Toutefois, un
probleme de traduction se pose au vu des vingtaines
significations possibles. Les confucianistes lui donnent
souvent une connotation clairement morale, le traduisant par
« vertu » ou « bienfaisance », alors que les taoistes prétendent
que « De » désigne plutot « le pouvoir », « la force
intérieure » ou « l'intégrité ». Dans ce dernier cas, le sens est
plus large, puisque nous ne sommes plus limités au domaine
éthique, mais I'étendons également au domaine ontologique.
« De », dans ce cas, indique le pouvoir du Dao, sa puissance
ou son actualisation. Par exemple, le titre de l'ceuvre
fondatrice du taoisme « Dao De King » signifierait : « Le livre
de la Voie et du Pouvoir de la Voie ».

Comme Zhuangzi I’a écrit : « Le Dao produit une chose et De
Ientretient », indiquant que « De » est une force intérieure
qui permet au Dao de se réaliser. Certains penseurs
considerent que chaque étre vivant possede un « De », chaque
étre singulier exprimant alors une représentation particuliere
du Dao. « De » n'est ni bon ni mauvais, mais un puissant
moteur qui peut étre connoté positivement ou négativement.
Néanmoins, on voit clairement pourquoi la puissance peut
étre considérée comme une vertu puisqu’en tant que force du
Dao, elle ne peut quaccomplir de bonnes choses ; c'est une
force positive ou une volonté, en sens qu'elle ne porte aucune
négation en elle.

Il est intéressant de noter que les deux mots & et 15 sont
prononcés de la méme manieére - « de », mais ont des
significations différentes. Le premier exprime la « vertu ou
intégrité », tandis que le second signifie « obtenir ou

acquérir ». Cela a conduit a des jeux de mots et des blagues
ironiques, se moquant de 1'idée que celui qui « obtient » serait
vraiment 'homme de « vertu ». Zhuangzi lui-méme jouait
souvent sur le sens des deux mots, créant ainsi une ambiguité,
comme on peut le soupconner de le faire dans la présente
histoire. Shu est décrit comme un homme d'action qui, malgré
son handicap, a accompli énormément de taches et a gagné
beaucoup d’argent, dix fois plus que nécessaire pour survivre,
mais qui n'est pas si vertueux. On pourrait penser que la
derniere phrase de l'histoire présente Shu comme une
personne vertueuse avec un « De » hypothétiquement
déformé, mais quand on y regarde de plus pres, transparait
alors I'ironie de toute la situation. Zhuangzi disait « un parfait
De ne fait pas De » (218 445), ce qui signifie qu'un pouvoir
parfait n'obtient rien, car d'une certaine facon, « De » devrait
étre vide. Et Shu est tout sauf vide : il manque physiquement
d’esthétisme, mais il ne manque pas de force physique, ni de
cupidité. Son étre est trop apparent, trop visible, trop
grotesque, son « De » déborde, comme le montre son
apparence corporelle. Méme s'il en a déja suffisamment, il ne
peut s'empécher d'en obtenir plus. Cette volonté d'obtenir ce
qu'il veut joue un réle pour percevoir Shu comme vertueux : il
est un travailleur acharné et ce, en dépit de ses peines et de
ses déformations physiques. On peut admirer son attitude
envers la vie, considérant que beaucoup de gens ne peuvent
pas faire ce que lui parvient a accomplir malgré son handicap.
On peut dire que sa vertu réside dans le fait qu'il n'abandonne
jamais.

« De » est une puissance, mais c'est une « puissance royale » :
elle est large et illimitée, elle apparait soudainement et se
déplace brusquement et alors des milliers de choses la
suivent. Shu, en revanche, a une « force paysanne » : ce ne

67



sont pas les choses qui le suivent, mais lui qui suit les choses,
essayant de les amasser, de les posséder. Cela fait écho au
terme philosophique chinois traditionnel de « junzi » souvent
traduit par « gentilhomme » ou « personne supérieure », ce
qui pour Confucius désigne I'homme idéal, par opposition a
« 'hnomme petit ». Pour ce dernier, comme dans le cas de Shu,
toutes ses actions sont dirigées envers lui-méme : il n'a pas de
famille, il ne se préoccupe pas des besoins de la société, il ne
fait que survivre. Il satisfait ses propres besoins, n'agissant
que pour combler les trous. Méme s'il en fait plus que
nécessaire, il reste focalisé sur I'amassage de biens. C'est
« petit » en sens qu'il ne s'agit pas d'une action libre, mais
forcée et réactive, découlant d'un manque, méme si elle
semble forte et efficace. Certains interpretes de « De »
critiqueront la force physique de Shu en disant qu’il s’oppose
au véritable « De », celui-ci devant étre une force de 'esprit,
ce qui implique que tout effort corporel patent et manifeste va
a son encontre ou le corrompt, puisque ces efforts réduisent
I'énergie consacrée a travailler sur son esprit et son ame. Dans
le cas de Shu, un homme tres occupé, plongé dans une activité
laborieuse, le probleme est accentué par sa condition
physique car on peut bien imaginer combien ces efforts sont
coliteux.

Enfin, si nous regardons I’étymologie du mot « De », nous
voyons qu’il s’agit d’idéogrammes signifiant : « pas »,
« droit » et « coeur ». Le concept signifie donc marcher droit,
se dresser, ce qui va bien avec l'idée de force et de puissance.
Si nous examinons le héros de notre histoire, nous constatons
une contradiction évidente : Shu est courbé, le menton dans
son cou, les épaules plus hautes que la téte, les deux jambes
dans les aisselles - il est loin d'étre dressé. Zhuangzi semble

avoir choisi un sujet ironique pour démontrer la véritable
nature de « De ».

Laozi et Zhuangzi ont tous deux critiqué un « De » qui serait
apparent : mais ce ne serait plus « De » ; « De » vient avec le
calme et la paix intérieure, il est perceptible par les autres
sans pour autant se manifester de maniere claire ou tangible.
C’est une autre raison pour laquelle nous pouvons nous méfier
du co6té vertueux de Shu : son schéma est trop visible, a la fois
dans son apparence monstrueuse et ses actions trop ardues,
tout est exagéré en lui. Lui-méme et son « De » sont tous deux
déformés. Et il semble que plus il avance, plus son « De » se
déforme. On peut raisonnablement conclure que lorsqu'une
vertu est montrée ce n'est alors plus une vertu.

La fin de l'histoire nous laisse perplexe : « Combien plus
serait-ce, si sa vertu était difforme ! » D'un c6té, la phrase
implique que Shu est vertueux, comme on peut l'imaginer,
grace ses activités incessantes, d’'un autre, ce final suggere
qu'il aurait encore plus de succes et de richesse si sa vertu
était déformée. Le paysan deviendrait roi. Un Shu tordu serait
alors vraiment tordu. Curieusement, une vertu déformée le
rendrait encore plus prospere, ce qui montre le c6té corrompu
de cette vertu. Dans ce cas, ce n'est pas le « De » qui permet
de passer au mode céleste, c'est le « De » qui rend encore plus
humain.

Le mode céleste est le Dao : 1a nécessité de la maniere dont les
choses fonctionnent, la loi du monde, la facon dont tout est.
Inversement, le mode humain est pris au piege des
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intentions : les désirs, les peurs, les besoins et leur
satisfaction. Une fois que nous sommes dans les intentions,
nous ne pouvons plus voir la Voie car nous sommes trop
occupés par notre propre schéma. Le De est alors trop
humain.

5 - Quelques questions pour approfondir et
prolonger

Questions de compréhension

1. Shu est-il handicapé ?

2. Shu est-il vertueux ?

3. Pourquoi Shu recevrait-il plus si sa vertu était déformée ?
4. Shu est-il un menteur ?

5. Que représente Shu ?

6. Pourquoi Shu est-il décrit comme hideux et déformé ?

7. Pourquoi Shu travaille-t-il autant ?

8. Quel est le principal probleme de Shu ?

9. Shu est-il un étre primaire ?

10. La conclusion de I'histoire fait-elle du sens ?

Questions de réflexion

1. Les hommes sont-ils fondamentalement individualistes ?
2. La vie est-elle injuste ?
3. Faut-il essayer de survivre a tout prix ?

4. Chaque étre humain est-il handicapé d'une certaine
maniere ?

5. Est-ce une obligation d'étre vertueux ?

6. Est-il possible d'étre vertueux ?

7. Quel est 'avantage d'étre une victime ?

8. La survie implique-t-elle la compétition ?
9. Faut-il étre hypocrite pour survivre ?

10. Comment une vertu peut-elle étre déformée ?
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Chaos
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L'empereur de la Mer du Sud s'appelle Rapide.
L'empereur de la Mer du Nord s'appelle Soudain.
L'empereur de la région centrale s'appelle Chaos.

De temps en temps, Rapide et Soudain se rencontrent au pays
de Chaos.

Chaos les traite plutot bien.

Rapide et Soudain décident de récompenser Chaos pour son
comportement vertueux.

IlIs disent : « Les étres humains possedent tous sept
ouvertures,

ils les utilisent pour voir, écouter, manger, respirer.
Mais seul Chaos n’en a pas.

Essayons de lui percer des trous. »

Chaque jour, ils lui en percerent un.

Et le septieme jour, Chaos mourut.
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1 - Rapidité

Deux des principaux héros de cette histoire sont liés au temps
et a la hate : Rapide, empereur de la Mer du Sud et Soudain,
empereur de la Mer du Nord. Ils sont les principaux agents de
I'action, puisque Chaos semble étre plus passif dans le
déroulement de la narration. Et les deux ont en commun une
certaine forme de vitesse. Le premier est rapide en matiere de
rythme d’action, le second est rapide en matiere d’amorce de
I'action. Une distinction relativement secondaire, liée a la
nature de leur comportement et a ce qu’elle indique. La
premiere considération étant que la vélocité de leur étre,
puisque nous n’en savons pas beaucoup sur eux, implique une
sorte de « catastrophe », dans ce cas la mort de Chaos («
Huntun »), empereur de la région centrale. Bien siir, on peut
prendre pour évident et méme comme concept facile, le fait
que la « rapidité » est la cause des principaux problémes,
grace a l'explication évidente que si 'on ne prend pas le temps
de penser, si on est pressé, notre comportement sera
probablement problématique. Ici, nous pouvons rappeler au
lecteur l'avertissement de Descartes : « éviter soigneusement
la précipitation et la prévention » comme l'une des regles pour
bien penser car la précipitation implique que nous
choisissions 1'hypothese la plus évidente, la plus immeédiate et
la moins réfléchie. Mais il nous semble que dans ce cas, une
simple mise en garde contre la hate serait une interprétation
plutét limitée, car l'histoire est sous-tendue par une
dimension ontologique ou épistémologique, qui peut nous
aider a comprendre la vision du monde de Zhuangzi.

Comme l’illustre cette histoire, le premier aspect
problématique de la « rapidité » est tout d’abord qu’elle est
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trop centrée sur le résultat, elle est orientée vers un but, sinon
il n’y aurait nul besoin de hate et précipitation que ce soit
pour prendre une décision ou mettre en ceuvre une action. En
opposition a une telle perspective, nous pourrions proposer
une vision du monde basée sur un processus, ou le
mouvement ou l'action est elle-méme digne d'attention,
indépendamment de ses résultats. Et méme au-dela, nous
pourrions envisager une vision du monde basée sur le « Dao
», dans laquelle le processus est aussi fondamental, mais un
processus dépourvu de toute détermination, processus non
entravé ni contraint par aucune intention, une sorte de
processus « naturel ». Si le processus est déterminant, aucune
attente ne conduit donc le mouvement a une fin quelconque,
aucune pression ne sera exercée pour accélérer la procédure.
Les choses se passeront comme elles se passent, aucune
impatience ne sera exprimée, aucune force artificielle ne sera
exerceée.

En ce sens, Chaos est intemporel, il n’a ni commencement ni
fin, il n’a pas de rythme ni de structure de temps interne, il
n’est lié a aucun temps externe, ce qui le rend totalement
imperméable au concept de temporalité et totalement
étranger a 1'idée de précipitation. En opposition a Chaos, nous
pourrions dire que « tout se précipite », comme le « temps »
en opposition a « l'éternité ». Bien entendu, en dehors du
chaos, tout semble se précipiter, pour la simple raison que des
processus et des orientations spécifiques ont été déclenchés
ou établis. Cest pourquoi Chaos est au centre, le lieu de
I'indétermination : il est symétrique, il bouge en lui-méme, de
maniere totalement indistincte. Quand la Mer du Sud et la
Mer du Nord sont excentrées, elles sont positionnées dans une
zone particuliere, elles orienteront nécessairement leur
mouvement loin d’elles-mémes, et une fois déséquilibrées

elles se dirigeront nécessairement vers le chaos, qui est au
milieu, comme l'histoire nous le raconte. En outre, ce sont des
« océans », ils sont dynamiques, mouvants et fluides, alors
que le Chaos est une région, une spécification qui semble
indiquer la terre, et donc la stabilité. N'oublions pas que la
culture chinoise est fondamentalement une tradition agricole,
ou la terre représente 1'ancrage et la stabilité.

Le fait que les deux empereurs de la mer se rencontrent au
pays de Chaos est assez significatif. Cela implique également
que les étres instables ont naturellement tendance a
rechercher une certaine stabilité, tout comme les rivieres
descendent vers un lac ou un océan. Tout tend vers un niveau
d'énergie minimal, suivant le principe de I'entropie. Et un tel
processus ne pouvait étre lent : une force irrépressible pousse
les deux empereurs de la mer vers la terre ferme du milieu. Et
1a, raconte l'histoire, ils sont plutét bien traités. Expression
qui indique qu'ils s'y plaisaient, qu'ils se sentaient ainsi « a
'aise ». En premier lieu, parce qu'ils étaient arrivés a I'endroit
de la stabilité et de la tranquillité. Deuxiemement, ils
pouvaient se rencontrer et combiner leurs opposés, nord et
sud, et atteindre ainsi un certain équilibre. Plus aucune raison
de se presser, ils étaient arrivés a leur position de repos, a leur
destination finale. Excepté que, comme on peut l'imaginer,
nature oblige, ils « devaient » retourner a leur place initiale, a
leur lieu « naturel », a leur « étre originel », a partir duquel ils
reviendront encore et encore. Ce mouvement permanent
représente probablement le va-et-vient entre le centre et la
périphérie, entre la combinaison et l'isolement, entre
I'équilibre et le déséquilibre, entre la genese et la destruction,
entre la vie et la mort. Un mouvement qui explique
nécessairement la perpétuation de la précipitation.
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2 - Différenciation

Rapide et Soudain, venant du sud et du nord, sont des étres
différenciés, ils proviennent d'un certain coté de la réalité, ils
ont une certaine maniere d'étre, ils sont partiels et subjectifs,
ils sont donc imparfaits et incomplets. Et bien sir, ils aiment
beaucoup se retrouver au pays de Chaos. Tout d'abord, parce
qu'ils se rencontrent. Comme un parfait couple, ils
rencontrent en l'autre leur opposé, leur alter ego, leur image
miroir, 'autre représentant exactement ce qui leur manque.
Par le biais de ces retrouvailles périodiques, ils éprouvent un
sentiment de plénitude. Cela nous rappelle le mythe raconté
par Platon dans le symposium, selon lequel les couples étaient
a lorigine une seule et méme entité qui a été séparée par la
suite, et souffrant de cette séparation, ils se cherchent
éternellement, se languissant de leur partie manquante,
faisant de ce ré-accouplement la condition nécessaire pour se
sentir épanouis et heureux. La deuxieme raison de leur plaisir
est que le pays de Chaos représente 1'absence de nécessité,
puisqu'il n'y a pas de détermination : l'endroit ou rien ne
manque.

Détermination, partialité, différenciation, sont meres de
nécessité. Si nous ne sommes pas séparés, s'il n'y a pas de
particularité, s'il n'y a pas de différence, pourquoi y aurait-il
un quelconque besoin ? Le concept de besoin implique
d'exiger quelque chose d'essentiel ou de trés important, non
seulement parce que nous voudrions avoir 'objet de notre
convoitise, mais parce que son absence implique une
sensation de pénurie, une idée de manque, un sentiment de
privation, autrement dit une forme de douleur. En Chaos, qui
est indifférencié, il n'y a aucun besoin, puisque rien n'est

vraiment séparé, aucune forme partielle d'existence n’étant
encore apparue.

Bien siir, on peut se demander pourquoi les deux empereurs
ont abandonné cet endroit merveilleux pour retourner dans
leur région excentrée. La premiere réponse est plut6t évidente
: ils ne sont réellement empereurs que lorsqu'ils résident dans
leur domaine, en dehors de cela, il ne s'agit que d'un titre
honorifique et non d'une réalité effective. Au pays de Chaos,
ils ne sont que des invités, ils sont privés de tout pouvoir, de
toute identité ou statut. Pourtant, comme les étres humains,
comme tout étre vivant, ils veulent exister, et 1'exercice du
pouvoir est la premiere manifestation du pouvoir, sa
principale articulation. Pas étonnant qu'ils finiront par tuer
Chaos - volontairement ou non.

Une preuve évidente de ce caractere tres humain des deux
empereurs est leur postulat que la voie humaine est la « voie
», puisqu'ils veulent humaniser Chaos afin d'améliorer son
étre. Ne pas comprendre que cette maniere d'étre « non
humaine » est précisément la nature méme de Chaos. Et en
I'humanisant, ils vont donc le tuer. A la fois parce qu'il perdra
son essence, opposée a celle « d’humanité », et parce qu'en
devenant humain, il est destiné a mourir, comme tous les
humains. La deuxieme preuve de leur humanité est leur
attitude envers Chaos, leur bienveillance, cette qualité d'étre
bien intentionné, a travers la gentillesse et la reconnaissance.
Mais nous traiterons de cette question spécifique plus tard.
Ainsi, nous pouvons dire que le désir d'exister est la
motivation, la spécification de soi, sous-jacente a 1'élan de
différenciation.
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Bien que nous puissions également affirmer que ce désir de
différenciation opere non seulement dans le sujet, dans 1'étre,
mais aussi dans la relation a tout objet : le désir de distinguer
et de séparer les choses, de différencier les produits de nos
pensées, d'identifier et catégoriser les entités que nous
rencontrons dans notre environnement. Nous voulons aussi
qu'ils existent, qu'ils aient une existence séparée, sinon nous
avons l'impression de nous perdre, nous devenons
impuissants. Il existe une phrase intéressante de Zhuangzi qui
peut nous éclairer sur la question : « Ils décollent a la vitesse
du trait de I'arbalete lorsqu'ils jugent du vrai et du faux. »
Pour une raison étrange, porter un jugement suscite une
puissante fascination, a laquelle il est dur de résister. Et
derriere 1'idée de « ceci est vrai » ou « ceci est faux », se
trouve 1'idée que « ceci est ceci » ou « ceci est cela », le « ceci
» impliquant une identification spécifique, en opposition a
étre autre chose, et surtout en n’étant pas « rien ». Nous avons
besoin de reconnaitre l'identité de tout, pour ne pas nous
perdre, afin de pouvoir controler la réalité. Nous
remarquerons que, de nouveau, Zhuangzi utilise les criteres
de « rapidité » pour qualifier 1'action de juger, une célérité
extréme, puisqu'il utilise 1'analogie de la détente d'une
arbalete, un mouvement fulgurant. La différenciation n’est
pas un choix, c’est visiblement une forte impulsion, c’est un
besoin, comme nous le constatons dans la vie quotidienne,
malgré tous les avertissements et les interdictions sur les
questions de jugement que nous rencontrons dans la
tradition. Les étres humains sont réellement allergiques a
l'indétermination de la connaissance : le jugement est
constitutif de la connaissance, écrit Kant, dans le sens
d'attribuer un prédicat a un sujet. Par conséquent, le pauvre
Chaos, qui, dans cette histoire, représente l'origine
indifférenciée de toutes choses, le mode céleste si cher a
Zhuangzi, souffre de ce besoin impérieux de différenciation,
en tant qu’analogie ou métaphore de la maniere dont nous

pensons vouloir préciser la nature de toutes choses. Le
permanent « qu'est-ce que c'est ? » qui mendie un nom ou
une explication. C'est ainsi que l'auteur veut nous montrer
comment, la plupart du temps, avec les meilleures intentions
du monde, nous oublions inconsciemment le silence et nous
nions ainsi la « Voie » : a chaque instant nous tuons le Dao.
C’est trop inconfortable pour étre maintenu, bien qu'il s'agisse
du meilleur chemin vers la tranquillité de 1'ame et de la
perspective la plus adéquate sur le monde.

Dernier point important, la maniere dont Chaos est tué est ici
assez significative : des trous percés dans son corps. C'est
précisément le symbole de la différenciation. Son corps est
initialement un tout indifférencié, il possede son intégrité. Les
différents trous vont créer des parties, une topologie et une
structure spécifiques vont étre élaborées : le Chaos aura
désormais une anatomie. Et s'il a une anatomie, il aura aussi
une physiologie, il endurera différents processus spécifiques.
Par conséquent, il aura maintenant une « subjectivité ». Il
aura maintenant un dedans et un dehors, un dualisme qui
implique sa séparation du « tout ». Il sera maintenant soumis
a I'action et au temps. Une fois dans I'espace et dans le temps,
il perdra son éternité, sa tranquillité, il sera méme dépossédé
de son essence. Par conséquent, il devra mourir !

3 - Bienveillance

Zhuangzi a été vraisemblablement éduqué dans la tradition
confucianiste. Ainsi, nombre de ses écrits doivent étre lus en

74



fonction de ces points de vue, soit en conformité, soit comme
un examen ou une critique des principes et des idées de cette
tradition bien établie. Confucius lui-méme apparaitra
périodiquement dans le Zhuangzi, dépeint de facons diverses,
favorable, dévalorisante ou neutre. L'un des points sur
lesquels nous constatons une différence récurrente avec cette
tradition concerne le concept de « ren », trés présent dans les
textes confucéens, que le maitre taoiste entreprendra
périodiquement de critiquer comme une valeur moindre. Le
concept de « ren » est un concept fondateur du confucianisme
et il a été interprété de différentes manieres, certaines étant
partiellement exprimées dans des traductions anglaises telles
que « humanité », « compassion », « bonté », « bienveillance
» ou « amour ». Toutes ces interprétations partagent
cependant deux notions : tout étre humain a la capacité de
posséder le « ren » et le « ren » s'exprime quand un homme
vertueux traite les autres avec humanité. Les confucéens
associaient l'individu humain au « junzi », ou gentilhomme
lettré, dont le comportement exemplaire le distinguait de
I'homme petit et mesquin (le « xiaoren », littéralement « petit
personnage » tel un enfant). On pourrait dire que dans la
vision du monde confucéenne, le « ren » incarne la vertu
d'’humanité requise pour devenir un étre humain mature sur
le plan éthique.

Déja, dans le Laozi, travail fondateur du taoisme, nous
rencontrons une critique de cette « bienveillance » ou «
humanité ». Il est écrit : « Quand le Dao est perdu, il y a le
bien. Quand le bien est perdu, il y a la moralité. Quand la
moralité est perdue, il y a le rituel. Le rituel est 'enveloppe de
la vraie foi, le début du chaos. » Cette déclaration céléebre,
décrivant l'axiologie éthique taoiste, implique que si la
bienveillance est une qualité de la personne, puisqu’elle

provient directement du Dao, elle représente déja une
certaine dégradation du principe fondamental de toutes
choses. C'est le premier pas vers une certaine décadence, une
perte du Dao. Zhuangzi reprendra cette méme ligne de
critique, bien qu'avec une tournure dialectique ou paradoxale,
comme souvent chez cet auteur : « la bienveillance parfaite ne
connait pas d'affection » ou encore « il dispensera ses faveurs
a tous les ages sans étre bienveillant. » Bien siir, cela donne
un statut ambigu du « ren », qui peut étre compris du point de
vue de 'opposition entre « voie humaine » et « voie céleste »,
cette derniere faisant référence au Dao, distinction que nous
traiterons plus loin d'une maniere plus spécifique. Pour le
moment, notre objectif est de nous occuper de mettre en
lumiere la critique, dans la présente histoire, de la « voie
humaine », la suspicion jetée sur « l'humanité » et la «
bienveillance ».

Comme nous l'avons déja décrit, les Empereurs des deux mers
sont plutét humains. Et I'une des manifestations cruciales de
leur bonté est bien stir de « faire le bien », d'étre bienveillant.
De toute évidence, « faire le bien est bien » est une déclaration
plut6t tautologique ou pléonastique. Ainsi, quelles sont les
caractéristiques de ce « bien faire » qui pourraient étre
critiquées ou définies comme « pas bonnes » ? Tout d'abord,
dans le schéma taoiste, cela représente une certaine trahison
du fondamental, parce que nous agissons par intention et non
par nécessité. Il y a du calcul, ce qui implique que 1'action
consiste a « obtenir quelque chose » ou a « produire un effet
spécifique », et non en la grandeur de l'action elle-méme :
l'intention représente le début de la corruption. Comme nous
I'avons vu avec la polysémie du « De », nous passons du
pouvoir lui-méme a 1'idée d'obtenir quelque chose : le « De »
est ainsi déclassé, rendu batard. Ainsi, le « don » devient
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suspect, car en réalité, nous voulons tirer quelque chose de
nos actions.

Prenons le cas des Empereurs. Ils ne comprennent pas la
réalité de leur situation, ni ne saisissent la réalité de Chaos.
Effectivement, Chaos ne fait rien, il laisse simplement les
événements suivre leur propre cours. Les empereurs se
cherchent, images miroir opposées l'une de l'autre, parce
qu’ils sont eux-mémes incomplets, et ils cherchent un lieu de
tranquillité et de plénitude. Mais les Empereurs, ne
comprenant pas la dynamique de la situation et la réalité de
Chaos, attribuent une qualité humaine a ce Chaos : il est gentil
et accueillant. Par conséquent, il fait quelque chose « pour eux
», et il devrait étre récompensé précisément pour cette raison,
de la méme maniere que I'on donne un bon point a un enfant
sage qui a bien agi. Bien siir, cela implique qu’il y ait a la fois
un effort et un désir de plaire a l'autre, si ce n’est un désir
d’étre aimé et reconnu, projection anthropomorphiste
totalement impropre a la nature de Chaos. Ainsi, les
Empereurs, cohérents avec leur fonction ou leur identité, en
tant qu'hommes de pouvoir, décident qu'une récompense
devrait étre attribuée a Chaos pour ses « bonnes actions ». Et
c'est exactement ce qui se passe dans une action de
bienveillance. L'un se place dans une position d'autorité et de
pouvoir, décide que l'autre personne est faible et souffrante,
qu'elle a des besoins, qu'elle a de bonnes intentions, plus ou
moins manifestes, et que, par conséquent, cette personne
devrait étre récompensée. Pour cela, nous allons redoubler de
gentillesse, nous allons l'aider et « généreusement » la
gratifier d'un « cadeau » qui la rendra heureuse, ou « plus
heureuse », des lors que cela implique qu'elle n'est pas déja
heureuse.

Qu’obtient-on dans ce processus de bienveillance ? Tout
d’abord, il procure a I'auteur une « bonne » conscience ou une
conscience « propre » lui permettant d’étre bien avec
lui-méme, de renforcer son estime de soi. Deuxiemement,
c’est une forme de troc agréable, ou I'alternance de « cadeaux
» et de « cadeaux en retour » engendrera une situation
confortable et stire dans « le cercle d’affaires » tout a fait
rassurante. Un systéme de reconnaissance permanente et de
faveurs. Troisiemement, l'auteur se sent puissant, puisqu'il se
donne le pouvoir de déterminer 1'état psychologique et
physique de l'autre personne. C'est une caractéristique
commune des personnes « bien disposées » de décider
unilatéralement « d'aider » les autres sans méme vérifier si «
I'autre » veut étre aidé ou comment il voudrait étre aidé. Le
bienfaiteur pense savoir ce qui est bon pour l'autre. Comme
c'est le cas dans cette histoire, ou la bienveillance conduit a la
destruction de la victime de cette « assistance » imposée.
Quatriemement, la personne « bienveillante » obtient une
reconnaissance sociale, elle est considérée comme vertueuse,
processus conduisant facilement a une forme de pharisaisme,
une attitude bien-pensante, dans laquelle on veut s'assurer
que sa « bienveillance » est visible par tout le monde.

Comme critique générale, nous pourrions affirmer que le désir
de plaire ou de récompenser 'autre nous détourne d’un ordre
de réalité ou de nécessité plus profond ou plus substantiel :
nous nous concentrons trop sur lautre personne, et plus
particulierement sur nous-mémes et nos désirs. En d’autres
termes, les personnes « bienveillantes » sont « dans le besoin
», elles ne sont pas libres, elles ne sont méme pas conscientes
ou honnétes, car elles ne connaissent pas ou n’admettent pas
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leurs propres motivations, envers les autres ou méme envers
elles-mémes. Ils sont tellement humains, trop humains, dirait
Nietzsche, qu'ils « étouffent » leur « victime » avec toute leur
bienveillance. « L'enfer est pavé de bonnes intentions » dit le
proverbe.

4 - Chaos

Le concept de chaos, dans nombre de cultures, a été utilisé en
tant que représentation de 1'unité primordiale, ou
indifférenciation primordiale, une forme d'existence avant
l'existence. Cela représente une forme paradoxale d'absence et
de totalité, car en méme temps « rien n'est », puisqu’il y a une
absence de singularité, et « tout est », puisqu'il représente la
potentialité de tout ce qui peut étre, une totale « confusion du
tout ». Une des différences dans la perception ou la
compréhension du chaos repose sur la vision d'un « potentiel
d'étre » ou « pouvoir d’étre » ; dans un sens positif, tout peut
venir de lui, c'est le lieu de naissance, le pouvoir qui peut
engendrer toute chose ; dans un sens négatif, telle une «
substance passive », une « absence totale », une potentialité
impuissante, elle a nécessairement besoin d'une force
extérieure pour devenir féconde et engendrer la réalité. Le
Tohu-va-bohu de la Bible est un exemple de ce second cas qui
représente la condition du monde avant la création. Il était
informe, invisible et vide, représentant une conception de
pure matiere impuissante. Il a donc fallu l'intervention de
Dieu, le Tout-Puissant, la puissance de la lumiere, qui apporte
la différenciation dans les ténebres profondes. Un tel mythe
concoit la matiere comme possibilité passive qui pourrait étre

actualisée par un principe actif et puissant, un pourvoyeur de
formes, donnant une réelle existence au monde. En ce sens,
I’humanisation de Chaos, ordonnant la nature sauvage, donne
un sens positif a I'histoire.

Cette idée négative du chaos est ce que nous rencontrons
également dans la théorie grecque « de la forme et de la
matiere » connue sous le nom d’hylémorphisme, une vue
défendue par Aristote. Le principe est que la forme a besoin
de la matiere autant que la matiere a besoin de la forme. Le
chaos en soi, en tant qu'absence de forme est donc non-étant.
Ceci vient en opposition au concept de ’hylozoisme (matiere
vivante) qui percoit la matiere comme quelque chose de
vivant et méme de conscient, n’ayant donc pas besoin dune
force extérieure, mais qui s'engendre elle-méme.

Une autre différence consiste dans la perception ou
connotation de chaos : dans un cas, il est considéré comme un
état primordial avant la création de I'univers, le vide infini
contenant toutes les possibilités, c’est ainsi que la philosophie
grecque archaique et les taoistes 1'ont concu, et dans un autre
cas, le chaos est une substance négative, un état de confusion
et de négation devant étre combattu. Cette derniere vision se
retrouve souvent dans les textes confucéens. Le Chaos chinois
ou « Hundun » (j#jfi) était souvent présenté comme une
créature mythologique, généralement sans yeux ni oreilles,
parfois sans bras ni jambes ou sans visage. Il pouvait étre
agressif ou tres stupide et nécessitait de 'attention ou bien il
pouvait présenter une certaine sagesse pour établir I'ordre.
Dans de nombreuses histoires « Hundun » a des yeux mais il
ne peut voir, il a des oreilles mais il ne peut entendre, il a la
connaissance mais il ne peut savoir. Cette « incapacité » peut
étre vue tant comme un manque fondamental, un handicap,
un potentiel pas encore actualisé, méme s'il a tout ce dont il a
besoin pour cela, mais il attend quelque pouvoir qui le

77



poussera dans une direction, lui donnera une certaine
intention. D'un autre c6té, cela peut étre vu comme I'état
originel, quelque chose de désirable qui peut et doit étre
atteint, la paix et la stabilité éternelles, étre partout et nulle
part. Des lors, on peut dire qu'une fois que 1'on a des yeux, on
ne peut plus jamais voir car on ne voit qu'une partie de la
réalité, étroite et réduite, qu'une fois que 1'on a des oreilles, on
n'entend que certains sons et que lI'on n'entend donc plus,
qu'une fois que l'on a la connaissance, on est enclin a une
certaine facon de penser et que nous ne savons donc pas. Le
chaos, au contraire, est Un, 'unité du Tout. La création lui
donne une direction, juste comme le font les trous dans
I'histoire présente. Et lorsque Chaos acquiert une direction, il
perd sa divinité. Dans son état originel et vierge, il est
indifférencié, mais complet, des lors que tout est la en méme
temps, selon la méme modalité. Au moment méme ou une
différenciation apparait, sa puissance est diminuée ou
disparait totalement. Ce Chaos est comme le Dao, une fois que
vous connaissez la Voie, vous l'avez perdue : toute
détermination ou fixation lui est fatale.

Ceci dit, dans nombre d'interprétations, Hundun est présenté
comme un étre qui prend parti. Tant les confucéens que les
taoistes semblent clamer que Hundun est du coté des
non-vertueux. Mais les premiers le condamnent pour cela,
alors que les seconds le vénerent. Dans quelques textes
confucéens, Hundun est un empereur dépourvu de vertu, sans
honte et stupide. Il sera plus tard chassé, aux cotés de trois
autres monstres, formant ensemble « les quatre créatures
maléfiques du monde ». Dans les textes taoistes, au contraire,
on peut trouver Hundun frappant le vertueux et se rangeant
aux cOtés du non-vertueux. Si l'on s'en tient a la présente
histoire, on peut comprendre pourquoi. La bienveillance du
peuple vertueux prive Chaos de sa puissance ; les gens
vertueux suivent toujours une direction spécifique qui les

rend d'une certaine fagcon moins libres que les non-vertueux,
puisqu’ils sont liés par la moralité et aveuglés par leur
connaissance. Tout comme Rapide et Soudain, dans I'histoire,
ils sont dans le schéma de la dette et de la récompense, des
excuses et de la gratification, sachant ce qui doit et ne doit pas
étre fait. On peut alors voir la vertu de la non-vertu.

Les taoistes ne pensaient pas Hundun comme quelque chose
devant étre évité ou combattu ; a leurs yeux Hundun est une
espece de paradis perdu, un état qui précede méme le yin et le
yang. Zhuangzi, par exemple, défend Hundun, le considérant
comme I’Origine, le « lieu » ou il faut revenir. Il propose de «
cracher l'ouie et la vue », afin de « défaire l'esprit » et de
joindre le chaos indifférencié, pour revenir a l'origine des
choses et arréter d’étre prisonnier, de laisser les choses
naturellement veiller sur elles-mémes et se transformer. Nul
besoin d'action externe, nul besoin d'attendre quelque
puissance absolue pour modifier le monde, nul dieu requis
pour donner forme, ni d'humain pour percer des trous.
Contrairement a ce que nous dit la Bible, se débarrasser du
chaos n’est pas quelque chose de désirable, le chaos lui-méme
est désirable.

On ne devrait pas tenter de comprendre Hundun, puisqu'il est
incompréhensible, tout comme le Dao. Il est souvent moqué
pour cette impénétrabilité : il est périodiquement dépeint
comme un étre ignorant et dense. Il est critiqué pour cela :
quelque chose d'ignorant ne peut étre vertueux, puisqu'il est
dans le manque. Dans certaines histoires, Hundun est un fils
indolent, il disperse son énergie, tournant en rond comme un
animal stupide poursuivant sa queue. Il ne sait pas qu'il doit
trouver une direction, il ne connait méme aucune direction,
étant coincé a lintérieur de lui-méme. Cela peut étre
considéré comme quelque chose de ridicule dont la sagesse
sauve, ou bien nous trouvons ici l'apologie de la stupidité :
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Hundun est la simplicité primordiale, puisqu’il est tout a la
fois. Il n'a pas de trous, et en avoir serait une complication : il
pourrait communiquer, il pourrait entrer en relation avec le
monde extérieur, ce qui 'arracherait a sa simplicité radicale.
Dans divers écrits de différentes périodes, certains auteurs
évoquent Hundun, bannissant ceux qui ont creusé des trous
dans le chaos éternel, forcant les humains a pisser, chier et
manger, condamnés a €étre pourchassés par leurs besoins et
leurs désirs, a tout jamais pris dans les complications et les
préoccupations quotidiennes, révant seulement de I'état
primitif éternel. L’'ignorance est bienheureuse !

Mais dans la plupart des écrits, Chaos est toujours décrit
comme choquant. Il est chassé de partout, que ce soit pour
son cOté non vertueux, sa stupidité ou son étre monstrueux. Il
est soit repoussant, soit insondable et provoque donc crainte
et terreur. On doit vraiment étre non humain pour considérer
le Chaos comme un paradis, de vouloir retourner la ou tout a
commencé, pour étre prisonnier d'un lieu sans ouverture. A
moins de voir le Chaos comme création discontinue du Dao :
un mouvement cyclique et une éternelle transformation ou il
n'y a ni avant ni apres, la réalité étant pensée comme un
serpent se mordant la queue.

En conclusion, nous devons rappeler au lecteur que nous ne
devrions pas étre surpris du fait que les deux empereurs n’ont
pas compris la réalité et les actions de Hundun. Ils lui ont
attribué des motivations, lui ont accordé des qualités, ils ont
voulu modifier sa nature, tant de projections de leur propre
moi qu’ils ont imposées au Chaos. Ils n'ont en fait jamais
compris que Hundun n'a pas d'existence, et en voulant lui
faire prendre une forme spécifique, une forme humaine, ils
I'ont en fait tué. Ils ont détruit le néant en en faisant quelque
chose. Un comportement tres typique et humain. Tout est bon
pour fuir l'incertitude et nous fournir une réalité fixe. Si ces

empereurs étaient contemporains, ils auraient probablement
pris une photo de Hundun et I'auraient postée sur leur page
Facebook, afin de montrer a leurs amis la réalité de ce qui
échappe a 'appréhension, de la méme facon que les touristes
qui prennent une photo d'une sublime ceuvre d’art afin de la
garder sous controle.

5 - Quelques questions pour approfondir et
prolonger

Questions de compréhension

1. Pourquoi les deux empereurs se nomment-ils Soudain et
Rapide ?

2. Pourquoi Chaos est-il situé dans la région centrale ?
3. Pourquoi Chaos est-il mort ?

4. Pourquoi Soudain et Rapide ont-ils voulu rendre Chaos
plus humain ?

5. L'histoire a-t-elle une fin triste ?
6. Chaos est-il puissant ?
7. Pourquoi Chaos n'avait-il pas d'ouvertures ?

8. Pourquoi Chaos a-t-il laissé Soudain et Rapide percer les
trous ?
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9. Pourquoi les trous n'ont-ils pas été faits d'un seul coup ?

10. Soudain et Rapide comprennent-ils Chaos ?

Questions de réflexion

1. Quel est le probleme des bonnes intentions ?

2. Quel est le probleme des intentions ?

3. Savons-nous ce dont les autres ont besoin ?

4. La bienveillance est-elle une forme de controle ?
5. Quelle est la raison de la gratitude ?

6. Toutes les actions contribuent-elles au chaos ?
7. Les actes désintéressés existent-ils ?

8. Pourquoi voulons-nous faire des distinctions ?
9. Le chaos est-il nécessaire ?

10. Pourquoi voulons-nous changer 1'ordre du monde ?
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Ombre et Pénombre

AW RE: (#1717 511k B4 &7 o fi] Ay
PR ?

sH o TEARMAREAR » B R A RRMARE AR 2 B gy
RFAR ? AT AR 2 SR LAANR 2

La Pénombre interroge 1'Ombre, en disant:

« Au début tu te déplacais, soudain tu t'arrétes.

D’abord tu étais assise, puis tu te leves.

Comment se fait-il que tu n’aies pas une grande intégrité ? »
L’ombre répond:

« Dong, je dépends d’autre chose, non ?

Et je dépends de quelque chose qui dépend aussi d’autre
chose, non ?

Est-ce que je dépends des écailles du serpent, des ailes des
cigales ?

Comment puis-je savoir s'il en est ainsi !

Comment puis-je savoir s'il en est autrement ! »

81



SOMMAIRE

1 - Stabilité et instabilité

2 - Causalité

3 - Ombre et pénombre

4 - Connaissance et controle
5 - Le « I Ching »

6 - Questions pour approfondir

1 - Stabilité et instabilité

Visiblement, la Pénombre est perturbée par le comportement
de 1'Ombre. Elle trouve l'instabilité de son comportement
vraiment déconcertante : « Se déplacer, s'arréter, s'asseoir, se
lever... ». Ainsi sommes-nous si souvent, quand nous
voudrions nous fier a la réalité figée des choses et des
événements, sans quoi nous serions perdus. Nous avons
besoin d’une certaine permanence dans notre environnement
car nous voulons pouvoir établir une régularité et une routine
dans nos perceptions, nos connaissances et nos actions. Si
tout changeait sans cesse, si tous les événements étaient
imprévisibles, 1'effet serait tres angoissant et facteur d’anxiété.
Et pour cette raison, les innombrables tentatives pour trouver
les causalités qui expliqueraient ce qui nous entoure semblent
représenter un invariant anthropologique. Car si la réalité
change constamment, comme nous pouvons le constater,
trouver des explications solides en établissant des principes
de causalité fiables compenserait quelque peu 1'effet
perturbant de la variabilité et de la fluctuation : la rigueur des
regles ordonnant ces transformations remédierait en quelque
sorte a l'angoisse provoquée par la volatilité de la réalité. C'est
pourquoi l'esprit humain s'efforce naturellement de trouver
une régularité susceptible d’expliquer un monde en mutation,
puisque nous ne pouvons éviter de nous confronter a de telles
irrégularités et impermanences. Et c'est exactement ce que
fait la Pénombre, en demandant a 1'Ombre d'expliquer la
situation, afin de justifier les faits incommodants observables.
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Le ton des questions n’est pas de pure curiosité, ni d’intérét
intellectuel. La description des changements est abrupte et
laconique, la question elle-méme est agressive puisqu'elle
accuse expressément l'interlocuteur d'étre privé de moralité :
« manque d’intégrité », accusation plutot forte. Et on peut se
demander pourquoi I'imprévisibilité ou le comportement de
quelqu'un ou de quelque chose aurait un tel effet sur un sujet
donné. Comme premiere hypothese, il semble que cette
caractéristique psychologique de notre comportement,
I'exigence de prévisibilité, puisse étre expliquée par un désir
de controler 1'environnement, enraciné avant tout dans notre
lutte pragmatique permanente pour la survie. Si le monde est
imprévisible, nous ne saurons jamais d'ou vient le danger,
nous ne saurons jamais comment agir pour obtenir ce dont
nous avons besoin. En deuxieme hypothese, nous pouvons
proposer une autre explication psychologique, assez
instinctive également, qui est le besoin fondamental des
animaux pour la détermination d'un lieu donné auquel ils
peuvent se relier, la recherche d'un endroit ou nous nous
sentons intégrés, ou nous pouvons nous établir une identité
propre, en identifiant I'environnement et en s'identifiant a
I'environnement. Le drame de 1'animal humain, sa déréliction,
comme dirait Heidegger, le sentiment d'étre « perdu », est
précisément que nous n'avons pas une place aussi « naturelle
» que les animaux. Nous sommes jetés dans le vaste monde.
Par conséquent, notre connaissance, notre compréhension,
notre raison doivent créer un tel lieu avec la totalité de

I'espace, avec le monde entier, afin que nous puissions nous
sentir chez nous en son sein. Apres tout, quel est notre foyer,
sinon le lieu ou tout nous est familier, connu et fiable, et c’est
pourquoi nous nous y sentons a l’aise. Ainsi, pour faire de ce
monde le nétre, plus hospitalier, moins arbitraire et cruel,
nous inventons des explications, avec des outils religieux,
scientifiques ou autres, tous types de rationalisations qui
expliqueront de maniere plus ou moins satisfaisante la réalité
changeante du monde.

Examinons maintenant la nature de la critique, le « manque
ou l'absence d’intégrité ». Elle a deux significations : une
ontologique et une éthique. Ontologiquement, 1l'idée et
I’étymologie d'intégrité signifient « intouchable », ce qui
implique « l'originel » et la « totalité », d'ou I'on peut tirer un
sens de cohésion et d'unité pour arriver ensuite a une
connotation de durabilité et de solidité. Et, en effet, si 'Ombre
continue de changer de comportement, nous ignorons ce
qu’elle est, ce qu’elle fait, sa nature, puisque sa manifestation
et son apparence changent sans cesse, sans prévenir. Quelle
est la nature de quelque chose qui change constamment ?
Bien entendu, nous pouvons utiliser le fameux paradoxe, cher
a la pensée chinoise, selon lequel la réalité premiere est que
tout change. Néanmoins, dans notre vie quotidienne, dans le
domaine de 'humain, nous avons toujours besoin de compter
sur quelque chose de solide, total et fixe, ne serait-ce que pour
des raisons pratiques. Et si cela change, nous désirons savoir
comment et pourquoi cela change : ce changement doit étre
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compréhensible, accessible. Nous pouvons ainsi comprendre
la critique que fait la Pénombre, I'expression de sa frustration
envers ’'Ombre, qui reste insupportablement inconnue et
mystérieuse. Pour rester calme et distante, elle devra accepter
la mutabilité de toutes choses, vivre avec le phénomene pur et
ne pas chercher et attendre désespérément une quelconque «
nature stable ». La Pénombre est, en ce sens, trés humaine.

Sur le plan éthique, nous critiquons les personnes manquant
d’intégrité quand elles ne sont pas « elles-mémes ». Il y a donc
deux manieres de critiquer les gens. Premierement parce
qu'ils mentent : leurs paroles ne sont pas conformes pas a
leurs actions et ne correlent pas avec leurs idées, soit parce
qu'ils cachent leur propre réalité intérieure ou qu'ils
prétendent fabriquer une autre réalité, a travers divers calculs
sordides. Phénomene qui se produit, soit parce qu’ils veulent
se protéger, soit pour obtenir indiiment quelque chose qu’ils
ne méritent pas, animés par la peur ou le désir.
Deuxiemement parce qu’ils sont inconséquents et versatiles,
qu’ils n’ont aucune détermination ou qu’ils modifient leur
comportement en fonction des circonstances. La constance est
précisément la fonction de la moralité : elle établit des regles
de comportement devant régir nos actions et donc fournir une
certaine stabilité, indépendamment de nos impulsions
subjectives.

En chinois, le mot intégrité « cao » a une connotation de
rigidité et de restrictions : il ne peut pas étre autre chose que «
ceci ». Rigidité qui s'associe plutot bien a une connotation
morale. Et de plus, « cao » a une dimension pragmatique,
puisqu'il est couramment utilis€ comme un verbe pour «
utiliser » ou « opérer ». Par conséquent, 'Ombre est un
scandale, d'un point de vue ontologique, pragmatique et
moral, particularité qui, dans un sens, la rapproche
probablement du Dao, de la réalité invisible, étrange et plus
profonde des choses. Un positionnement qui, dans sa
radicalité, reste une perspective plutét non confucianiste. Cela
est trop insensé pour le sens commun, trop déraisonnable
pour étre pensé, trop étrange pour étre acceptable. Trop
proche du chaos pour étre « bon ».

Ajoutons un dernier commentaire a la question d’intégrité.
L’intégrité implique l'idée d’autonomie, puisque nous
demeurons inchangés, plus rien ne nous affecte, ne nous met
en danger, ne nous détruit. Si nous manquons d'intégrité en
revanche, la dépendance devient infinie, puisque la moindre
action extérieure affecte et transforme notre étre, nous
privant de notre véritable moi. Ainsi, la dépendance entraine
un manque d'intégrité, comme le découvre la Pénombre.
Puisque tout dépend d’une chaine causale qui dépasse nos
connaissances, nos « personnalité » et « différence » semblent
s’effacer. La question restante est de déterminer si notre
dépendance a autre chose que notre moi immédiat altere ou
non notre intégrité, dans la mesure ou nous voulons
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maintenir ce concept d'intégrité, méme si nous pourrions
facilement penser que Zhuangzi nous demande d’abandonner
un tel concept. Notre seule intégrité substantielle
reposerait-elle sur le Dao lui-méme ? Car si tout est
dépendant, comme 1'Ombre le démontre, « l'intégrité
individuelle » pourrait n'étre qu'une illusion. Un message tres
similaire a la philosophie bouddhiste et aux autres
philosophies orientales.

2 — Causalité

Comme nous l'avons vu, le probleme de la Pénombre est a la
fois le comportement de 1'Ombre, assez instable, mais aussi
son cOté inexplicable, son absence de raison ou de causalité.
Et c'est ce deuxieme aspect qui sera traité dans la réponse de
I'Ombre. En premier lieu, la Pénombre dénonce les
changements permanents qui caractérisent 1’Ombre, ce qui
étonne celle-ci. Ensuite, a travers ses questions, nous
comprenons son présupposé : les entités doivent avoir une
certaine intégrité, ce qui signifie une certaine constance. Et
elle s’intéresse a la causalité, puisqu’elle demande la raison de
ce phénomene, question qui implique que la mutabilité des
choses serait plus acceptable si nous avions une explication,
ce qui la rendrait moins étrange et mieux controlée. La
causalité fait ici référence a la dimension plus objective du

phénomene, son expression concrete dans la réalité, 1a ou la
raison ferait plutot référence a la facon dont 1'esprit explique
ou justifie les choses. Deux concepts importants qui peuvent
se chevaucher ou méme ne pas étre distingués (comme par
exemple, en russe, ou il n'y a quun seul et méme mot) mais
qui doivent rester conceptuellement différents en raison de
leur potentiel respectif.

Dans la premiéere partie de sa réponse, I'Ombre explique les
changements par une chaine de causalités infinies. Tout est
l'effet d'une cause, elle-méme étant aussi un effet. En quelque
sorte, tout est interconnecté. Mais nous faisons face ici a
I’absence de « causa sui », contrairement au concept de Dieu
dans I’épistémologie chrétienne, ou de tout autre schéma de
« cause premiere » qui serait a l'origine et I'explication
primordiale. Par conséquent, on peut se demander ce vers
quoi tend une telle chaine de causalité, puisqu'elle est infinie.
Elle semble proposer une origine indéterminée, a travers un
« infini » qui est en réalité un « indéfini ». Cela peut étre mis
en relation avec deux concepts de Zhuangzi : I'idée « d’origine
des choses » et 1'idée de « chaos ». Si tout ce qui est, tend vers
quelque chose d'autre qui en devient la cause, alors nous
arrivons a un type de « néant » ou « d'indétermination » que
I'on peut tres bien appeler le chaos. Dans la tradition grecque,
on peut parler de « non-étre », un concept qui s’oppose a
« étre », précisément en raison de son indétermination. Tout
le débat a ce sujet, par exemple celui entre Parménide et
Platon, reposerait sur « 'actualité » ou la « réalité » de ce
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« non-étre », une entité qui « n’est pas » pour Parménide,
alors qu’elle « est » pour Platon. Par conséquent, 1'explication
implicite de cette « chaine » est que tout provient d'une
indétermination, d'une sorte de danger, mais d'un danger qui
provoque ensuite un type de détermination, un pouvoir
arbitraire qui rend effective la nécessité, car les causes ont un
effet spécifique, et les phénomenes ont une cause spécifique,
aussi arbitraire soit-elle. En d'autres termes, le chaos est la
réalité primordiale, mais la réalité n'est pas chaotique.
Curieusement, le chaos engendre l'ordre. La dimension
chaotique de la réalité n'est pas considérée ici comme une
entité transcendante, mais comme un pouvoir immanent qui
plane autour et au sein de la réalité finie et déterminée. Ce
n'est pas la description d'un univers dualiste, comme dans le
cas de « Dieu et le monde », mais une vision moniste, ou la
réalité fonctionne selon deux modalités : détermination et
indétermination, parallele et imbriquée, se faisant écho en
permanence.

Pour insister sur le fait que la réalité n'est pas un « chaos
pur », 1'0Ombre s'engage dans une nouvelle ligne
d'argumentation. En se référant aux « écailles du serpent » et
aux « ailes de la cigale », elle évoque un autre type de
causalité, ou du moins plus déterminée et plus spécifique.
Rappelons ici que les écailles du serpent et les ailes de la
cigale sont les moyens qui permettent a ces animaux de se
mouvoir : nous comprenons donc le processus et la cause de
leur mouvement. Appelons un tel phénomene une causalité

organique, pour différentes raisons. Tout d’abord, il s’agit de
biologie, de formes de vie, dont le développement est plutot
cohérent. Deuxiemement, les processus de la vie ont un role
tres intégrateur, dans lequel le développement de chaque
partie est interconnecté de maniere holistique, en tant que
manifestation d’'une totalité, d'un tout unifié. Troisiemement,
parce que ce processus se déroule de maniere lente et
naturelle, plutét que soudaine et artificielle, ce qui nous
ramene a la prévisibilité et a la compréhensibilité du
phénomene. Bien que, pour une raison quelconque, 1'Ombre
veuille distinguer son existence de ce type de transformation
organique. Elle insiste sur sa propre nature dangereuse en
demandant ironiquement si ses propres « accidents » sont
d'une telle nature, avec une réponse implicite négative.
Probablement pour pousser plus loin 'enseignement et faire
en sorte que la Pénombre - et le lecteur - acceptent le principe
selon lequel toutes les choses ne sont ni prévisibles, ni
controlables.

La conclusion va plus loin dans cette direction en affirmant
I'impossibilité de connaitre de la réalité. Nous savons que cela
peut étre le cas, mais nous ne savons pas s’il en est ainsi. Une
spécification importante concernant la pensée de Zhuangzi est
qu'il ne nie pas l'utilisation de la raison. Par notre pensée,
nous pouvons comprendre certaines choses, comme la
causalité. Mais son propos est que nous ne devrions pas
« croire aveuglément » les idées qui nous traversent 1'esprit et
que nous devrions abandonner notre quéte de certitude. Les
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remarques finales de 1'Ombre vont clairement dans cette
direction. Elle ne dit pas que nous ne pouvons pas savoir, elle
ne recommande pas de renoncer a toute tentative de
comprendre les faits et les processus comme étant futiles et
inutiles. C'est trop souvent la facon dont certains lecteurs de
Zhuangzi interpretent son travail ou tendent dans ce sens :
comme une tentative de nier l'usage de la raison. La derniere
remarque nous invite plutét a méditer sur 'adéquation de nos
productions mentales. En d'autres termes, cela nous invite a
une métaréflexion sur l'usage de la raison. L'idée n'est pas
d'abandonner la raison, mais d'inviter la raison a raisonner
sur sa propre production et ses processus. Cela peut nous
rappeler les tentatives de certains philosophes occidentaux,
tels que Kant ou Spinoza, qui ont essayé de maniere plus
technique et plus développée de décrire les conditions de
possibilité du fonctionnement de la raison et des pieges des
opinions figées, des émotions excessives, des croyances
déterminées et du désir de certitude. Bien stir, Zhuangzi est
plus allusif, mais le principe de base et le travail sur I'attitude
sont de nature plut6ét équivalente. Utilisez votre raison, mais
voyez comment elle fonctionne, ne tombez pas dans le piege
de « I'évidence ». Ne pensez pas que « je sais » et restez
proche du cadre de « l'ignorance », perspective a la base de
toute connaissance adéquate, comme disait Spinoza. Pour lui,
le troisieme et dernier niveau de connaissance était comment
tout est unité en Dieu. Une perspective qui nous rappelle
« I'origine des choses » de Zhuangzi, principe qui nous permet
de penser et de ne pas devenir « une chose parmi les choses ».

3 — Ombre et Pénombre

Cet étrange dialogue entre 1'Ombre et la Pénombre, semble
nous amener de maniere allusive aux limites de ce qui définit
l'existence. Pour cette raison, nous percevons ici un travail sur
ce qui définit ou sépare I'étre et le non-étre, bien que ces
concepts n’existent pas chez Zhuangzi, du moins pas dans
maniere explicite. On dira que ce concept formel n'appartient
pas a la culture chinoise, une critique qui est en quelque sorte
juste, mais notre affirmation est qu'avant d'étre mis en mot,
un concept fait référence a une expérience. Et 1'expérience de
« l'étre et du non-étre » est une expérience humaine
fondamentale qui nous amene a réfléchir a la réalité des
choses, du monde, du moi, et aux degrés d'existence de tous,
certaines entités semblant exister plus ou moins que d'autres.

L'ombre est la forme sombre que génere une entité physique
sur une surface, par exemple sur le sol, lorsqu'elle se trouve
entre une source de lumiere et une surface, dans la mesure ou
il existe un fort contraste. Elle a une réalité physique, puisque
nous pouvons la percevoir, mais nous savons qu’il manque
une certaine réalité, puisqu’elle ne peut pas « étre la » toute
seule : nous savons qu’elle doit étre la « trace »,
« ’empreinte » ou le « résidu » de quelque chose d'autre. En
ce sens, il s’agit dune réalité mixte: elle est a la fois
« elle-méme » et « pas elle-méme », ce qui implique qu’elle
« est » et qu’elle « n’est pas ». Quand les choses sont dans
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I'ombre, quand il y a de I'ombre a un endroit, nous désirons
ironiquement et instinctivement apporter plus de clarté sur la
situation, parce que nous voulons voir plus clairement ce qui
se passe, nous voulons « connaitre la vérité », « toute la
vérité », nous ne pouvons pas nous contenter d'une ombre. Le
seul moment ol une ombre peut nous satisfaire est lorsque
nous voulons nous cacher ou lorsque nous nous lassons de la
lumiere, lorsque nous préférons ne pas voir pour nous
reposer. Souvent, 'ombre a une connotation négative, comme
dans l'expression: « Il est 'ombre de lui-méme », ce qui
implique qu’il a perdu un « étre », un « pouvoir », une
« substance ». L'ombre implique un « manque », soit un
manque de « perception », soit un manque « d'existence ».
Ces deux connotations sont liées, car tres souvent, existence et
perception sont associées psychologiquement, selon la célebre
phrase du philosophe anglais Berkeley : Esse est percipi (Etre,
c'est étre percu). Cest la raison pour laquelle la plupart
d’entre nous essayaient d’étre percus et reconnus, comme
preuve et confirmation de notre propre existence. Donc
l'ombre étant signe d’obscurité, dans un espace ou projetée a
un endroit ot nous ne pouvons donc pas facilement voir qui
ou quoi est présent, y compris notre propre moi, crée un
malaise et une anxiété.

D’une autre facon, le concept d'ombre porte le « manque
d'existence » lorsqu’il marque une hétéronomie : le fait d'étre
déterminé par autre chose ou quelqu'un d'autre que «
soi-méme ». Pierre n'est que 'ombre de Paul, ce qui signifie

que Paul est plus « réel » puisqu'il est plus puissant et plus
autonome que Pierre qui lui, n’est qu'une « pale
représentation ». L'ombre indique également que quelque
chose ne se produit pas, car il y a un obstacle. Physiquement,
un objet empéche la lumiere d'arriver au bon endroit.
Métaphoriquement, un événement, une situation ou une
personne empéche que quelque chose ne se produise,
empéche quelquun d'agir ou d'exister. Nous pouvons citer ici
la fameuse injonction de Diogene a Alexandre le Grand :
« Enléve-toi de ma lumiere! » car le puissant homme faisait
ombrage a son soleil. Ainsi, I'ombre désigne une apparence
trompeuse, une image imparfaite de quelque chose et dans le
temps, un phénomene éphémere. Elle montre aussi
I'incertitude, le probleme ou la difficulté, une obscurité
cognitive, un manque de clarté, c’est donc le ton de la
tristesse, comme on le voit dans les peintures ou une ombre
s‘'oppose a la lumiere. Toutefois, cette tonalité, pluto6t
mélancolique, nous invite a méditer sur la finitude de la
réalité, sur le fugace, l'imparfait ou le limité de toute
existence. L’'ombre nous inquiete, elle assombrit I'esprit, elle
trouble la sérénité de I’esprit, mais elle nous fait réfléchir.

L’interaction entre ombre et lumiere n’est pas un outil
pictural aussi répandu dans l'art chinois que dans les
peintures occidentales, dont Rembrandt et son utilisation
constante du « clair-obscur » en est un bon exemple. Mais il y
a un usage courant de l'ombre dans le « pi ying », spectacle
traditionnel de marionnettes en ombre. Il utilise des formes
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découpées et articulées entre une source de lumiere et un
écran translucide pour produire des silhouettes. Le répertoire
ancien comprenait des 1égendes traditionnelles ou religieuses,
des drames entre dieux, des histoires magiques, etc. Les
ombres étaient donc utiles pour recréer une scene troublante,
une atmosphere étrange, mystérieuse et effrayante,
précisément parce que cette réalité « plus profonde » n’est pas
aussi claire et déterminée : nous ne pouvons pas dire et savoir
exactement ce qui est et ce qui n’est pas. Cela peut nous aider
a comprendre pourquoi Zhuangzi a choisi 'ombre et la
pénombre, deux silhouettes, pour dialoguer sur la réalité ou
I'illusion des étres.

Si le concept d'ombre représente une réalité intermédiaire et
subtile, celui de pénombre va plus loin dans cette direction. La
pénombre est en quelque sorte I'ombre d'une ombre, ou une
partie de I'ombre, sa frontiere ou sa limite. C'est la zone d'une
ombre située entre l'obscurité et la lumieére, une sorte
d'entre-deux. De par son étymologie latine, c’est la
« presque-ombre », la zone ou seulement une partie de la
source de lumiere est bloquée par le corps qui lui fait obstacle.
Elle est également utilisée de maniere métaphorique pour
indiquer la région environnante ou adjacente dans laquelle
quelque chose existe a un degré moindre. Ainsi, la pénombre
est moins ombreuse que l’ombre, moins obscure et
paradoxalement moins claire sur son identité, car plus
dépendante et moins définie. Dans I'ombre, nous ne voyons
que le contour, la forme extérieure de la projection. La

pénombre est plus allusive car elle est un mélange d'obscurité
et de lumiere.

Dans la présente histoire, la Pénombre semble plus libre, plus
pensante, car elle s’étonne elle-méme, car elle questionne
I’Ombre, car elle aspire a une certaine autonomie. Mais dans
la perspective de Zhuangzi, il s’agit d'un comportement tres
humain, qui est problématique. L’Ombre offrira comme
réponse a son comportement inquiet une perspective plutot
sereine de la nécessité, comme nous l'avons vu
précédemment. La question qui se pose est alors, ou est la
plus grande liberté ? Ou alors, quelle est la perspective la plus
adéquate
s'inscrire dans l'ordre général des choses ? Cela rejoint le

décider par soi-méme de ses actes ou bien

débat entre Descartes et Spinoza, ou le premier pense que la
liberté réside dans notre capacité de décision, alors que le
second juge que la liberté réside dans notre capacité a
percevoir et a comprendre notre propre détermination.
Zhuangzi se situe clairement du c6té de Spinoza, en laissant la
Pénombre découvrir a quel point il est illusoire de prétendre
déterminer ses propres actions et leurs causes. Cest soit le
résultat d’'une tres long enchainement d'événements, soit d’'un
processus organique tout a fait naturel et prévisible. La
Pénombre semble plus libre, mais elle est en réalité anxieuse,
confuse et délirante. L’idée ici, est que la liberté est assez
souvent - sinon toujours - une illusion du choix, une tentative
prétentieuse et vaine d’exister davantage, de « sur-exister »,
alors qu’il s’agit en réalité de la forme que prend notre
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« intention » humaine quand elle oublie de s’inscrire dans la
réalité plus large. Cette tendance humaine est finalement la
cause de notre fin, car elle engendre inquiétudes et
déceptions. L’Ombre est ce qu’elle est, sans poser de
questions, elle ne veut pas étre dérangée, elle veut juste étre.
Elle ne s'inquiete pas de ce qu’elle est et de ce qu’elle n’est pas.
Alors que la Pénombre a un probleme d’identité, elle veut
savoir « pourquoi », fragilisant ainsi son propre étre et son
psychisme. Elle est insatisfaite de I'impermanence, de 'aspect
I'indéfinissable et de l'ignorance de 1'étre. C'est pourquoi ce
questionnement est pour elle fondamental. La Pénombre
souleve la question parce que l'instabilité de son étre lui pose
probléme, contrairement a 1'Ombre. Pouvons-nous dire qu'il y
a des étres qui savent ce qu'ils sont et d’autres qui chercheront
toujours ce qu'ils sont sans jamais obtenir de réponses
satisfaisantes ? Ainsi, la Pénombre refuse ce qu’elle est, elle ne
connait pas la tranquillité d'étre.

En conclusion, Zhuangzi nous invite a nous reposer dans la
paisible perspective du mode céleste, le grand océan ou nous
pouvons pacifiquement exister de maniere « réelle ». En ce
sens, l'obscurité de l'ombre est plus claire que la
semi-obscurité de la pénombre. Mais pour ce faire, nous
devons abandonner nos désirs de contréler les événements et
notre souhait de séparer notre petit étre de la totalité et du
fondamental.

4 - Connaissance et controle

La Pénombre questionne, elle veut savoir, comme nous tous.
Nous « voulons tous savoir » en général, dans la mesure ou
obtenir cette connaissance ne demande pas trop de travail,
'esprit humain étant plutot paresseux. Mais la quéte de savoir
- dans ses limites culturelles, historiques et personnelles -
semble en effet constituer un invariant anthropologique,
quelque chose que 'humain a toujours fait et fera toujours,
peu importe la période ou le contexte. Ce désir et ses résultats
semblent étre une caractéristique essentielle de I'histoire
humaine. De nombreuses narrations traditionnelles
considerent cette pulsion comme un probléme central de leur
moralité, avec une connotation positive ou négative. Par
exemple, la Bible, qui considere le désir de connaissance
comme un symbole de l'orgueil et de I'avidité de I’'homme,
explique notre souffrance a travers la transgression que ce
désir représente, une transgression de l'ordre divin, une
transgression de l'ordre naturel. En général, dans le sens
commun, le savoir véhicule une connotation positive: il faut
apprendre, il faut savoir, et partout les parents transmettent
cette obligation a leurs enfants, quel que soit 1'objet de ce
savoir, que ce soient les mathématiques, I’art de la chasse, les
devoirs moraux ou les obligations sociales. Toutefois,
périodiquement, dans les contes traditionnels, la religion, la
littérature ou autre, nous observons une sorte de suspicion ou
de critique contre la quéte du savoir, une mise en garde a
propos sa poursuite, ou tout du moins contre ses
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inconvénients et ses exces. Et cela semble étre le cas de la
présente histoire, ou la poursuite de la connaissance de la
Pénombre est entachée d'une ombre de scepticisme.

Emettons I'hypothése que le principal angle de critique contre
le savoir est qu'il représente une quéte de pouvoir, ou plus
précisément un désir de controler 1'environnement, si ce n’est
d’étre le maitre du monde entier. « Maitre et possesseurs de la
nature », comme lI'a proposé Descartes, une expression
controversée dans notre monde postmoderne. Mais c’est bien
ce que nous pouvons constater, un phénomene historique tres
caractéristique, lorsque nous observons ’humanité qui, par la
connaissance a acquis une capacité plus grande que toute
autre espece, d'impacter et de déterminer la nature de son
environnement, de son habitat, jusqu’a modifier la terre
entiere. Elle envahit méme maintenant I'espace autour de la
Terre, avec les nombreux satellites, fusées et autres engins
lancés dans 1'atmosphere et au-dela. « Savoir c'est pouvoir »
affirment explicitement certains dictons ou proverbes dans le
but de promouvoir une telle valeur, pour des raisons morales
et pratiques.

La facon dont la Pénombre interroge 'Ombre révele un aspect
important du rapport a la connaissance. Le point principal de
son interrogation qui demeure apres avoir observé les
diverses modifications du comportement de ’'Ombre, réside
dans la cause des changements, ce qui sous-tend qu’on devrait

connaitre la cause de chaque comportement, comme une sorte
d’impératif catégorique, méme si elle ne le dit pas
directement. Globalement, elle pose les questions suivantes :
« pourquoi te déplaces-tu ? », « pourquoi t’arrétes-tu ? »,
« pourquoi t’assoies-tu ? », « pourquoi te leves-tu ? » et
« pourquoi changes-tu d'un comportement a l'autre ? » ou
« pourquoi fais-tu une chose et son contraire ? ». Mais son
I'idée de
changement, qui signifie alors « n’avoir aucune intégrité ».

questionnement général révele ce qui la géne

Cette absence d'intégrité peut étre considérée a la fois comme
une question morale, psychologique et ontologique. C'est une
question morale, car avoir de l'intégrité signifie étre fidele a
soi-méme, avoir des principes éthiques identifiables et
constants, appelés honnéteté et, en général, s’adapter a une
responsabilité collective. C'est une question psychologique,
puisque l'intégrité implique une cohérence de la pensée, des
émotions, des mots et des actions, comme déterminée par un
sujet qui devient ainsi reconnaissable. C'est une question
ontologique, en sens que l'intégrité signifie que tout étre
singulier est présent, en lui-méme et dans le monde. Il doit
rester indivis puisqu'un étre épars serait privé de lui-méme et
n'aurait plus aucune intégrité.

La question que nous pourrions nous poser est la suivante :
« Pourquoi la Pénombre est-elle génée par les changements
de comportement de I’Ombre ? ». On pourrait dire qu’elle est
« simplement curieuse », mais comme souvent avec la
curiosité, il est évident qu’il y a une arriere-pensée, soit un
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désir ou une crainte, une intention qui 'explique. Et pour la
Pénombre, comme pour la quéte de savoir en général, on peut
suspecter que le probleme réside dans le besoin de controle :
nous ne pouvons pas accepter que quelque chose échappe a
notre compréhension. Puisque nous ne comprenons pas, nous
ne savons pas ce qui va se passer ensuite, et cette
imprévisibilité nous donne le sentiment d’étre impuissants,
stupides et inutiles. La connaissance est la compréhension ;
cela signifie saisir, commander, appréhender, maitriser,
accomplir, tous ces mots de « controle », car avec le savoir
nous sommes capables de « faire des choses ». En d'autres
termes, la connaissance est pragmatique, elle mene toujours a
un savoir-faire. Et sans ce savoir-faire, nous rencontrons le
danger de l'incertitude et de 1'imprévisibilité qui nous prive de
Nos pouvoirs.

5 - Le « I Ching »

Le « I Ching » ou « Yi jing », traduit en francais par « Livre
des changements » ou « Classique du changement » est
reconnu comme l'un des livres les plus importants jamais
écrits dans I'histoire de I'humanité de par l'influence qu’il a
eu, et est le plus ancien texte écrit en chinois. Bien qu'il ait été
et soit encore principalement utilisé a des fins de divination, il
offre une matiere riche pour l'analyse philosophique. Le I

Ching est composé de 64 hexagrammes (3}) qui sont a leur

tour basés sur 8 trigrammes. Chaque hexagramme est une
combinaison de six lignes continues et discontinues, les lignes
continues étant « yin » (féminin, sombre, froid, réceptif) et les
lignes brisées « yang » (masculin, actif, lumineux, passion,
croissance). Les premiers caracteres chinois de yin et yang se
trouvent gravés sur des « os d’oracle », restes de squelettes de
divers animaux utilisés dans les anciennes pratiques chinoises
de divination, au moins depuis le XIVe siecle avant J.-C.,
principalement des carapaces de tortues. Alors que la pratique
se développait au fil des siecles, les lignes ont été construites
selon les résultats aléatoires d'un lancer de pieces de monnaie
ou en utilisant des batons de millefeuille ; la composition de
ces lignes vous indiquant alors quel hexagramme vous étiez
censé examiner. Tous les hexagrammes sont présentés sous
forme de concepts, chacun offrant une idée essentielle, méme
si parfois complexe. La liste des concepts est souvent
structurée par paires dans lesquelles les deux membres ont
une relation opposée, complémentaire ou dialectique. Un
principe d'unité (Dao, De, Qi) s'exprime a travers la longue
liste de dualités.

Le I Ching est souvent décrit comme une représentation de
l'univers et de tous les processus de changement qui s'y
produisent. A travers les Ages, différents penseurs ont débattu
afin de déterminer jusqu’a quel point ce travail pouvait étre
considéré comme philosophique ou s'il ne servait que le but
pour lequel il avait été créé, c’est-a-dire un guide pour les
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actions avenir ou, de maniere plus réductrice, une prédiction.
La composition du I Ching a été d'abord élaborée avec une
liste initiale d'hexagrammes, attribuée a Fu Chi, largement
enrichie d’autres couches d'interprétation par des auteurs tels
que Tseng Tse, Zhu Xi et surtout Confucius.

Le Grand Commentaire de Dazhuan a décrit le I Ching comme
un microcosme de l'univers fournissant une illustration
symbolique des processus de changement. Ainsi, le I Ching
donnerait a un homme sage la possibilité de voir au-dela de
l'immédiat, de comprendre le fonctionnement des
événements et donc de ne pas désespérer dans le monde
matériel. Plus tard, certains néo-confucéens rejetteront cette
interprétation, affirmant qu’il est surestimé de voir des
implications philosophiques dans cet ouvrage et qu'il ne
devait donc étre considéré que comme un texte de divination.
Une autre raison de nier sa dimension philosophique est que
le I Ching est vague et compliqué a interpréter, ce qui rend
ardue la revendication d'objectivité de telles interprétations.
L'un des principaux obstacles est que la forme du texte est
cohérente avec son contenu, tout est changement, rien n'est
clairement déterminé : les significations fixes sont glissantes,
une idée évolue toujours lentement vers une autre.

Les 64 hexagrammes ou concepts ne sont pas des entités
stables, ils refletent un flux et une transformation continus.
Par exemple, le premier hexagramme, le pouvoir créateur, «

gian » (positivité pure) cede la place au second hexagramme,
le pouvoir récepteur, « kiin » (négativité), sans lequel le
précédent ne pourrait pas se déployer. La liberté fait la place a
la paix et a la décadence, car les choses ne peuvent pas se
développer a l'infini dans leur liberté. La possession
démesurée cede le pas a la modestie et alors seulement vient
la satisfaction. Aucun état ne peut persister sans son
contraire, aucun état ne peut naitre sans ce mouvement
permanent. Dans le I Ching, la stabilité du monde se trouve
elle-méme, dans un état d'instabilité perpétuelle : tout comme
dans la respiration, toute inspiration doit étre suivie
d'expiration, ou comme chaque affirmation doit étre
accompagnée de sa défaite. Il est difficile de ne pas voir une
dimension philosophique dans un tel travail : les 64 concepts
et leurs relations définissent habilement la vision chinoise du
monde. Il n’est méme pas nécessaire d’avoir une connaissance
précise sur la signification originelle de tel ou tel concept : il
suffit d’établir une relation des concepts entre eux. En dépit
de leffroyable réputation du I Ching comme texte tres
abscons et compliqué, probablement raison principale pour
laquelle la plupart des chinois ne le lisent pas, il n'est pourtant
pas nécessaire d'aller au-dela de la premiere paire de concepts
pour se rendre compte de la dynamique de ploiement et
déploiement, tout comme dans la respiration.

Le I Ching s'intéresse aux processus globaux, décrivant
I'univers comme un mouvement permanent : une chose en
devient une autre, les contraires se transforment les uns en les
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autres, tranquillement, sans rupture ni opposition. Le
changement est invisible, il est fondamental et reste la matrice
du tout. Néanmoins, en raison de son invisibilité, il est
souvent non percu et non pensé : les étres humains sont plus
enclins a voir ce qui est évident et immédiat, tandis que le
global reste en arriere-plan, comme condition de possibilité
du tout.

On pourrait définir ici cette perspective comme la vision d’'un
processus, un principe de négativité, en opposition a une
vision dramatique de lutte entre le bien et le mal. Dans le
premier cas, aucun sujet réel ne prend place, aucune action ne
découle d’'un sujet, contrairement au christianisme ou, par
exemple, la bible décrit le moment ou la parole de Dieu a sorti
le monde du chaos. La pensée chinoise ne présente pas de tel
moment singulier, ni d’étre ou d’action singuliers. Il n'y a pas
d'événement déterminé, mais une simple réorganisation
permanente des choses. De plus, rien ne peut inhiber ces
processus
puissance de sa négativité et la négativité nourrira la

la positivité abdiquera toujours devant la

positivité, encore et toujours. Il semble que chaque fois qu'une
résistance se manifeste, elle est aussitot apaisée par une force
de nature opposée. Ce vaste processus est I'environnement,
I’étape principale, la matrice ou toutes les actions prennent
place. Mais il demande une grande prise de distance
intellectuelle pour étre capable d’examiner les schémas, les
formes de pensée, 'ordre du monde, sans rechercher un

mythe ou une sorte de certitude, pour donner une base solide
a notre propre existence.

Dans I’histoire, la Pénombre est perturbée par les
mouvements perpétuels de I’'Ombre : elle déplore I'arbitraire
manifeste des mouvements, qu’elle explique par un principe
de causalité : elle bouge lorsque d’autres choses bougent, elle
s’étire lorsque d’autres choses s’étirent. N'ayant aucune
intégrité, selon la Pénombre, elle suit simplement le cours des
événements, de toute évidence mouvementé. La Pénombre
recherche une cause précise qui deviendrait une sorte de
fondement, supprimant ’angoisse nécessairement engendrée
par I'absence de certitude. Mais la Pénombre semble négliger
un schéma plus global derriere les actions de ’'Ombre : elle ne
voit pas la stabilité de l'instabilité, la raison supérieure pour
laquelle les choses se produisent. La Pénombre veut que
I’Ombre ait une identité, existe par elle-méme, de maniere a
devenir un sujet libre et indépendant. Elle a donc besoin de
tension et de passion, car l'identité engendre toujours une
résistance et, en un sens, un drame. La Pénombre voudrait
que I’'Ombre ait une existence propre qui se distingue des
autres choses ; elle considére la dépendance comme une
forme inférieure d'existence. Dans le I Ching au contraire, la
dépendance est louée comme une condition de possibilité
d’existence : la grandeur dépend de I'humilité autant que
I’humilité dépend de la grandeur. Une telle dépendance
produit une liberté de nature différente : ce n'est pas la libre
volonté que la Pénombre semble désirer, mais une liberté de
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nécessité, un ordre de choses transcendant ou immanent. Une
distinction est faite entre une liberté immeédiate et illusoire
résultant d'une action délibérée manifeste, et une vraie liberté
d'inaction : « wu wei ». Ce dernier est longuement décrit au fil
du I Ching : toutes les choses ont un pouvoir immanent et
inné qui ne dépend pas de la volonté externe de certaines
divinités et n’est pas causé par des circonstances, produit par
un événement ni modifié par un désir. Aucun sujet ne peut
véritablement perturber ce cours des événements, aucune
force ne peut I’empécher, aucune intention ne peut I'inquiéter.
Il n'y a pas de conflit réel, juste une combinaison naturelle de
processus opposés.

Tableau des concepts du I Ching

Ontologique: activité, passivité, abysse, jonction,
diminution, augmentation, rupture, rencontre, épuisement,
stabilité minimale / puits, modification, transformation,
établi, changement incessant.

Existentiel: retraite, épanouissement, progres, accidents
néfastes, mariage, abondance, départ, entrée, satisfaction /
joie, dissolution, régulation.

Psychologique: difficulté initiale, folie juvénile, nourriture,
doutes / conflits, modestie, satisfaction, suivi, motivation,
problémes, contemplation, regroupement familial, aliénation
familiale, certitude, exces.

Sociologique: l'armée, rester ensemble, suspension du
singulier, rituels / association, paix / prospérité, stagnation,
convivialité, grande possession, influence, durée,
regroupement, élévation.

Action: action décisive, grace, séparation, retour /
contrecoup, conformité, succes / point d’arrét, nourriture,
croissance / exces, difficulté, délivrance, maitrise des
instruments, repos.
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5 - Quelques questions pour approfondir et
prolonger:

Questions de compréhension

1. Pourquoi la Pénombre est-elle génée par l'instabilité de
I’'Ombre ?

2. L’Ombre manque-t-elle d'intégrité ?

3. L’Ombre répond-elle a la question de la Pénombre ?
4. Que veut la Pénombre ?

5. La Pénombre est-elle plus libre que I'Ombre ?

6. L’Ombre est-elle sage ?

7. La Pénombre est-elle préoccupée par elle-méme ou par
I’'Ombre ?

8. Pourquoi Zhuangzi choisit-il 'Ombre et la Pénombre
comme personnages de l'histoire ?

9. L’Ombre a-t-elle une existence réelle ?

10. Pourquoi est-ce la Pénombre qui interroge ’Ombre ?

Questions de réflexion

1. Devrions-nous nous préoccuper de notre propre identité ?
2. Qu'y a-t-il de génant dans la dépendance ?

3. Sommes-nous toujours I'ombre de quelque chose ?

4. Pourquoi voulons-nous connaitre la cause des choses ?
5.Y a-t-il une stabilité dans la vie ?

6. Sommes-nous prisonniers de nous-mémes ?

7. Existe-t-il une "cause premiere" ?

8. Qu'est-ce qui permet plus de liberté: stabilité ou instabilité

9. La connaissance est-elle une forme de controle ?

10. Notre intégrité est-elle déterminée par nous-mémes ou par
les autres ?
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Tableau des concepts

Apparence - 1
Apprendre - 7
Arts martiaux - 6
Attention - 4
Autorité - 7
Banalité - 5
Bienveillance - 3
Causalité - 2
Chaos - 3
Combat contre soi-méme - 6
Connaissance - 2
Controle - 2

De (&) -1
Détaché - 6

Déterminisme - 4

Différenciation - 3
Enseigner - 7

Explicatif - 6

Fini- 5

Gentilshommes (F¥) - 5
Indifférence - 4
Indifferentisme - 4
Individualisme - 1

Infini - 5

Instabilité- 2

Le « I Ching » (5#%) - 2
Les Classiques - 7

Les méthodes d’enseignement - 7
Manipulation - 4

Ombre - 2

Penumbra - 2
Performatif - 6

Petitesse - 5
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Petites gens (/N A) - 5
Pouvoir - 4

Rapidité - 3

Réactif- 4, 6

Stabilité - 2

Statique - 4

Stupeur - 5

Survie - 1
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