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2/ Le perroquet

Sommes-nous prisonnier
de nous-méme ?
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Un marchand possédait un perroquet, qu’il gardait dans une
grande cage. Il tenait beaucoup a lui, car 'animal parlait fort bien.
Un beau jour, comme le marchand deyait partir en Inde, pays dont
loiseau était originaire, il demanda & loiseau quel présent lui ferait
le plus plaisir, afin de le lui ramener. Celui-cirépondit sans hésiter :
la liberté. Comme l’homme refusait, le perroquet lui dit alors : « Va
dans la forét a Uextérieur de la ville, et lorsque tu verras des per-
roquets dans les arbres, donne-leur de mes nouvelles, raconte-leur
ce qui marrive, comment je suis condamné a visre dans une cage.
Demande-leur de penser un peu a moi lorsqu’ils volent gaiement
d’arbre en arbre. »

Une fois arrivé en Inde, aprés avoir terminé ses ajfaires, ’homme
se rendit dans la forét et accomplit ce que son oiseau lui avait
demandé. A peine avait-il terminé de parler quun perroquet, sem-
blable au sien, tomba a terre, inanimé, au pied de l'arbre ot il était
auparavant perché. L’homme sattrista davoir causé la mort de
loiseau, et se dit que celui-ci devait étre un proche parent de son
perroquet, tres choqué par la funeste nouvelle qu’il avait rapportée.
Lorsqu’il fut de retour chez lui, le perroquet demanda au marchand
s'il rapportait de bonnes nouvelles de la part de ses congéneres.

— Hélas non ! ['ai bien peur de navoir pour toi que de pénibles
paroles. Vois-tu, comme tu me l'avais demandé, je me suis rendu
dans la forét afin de faire part de ton message aux perroquets qui
s’y trouvaient. Mais lorsque j'ai mentionné ta captivité, l'un de tes
proches parents s est immédiatement effondré & mes pieds.

Il avait a peine prononcé ces mots que Loiseau s'effondra lui auss,
comme foudroyé, au fond de la cage.

— Ces oiseaux sont yraiment sensibles, se dit le marchand, surpris,
Vannonce de la mort de son frére laura tué sur le coup !

Désolé davoir perdu l'animal auquel il tenait tant, 'homme
ramassa Loiseau et le posa sur le bord de la fenétre, en attendant.
Mais a l'instant méme, loiseau sembla reprendre vie et s'envola sur
la branche la plus proche. De la, il interpella le marchand afin de
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— Ce que tu as pris pour une annonce malheureuse était en fait une
excellente nouvelle : il sagissait dun conseil avisé. A travers toi,
mon geolier, on m'a suggéré une stratégie pour échapper & mon triste
sort et recouyrer ma liberté. En fait, on ma fait comprendre : « Tu es
en prison parce que tu parles. Fais donc le mort, et tu seras libre. »
Et le perroquet senfuit a tire-d aile, libre enfin.
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La liberté

Au début de I'histoire, le perroquet demande a son maitre qui
le sollicite le cadeau de la liberté. A ce moment-1a, il ne réa-
lise pas que cela ne se demande pas : la liberté ne peut venir
que de soi. C'est un phénomene répandu que cette illusion,
qui consiste a penser que notre absence de liberté serait causée
par des contraintes externes, la libération proviendrait donc
de la disparition desdites contraintes. Dans une telle logique,
nous sommes dépendants du bon vouloir d’autrui, de trans-
formations dont nous ne sommes pas maitres, de la dispari-
tion d’obstacles qui nous semblent insurmontables. Dans ses
Entretiens, Epictete écrit que : « Les choses qui dépendent de
nous sont libres par leur nature, rien ne peut ni les arréter, ni
leur faire obstacle ; celles qui n'en dépendent pas sont faibles,
esclaves, dépendantes, sujettes a mille obstacles et a mille
inconvénients, et entierement étrangeres. » Puis il explique
que le malheur des hommes vient justement de ne pas savoir
distinguer les deux, de prendre I'une pour l'autre.

L'histoire spécifie le fait qu'il n'hésite méme pas, ce qui nous
montre a quel point sa demande est compulsive et non raison-
née. Il ne réfléchit pas, il ne joue pas, il est dans la survie, dans la
douleur, dans le besoin. Et en guise de consolation, il demande a
son maitre de faire part de son désarroi a ses congéneres. Celui-ci
accepte de faire le messager, dans un sens puis dans l'autre, pro-
voquant la « mort » a chaque fois. Il sattriste de cet état des choses,
qu’il ne comprend pas, y voyant un exces de sensibilité. On peut ici
penseralaphrase d'Horace Walpole : « Ce monde est une comédie
pour ceux qui pensent, une tragédie pour ceux qui sentent. » Clest
justement parce qu'il se met a penser que le perroquet comprend
lafarce qui a été jouée a son maitre, celle qu'il peut a son tour exé-
cuter, et c’est ainsi qu'il recouvre la liberté. C’est en agissant, en se
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26 Sagesse des contes soufis

Brenifier Book.indd 26 07/06/13 09:22



La parole

La parole est un terme plus ambigu qu’il n'y parait en géné-
ral. On utilise facilement I'expression « liberté de parole », et
« empécher de parler » semble une privation fondamentale de
liberté. Avec la raison, la parole semble étre l'apanage princi-
pal de I'étre humain. A travers cette parole, 'homme construit,
établit, affirme son étre. Et comme toujours dans les histoires
soufies, ’évidence est néanmoins mise en doute. Ainsi le
héros de cette histoire est un perroquet : un des rares animaux
qui parlent comme les humains. Bien entendu, il ne sait pas
ce quil dit, il est privé de conscience, de raison. Il est dans de
nombreuses cultures le symbole d'une parole privée de sens,
ou l'on ne fait que répéter les sons entendus. C’est un semblant
de parole, qui ne dit rien. Trop souvent, celui qui parle ne sait
pas ce quil dit : il sSexprime, mais ne pense pas.

En ce sens, la parole peut alors étre considérée comme une
prison : celle du bruit, de I'inconscience, de la compulsion. Et
cest ce que doit découvrir le perroquet pour enfin recouvrer la
liberté. « Tu es en prison parce que tu parles », a-t-il appris.
C'est pour le « bruit » qu’il produit que sa compagnie est prisée
par les humains. Tout est bon pour fuir le silence, ou pour ne
pas se retrouver seul, face a soi-méme. Peuimporte le contenu,
I'important est de se griser de paroles. Se taire nous cotte,
l'absence de réponse dautrui est prise comme un manque
de respect, voire une agression. C’est une grande marque de
confiance que d’étre en présence dautrui sans lui parler, sans
ressentir une angoisse, sans pour autant prendre ce silence
pour de I'indifférence, de la froideur ou du rejet.

Le perroquet est dans la plainte, dans la détresse et le décou-
ragement : il en est rendu a mendier. Parole incontrélée qui
ne fait que renforcer son impuissance, son manque d’étre. La
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parole soppose ici al'action, ou ala raison, elle n'est que simu-
lacre de sens et d'existence : en instaurant une certaine com-
plaisance, elle fabrique sa propre gedle. Il vaudrait mieux en
effet apprendre a se taire, afin de ne plus s'écouter, quand bien
méme faire silence semble équivalent au fait de mourir.

Mourir

Cette histoire rend compte explicitement du concept de mort a
soi, fondamental dansla pensée soufie. Comme nousl'avonsvu,
le perroquet est prisonnier de sa propre parole. Pour se libérer
de cet état des choses, il se doit de mourir a lui-méme, comme
lui indique son congénere de la forét. Certes, il ne meurt pas
vraiment, « ce n'est que du théatre », pourrait-on dire, « un
truc que l'animal utilise pour se jouer de son maitre ». Mais ce
qui constitue cette objection représente justement l'essentiel
de ce « mourir a soi ». « Qui apprendrait les hommes & mou-
rir leur apprendrait a vivre », écrivit Montaigne, s'inscrivant
ainsi dans la tradition antique, platonicienne ou stoicienne.
Or cela ne veut pas dire qu’il s'agit simplement d’étre prét pour
le « moment final ». Cela implique de s'initier au lacher prise,
cest-a-dire de renoncer a tout controler, de cesser de tou-
jours vouloir notre « propre bien ». Cest faire confiance, c'est
abandonner la poursuite immédiate et compulsive de ce qui
nous tient a ceeur, c'est contempler avec distance notre propre
existence, c'est ne plus chercher a assurer notre propre bon-
heur comme condition d’étre heureux, c’est se détacher de nos
désirs les plus ardents et de nos craintes les plus prégnantes.
I1 faut étre 1a sans étre 1a, comme condition d’étre 1a. Il est un
célebre hadith (passage du Coran) qui dit : « Sois dans ce bas
monde tel un immigré, ou un passager, considere-toi parmi
les gens des tombes. » Notre présence en ce bas monde n'est
que forme, en essence nous vivons dans l'autre monde, si notre
vertu nous y autorise.
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C’est ainsi que le perroquet, parle biais du concept de « mort »,
réalise que trop obnubilé par son statut de prisonnier pleurant
sur son sort, il ne sait plus y échapper. Pour se libérer, il doit
saliéner, c'est-a-dire échapper a sa sincérité, a ses sentiments,
a sonurgence existentielle, et le role de « mort » représente en
fait une mise en abyme de son étre immédiat.

Exil et originel

Lorsqu'on nous présente le perroquet au début de l'histoire,
on apprend d'une part qu’il est prisonnier, mais dautre part
qu’il est en exil, tres éloigné de chez lui puisque ses origines
se trouvent en Inde, Orient mythique, ici symbole d un paradis
inaugural. Or c’est de ce lieu éloigné qu’il recevra le message
ou l'enseignement nécessaire a sa libération. Cela fait écho a
certains concepts de I'idéalisme allemand, comme chez Hol-
derlin. On retrouve chez ce dernier un rapport tres fort a la
symbolique du mythe, avec le concept du retour a l'originel.
Lorigine est un archétype : il représente le lieu de I'archaique,
du chaos, du divin, sorte de fondement ou de totalité riche,
innocente et inconsciente, vers lequel 'esprit peut ou doit se
retourner et plonger poury découvrir les vérités cachées. Hegel
reprend cette intuition pour faire passer I'étre d une existence
implicite et pauvre a la plénitude de l'acte, permettant la mise
en ceuvre des virtualités de I'esprit, ce qui représente le moyen
d'un devenir historique au travers d'un rapport explicite a
l'absolu : le urgrung, la cause profonde, le fondement. Le per-
roquet s'est accompli existentiellement en retrouvant l'absolu
métaphysique.

La forét, cet endroit mystérieux et touffu, est le lieu d ot revien-
dra le message codé, transporté par un messager qui en ignore
le contenu réel. Seul celui qui est « prét » pourra en saisir le
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pas celui du maitre. Lorsque '’homme ira dans la forét, comme
prédit, il rencontrera des perroquets. En ce lieu mystérieux se
trouve la réponse, qui ressemble a l'originel archaique décrit
par Holderlin. On peut y voir une sorte d'oracle dépersonna-
lisé, animal ou sylvestre. Et comme dans tout enseignement
de ce type, ony détecte uniquement ce que l'on peut y trouver :
chacun est renvoyé a lui-méme. C'est en ce sens que l'ensei-
gnement y est invisible, que l'apprentissage y est indirect. Ce
n'est pas une morale spécifique qui est offerte, ce n'est pas un
systeme de pensée, mais quelque chose qui fait écho a la tota-
lité de I'expérience. Cest ainsi que le perroquet comprend qu'’il
est en fait prisonnier de lui-méme et de sa fonction. Il décele
de la signification la ot 'homme trouve uniquement des faits.
Bizarrement, le perroquet semble se trouver plus préparé que
I'homme a saisir la réalité du monde. Sans doute parce que le
premier sait qu’il est captif, tandis que le second se croit libre,
alors que lui aussi est prisonnier de sa fonction : marchand, il
ne connait que les réalités matérielles. L'oiseau n'est pour lui
qu'un objet, une commodité. On peut imaginer sa stupeur a la
conclusionde 'histoire : il estle véritable exilé. C’est sans doute
alui que nous, lecteur, ressemblons, plus quau perroquet.
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Quelques questions
pour approfondir et prolonger

Compréhension

— Le marchand garde-t-il son perroquet parce qu'il 'aime ?

— Pourquoil’homme obéit-il au perroquet ?

—Le perroquet se doutait-il des conséquences de sa
demande ?

—Quelle est la différence entre les divers perroquets de
I'histoire ?

— Que pourrait symboliser le voyage du marchand ?

— Pourquoi le perroquet comprend-il mieux « I'histoire »
que le marchand ?

— Qu'a appris le perroquet dans cette histoire ?

— Que représente la « mort simulée » dans cette histoire ?

— Pourquoi est-ce un perroquet qui est le héros de cette
histoire ?

— Le perroquet aurait-il pu agir par lui-méme ?

Réflexion

— Sommes-nous prisonnier de notre propre parole ?

— Pour quelles raisons principales parlons-nous ?

—Sommes-nous conscient de la nature et des consé-
quences de nos paroles ?

— Pourquuoi le silence est-il parfois pénible ?

— La mort peut-elle étre une nécessité ?

— Pourquoi certaines personnes comprennent et d’autres
non ?

— Nait-on libre oule devient-on ?

— Les autres nous empéchent-ils d'étre libre ?

— Faut-il mentir pour étre libre ?

— En quoi I'étre humain est-il toujours un exilé ?

© Groupe Eyrolles

2/ Le perroquet 31

Brenifier Book.indd 31 07/06/13 09:22



Brenifier Book.indd 32 07/06/13 09:22



10/ Les trois conseils

L’étre humain est-il borné ?

Brenifier Book.indd 97 07/06/13 09:22



Un chasseur attrapa un jour dans ses rets un petit oiseau. A sa
grande surprise, sa proie se mit a lui parler. Et l'oiseau entreprit de
conyvaincre l’homme de le relacher. « Laisse-moi partir, lui dit-il,
que feras-tu de moi ? Je ne te serai d aucune utilité : je suis si petit et
si maigre que sur moi tu ne trouveras presque rien a manger. Mais
st au contraire tu me rends ma liberté, je te donnerai trois précieux
conseils qui t aideront grandement dans la vie. » Lanimal proposa
d'ailleurs de lui donner le premier conseil pendant qu’il était encore
prisonnier, le deuxiéme une fois libéré et perché dans un arbre, et le
troisiéeme lorsqu’il aurait atteint le haut de la montagne.

Quelque peu perplexe, et surtout voyant quen effet il navait pas
grand-chose a perdre, le chasseur accepta la proposition. Et il
sempressa de solliciter le premier conseil. Alors l'oiseaw lui dit : « Si
tu perds quelque chose, méme si tu y tiens autant qua ta vie, ne le
regrette jamais. » L'homme fut légérement surpris de ce conseil,
néanmoins il relacha loiseau, qui senvola et se posa sur une
branche. L' homme sollicita le deuxiéme conseil, et l'oiseaw lui dit :
« Lorsque tu entends quelque chose qui est contraire au bon sens, ne
le crois jamais sans recevoir de preuve. » Puis l'oiseau s'envola tout
en haut dela montagne. L'homme, intrigué, le suivit jusqu'au som-
met, mais avant qu’il ait pu demander le troisiéme conseil, loiseau
lui déclara, d’un ton provocateur : « Oh ! Homme misérable | Mon
corps contient deux énormes et précieux joyaus ! Si seulement tu
mavais tué, tu en serais maintenant le bienheureux possesseur ! »

A ces mots, 'homme se mordit les doigts de sétre ainsi fait berner,
en pensant a la fortune qui venait ainsi de lui échapper. Faisant
grise mine, il demanda tout de méme a l'oiseau de lui donner son
troisiéme conseil.

Loiseau se fit alors carrément moqueur. « Quel idiot fais-tu ! Tu es
la a attendre un troisiéme conseil, alors que tu n'as ni compris ni
méme écouté les deux premiers que je t'ai offerts. Rappelle-toi ! Je
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t'ai recommandé de ne jamais regretter quoi que ce soit ; or déja tu
regrettes ce que tu as fait de moi. Je t ai recommandé de ne pas croire
ce qui est contraire au bon sens sans recevoir de preuve ; or tu réus-
sis & croire sans méme douter que j aien eﬁet deux énormes joyaux
dans mon maigre corps. En un rien de temps, tu crois n'importe quoi
et tu te lamentes de ce que tu penses avoir perdu ! Tu es yraiment trop
béte | Et tu ne changeras jamais. Comme la plupart des hommes, tu
resteras prisonnier de tes préjugés et de ton attitude bornée. »
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Deésir et aveuglement

Le héros de cette histoire est un chasseur, un homme qui
cherche quelque chose, en particulier de la nourriture. C’est un
étre primaire : il mange ce qu’il trouve. Il représente la bru-
talité : pour se nourrir, il est prét a tuer, c'est a cette condition
expresse qu'il survivra. Dans cette entreprise, son désir prime
sur toute autre considération, en particulier en ce qui a trait
aux autres étres vivants, mais aussi par rapport a la totalité du
monde. Pour cette raison, on peut affirmer qu’il est dans la
toute-puissance : il n'écoute que lavoix de son insatiable désir,
de son implacable volonté.

Lorsqu’il attrape un oiseau, il est surpris de voir que celui-ci
se met a lui parler. Déja, I'ordre du monde n'est pas ce qu’il
devrait étre. Loiseau lui demande de le laisser en liberté, en
échange de trois conseils. Mais connaissant le mode de fonc-
tionnement du chasseur — il n'est pas str quune proposition
aussiimmatérielle lui suffise —, il utilise un argument de poids,
sur lequel il insiste : de toute facon, il n'y a pas grand-chose a
perdre, son corps étant petit et décharné. Il propose aussi d’ac-
corder le premier conseil pendant qu’il est encore prisonnier,
afin sans doute de montrer qu'on peut lui faire confiance.

L'homme donne son accord, et lorsque l'oiseau énonce son
premier conseil 4 propos du « regret », on peut supposer que
I’'homme n'apprécie pas spécialement celui-ci a sa juste valeur,
mais qu’il tient simplement parole. Ou bien ce conseil ne lui
parle pas, mais il est curieux de voir la suite, a moins qu'il n'en
entrevoie déja vaguement l'intérét, mais rien n'est moins str.
Le conseil en question touche justement a la situation par-
ticuliere du chasseur, qui est animé par le désir de vaincre et
de posséder : l'oiseau lui recommande de ne jamais regretter
quoi que ce soit, méme les choses de grande valeur. Le maitre
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soufi dit en général a I'éleve ce qui le touche de prés, méme si
I'éleve ne s'en apercoit pas tout de suite. On peut imaginer que
le chasseur regrette déja d'avoir donné sa parole, le conseil ne
portant pas sur des choses trés « pratiques », mais sur un point
de sagesse, peut-étre trop évanescent. Lhomme est trop pris
par le désir pour entendre ce qui lui est dit.

Sens commun et sens critique

Le chasseur relache donc l'oiseau qui s'envole dans l'arbre et
donne son second conseil, cette fois sur le « bon sens » et sa
capacité critique. L'histoire ne mentionne pas ce qui traverse
l'esprit de 'homme en entendant ce deuxiéme conseil, mais
par insatisfaction ou par curiosité, il suit l'oiseau sur la mon-
tagne pour recevoir le troisieme conseil. Quelque chose fascine
I'homme dans cet oiseau, peut-étre le simple fait qu’il parle,
ou qu’il prononce des paroles inhabituelles, 2 moins qu’il pres-
sente 1a de profondes vérités qu’il ne saisit pas vraiment. Il en
va ainsi bien souvent du rapport entre le sage et 'homme com-
mun, soucieux de choses pratiques et matérielles.

(’est sans doute pour cela, quune fois surlamontagne, l'oiseau/
maitre décide qu'il est temps de mettre a I’épreuve son éléve,
en lui tendant un piege. Il lui raconte donc I'histoire des deux
énormes joyaux qui se trouvent dans son corps. Bien entendu,
notre homme avale I'hamegon, montrant ainsi qu’il navait
pas compris, ou pas donné foi aux deux premiers conseils. I
montre une attitude possessive, qui ne supporte pas de perdre
quoi que ce soit, quitte a se rendre malheureux par son attache-
ment démesuré aux choses.

Aveuglé par le sentiment de possession, il prend cette parole
pour argent comptant, sans réfléchir une seule seconde, alors
qu’il lui a été conseillé de ne jamais accepter sans preuve quoi
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que ce soit qui va a I'encontre du sens commun. Ou alors il
devrait en effet bien croire l'oiseau, mais en se demandant
comment une telle idée pourrait avoir du sens. Mais il ne peut
certainement pas envisager 1’hypothese qu’il sagirait d'une
métaphore pour désigner les deux conseils déja offerts : sa
vision du monde est trop matérielle et réductrice. Dans cette
meéme veine, on remarquera que sur le plan moral, pour le
chasseur, la vie de 'oiseau ne pése rien par rapport a I'idée de
richesse. Pas un instant cet aspect des choses naura un quel-
conque effet dans l'articulation de son jugement. Apres tout,
il est chasseur !

Conscience et provocation

Laraison est obscurcie par la prégnance etl'emprise de I'expec-
tative, par I'’appat du gain. Ainsi notre chasseur n'entend rien,
oubien oublie tout. Et 'oiseau lui en fait la remarque. Pourquoi
attendre le troisiéme conseil, s'il ne fait pas siens les deux pre-
miers, si a la premiére mise a I'épreuve, il abandonne ou renie
les paroles de sagesse qu’il a regues : il tombe avec une facilité
déconcertante dans le regret et la crédulité. « Tu es vraiment
trop béte ! » lui dit-il. Mais combien d’hommes sont ainsi, qui
croient n'importe quoi ? En particulier si cela fait écho a leur
veulerie, aleur avidité, a leurs phantasmes, a leur médiocrité, a
leur bassesse, a leur petitesse d’'esprit. On peut se demander ici
si l'oiseau dit cela au chasseur en espérant qu’il puisse un jour
changer, pourl'y inciter, ou simplement pour lui parler ouver-
tement. Sil'on s'en tient au schéma soufi, I'oiseau/maitre dit ce
qu’il a a dire, en provoquant son disciple : libre a ce dernier de
prendre conscience et d' évoluer, ou non. Le principe de réalité
est de mettre chacun face a ses responsabilités, et de laisser
ensuite le sujet décider par lui-méme de la maniere dont il réa-
gira par rapport a cette mise en évidence du probléme.
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Certes, on peut penser que notre oiseau/maitre est violent.
Mais cela est comparable a I'ingratitude, a I'indigence morale
et intellectuelle du chasseur. Ce dernier semble avoir besoin
d'un choc mental, d'une rupture qui produise chez lui une dis-
sonance cognitive. L'oiseau se moque du chasseur : ce dernier
prend son avidité au sérieux, mais pas ce qui l'est véritable-
ment. D’ailleurs, il a re¢u son troisieme conseil, mais il ne s'en
apercoit méme pas.

Le premier conseil offrait un conseil moral : comment étre
heureux. Le deuxieme offrait un conseil intellectuel : comment
penser. Le troisiéme est une interpellation directe du sujet,
afin de provoquer un choc salutaire. « Satori subit », dirait-on
dans la pratique zen. Nul ne sait ce qu'il en adviendra. Il faut
espérer un sursaut de la conscience.
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Quelques questions
pour approfondir et prolonger

Compréhension

— Pourquoi le chasseur libere-t-il l'oiseau ?

— Pourquoi le chasseur est-il surpris par le premier
conseil ?

— Quelle est la différence entre le premier et le deuxieme
conseil ?

— PourquoiI'oiseau raconte-t-il I'histoire des joyaux ?

— Pourquoi le chasseur ne fait-il pas sien les conseils de
l'oiseau ?

— L'oiseau a-t-il en fait donné un troisiéme conseil ?

— Pourquoil'oiseau est-il aussi sarcastique ?

— Pourquoi le héros de cette histoire est-il un chasseur et
non un cultivateur ?

— Le chasseur a-t-il appris quoi que ce soit durant son
aventure ?

— Que représente l'oiseau dans cette histoire ?

Réflexion

— Faut-il ne jamais rien regretter ?

— Sommes-nous tous des chasseurs ?

— Faut-il ne rien croire d’étrange sans preuve ?

— L'étre humain est-il en général borné ?

— Nos désirs sont-ils de mauvais conseillers ?

— Qu'est-ce qui nous empéche de changer ?

— Est-il approprié de se moquer d'une personne pour
I'éduquer ?

— Le sens commun est-il un critere adéquat de jugement ?

— Le bon sens est-il commun ?

— L'étre humain est-il curieux par nature ?
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Il était un homme qui se mettait souvent en colére, et de maniere
violente. Au bout d’un certain nombre dannées, il finit par réaliser
combien cette propension lui rendait la vie difficile. Ne sachant que
faire, il chercha & qui demander conseil. Il entendit parler d'un der-
viche de grand savoir et il se décida a aller le voir. Il prit son bagage
et son fusil et se mit en chemin.

Au bout de quelques jours de voyage, il arriva chez le sage.

Apres lavoir longuement écouté, ce dernier lui dit :

— Rends-toi au carrefour désert que je vais t'indiquer. Tu y verras
un vieil arbre desséché. Installe-toi sous cet arbre et offre de l'eau a
toute personne qui passera parla, afin de la désaltérer.

L’homme coléreux obéit et se rendit au carrefour indiqué. Il s'ins-
talla sous larbre et il offrait de l'eau auz voyageurs occasionnels qui
passaient parla.

Le temps passa et il acquit dans la région une certaine réputation,
comme un ascéte qui sastreignait a une discipline sévére, prati-
quant la charité et la maitrise de soi, disciple d'un grand maitre.
Un jour passa un homme, visiblement pressé, qui ne répondit méme
pas lorsque lui fut offert un verre d'eau pour se désaltérer. Lorsqu/il
fut interpellé, il détourna la téte et continua & avancer comme si
de rien n'était. Voyant cela, 'homme qui se mettait facilement en
colére insista et répéta son offre a plusieurs reprises :

— Prends un peu de cette eau que joffre a tous les voyageurs qui
passent a ce carrefour.

Comme le passant continuait a s éloigner le long de la route, l'ascéte
se facha nettement et se mit & crier en sa direction :

—Au moins, tu pourrais me rendre mon salut !

Mais l'autre ne se retourna méme pas.

Compleétement outré par un tel comportement, il ne put le suppor-
ter : oubliant son travail sur lui-méme, la discipline acquise et
toute maitrise de soi, il sempara de son fusil qui depuis le début
était accroché a une branche de l'arbre desséché, visa le voyageur
inconsideré et tira. Lhomme tomba raide mort.
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Deyant les conséquences de son geste, 'homme qui se mettait en
colére fut désespéré. Lorsquil sapergut que des bourgeons, comme
par miracle, poussaient instantanément sur l'arbre mort. Il apprit
peu apres que celui quil venait de tuer était en fait un assassin
qui s‘apprétait & commettre un meurtre, apres une longue série de
graves mefaits.
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La colére

Pourquoi nous mettons-nous en colére ? En général, lorsque
l'ordre du monde ne correspond pas a nos expectatives et que
nous ne supportons pas ce décalage. Cela dénote une sorte
d’hypersensibilité chez le sujet atteint par un tel fonctionne-
ment, et donc une souffrance. Néanmoins, c'est & cause des
actes qu'un tel mal-étre entraine, et de leurs conséquences,
que les personnes sujettes a ces emportements se soucient de
leur mal. La tristesse est la face dépressive de la coleére, celle
ou I'on prend conscience ; la colére est la face maniaque de la
tristesse, celle ol l'on est emporté.

En général, lorsque nous avons un probléme de comporte-
ment et que nous décidons de consulter un spécialiste en ce
domaine, nous nous attendons a certaines recommandations
ou prescriptions qui nous permettront de régler le probleme
en question. C'est apparemment ce qui se passe dans cette
histoire. Le sage consulté propose une solution assez radicale,
mais notre héros colérique doit étre suffisamment désespéré
pour accepter de se plier a cette injonction. La douleur qui l'af-
flige et I’absurdité de son existence doivent engendrer un tel
mal-étre qu’il n'est pas possible d’envisager une autre solution
que d'obtempérer.

Puisque notre homme se met en colére dans ses relations a
autrui, mieux vaut l'isoler afin qu’il trouve un certain calme de
I'esprit dans la solitude. Dautre part, il doit réduire au maxi-
mum ses activités pratiques, les cantonner a de simples gestes,
car la encore, c'est a travers la multiplicité des actions en tout
genre que l'on trouve moyen de s'emporter, par la confronta-
tion entre désir et frustration. L'hyperactivité est mere de
I'irritation. Ne rien ou peu entreprendre, se retrouver face a
soi-méme, permettrait de retrouver un certain calme.
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La maitrise de soi

Lactivité proposée par le maitre est simple, de surcroit elle
implique une certaine humilité et de la générosité. Cette exi-
gence morale implique un grand travail sur soi, car en général
le colérique est une sorte d'orgueilleux, d’égocentrique : sa
vision des choses lui parait la plus 1égitime, et le monde entier
doit satisfaire ses exigences. Désormais, plutot que de pré-
tendre étre satisfait par autrui, il doit au contraire chercher a
satisfaire autrui. Pour ce faire, son impatience doit se transfor-
mer en patience, en ce lieu ol presque rien ne se passe.

On réalise en quoi le changement d hygiéne de vie proposé est
radical, comment un tel exercice au fil du temps est censé trai-
ter ourésoudre le probléme qui afflige notre homme.

De prime abord, il sagit de désensibiliser le patient, de I'ha-
bituer a ne plus rien attendre de ce qui pourrait engendrer
déception, irritation et emportement, donc de le tranquilliser.
Et I'histoire nous explique qu’il réussit plutot bien cet exer-
cice. A tel point qu'il devient une sorte de célébrité : un ascete
réputé, un sage. On peut sans difficulté accepterl'idée quainsi,
a travers la lente acquisition d 'une maitrise de soi, cet homme
est plus heureux, en ayant opté pour un choix rare et difficile,
autant que nécessaire.
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e miroir

La narration pourrait donc sarréter la, avec cette lecon morale,
simple et édifiante, mais ce n'est pas de cela dont il retourne : la
vérité est ailleurs. Survient doncle véritable défi: la providence
met sur le chemin du « colérique » un individu tres particulier,
un étre qui na que faire de la générosité d’autrui, un person-
nage qui n'a que mépris pour la simplicité et 'humilité. C’est ce
que 'on peut nommer un homme pressé : celui qui ne connait
que son désir et sa volonté. L'idée est plaisante de penser qua
ce moment-1a, 'homme qui se mettait souvent en colére ren-
contre son propre fantdome, ou le démon qui I'habite, et il le
tue. En son ultime aspect, la colére trouve la son aboutisse-
ment et sa réalité : une forme de suicide symbolique.

Ainsi cette rencontre est insupportable pour notre héros, elle
le rend pratiquement fou. Le fait que 'on refuse son offrande,
sans méme le remercier ou méme reconnaitre son existence,
lui parait étre un tel déni de son étre, de la nouvelle image qu’il
s'est forgée, qu'il ne saurait l'accepter. Notre « ancien » colé-
rique retrouve « ses racines ». On peut imaginer le désespoir
chez cet homme qui, aprés des années de travail sur lui-méme,
se retrouve avec des conséquences plus tragiques encore que
ce qu’il navait jamais connu ! Le voila devenu un meurtrier, a
cause de sa colere | On ne saurait décrire situation personnelle
plus absurde et cruelle. Il n'a pas changé : il est « le colérique »
pourl'éternité. Le monde est un grand miroir, danslequel on se
retrouve sans cesse.
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L es liens intérieurs

(’est en cette situation extréme que survient la véritable lecon,
la précédente n'étant que jeu d’apparences. En effet, alors que
nous semblons avoir touché le fond, provoqué la catastrophe et
suscité la désolation, un miracle s'effectue. Larbre revit, pour
signifier quun geste positif a été accompli, source de vie. On
comprend mieux en cet instant la symbolique de I'arbre des-
séché, qui représente la désolation, mais aussi de ce fait I'es-
poir et la renaissance. En s’isolant du monde, '’homme pou-
vait modifier les circonstances extérieures de sa colere. Mais il
y alaun mensonge, qu'exposera « larencontre ». Lartifice sera
dévoilé, I'étre apparait alors et prend sens. La colére est une
réalité qui a sa raison d’étre.

Nous retrouvons la véritable dimension du concept soufi des
«liens intérieurs » qui tissent une trame a travers tout I'uni-
vers. Lhomme apprend que son geste de colére extréme est
en fin de compte bénéfique pour I'humanité. Ce qu’il conce-
vait comme son propre anéantissement est en fait exactement
I'inverse : il représente la réconciliation de son étre avec
lui-méme. Il était donc illusoire de penser avoir changé, il ne
cherchait dans le fond qua échapper a lui-méme. Il est néces-
saire de faire I'expérience de I'aliénation, pour enfin devenir
soi-méme et se réconcilier avec sa propre nature. L'expérience
des liens intérieurs nous permet de découvrir le sens de notre
existence, en découvrant comment cette finitude s'inscrit dans
la totalité ou la complétude du monde. Ainsi nous pouvons
nous réconcilier avec ce que nous sommes, et surtout avec ce
ue nous ne sommes pas.
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Quelques questions
pour approfondir et prolonger

Compréhension

— Pourquoi la colére de 'homme lui rendait-elle la vie
difficile ?

— Pourquoi le derviche envoie-t-il 'homme dans un car-
refour désert ?

— Pourquoil’homme doit-il donner de I'eau aux passants ?

— Pourquoil’homme obéit-il au derviche ?

— L'homme apprend-il quelque chose dans cet endroit ?

— Pourquoi ’homme se met-il tant en colere face au pas-
sant pressé ?

— Pourquoi la colére mene-t-elle au meurtre ?

— Pourquoi le meurtre ferait-il pousser des bourgeons?

— Quelle est lalecon de cette histoire ?

— Existe-t-il une similitude entre les deux protagonistes de
I’histoire ?

Réflexion

— La colere a-t-elle une raison d’étre ?

— Se mettre en colére dépend-il de soi ou des autres ?

— Vaut-il mieux vivre ses défauts jusquau bout, ou les
corriger ?

— Pourquoi nous est-il difficile de nous accepter tels que
nous sommes ?

— Peut-on réellement changer ?

— Quels sont les moyens pour travailler la maitrise de soi ?

— La maitrise de soi est-elle possible et désirable ?

— Les autres sont-ils notre propre miroir ?

— Existe-t-il une justice immanente ?

— Tout ce qui existe a-t-il un sens ?
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