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Le maitre venait de terminer une explication compliquée de concepts
difficiles. Un long silence sensuivit. Quelques moines se hasardérent
a parler, peu surs deux-mémes, puis senhardissant lentement &
émettre des opinions a propos de ce qui avait été dit, cherchant surtout
a obtenir l'aval du maitre quant a ce qu’ils avaient compris. Comme
ce dernier ne disait rien, chacun d'entre ceux qui prenaient la parole
finissait par affirmer catégoriquement la véracité de son propos. Fina-
lement éclata une dispute théorique animée entre deusx moines parti-
culiérement tétus et verbeux.

Comme aucun des deux narrivait & conyaincre son adyersaire, ils
décideérent d'un commun accord d'en référer a « lautorité ». Le premier
exposa son argumentation et demanda au maitre ce qu'il en pensait.
Aprés un moment d’hésitation, ce dernier répondit laconiquement :
«En eﬁet, tu asraison. » Lejeune homme fut ravi de cetteréponse, prit
un air entendu, jeta un regard victorieux & son adyersaire et sortit de
la piéce. Le second moine, quelque peu troublé, selanga alors dans une
longue démonstration afin d'expliquer au maitre sa vision des choses.
Celui-ci l'écouta patiemment jusquau bout, hésita encore un instant,
avant de conclure de la méme maniére : « Certes, tu as raison. » Le
moine, rassure, en fut ravi et sortit aussitot de la piéce.

Un troisiéme moine, qui avait suivi toute la discussion sans rien dire,
tres surpris par les deux approbations successives et contradictoires du
maitre, l'interpella : « Je ne comprends pas, maitre. Les deuw théses
que vous avez écoutées sont totalement opposées. Elles ne peuvent pas
étre yraies toutes les deux en méme temps ! Comment pouvez-vous dire
a ces deux moines qu’ils ont tous les deux raison ? »

Le maitre le regarda en souriant, acquiesca de la téte, et répondit :
« Tu as raison toi aussi. »

© Groupe Eyrolles

50 Sagesse des contes bouddhistes

sagesse_bouddhiste.indb 50 10/02/14 18:00



La conjecture

Parmi les diverses distinctions qu'il identifie dans les modali-
tés du jugement, Kant oppose l'assertorique, l'apodictique et le
problématique. L'apodictique reléve de la nécessité, il peut étre
prouvé. Le problématique est énoncé comme simple possibi-
lité. L'assertorique est une affirmation non spécifiée, sans terme
modal comme « nécessairement » ou « possiblement ». Néan-
moins, bien souvent, ce qui est affirmé de maniere assertorique
dans le discours courant, sans détermination particuliere, est
entendu de maniére apodictique par ceux qui en sont les auteurs,
ou méme leurs auditeurs. Le discours est pris de maniere caté-
gorique, comme une vérité universelle et inconditionnelle, sans
pourtant qu’il reléve d’'une quelconque nécessité. Si l'on exami-
nait de plus prés ces jugements, on sapercevrait souvent qu’ils
dépendent en réalité de conditions bien spécifiques. On peut
prendre comme exemple symbolique et pratique de ce probléeme
le fameux « 2 + 2 = 4, », exemple classique de certitude, proposi-
tion ou équation qui pourtant n'est vraie que dans le cadre d'une
base mathématique bien spécifique.

(’est pour cette raison que bien des philosophes, dans la lignée
de Platon, considerent que la plupart des énoncés sont en fait de
nature problématique, cest-a-dire qu’ils ne représentent que
des hypotheses, des conjectures. Cest justement ce qui permet
au maitre de I’histoire d’affirmer une chose et son contraire. Un
tel basculement de perspective ne constitue pas uniquement une
préoccupation formelle et abstraite, car il est lourd de consé-
quences. La premiére est sur le plan de l'attitude. Tous comme
les deux premiers moines de cette histoire, le désir d’avoir le
«dernier mot » nous entraine facilement dans les pires exces, car
notre image y est en jeu et nous sommes parfois préts a de ter-
ribles extrémités pour ne pas nous sentir « humiliés ». C’est pour
cette raison que Montaigne nous encourage a prendre certaines
précautions oratoires ou a prendre de la distance lorsque nous
affirmons quelque chose, car les prétentions de certitude nous
acculent aux pires situations.
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Laseconde conséquence est de nature plus cognitive. Elle consiste
a toujours tenter d’identifier les présupposés ou postulats qui
conditionnent un discours, a les problématiser afin d’'en saisir
la limite. Ainsi, lorsque nous serons en désaccord avec une autre
personne, plutot que de chercher ala convaincre dubien-fondé de
nos affirmations ou de vouloir a tout prix lui montrer son erreur,
nous tenterons plutot d’établir les différences de fondement ou
de démarche qui ménent a cette divergence de conclusions, afin
d’appréhender de nouvelles intuitions et de faire progresser la
pensée, de maniére collaborative.

La logique

Le troisieme moine est surpris par le discours du maitre, qui ne
lui semble pas logique car il se contredit. La logique est la science
ou l'art du raisonnement. Ainsi, est logique une personne qui
raisonne bien. Ou encore une proposition, un discours construits
selon les regles de l'art, qui n'en transgressent pas les interdits.
La logique classique, dont 'origine remonte a Aristote, se fonde
sur quatre regles de base. Le principe d’identité qui établit quune
chose est ce quelle est, et pas autre chose. Le principe de non-
contradiction qui interdit d’affirmer de la méme maniére une
chose et son contraire. Le principe du tiers exclu qui détermine
quentre deux propositions contraires, il ne se trouve pas d’inter-
médiaire. On peut aussi en tirer I'idée qu'entre deux propositions
contraires, de maniére nécessaire, l'une est vraie, 'autre fausse.
Et le principe de raison suffisante qui affirme que rien n'est sans
raison : tout ce qui est a une raison d’étre, tout ce qui n'est pas a
une raison de ne pas étre, que 'on connaisse ou non ces raisons.

La science ou pensée a au fil du temps concocté d’autres concep-
tions de lalogique, telle la dialectique ou bien la logique « floue ».
La premiére prend en charge des propositions apparemment
contradictoires et se fonde sur leurs contradictions afin de faire
émerger de nouvelles propositions. La seconde refuse le principe
de bivalence, ou l'on peut seulement répondre « oui ou non »,
poury inclure des proportions, des degrés. Mais il n'en reste pas
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moins vrai que la logique classique reste trés opératoire, en parti-
culier dans l'articulation du sens commun.

La logique, plus quun raisonnement particulier, se référe a un
ensemble de regles et de principes régissant la construction de
la pensée, établissant la possibilité d’élaborer une argumenta-
tion ou une démonstration. De ce point de vue, non seulement
il n'existe pas tellement de logiques diverses, mais de surcroit, la
plupart du temps, nous ne sommes pas conscients de la logique
que nous utilisons. Soit son utilisation en est intuitive et tres
vague, soit elle est inexistante.

La dialectique

Lorsque le maitre répond a I'objection du troisieme moine, « Tu
as raison, toi aussi », nous sommes aussi surpris que son inter-
locuteur. Mais contrairement a lui, nous rions de cette apparente
boutade, car nous ne sommes pas partie prenante de la discus-
sion. Si l'on doit analyser cette surprenante remarque, disons
qu'elle transgresse doublement le principe logique de non-
contradiction. D'une part en affirmant tacitement une chose et
son contraire, d'autre part en confirmant lalégitimité de lalogique
tout en la niant.

Comme nous l'avons mentionné plus tot, il est possible de criti-
quer ou de dépasser la logique classique sans pour autant tom-
ber dans l'arbitraire et le non-sens. C’est ce dont se targue entre
autres lart de la dialectique, qui en un sens fait fi des regles de
la logique, en affirmant par exemple qu'une chose a la fois « est
ce quelle est » et « est ce qu'elle n'est pas ». Ce n'est pas que la
dialectique ignore la logique, bien au contraire, mais elle pré-
tend en sublimer les regles, les dépasser, en les intégrant dans un
cadre élargi. Il ne sagirait pas de confondre la dialectique avec
une simple production rhétorique ou peu substantielle, ce dont
l'accuseront d’ailleurs divers philosophes comme Kant.

La posture dialectique présuppose une sorte d' unité de l'étre ou
de la pensée qui fait que toute opposition n'est jamais quappa-
rence, situation provisoire ou réduite, qu’il sagisse de dépasser
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antinomie est alors le moyen daccéder a une vérité plus fonda-
mentale, tout antagonisme mene ou peut mener a une réalisation
ou accomplissement de 1'étre ou du monde. La logique est alors
un outil du sens commun qu’il s'agit de relativiser. Pour Hegel, le
travail de négativité, qui remet en cause toute évidence de la pen-
sée, estla condition d’émergence ou d'acces al'absolu. Pour Marx,
les forces contradictoires en ceuvre dans I'histoire permettent
l'accomplissement du progres humain : le matérialisme dialec-
tique. En général, dans tout processus dialectique, il sagit donc de
mettre en abyme le sujet pensant, tout postulat ou certitude, afin
de réellement mettre en ceuvre la pensée, réaliser le soi, prendre
pleinement conscience du monde ou le transformer.

La Voie du milieu (Madhyamaka)

Un des éléments clés de la doctrine préchée par le Bouddha se
nomme « la Voie du milieu ». Une des préoccupations de cet
enseignement est de proposer une pratique qui tente d'échappera
lathéorisation outranciere et al'accumulation argumentative, afin
d’assurer avant tout la délivrance de I'existence et des douleurs
qui 'accompagnent. Seul ce salut 'intéresse. Mais les esprits se
perdent et s'épuisent en tentant de déterminer la vérité objective
des choses, en commencant avec la réalité du « moi », pour savoir
s'il existe ounon en lui-méme, ous’il demeure identique entre ses
diverses existences. A ces questions métaphysiques, le Bouddha
offre toujours en guise de réponse une sorte de « ni oui, ni non »,
qui peut étre considérée comme une forme d’agnosticisme. De
méme, il refuse tant la complaisance de l'opinion commune que
les exces des asceétes, proposant la encore une voie moyenne.

Néanmoins, parmi les disciples de la doctrine, diverses écoles et
tendances sont apparues qui interprétent le maitre de manieres
différentes. En prétendant résoudre maints problemes laissés
en suspens, elles s'engagent dans de grands débats théoriques,
voire polémiques. Vers le 111° siecle apparait un grand penseur,
Nagarjuna, parfois nommé le second Bouddha, qui tente de
redonner sa vigueur originelle a la pensée bouddhiste en fondant
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Avant tout, Nagarjuna critique et nie par l'absurde les systemes
philosophiques qui prétendent exprimer la vérité ultime par le
langage. Il montre comment les paroles emprisonnent tant le
contenu que ceux qui en sont partie prenante, au niveau cognitif
et sur le plan des émotions. Il se fonde d'une part sur I'idée de
la vacuité des choses en soi ou de la substance propre, et sur la
loi de production mutuelle qui relativise toute existence spéci-
fique comme une transformation permanente, encastrée dans
une matrice de conditionnalités, prise dans un systeme de causes
et d'effets. Nagarjuna démontre huit négations fondamentales
groupées en quatre couples d'opposés. Ainsi, il ny a ni cessation
ni production de quoi que ce soit, ni anéantissement ni éternité,
ni unité ni multiplicité, ni venue ni départ. Dés lors, le temps
n'est qu'une illusion, de méme que le mouvement et 'immobilité.
Ainsi, simultanément, tout ce qui existe a la fois est et n'est pas.
Parmi les citations fameuses de ce philosophe qui nous éclairent
sur sa pensée, nous trouvons les deux suivantes. « Si je défendais
une these, alors je tomberais dans des erreurs logiques. Mais je
ne défends aucune these, dés lors je ne suis pas dans l'erreur. »
« Tout est bien comme il semble, rien comme il semble. A la fois
comme il semble, et non comme il semble. » C’est bien 1ale mes-
sage du maitre de cette histoire.
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Quelques questions pour approfondir
et prolonger

Compréhension

— Pourquoi les moines veulent-ils avoir l'aval du maitre ?

— Pourquoi le silence du maitre est-il interprété comme un
acquiescement ?

— Pourquoi chacun des moines veut-il convaincre son
adversaire ?

— Pourquoi le premier moine prend-il un air entendu ?

— Pourquoi le maitre dit-il aux deux moines qu’ils ont tous
les deux raison ?

— Le maitre manque-t-il de logique ?

— Pourquoi le maitre sourit-il en répondant au troisiéme
moine ?

— Le maitre s'est-il moqué des moines ?

— Que veut accomplir le maitre ?

— Le troisieme moine est-il différent des deux premiers ?

Réflexion

— Peut-on dire légitimement « & chacun sa vérité » ?

— La certitude est-elle une garantie de vérité ?

— Suffit-il de bien prouver quelque chose pour que ce soit
vrai ?

— Est-ce en persuadant autrui que I'on a raison ?

— Peut-on ala fois avoir raison et avoir tort ?

—Deux theéses opposées peuvent-elles étre vraies
simultanément ?

— Tout discours est-il problématique ?

— Peut-il y avoir plusieurs logiques ?

— Lalogique et la dialectique sopposent-elles ?

— Une proposition peut-elle étre absolument vraie ?
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11/ Rien

Pourquoi veut-on toujours quelque
chose et non pas rien ?
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A l'époque ou le Bodhisattva, I'Etre éveillé, était devenu un saint
homme, il sen alla dans les montagnes de I'Himalaya o cing cents
moines le suivirent, devenant ses disciples. Il avait acquis des pousvoirs
surnaturels : il volait dans les airs et il comprenait les pensées des per-
sonnes sans quelles les expriment. Ses immenses pousoirs impression -
naient beaucoup ses cing cents disciples.

Lors dela saison des pluies, son adjoint partit avec deuw cent cinquante
moines dans les villages des alentours pour trouver des graines, du sel
et autres nécessités. Or ceci se passait a lépoque ot le maitre était surle
point de mourir. Les deux cent cinquante moines qui restaient aupres
de lui sen rendaient bien compte. Aussi déciderent-ils de lui poser
une grande question : « O Trés Saint Homme, dans ta longue vie ot tu
as pratiqué la compassion et la méditation, quel a été ton plus grand
accomplissement ? » Le Bodhisattva, étant surle point de mourir, avait
beaucoup de difficulté a parler et il prononga un seul mot : « Rien. »
Puis il partit pour le paradis.

Les deux cent cinquante disciples sattendaient & quelque parole fan-
tastique, au pouvoirmagique. Aussi furent-ilstres dégus. Ils se disaient
les uns les autres : « Aprés une longue vie de pratique, de compassion
et de méditation, notre pauyre maitre n'a “rien” accompli de grand. »
Ils en vinrent a considérer qu'il avait raté sa vie, aussi brulérent-ils son
corps sans cérémonie particuliére, sans hommage ni méme respect.
Quand ladjoint revint avec ses deux cent cinquante moines, il
demanda immédiatement :

—Oucest le Saint Homme ?

— Il est mort, répondirent les autres.

— Lui avez-vous demandé son plus grand accomplissement ?

— Evidemment, onl'a fait.

—Et qua-t-il répondu ?

—Il a dit quil n'avait « rien » accompli. Alors nous n'avons pas fait de
cérémonie pour ses funérailles.

Ladjoint, éberlué, retint sa colere.

— Mes fréres, vous n‘avez pas compris le sens des mots du maitre. Il vous
disait quil avait accompli la grande connaissance du « rien ». Il a
réalisé que les noms des choses ne sont pas ce quelles sont. Il y a ce qu'il
¥ a sans que cela se nomme « cette chose-ci » ou « cette chose-la ». Il
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Mais ladjoint avait beau expliquer l'accomplissement merveilleux du
grand maitre, les moines ne comprenaient toujours pas. Pendant ce
temps, de son paradis, I'Etre illuminé entendit que les paroles de son
ancien adjoint nétaient pas acceptées. Alors il réapparut sur terre,
flottant dans les airs au-dessus de son ancien monastere. Il loua les
paroles et la sagesse de ladjoint en disant : « Celui qui entend la Verité
et la comprend sans réfléchir est bien meilleur qu'une centaine didiots
qui passent une centaine dannées a penser et penser et penser. »
La-dessus, il disparut.
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Visible et invisible

On peut comprendre la déception des moines. Ils veulent voir du
visible, ils veulent saisir du saisissable, mais le Bouddha ne leur
offre que de I'invisible, de I'impalpable, voire de 'indicible. Mais
I'étre humain veut étre sar, et pour cela il doit voir. Bizarrement,
les yeux nous servent d’alibi. Mais peut-étre vaut-il mieux parfois
ne pas voir. Pensons ici a la sagesse des « trois singes », théme
d’origine bouddhiste, qui ne voient, ni n'entendent, ni ne parlent.
Certes, cela semble contredire la présente histoire, mais ces
« contradictions » sont typiques de I'esprit bouddhiste.

Les sens sont trompeurs, car ils ne percoivent que I'immédiat,
seule la raison peut percevoir la vérité qui transcende ces appa-
rences. Maislaraison, parle méme processus, doit aussi percevoir
ses propres illusions. Cest ainsi que la dialectique nous invite a
un retour sur le sujet lui-méme : celui qui pense doit devenir un
objet pour sa propre pensée. Il doit donc se mettre en abyme, se
problématiser et se dialectiser, en quelque sorte il doit se déréa-
liser, afin de « voir ». Comme le propose Foucault, sile role de la
science est de donner a voir I'invisible, le role de la philosophie
est de « rendre visible ce qui précisément est visible ».

Plus radicale encore que 1'idéalisme, la pensée bouddhiste invite
a penser le rien. On retrouve quelque chose de semblable chez
les mystiques, chez les péres grecs de 'Eglise, chez les penseurs
apophatiques. Ces derniers privilégient la démarche « négative »,
raisonnement qui procéde par négations, en déterminant ce que
les choses ne sont pas, ou encore par abstraction, en enlevant
toute spécificité ou concrétude. En particulier lorsqu’il sagit de
déterminer la « nature » de Dieu, qui est en quelque sorte une
absence de nature. L'étre absolu, c'est le non-étre, pourrait-on
dire avec eux. « Dieului-méme ignore ce qu’il est parce qu'il n'est
pas quelque chose », écrivit Jean Scot Erigéne. Toute représen-
tation de l'absolu, image ou concept, se voit démasquée dans son
inadéquation a cerner ce qui est sans limites. La simple affirma-
tion de I'existence de Dieu en devient impossible. Nous appro-
chons le « rien » de Bouddha.
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Attente et déception

Les moines sont décgus : ils ne savent pas « apprécier » le rien.
L'étre humain, par les immenses possibilités de sa pensée, peut
méditer surl’infini, voire surl'impensable. Le probleme est qu’il
en est de méme pour sa volonté, dont I'étendue dépasse méme
son entendement, comme le souligne Descartes. Lhomme n'hé-
site pas a se mesurer a I'infini : il se prend parfois pour Dieu, se
compare a lui ou le défie, comme de nombreux mythes le décri-
vent. La maniére concrete dont cela se pose est dans I'opposi-
tion entre ce que nous sommes et ce que nous voudrions étre, ou
ce que nous prétendons étre. Ou bien entre la réalité du monde
et ce que nous voulons qu’il soit. L'étre humain, imago viva dei
(image vivante de Dieu) disait-on a la Renaissance, a 'instar de
Dieu agit sur le monde, le modifie, le crée, ou le détruit, pour-
rait-on ajouter. Pour cela, il comprend, il projette, il invente, il
fabrique : il modifie le réel.

Sur un plan plus existentiel, nous voulons en général « étre
quelqu'un ». Cest-a-dire que nous souhaitons nous distinguer,
nous désirons étre spécial. Cela sexprime par'ambition. Tout est
bon pour exister ou sur-exister.

Face a ces espoirs débridés ou insensés, on ne saurait éviter la
déception. Que nous espérions quelque chose de soi, du monde
ou dautrui, il y aura toujours de nombreuses attentes qui ne
seront pas satisfaites. Nous sommes pris dans un étau, dans une
impasse, ce que les Américains nomment double bind. Dun coté
un désir, une volonté qui nous permet d’accomplir de grandes
choses, une ambition qui nous motive, des réves qui nous font
agir, et de l'autre la réalité qui s'impose, brutale et aveugle, qui
frustre bon nombre de nos envies ou rend impossible nos projets.
Nous ne saurions donc éviter la déception, comme les moines de
cette histoire qui attendent de « grandes choses » et pour cela ont
suivile Bouddha.

Sauf si nous recourons a quelque forme de sagesse. Le boudd-
hisme nous propose d’abandonner toute forme d’avidité ou de
volonté, qui ne saurait que nous rendre misérable, en compre-
nant que tout est illusion. Le christianisme nous propose de faire
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uniquement des choses qui sont bonnes en elles-mémes, ainsi
en faisant le bien, nous serons en accord avec nous-méme et la
loi divine, sans nous soucier des conséquences. Les stoiciens,
comme Epictete, nous suggerent de distinguer ce qui dépend de
nous, sur lequel nous pouvons agir, de ce qui ne dépend pas de
nous, que nous devons simplement accepter. Accepter le « rien »
estun véritable défi.

La vacuité (sunyata)

Les moines attendaient quelque chose de grand de la part du
maitre, mais ils ont obtenu « rien ». Dans leur esprit, cela signi-
fie qu'ils n'ont rien obtenu. Sans se rendre compte que ce « rien »
est le plus important, 1'absolu, I'inconditionnel, la chose la
plus « énorme » que 1'Eveillé ait pu accomplir et leur léguer. Ce
«rien », clest la « vacuité » qui est le fondement, la présence
absolue, I'absence substantielle, qui rend tout ce qui existe tota-
lement illusoire.

La vacuité, $tinyata nirvana en sanscrit, est un des concepts fon-
damentaux du bouddhisme, bien qu'on le trouve déja dans 1'hin-
douisme, avec quelques différences d’articulations. Des diffé-
rences se retrouvent aussi a ce sujet entre les écoles bouddhistes.
De maniere générale, cette vacuité indique la réalité « objective »
des choses, mais aussi une pratique, puisqu’il sagit d'une expé-
rience spirituelle. Elle sapplique aux choses « objectives », qui
n'ont pas d’étre en soi, et a la « subjectivité », qui est tout autant
une facticité. De ce fait, nous sommes dans la non-dualité : il ny
a plus de différence substantielle entre le sujet et I'objet, entre ce
qui est pensé et celui qui pense. Il ne reste qu'une différence de
forme, superficielle. C’est en ce sens qu’il sagit tout autant d'une
métaphysique, ou d'une épistémologie, que d une pratique.

Le concept de vacuité est indissociablement lié a celui d’'inter-
dépendance. Pour illustrer ce rapport, citons la fameuse stance
de Nagarjuna : « Puisqu’il n'est rien qui ne soit dépendant, il n'est
rien qui ne soit vide. » La vacuité indique 1'absence d’étre en soi
des étres et des choses, c’est-a-direl’'inexistence de toute essence.
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cartout n'est que phénomene : tout dépend de tout, par un systéme
de cause et d’effet, par un principe de conditionnalité. Les choses
et les étres sarticulent et existent uniquement dans un rapport,
et non en eux-mémes. Tout surgit et disparait par une sorte de
pacte de l'illusion, sur fond de vacuité, ce « rien » substantiel.
Et le langage est une production de codes plus vaine encore que
les phénomenes qu’il évoque. C’est pour cela que l'on peut dia-
lectiquement affirmer une chose tout autant que son contraire.
Non pas parce que I'on peut dire « n'importe quoi », car il sagit
encore de retrouver I'enchainement, la raison, qui engendre ces
processus, quand bien méme elle serait tout aussi illusoire que ce
qu'elle engendre. L'esprit ne doit ni saccrocher, ni hypostasier,
mais flotter a travers les sens, les renversements de sens et méme
atravers le non-sens.
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Quelques questions pour approfondir
et prolonger

Compréhension

— Pourquoi les pouvoirs du Bodhisattva impressionnent-
ils les moines ?

— Pourquoile Boddhisattva répond-il « rien » ala question
des moines ?

— Pourquoi les moines sont-ils décus par la réponse du
maitre ?

— Les moines ont-ils raison d’étre décus ?

— Quiattendent les moines de leur maitre ?

— Pourquoi les moines privent-ils le Bodhisattva de
funérailles ?

— Pourquoil'adjoint retient-il sa colere ?

— Pourquoiles moines ne comprennent-ils pas les paroles
de l'adjoint ?

— Peut-on supposer que les moines ont compris les paroles
de Bouddha ?

— Quel estle sens du « rien » ?

Réflexion

—Comment peut-on comprendre quelquun sans lui
parler ?

— Pourquoi le rien nous pose-t-il probleme ?

— Doit-on chercher a accomplir quelque chose durant son
existence ?

— Est-il possible de ne rien attendre des autres ?

— Pourquoi voulons-nous étre rassuré ?

— Peut-on penser « rien » ?

— Méditer, est-ce penser ?

— La Vérité s'enseigne-t-elle ?

— Lessence des choses est-elle insaisissable ?

— Pourquoi supportons-nous difficilement que les choses
nous échappent ?
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Il était une femme qui pleurait tout le temps. Il ne se passait pas un
jour sans quelle se mit a pleurer a plusieurs reprises. Elle vivait seule,
ses deux filles étant mariées. La premiére avait épousé un vendeur de
parapluies et la seconde un vendeur de nouilles. Les jours ensoleillés,
la femme se lamentait : « Helas ! Il fait si beau ! Avec ce soleil, qui
va acheter des parapluies ? Et que se passera-t-il quand le magasin
sera fermé ? » Quand il pleuvait, elle se lamentait pour sa cadette.
« Helas ! Avec cette pluie, sans soleil, comment vont-ils faire sécherles
nouilles ? [l n'y aura rien a vendre. Que ferons-nous alors ? »

Ses pensées toujours Lattristaient. Elle ne pouvait pas sempécher de
pleurer. Ainsi la vieille femme vivait chaquejour le désarroi. Quil y ait
pluie ou soleil, elle trouvait toujours une raison de se plaindre. Ses voi-
sins ne savaient que faire avec elle, et en guise de plaisanterie avaient
fini parla nommer « la pleureuse ».

Un moine vivait non loin de la. Il se demandait pourquoi cette femme
pleurait tout le temps et lui posa un jour la question. Entendant ses
explications, le moine lui répondit gentiment : « Madame, vous navez
pas besoin de vous inquiéter ainsi. Si vous le voulez, je vous montrerai
comment étre heureuse, et yous naurez plus besoin de yous lamenter. »
La pleureuse fut ravie de cette proposition. Elle demanda au moine de
lui montrer immédiatement ce qu’il fallait faire. Il répondit : « C'est
tres simple. Vous avezjuste besoin de changervotre perspective. Les jours
ensoleillés, ne pensez plus a votre fille ainée qui ne peut pas vendre de
parapluies, mais a votre cadette qui pourra faire sécher ses nouilles et
les vendre. Les jours de pluie, pensez au magasin de parapluies de yotre
ainée, qui fera de bonnes affaires. »

Le visage de la vieille femme s'illumina. Elle sempressa de suisre les
conseils du moine et on ne la vit plus pleurer. On ne la reconnaissait
plus. Depuis ce moment, elle fut connue comme « la femme sourire ».
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La sagesse (prajha)

Le Noble chemin ou sentier octuple est dans le bouddhisme lavoie
qui mene a la cessation de la souffrance, ainsi qua la délivrance
totale. Ce chemin comporte huit membres regroupés en trois par-
ties—le chemin triple — qui ne doivent pas étre suivies séquentiel -
lement, mais simultanément : sagesse, éthique et méditation. La
premiére étape est la sagesse (prajiia) : elle consiste en une vision
directe de la réalité, et en particulier des trois caractéristiques de
l'existence. L'impermanence (anitya) qui établit que toute chose
— étre ou phénomeéne — est limitée dans le temps, et se voit par
conséquent destinée a disparaitre. L'insatisfaction ou souf-
france (dukkha) qui établit que toute chose est insatisfaisante,
que rien ne peut nous procurer un réel bonheur, qu'il n'y a rien a
quoi on puisse totalement se fier. L'impersonnalité (anatta) qui
établit que toute entité est dépourvue d'en-soi, qu'il n'y a pas de
substance propre, et donc que rien ne peut étre controlé ; tout ce
qui existe n'est quune agrégation de phénomenes conditionnés,
sujette a la dissolution.

Dans sa pratique, la prajia, la grande sagesse parfaite, comporte
deuxvolets. D'une part la vision — ou compréhension — juste de la
réalité qui est prise de conscience parfaite car 'esprit ne se laisse
pas distraire. D’autre part la pensée — ou discernement — juste,
cest-a-dire dénuée d’avidité, de haine et d’ignorance, centrée
sur la réalité ultime. A la fois capacité cognitive et savoir-faire,
la prajia constitue une vision directe de la réalité, non obscurcie
parle voile de 'ignorance. Elle est une sagesse transcendante, car
elle se situe au-dela d 'une pensée singuliére attachée au moi indi-
viduel, elle permet de saisir la réalité intérieure des choses. On
l'approfondit par degrés : tout d’abord la sagesse obtenue parl'au-
dition des maitres ou la lecture de texte, puis celle acquise par la
réflexion personnelle, I'examen rationnel, 'analyse intellectuelle,
et enfin celle obtenue par I'expérience personnelle et le dévelop-
pement de 'esprit. Il sagit bien entendu de privilégier l'activité
personnelle plutét quun enseignement formel, oti le savoir vient
de l'extérieur. Au fur et a mesure de la pratique, I'esprit en vient a
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et l'attachement, afin datteindre l'objectivité. Elle permet de
saisir I'intimité des phénoménes dans leur particularité et leur
contexte, mais aussi dans une conscience unitaire, en percevant
les choses dans un rapport a une réalité ultime. En acceptant de
changer de perspective, «la pleureuse » en est sans doute alapre-
miere étape du processus.

La liberté

L'expérience que fait I’héroine de I'histoire, sur les conseils avi-
sés du moine, est en quelque sorte celle de liberté. Elle vit dans le
drame et la douleur, et par un simple détournement du regard elle
connait enfin le bonheur. Aussi simple que soit cette transforma-
tion, elle est en général difficile a appliquer mais facile a négliger
ou a oublier. Ainsi Platon met au coeur du philosopher le principe
de réminiscence : nous savons, mais nous devons chercher en
nous-meéme et nous rappeler ce savoir.

La liberté décrite ici renvoie a plusieurs conceptions philoso-
phiques. D une part a la sagesse stoicienne, telle quexprimée par
Epictete, qui nous propose d’accepter ce qui ne dépend pas de
nous et de modifier ce qui en dépend. « Lhomme libre est a qui
tout advient selon sa volonté, & qui personne ne peut faire obs-
tacle. » Mais pour cela faut-il savoir diriger sa volonté. La sagesse
consiste donc a distinguer I'un et l'autre, et a travailler ce qui est
en effet de notre ressort.

Selon Descartes, en découvrant ce qui est « vrai et bon », la femme
devient capable de poser un jugement adéquat, source de liberté.
Elle décide de donner son consentement délibéré a sa maniere de
voir les choses, plutdt que de la subir.

Du point de vue de Spinoza, le moine invite la femme a une prise
de conscience de la réalité du monde et de soi : en problémati-
sant son attitude, en amplifiant sa vision du monde, on augmente
sa puissance d’étre. Elle percoit les causes de ce qui la meut. Son
choix devient délibéré car fondé en raison, au lieu de dépendre
de ses craintes. De surcroit, elle n'est plus plongée dans les pas-
sions tristes et débilitantes, elle connait enfin la joie, habilitante
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Pour Kant, elle devient sa propre loi, elle devient autonome,
puisquelle choisit les principes selon lesquels elle va penser et
agir. De plus, en suivant l'avis du moine, elle accepte de modifier
sa maniere de penser en un principe susceptible d’étre étendu a
tout un chacun.

Pour Sartre, a travers la rencontre du moine, la femme passe du
statut « d’étre en soi » a « étre pour soi ». Cest-a-dire quelle
prend conscience d’elle-méme, elle comprend ce qui la déter-
mine. Dés lors, elle peut s'engager librement dans une maniére
d’étre choisie en connaissance de cause, quand bien méme il s'agit
d'un autre déterminisme. Elle choisit sa vie plutot que d’en attri-
buer les causes aux circonstances, en se lamentant de son sort et
en justifiant ainsi sa propre miseére.

e bonheur

Le bonheur est théoriquement ce que recherche chacun d’entre
nous. La poursuite du bonheur, individuel ou collectif, est méme
revendiquée comme un droit dans certaines constitutions ou
textes politiques fondateurs. Néanmoins, le probléme essentiel
duntel principe est que le bonheur ne signifie pasla méme chose
pour chacun d’entre nous, voire pour une société et chacun des
individus qui la composent.

Quoi qu’il en soit, le bonheur sacquiert en principe par la satis-
faction d'une volonté, d'une aspiration. Il dépendra donc de I'un
ou de l'autre. Le bonheur souffre cependant d'un paradoxe impi-
toyable. En principe, il poursuit un objet donné et se sent de fait
en manque : il est frustré s'il ne l'obtient pas. Mais il peut tout
autant ’étre s'il l'obtient, pour la bonne raison qu’il n'a plus rien
a poursuivre une fois l'attente comblée. Il sagit donc de détermi-
ner un nouvel objet a rechercher, et cette quéte peut finir par étre
lassante.

D’autre part, lorsquon possede 1'objet de son désir, le bonheur
est grevé par la crainte de la perte qui prend parfois le dessus sur
le bonheur présent. Ensuite, on sapercoit périodiquement de la
prégnance du malheur par le fait que la moindre déconvenue dans
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point que certains philosophes recommandent I'abandon de la
poursuite du bonheur comme secret de celui-ci.

Examinons ce qui constitue le bonheur et le malheur pour I'hé-
roine de notre histoire. D'une part, elle se soucie de matérialité :
elle est préoccupée par les questions économiques, par la survie
financiere. D’autre part, elle se soucie de ses enfants, plus que
d’elle-méme. En ce sens, elle cherche le bonheur par procura-
tion, a travers autrui. Enfin, elle se soucie du futur, plus que du
présent ou du passé. Ces différents choix ne sont pas conscients.
Mais ce n'est pas sur ces différents points que le moine décide de
lafaire réfléchir, mais uniquement en regardant le probleme dans
une optique différente, en inversant la direction du regard, pour
se rendre joyeuse plutdt que malheureuse.

L'inquiétude semble étre ce qui donne sens a sa vie, un phéno-
mene tres courant. Mais on peut dire que le moine, a travers ses
conseils, I'invite a prendre conscience d’elle-méme, a observer
son propre regard. Cette femme semble ne manquer de rien, elle
pourrait s'en trouver heureuse. Aussi le moine a préféré lui mon-
trer une maniere différente d'envisager le futur. Sans doute est-ce
laune stratégie de « consolation » plus facile, une voie du bonheur
plus accessible al'ame fragile.
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Quelques questions pour approfondir
et prolonger

Compréhension

— Pourquoi la femme pleure-t-elle ?

— Lafemme a-t-elle raison de se plaindre ?

— Pourquoi la femme ne voit-elle que le coté négatif des
choses ?

—La femme projette-t-elle son propre malheur sur ses
filles ?

— Lafemme se complait-elle dans son malheur ?

— La femme accepte-t-elle la réalité du monde ?

— Pourquoi la femme se trouve-t-elle ravie de la proposi-
tion du moine ?

— La femme avait-elle besoin du moine pour changer de
perspective ?

— Quapprend la femme en suivant les conseils du moine ?

— Quelle était I'intention du moine en offrant ses conseils
alafemme ?

Réflexion

— Pourquoi aimons-nous nous plaindre ?

— Faut-il sortir de la plainte ?

— Quelle est la cause principale du malheur ?

— Pourquoi est-ce difficile d étre heureux ?

— Notre bonheur dépend-il de nous-méme ?

— Est-ce une bonne décision que de voir principalement le
coté positif des choses ?

— Peut-on montrer a quelquun comment étre heureux ?

— Est-ce possible de changer notre facon de penser ?

— Notre regard détermine-t-il la réalité des choses ?

— En quoi consiste la sagesse supréme ?
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