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SAGESSE DES
CONTES BOUDDHISTES
Chacune des grandes religions est porteuse de sagesse. C’est le 

point de départ de cette collection qui propose 20 méditations pour 

penser sa vie et donner du sens à son existence. Faut-il chercher 

à tout savoir ? Sommes-nous responsable de ce qui nous arrive ? 

Peut-on maîtriser ses émotions ? Doit-on souffrir pour se réaliser ? 

L’essentiel est-il urgent ? Pour répondre à l’ensemble de ces questions, 

les auteurs sélectionnent 20 contes de la tradition bouddhiste, 

qu’ils présentent en trois temps : la narration, une analyse et des 

pistes de réflexion.

Oscar Brenifier est Docteur en philosophie, formateur et consultant philosophique, il travaille depuis de 

nombreuses années, en France et à l’étranger, sur le concept de « Pratique philosophique », tant sur le plan  

pratique que théorique. Il est l’un des principaux promoteurs de la philosophie dans la cité  : cafés-philo, 

ateliers philosophiques avec les enfants et les adultes, ateliers et séminaires en entreprises… Il a publié de 

nombreux ouvrages en ce domaine, dans plus de vingt-cinq langues. Il a cofondé l’Institut de Pratiques 

Philosophiques dont il est le président. Il est également l’un des auteurs du rapport de l’Unesco «  La philo‑ 

sophie, une école de la liberté ». Vous trouverez plus d’informations sur son site : www.brenifier.com et sur celui  

de l’IPP : www.pratiques-philosophiques.com. 

Isabelle Millon est philosophe-praticienne, spécialisée en pratique philosophique avec les enfants et les adoles-

cents. Elle a travaillé dans de nombreux pays, a cofondé l’Institut de Pratiques Philosophiques dont elle est la 

directrice, forme enseignants et personnes diverses à la pratique philosophique et organise des ateliers philo-

sophiques hors les murs. Elle est aussi l’auteur de livres pour jeunes adultes et adultes, et collabore avec Oscar 

Brenifier sur de nombreux ouvrages.
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Peut-on être certain de ce que l’on dit ?

5/ Tu as raison toi aussi
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Le maître venait de terminer une explication compliquée de concepts 
difficiles. Un long silence s’ensuivit. Quelques moines se hasardèrent 
à parler, peu sûrs d’eux-mêmes, puis s’enhardissant lentement à 
émettre des opinions à propos de ce qui avait été dit, cherchant surtout 
à obtenir l’aval du maître quant à ce qu’ils avaient compris. Comme 
ce dernier ne disait rien, chacun d’entre ceux qui prenaient la parole 
finissait par affirmer catégoriquement la véracité de son propos. Fina-
lement éclata une dispute théorique animée entre deux moines parti-
culièrement têtus et verbeux. 
Comme aucun des deux n’arrivait à convaincre son adversaire, ils 
décidèrent d’un commun accord d’en référer à « l’autorité ». Le premier 
exposa son argumentation et demanda au maître ce qu’il en pensait. 
Après un moment d’hésitation, ce dernier répondit laconiquement  : 
« En effet, tu as raison. » Le jeune homme fut ravi de cette réponse, prit 
un air entendu, jeta un regard victorieux à son adversaire et sortit de 
la pièce. Le second moine, quelque peu troublé, se lança alors dans une 
longue démonstration afin d’expliquer au maître sa vision des choses. 
Celui-ci l’écouta patiemment jusqu’au bout, hésita encore un instant, 
avant de conclure de la même manière : « Certes, tu as raison. » Le 
moine, rassuré, en fut ravi et sortit aussitôt de la pièce. 
Un troisième moine, qui avait suivi toute la discussion sans rien dire, 
très surpris par les deux approbations successives et contradictoires du 
maître, l’interpella : « Je ne comprends pas, maître. Les deux thèses 
que vous avez écoutées sont totalement opposées. Elles ne peuvent pas 
être vraies toutes les deux en même temps ! Comment pouvez-vous dire 
à ces deux moines qu’ils ont tous les deux raison ? »
Le maître le regarda en souriant, acquiesça de la tête, et répondit  : 
« Tu as raison toi aussi. »
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La conjecture

Parmi les diverses distinctions qu’il identifie dans les modali-
tés du jugement, Kant oppose l’assertorique, l’apodictique et le 
problématique. L’apodictique relève de la nécessité, il peut être 
prouvé. Le problématique est énoncé comme simple possibi-
lité. L’assertorique est une affirmation non spécifiée, sans terme 
modal comme «  nécessairement  » ou «  possiblement  ». Néan-
moins, bien souvent, ce qui est affirmé de manière assertorique 
dans le discours courant, sans détermination particulière, est 
entendu de manière apodictique par ceux qui en sont les auteurs, 
ou même leurs auditeurs. Le discours est pris de manière caté-
gorique, comme une vérité universelle et inconditionnelle, sans 
pourtant qu’il relève d’une quelconque nécessité. Si l’on exami-
nait de plus près ces jugements, on s’apercevrait souvent qu’ils 
dépendent en réalité de conditions bien spécifiques. On peut 
prendre comme exemple symbolique et pratique de ce problème 
le fameux « 2 + 2 = 4 », exemple classique de certitude, proposi-
tion ou équation qui pourtant n’est vraie que dans le cadre d’une 
base mathématique bien spécifique. 
C’est pour cette raison que bien des philosophes, dans la lignée 
de Platon, considèrent que la plupart des énoncés sont en fait de 
nature problématique, c’est-à-dire qu’ils ne représentent que 
des hypothèses, des conjectures. C’est justement ce qui permet 
au maître de l’histoire d’affirmer une chose et son contraire. Un 
tel basculement de perspective ne constitue pas uniquement une 
préoccupation formelle et abstraite, car il est lourd de consé-
quences. La première est sur le plan de l’attitude. Tous comme 
les deux premiers moines de cette histoire, le désir d’avoir le 
« dernier mot » nous entraîne facilement dans les pires excès, car 
notre image y est en jeu et nous sommes parfois prêts à de ter-
ribles extrémités pour ne pas nous sentir « humiliés ». C’est pour 
cette raison que Montaigne nous encourage à prendre certaines 
précautions oratoires ou à prendre de la distance lorsque nous 
affirmons quelque chose, car les prétentions de certitude nous 
acculent aux pires situations. 
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La seconde conséquence est de nature plus cognitive. Elle consiste 
à toujours tenter d’identifier les présupposés ou postulats qui 
conditionnent un discours, à les problématiser afin d’en saisir 
la limite. Ainsi, lorsque nous serons en désaccord avec une autre 
personne, plutôt que de chercher à la convaincre du bien-fondé de 
nos affirmations ou de vouloir à tout prix lui montrer son erreur, 
nous tenterons plutôt d’établir les différences de fondement ou 
de démarche qui mènent à cette divergence de conclusions, afin 
d’appréhender de nouvelles intuitions et de faire progresser la 
pensée, de manière collaborative. 

La logique

Le troisième moine est surpris par le discours du maître, qui ne 
lui semble pas logique car il se contredit. La logique est la science 
ou l’art du raisonnement. Ainsi, est logique une personne qui 
raisonne bien. Ou encore une proposition, un discours construits 
selon les règles de l’art, qui n’en transgressent pas les interdits. 
La logique classique, dont l’origine remonte à Aristote, se fonde 
sur quatre règles de base. Le principe d’identité qui établit qu’une 
chose est ce qu’elle est, et pas autre chose. Le principe de non-
contradiction qui interdit d’affirmer de la même manière une 
chose et son contraire. Le principe du tiers exclu qui détermine 
qu’entre deux propositions contraires, il ne se trouve pas d’inter-
médiaire. On peut aussi en tirer l’idée qu’entre deux propositions 
contraires, de manière nécessaire, l’une est vraie, l’autre fausse. 
Et le principe de raison suffisante qui affirme que rien n’est sans 
raison : tout ce qui est a une raison d’être, tout ce qui n’est pas a 
une raison de ne pas être, que l’on connaisse ou non ces raisons. 
La science ou pensée a au fil du temps concocté d’autres concep-
tions de la logique, telle la dialectique ou bien la logique « floue ». 
La première prend en charge des propositions apparemment 
contradictoires et se fonde sur leurs contradictions afin de faire 
émerger de nouvelles propositions. La seconde refuse le principe 
de bivalence, où l’on peut seulement répondre «  oui ou non  », 
pour y inclure des proportions, des degrés. Mais il n’en reste pas 
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moins vrai que la logique classique reste très opératoire, en parti-
culier dans l’articulation du sens commun. 
La logique, plus qu’un raisonnement particulier, se réfère à un 
ensemble de règles et de principes régissant la construction de 
la pensée, établissant la possibilité d’élaborer une argumenta-

tion ou une démonstration. De ce point de vue, non seulement 
il n’existe pas tellement de logiques diverses, mais de surcroît, la 
plupart du temps, nous ne sommes pas conscients de la logique 
que nous utilisons. Soit son utilisation en est intuitive et très 
vague, soit elle est inexistante. 

La dialectique

Lorsque le maître répond à l’objection du troisième moine, « Tu 
as raison, toi aussi », nous sommes aussi surpris que son inter-
locuteur. Mais contrairement à lui, nous rions de cette apparente 
boutade, car nous ne sommes pas partie prenante de la discus-
sion. Si l’on doit analyser cette surprenante remarque, disons 
qu’elle transgresse doublement le principe logique de non- 
contradiction. D’une part en affirmant tacitement une chose et 
son contraire, d’autre part en confirmant la légitimité de la logique 
tout en la niant. 
Comme nous l’avons mentionné plus tôt, il est possible de criti-
quer ou de dépasser la logique classique sans pour autant tom-
ber dans l’arbitraire et le non-sens. C’est ce dont se targue entre 
autres l’art de la dialectique, qui en un sens fait fi des règles de 
la logique, en affirmant par exemple qu’une chose à la fois « est 
ce qu’elle est » et « est ce qu’elle n’est pas ». Ce n’est pas que la 
dialectique ignore la logique, bien au contraire, mais elle pré-
tend en sublimer les règles, les dépasser, en les intégrant dans un 
cadre élargi. Il ne s’agirait pas de confondre la dialectique avec 
une simple production rhétorique ou peu substantielle, ce dont 
l’accuseront d’ailleurs divers philosophes comme Kant. 
La posture dialectique présuppose une sorte d’unité de l’être ou 
de la pensée qui fait que toute opposition n’est jamais qu’appa-
rence, situation provisoire ou réduite, qu’il s’agisse de dépasser 
pour entrevoir une réalité transcendante ou plus « réelle ». Toute 
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antinomie est alors le moyen d’accéder à une vérité plus fonda-
mentale, tout antagonisme mène ou peut mener à une réalisation 
ou accomplissement de l’être ou du monde. La logique est alors 
un outil du sens commun qu’il s’agit de relativiser. Pour Hegel, le 
travail de négativité, qui remet en cause toute évidence de la pen-
sée, est la condition d’émergence ou d’accès à l’absolu. Pour Marx, 
les forces contradictoires en œuvre dans l’histoire permettent 
l’accomplissement du progrès humain  : le matérialisme dialec-
tique. En général, dans tout processus dialectique, il s’agit donc de 
mettre en abyme le sujet pensant, tout postulat ou certitude, afin 
de réellement mettre en œuvre la pensée, réaliser le soi, prendre 
pleinement conscience du monde ou le transformer. 

La Voie du milieu (Madhyamaka)

Un des éléments clés de la doctrine prêchée par le Bouddha se 
nomme «  la Voie du milieu  ». Une des préoccupations de cet 
enseignement est de proposer une pratique qui tente d’échapper à 
la théorisation outrancière et à l’accumulation argumentative, afin 
d’assurer avant tout la délivrance de l’existence et des douleurs 
qui l’accompagnent. Seul ce salut l’intéresse. Mais les esprits se 
perdent et s’épuisent en tentant de déterminer la vérité objective 
des choses, en commençant avec la réalité du « moi », pour savoir 
s’il existe ou non en lui-même, ou s’il demeure identique entre ses 
diverses existences. À ces questions métaphysiques, le Bouddha 
offre toujours en guise de réponse une sorte de « ni oui, ni non », 
qui peut être considérée comme une forme d’agnosticisme. De 
même, il refuse tant la complaisance de l’opinion commune que 
les excès des ascètes, proposant là encore une voie moyenne. 
Néanmoins, parmi les disciples de la doctrine, diverses écoles et 
tendances sont apparues qui interprètent le maître de manières 
différentes. En prétendant résoudre maints problèmes laissés 
en suspens, elles s’engagent dans de grands débats théoriques, 
voire polémiques. Vers le e  siècle apparaît un grand penseur, 
 Nagarjuna, parfois nommé le second Bouddha, qui tente de 
redonner sa vigueur originelle à la pensée bouddhiste en fondant 
l’école des Madhyamika, ou « partisans de l’opinion moyenne ». 

sagesse_bouddhiste.indb   54 10/02/14   18:00



5/ Tu as raison toi aussi 55

©
 G

ro
u
p
e
 E

yr
o

lle
s

Avant tout, Nagarjuna critique et nie par l’absurde les systèmes 
philosophiques qui prétendent exprimer la vérité ultime par le 
langage. Il montre comment les paroles emprisonnent tant le 
contenu que ceux qui en sont partie prenante, au niveau cognitif 
et sur le plan des émotions. Il se fonde d’une part sur l’idée de 
la vacuité des choses en soi ou de la substance propre, et sur la 
loi de production mutuelle qui relativise toute existence spéci-
fique comme une transformation permanente, encastrée dans 
une matrice de conditionnalités, prise dans un système de causes 
et d’effets. Nagarjuna démontre huit négations fondamentales 
groupées en quatre couples d’opposés. Ainsi, il n’y a ni cessation 
ni production de quoi que ce soit, ni anéantissement ni éternité, 
ni unité ni multiplicité, ni venue ni départ. Dès lors, le temps 
n’est qu’une illusion, de même que le mouvement et l’immobilité. 
Ainsi, simultanément, tout ce qui existe à la fois est et n’est pas. 
Parmi les citations fameuses de ce philosophe qui nous éclairent 
sur sa pensée, nous trouvons les deux suivantes. « Si je défendais 
une thèse, alors je tomberais dans des erreurs logiques. Mais je 
ne défends aucune thèse, dès lors je ne suis pas dans l’erreur. » 
« Tout est bien comme il semble, rien comme il semble. À la fois 
comme il semble, et non comme il semble. » C’est bien là le mes-
sage du maître de cette histoire.
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Quelques questions pour approfondir 

et prolonger

Compréhension

 – Pourquoi les moines veulent-ils avoir l’aval du maître ?
 – Pourquoi le silence du maître est-il interprété comme un 
acquiescement ? 

 – Pourquoi chacun des moines veut-il convaincre son 
adversaire ?

 – Pourquoi le premier moine prend-il un air entendu ?
 – Pourquoi le maître dit-il aux deux moines qu’ils ont tous 
les deux raison ?

 – Le maître manque-t-il de logique ?
 – Pourquoi le maître sourit-il en répondant au troisième 
moine ?

 – Le maître s’est-il moqué des moines ?
 – Que veut accomplir le maître ? 
 – Le troisième moine est-il différent des deux premiers ? 

Réflexion

 – Peut-on dire légitimement « à chacun sa vérité » ?
 – La certitude est-elle une garantie de vérité ? 
 – Suffit-il de bien prouver quelque chose pour que ce soit 
vrai ?

 – Est-ce en persuadant autrui que l’on a raison ? 
 – Peut-on à la fois avoir raison et avoir tort ?
 – Deux thèses opposées peuvent-elles être vraies 
simultanément ?

 – Tout discours est-il problématique ?
 – Peut-il y avoir plusieurs logiques ?
 – La logique et la dialectique s’opposent-elles ?
 – Une proposition peut-elle être absolument vraie ? 
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Pourquoi veut-on toujours quelque 
chose et non pas rien ? 

11/ Rien
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À l’époque où le Bodhisattva, l’Être éveillé, était devenu un saint 
homme, il s’en alla dans les montagnes de l’Himalaya où cinq cents 
moines le suivirent, devenant ses disciples. Il avait acquis des pouvoirs 
surnaturels : il volait dans les airs et il comprenait les pensées des per-
sonnes sans qu’elles les expriment. Ses immenses pouvoirs impression-
naient beaucoup ses cinq cents disciples. 
Lors de la saison des pluies, son adjoint partit avec deux cent cinquante 
moines dans les villages des alentours pour trouver des graines, du sel 
et autres nécessités. Or ceci se passait à l’époque où le maître était sur le 
point de mourir. Les deux cent cinquante moines qui restaient auprès 
de lui s’en rendaient bien compte. Aussi décidèrent-ils de lui poser 
une grande question : « Ô Très Saint Homme, dans ta longue vie où tu 
as pratiqué la compassion et la méditation, quel a été ton plus grand 
accomplissement ? » Le Bodhisattva, étant sur le point de mourir, avait 
beaucoup de difficulté à parler et il prononça un seul mot : « Rien. »
Puis il partit pour le paradis. 
Les deux cent cinquante disciples s’attendaient à quelque parole fan-
tastique, au pouvoir magique. Aussi furent-ils très déçus. Ils se disaient 
les uns les autres : « Après une longue vie de pratique, de compassion 
et de méditation, notre pauvre maître n’a “rien” accompli de grand. » 
Ils en vinrent à considérer qu’il avait raté sa vie, aussi brûlèrent-ils son 
corps sans cérémonie particulière, sans hommage ni même respect. 
Quand l’adjoint revint avec ses deux cent cinquante moines, il 
demanda immédiatement :
– Où est le Saint Homme ?
– Il est mort, répondirent les autres.
– Lui avez-vous demandé son plus grand accomplissement ?
– Évidemment, on l’a fait.
– Et qu’a-t-il répondu ?
– Il a dit qu’il n’avait « rien » accompli. Alors nous n’avons pas fait de 
cérémonie pour ses funérailles.
L’adjoint, éberlué, retint sa colère.
– Mes frères, vous n’avez pas compris le sens des mots du maître. Il vous 
disait qu’il avait accompli la grande connaissance du « rien ». Il a 
réalisé que les noms des choses ne sont pas ce qu’elles sont. Il y a ce qu’il 
y a sans que cela se nomme « cette chose-ci » ou « cette chose-là ». Il 
n’y a pas de « chose », il n’y a rien.
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Mais l’adjoint avait beau expliquer l’accomplissement merveilleux du 
grand maître, les moines ne comprenaient toujours pas. Pendant ce 
temps, de son paradis, l’Être illuminé entendit que les paroles de son 
ancien adjoint n’étaient pas acceptées. Alors il réapparut sur terre, 
flottant dans les airs au-dessus de son ancien monastère. Il loua les 
paroles et la sagesse de l’adjoint en disant : « Celui qui entend la Vérité 
et la comprend sans réfléchir est bien meilleur qu’une centaine d’idiots 
qui passent une centaine d’années à penser et penser et penser.  » 
Là-dessus, il disparut. 
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Visible et invisible

On peut comprendre la déception des moines. Ils veulent voir du 
visible, ils veulent saisir du saisissable, mais le Bouddha ne leur 
offre que de l’invisible, de l’impalpable, voire de l’indicible. Mais 
l’être humain veut être sûr, et pour cela il doit voir. Bizarrement, 
les yeux nous servent d’alibi. Mais peut-être vaut-il mieux parfois 
ne pas voir. Pensons ici à la sagesse des « trois singes », thème 
d’origine bouddhiste, qui ne voient, ni n’entendent, ni ne parlent. 
Certes, cela semble contredire la présente histoire, mais ces 
« contradictions » sont typiques de l’esprit bouddhiste. 
Les sens sont trompeurs, car ils ne perçoivent que l’immédiat, 
seule la raison peut percevoir la vérité qui transcende ces appa-
rences. Mais la raison, par le même processus, doit aussi percevoir 
ses propres illusions. C’est ainsi que la dialectique nous invite à 
un retour sur le sujet lui-même : celui qui pense doit devenir un 
objet pour sa propre pensée. Il doit donc se mettre en abyme, se 
problématiser et se dialectiser, en quelque sorte il doit se déréa-
liser, afin de « voir ». Comme le propose Foucault, si le rôle de la 
science est de donner à voir l’invisible, le rôle de la philosophie 
est de « rendre visible ce qui précisément est visible ».
Plus radicale encore que l’idéalisme, la pensée bouddhiste invite 
à penser le rien. On retrouve quelque chose de semblable chez 
les mystiques, chez les pères grecs de l’Église, chez les penseurs 
apophatiques. Ces derniers privilégient la démarche « négative », 
raisonnement qui procède par négations, en déterminant ce que 
les choses ne sont pas, ou encore par abstraction, en enlevant 
toute spécificité ou concrétude. En particulier lorsqu’il s’agit de 
déterminer la «  nature  » de Dieu, qui est en quelque sorte une 
absence de nature. L’être absolu, c’est le non-être, pourrait-on 
dire avec eux. « Dieu lui-même ignore ce qu’il est parce qu’il n’est 
pas quelque chose », écrivit Jean Scot Érigène. Toute représen-
tation de l’absolu, image ou concept, se voit démasquée dans son 
inadéquation à cerner ce qui est sans limites. La simple affirma-
tion de l’existence de Dieu en devient impossible. Nous appro-
chons le « rien » de Bouddha. 
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Attente et déception

Les moines sont déçus : ils ne savent pas « apprécier » le rien. 
L’être humain, par les immenses possibilités de sa pensée, peut 
méditer sur l’infini, voire sur l’impensable. Le problème est qu’il 
en est de même pour sa volonté, dont l’étendue dépasse même 
son entendement, comme le souligne Descartes. L’homme n’hé-
site pas à se mesurer à l’infini : il se prend parfois pour Dieu, se 
compare à lui ou le défie, comme de nombreux mythes le décri-
vent. La manière concrète dont cela se pose est dans l’opposi-
tion entre ce que nous sommes et ce que nous voudrions être, ou 
ce que nous prétendons être. Ou bien entre la réalité du monde 
et ce que nous voulons qu’il soit. L’être humain, imago viva dei 
(image vivante de Dieu) disait-on à la Renaissance, à l’instar de 
Dieu agit sur le monde, le modifie, le crée, ou le détruit, pour-
rait-on ajouter. Pour cela, il comprend, il projette, il invente, il 
fabrique : il modifie le réel. 
Sur un plan plus existentiel, nous voulons en général «  être 
quelqu’un ». C’est-à-dire que nous souhaitons nous distinguer, 
nous désirons être spécial. Cela s’exprime par l’ambition. Tout est 
bon pour exister ou sur-exister. 
Face à ces espoirs débridés ou insensés, on ne saurait éviter la 
déception. Que nous espérions quelque chose de soi, du monde 
ou d’autrui, il y aura toujours de nombreuses attentes qui ne 
seront pas satisfaites. Nous sommes pris dans un étau, dans une 
impasse, ce que les Américains nomment double bind. D’un côté 
un désir, une volonté qui nous permet d’accomplir de grandes 
choses, une ambition qui nous motive, des rêves qui nous font 
agir, et de l’autre la réalité qui s’impose, brutale et aveugle, qui 
frustre bon nombre de nos envies ou rend impossible nos projets. 
Nous ne saurions donc éviter la déception, comme les moines de 
cette histoire qui attendent de « grandes choses » et pour cela ont 
suivi le Bouddha. 
Sauf si nous recourons à quelque forme de sagesse. Le boudd-
hisme nous propose d’abandonner toute forme d’avidité ou de 
volonté, qui ne saurait que nous rendre misérable, en compre-
nant que tout est illusion. Le christianisme nous propose de faire 
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uniquement des choses qui sont bonnes en elles-mêmes, ainsi 
en faisant le bien, nous serons en accord avec nous-même et la 
loi divine, sans nous soucier des conséquences. Les stoïciens, 
comme Épictète, nous suggèrent de distinguer ce qui dépend de 
nous, sur lequel nous pouvons agir, de ce qui ne dépend pas de 
nous, que nous devons simplement accepter. Accepter le « rien » 
est un véritable défi.

La vacuité (śūnyatā)

Les moines attendaient quelque chose de grand de la part du 
maître, mais ils ont obtenu « rien ». Dans leur esprit, cela signi-
fie qu’ils n’ont rien obtenu. Sans se rendre compte que ce « rien » 
est le plus important, l’absolu, l’inconditionnel, la chose la 
plus « énorme » que l’Éveillé ait pu accomplir et leur léguer. Ce 
«  rien  », c’est la «  vacuité  » qui est le fondement, la présence 
absolue, l’absence substantielle, qui rend tout ce qui existe tota-
lement illusoire. 
La vacuité, śu-nyat-a nirv-ana en sanscrit, est un des concepts fon-
damentaux du bouddhisme, bien qu’on le trouve déjà dans l’hin-
douisme, avec quelques différences d’articulations. Des diffé-
rences se retrouvent aussi à ce sujet entre les écoles bouddhistes. 
De manière générale, cette vacuité indique la réalité « objective » 
des choses, mais aussi une pratique, puisqu’il s’agit d’une expé-

rience spirituelle. Elle s’applique aux choses « objectives », qui 
n’ont pas d’être en soi, et à la « subjectivité », qui est tout autant 
une facticité. De ce fait, nous sommes dans la non-dualité : il n’y 
a plus de différence substantielle entre le sujet et l’objet, entre ce 
qui est pensé et celui qui pense. Il ne reste qu’une différence de 
forme, superficielle. C’est en ce sens qu’il s’agit tout autant d’une 
métaphysique, ou d’une épistémologie, que d’une pratique.
Le concept de vacuité est indissociablement lié à celui d’inter-

dépendance. Pour illustrer ce rapport, citons la fameuse stance 
de Nagarjuna : « Puisqu’il n’est rien qui ne soit dépendant, il n’est 
rien qui ne soit vide. » La vacuité indique l’absence d’être en soi 
des êtres et des choses, c’est-à-dire l’inexistence de toute essence. 
Cela signifie que rien ne détient de caractère fixe et inchangeable, 
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car tout n’est que phénomène : tout dépend de tout, par un système 
de cause et d’effet, par un principe de conditionnalité. Les choses 
et les êtres s’articulent et existent uniquement dans un rapport, 
et non en eux-mêmes. Tout surgit et disparaît par une sorte de 
pacte de l’illusion, sur fond de vacuité, ce «  rien  » substantiel. 
Et le langage est une production de codes plus vaine encore que 
les phénomènes qu’il évoque. C’est pour cela que l’on peut dia-
lectiquement affirmer une chose tout autant que son contraire. 
Non pas parce que l’on peut dire « n’importe quoi », car il s’agit 
encore de retrouver l’enchaînement, la raison, qui engendre ces 
processus, quand bien même elle serait tout aussi illusoire que ce 
qu’elle engendre. L’esprit ne doit ni s’accrocher, ni hypostasier, 
mais flotter à travers les sens, les renversements de sens et même 
à travers le non-sens.
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Quelques questions pour approfondir 

et prolonger

Compréhension

 – Pourquoi les pouvoirs du Bodhisattva impressionnent-
ils les moines ?

 – Pourquoi le Boddhisattva répond-il « rien » à la question 
des moines ?

 – Pourquoi les moines sont-ils déçus par la réponse du 
maître ?

 – Les moines ont-ils raison d’être déçus ?
 – Qu’attendent les moines de leur maître ?
 – Pourquoi les moines privent-ils le Bodhisattva de 
funérailles ?

 – Pourquoi l’adjoint retient-il sa colère ?
 – Pourquoi les moines ne comprennent-ils pas les paroles 
de l’adjoint ?

 – Peut-on supposer que les moines ont compris les paroles 
de Bouddha ?

 – Quel est le sens du « rien » ? 

Réflexion

 – Comment peut-on comprendre quelqu’un sans lui 
parler ?

 – Pourquoi le rien nous pose-t-il problème ? 
 – Doit-on chercher à accomplir quelque chose durant son 
existence ?

 – Est-il possible de ne rien attendre des autres ?
 – Pourquoi voulons-nous être rassuré ?
 – Peut-on penser « rien » ?
 – Méditer, est-ce penser ? 
 – La Vérité s’enseigne-t-elle ?
 – L’essence des choses est-elle insaisissable ? 
 – Pourquoi supportons-nous difficilement que les choses 
nous échappent ? 
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Notre bonheur dépend-il de nous ? 

13/ Pluie et soleil
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Il était une femme qui pleurait tout le temps. Il ne se passait pas un 
jour sans qu’elle se mît à pleurer à plusieurs reprises. Elle vivait seule, 
ses deux filles étant mariées. La première avait épousé un vendeur de 
parapluies et la seconde un vendeur de nouilles. Les jours ensoleillés, 
la femme se lamentait  : « Hélas ! Il fait si beau ! Avec ce soleil, qui 
va acheter des parapluies ? Et que se passera-t-il quand le magasin 
sera fermé  ?  » Quand il pleuvait, elle se lamentait pour sa cadette. 
« Hélas ! Avec cette pluie, sans soleil, comment vont-ils faire sécher les 
nouilles ? Il n’y aura rien à vendre. Que ferons-nous alors ? »
Ses pensées toujours l’attristaient. Elle ne pouvait pas s’empêcher de 
pleurer. Ainsi la vieille femme vivait chaque jour le désarroi. Qu’il y ait 
pluie ou soleil, elle trouvait toujours une raison de se plaindre. Ses voi-
sins ne savaient que faire avec elle, et en guise de plaisanterie avaient 
fini par la nommer « la pleureuse ». 
Un moine vivait non loin de là. Il se demandait pourquoi cette femme 
pleurait tout le temps et lui posa un jour la question. Entendant ses 
explications, le moine lui répondit gentiment : « Madame, vous n’avez 
pas besoin de vous inquiéter ainsi. Si vous le voulez, je vous montrerai 
comment être heureuse, et vous n’aurez plus besoin de vous lamenter. »
La pleureuse fut ravie de cette proposition. Elle demanda au moine de 
lui montrer immédiatement ce qu’il fallait faire. Il répondit : « C’est 
très simple. Vous avez juste besoin de changer votre perspective. Les jours 
ensoleillés, ne pensez plus à votre fille aînée qui ne peut pas vendre de 
parapluies, mais à votre cadette qui pourra faire sécher ses nouilles et 
les vendre. Les jours de pluie, pensez au magasin de parapluies de votre 
aînée, qui fera de bonnes affaires. »
Le visage de la vieille femme s’illumina. Elle s’empressa de suivre les 
conseils du moine et on ne la vit plus pleurer. On ne la reconnaissait 
plus. Depuis ce moment, elle fut connue comme « la femme sourire ».
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La sagesse (prajñā)

Le Noble chemin ou sentier octuple est dans le bouddhisme la voie 
qui mène à la cessation de la souffrance, ainsi qu’à la délivrance 
totale. Ce chemin comporte huit membres regroupés en trois par-
ties – le chemin triple – qui ne doivent pas être suivies séquentiel-
lement, mais simultanément : sagesse, éthique et méditation. La 
première étape est la sagesse (prajñ-a) : elle consiste en une vision 
directe de la réalité, et en particulier des trois caractéristiques de 
l’existence. L’impermanence (anitya) qui établit que toute chose 
– être ou phénomène – est limitée dans le temps, et se voit par 
conséquent destinée à disparaître. L’insatisfaction ou souf-

france (dukkha) qui établit que toute chose est insatisfaisante, 
que rien ne peut nous procurer un réel bonheur, qu’il n’y a rien à 
quoi on puisse totalement se fier. L’impersonnalité (anatta) qui 
établit que toute entité est dépourvue d’en-soi, qu’il n’y a pas de 
substance propre, et donc que rien ne peut être contrôlé ; tout ce 
qui existe n’est qu’une agrégation de phénomènes conditionnés, 
sujette à la dissolution. 
Dans sa pratique, la prajñ-a, la grande sagesse parfaite, comporte 
deux volets. D’une part la vision – ou compréhension – juste de la 
réalité qui est prise de conscience parfaite car l’esprit ne se laisse 
pas distraire. D’autre part la pensée – ou discernement – juste, 
c’est-à-dire dénuée d’avidité, de haine et d’ignorance, centrée 
sur la réalité ultime. À la fois capacité cognitive et savoir-faire, 
la prajñ-a constitue une vision directe de la réalité, non obscurcie 
par le voile de l’ignorance. Elle est une sagesse transcendante, car 
elle se situe au-delà d’une pensée singulière attachée au moi indi-
viduel, elle permet de saisir la réalité intérieure des choses. On 
l’approfondit par degrés : tout d’abord la sagesse obtenue par l’au-
dition des maîtres ou la lecture de texte, puis celle acquise par la 
réflexion personnelle, l’examen rationnel, l’analyse intellectuelle, 
et enfin celle obtenue par l’expérience personnelle et le dévelop-
pement de l’esprit. Il s’agit bien entendu de privilégier l’activité 
personnelle plutôt qu’un enseignement formel, où le savoir vient 
de l’extérieur. Au fur et à mesure de la pratique, l’esprit en vient à 
voir ses propres erreurs, principalement les réactions subjectives 
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et l’attachement, afin d’atteindre l’objectivité. Elle permet de 
saisir l’intimité des phénomènes dans leur particularité et leur 
contexte, mais aussi dans une conscience unitaire, en percevant 
les choses dans un rapport à une réalité ultime. En acceptant de 
changer de perspective, « la pleureuse » en est sans doute à la pre-
mière étape du processus. 

La liberté

L’expérience que fait l’héroïne de l’histoire, sur les conseils avi-
sés du moine, est en quelque sorte celle de liberté. Elle vit dans le 
drame et la douleur, et par un simple détournement du regard elle 
connaît enfin le bonheur. Aussi simple que soit cette transforma-
tion, elle est en général difficile à appliquer mais facile à négliger 
ou à oublier. Ainsi Platon met au cœur du philosopher le principe 
de réminiscence  : nous savons, mais nous devons chercher en 
nous-même et nous rappeler ce savoir. 
La liberté décrite ici renvoie à plusieurs conceptions philoso-
phiques. D’une part à la sagesse stoïcienne, telle qu’exprimée par 
Épictète, qui nous propose d’accepter ce qui ne dépend pas de 
nous et de modifier ce qui en dépend. « L’homme libre est à qui 
tout advient selon sa volonté, à qui personne ne peut faire obs-
tacle. » Mais pour cela faut-il savoir diriger sa volonté. La sagesse 
consiste donc à distinguer l’un et l’autre, et à travailler ce qui est 
en effet de notre ressort. 
Selon Descartes, en découvrant ce qui est « vrai et bon », la femme 
devient capable de poser un jugement adéquat, source de liberté. 
Elle décide de donner son consentement délibéré à sa manière de 
voir les choses, plutôt que de la subir. 
Du point de vue de Spinoza, le moine invite la femme à une prise 
de conscience de la réalité du monde et de soi  : en problémati-
sant son attitude, en amplifiant sa vision du monde, on augmente 
sa puissance d’être. Elle perçoit les causes de ce qui la meut. Son 
choix devient délibéré car fondé en raison, au lieu de dépendre 
de ses craintes. De surcroît, elle n’est plus plongée dans les pas-
sions tristes et débilitantes, elle connaît enfin la joie, habilitante 
et libératrice. 

sagesse_bouddhiste.indb   120 10/02/14   18:00



13/ Pluie et soleil 121

©
 G

ro
u
p
e
 E

yr
o

lle
s

Pour Kant, elle devient sa propre loi, elle devient autonome, 
puisqu’elle choisit les principes selon lesquels elle va penser et 
agir. De plus, en suivant l’avis du moine, elle accepte de modifier 
sa manière de penser en un principe susceptible d’être étendu à 
tout un chacun. 
Pour Sartre, à travers la rencontre du moine, la femme passe du 
statut «  d’être en soi  » à «  être pour soi  ». C’est-à-dire qu’elle 
prend conscience d’elle-même, elle comprend ce qui la déter-
mine. Dès lors, elle peut s’engager librement dans une manière 
d’être choisie en connaissance de cause, quand bien même il s’agit 
d’un autre déterminisme. Elle choisit sa vie plutôt que d’en attri-
buer les causes aux circonstances, en se lamentant de son sort et 
en justifiant ainsi sa propre misère. 

Le bonheur

Le bonheur est théoriquement ce que recherche chacun d’entre 
nous. La poursuite du bonheur, individuel ou collectif, est même 
revendiquée comme un droit dans certaines constitutions ou 
textes politiques fondateurs. Néanmoins, le problème essentiel 
d’un tel principe est que le bonheur ne signifie pas la même chose 
pour chacun d’entre nous, voire pour une société et chacun des 
individus qui la composent. 
Quoi qu’il en soit, le bonheur s’acquiert en principe par la satis-
faction d’une volonté, d’une aspiration. Il dépendra donc de l’un 
ou de l’autre. Le bonheur souffre cependant d’un paradoxe impi-
toyable. En principe, il poursuit un objet donné et se sent de fait 
en manque  : il est frustré s’il ne l’obtient pas. Mais il peut tout 
autant l’être s’il l’obtient, pour la bonne raison qu’il n’a plus rien 
à poursuivre une fois l’attente comblée. Il s’agit donc de détermi-
ner un nouvel objet à rechercher, et cette quête peut finir par être 
lassante. 
D’autre part, lorsqu’on possède l’objet de son désir, le bonheur 
est grevé par la crainte de la perte qui prend parfois le dessus sur 
le bonheur présent. Ensuite, on s’aperçoit périodiquement de la 
prégnance du malheur par le fait que la moindre déconvenue dans 
notre existence fait oublier tout le reste de nos agréments. À tel 
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point que certains philosophes recommandent l’abandon de la 
poursuite du bonheur comme secret de celui-ci. 
Examinons ce qui constitue le bonheur et le malheur pour l’hé-
roïne de notre histoire. D’une part, elle se soucie de matérialité : 
elle est préoccupée par les questions économiques, par la survie 
financière. D’autre part, elle se soucie de ses enfants, plus que 
d’elle-même. En ce sens, elle cherche le bonheur par procura-

tion, à travers autrui. Enfin, elle se soucie du futur, plus que du 
présent ou du passé. Ces différents choix ne sont pas conscients. 
Mais ce n’est pas sur ces différents points que le moine décide de 
la faire réfléchir, mais uniquement en regardant le problème dans 
une optique différente, en inversant la direction du regard, pour 
se rendre joyeuse plutôt que malheureuse.
L’inquiétude semble être ce qui donne sens à sa vie, un phéno-
mène très courant. Mais on peut dire que le moine, à travers ses 
conseils, l’invite à prendre conscience d’elle-même, à observer 
son propre regard. Cette femme semble ne manquer de rien, elle 
pourrait s’en trouver heureuse. Aussi le moine a préféré lui mon-
trer une manière différente d’envisager le futur. Sans doute est-ce 
là une stratégie de « consolation » plus facile, une voie du bonheur 
plus accessible à l’âme fragile.
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Quelques questions pour approfondir 

et prolonger

Compréhension

 – Pourquoi la femme pleure-t-elle ?
 – La femme a-t-elle raison de se plaindre ?
 – Pourquoi la femme ne voit-elle que le côté négatif des 
choses ?

 – La femme projette-t-elle son propre malheur sur ses 
filles ?

 – La femme se complaît-elle dans son malheur ? 
 – La femme accepte-t-elle la réalité du monde ?
 – Pourquoi la femme se trouve-t-elle ravie de la proposi-
tion du moine ?

 – La femme avait-elle besoin du moine pour changer de 
perspective ?

 – Qu’apprend la femme en suivant les conseils du moine ?
 – Quelle était l’intention du moine en offrant ses conseils 
à la femme ? 

Réflexion

 – Pourquoi aimons-nous nous plaindre ?
 – Faut-il sortir de la plainte ?
 – Quelle est la cause principale du malheur ?
 – Pourquoi est-ce difficile d’être heureux ?
 – Notre bonheur dépend-il de nous-même ?
 – Est-ce une bonne décision que de voir principalement le 
côté positif des choses ? 

 – Peut-on montrer à quelqu’un comment être heureux ?
 – Est-ce possible de changer notre façon de penser ?
 – Notre regard détermine-t-il la réalité des choses ?
 – En quoi consiste la sagesse suprême ?
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