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El libro

La aparicién de nuevas practicas en el ambito de la filosofia, las ganas de
filosofar que se expresan de desde hace unos afios entre el gran publico,
nos lleva a preguntarnos sobre la naturaleza del filosofar, y con ello a
responder a los que cuestionan la legitimidad de esta nueva expresién del
deseo filosdfico. éSe trata de erudicidn, reflexién general sobre el mundo y
la vida, sabiduria, analisis critico? Este libro aborda la pregunta bajo
diversas facetas. Ciertas actitudes, como el asombro y la radicalidad, o
competencias, como el analisis y la argumentacién, la problematizacién y
la conceptualizacidon, tratan de ser la via para ponerse manos a la obra.

También abordamos la dialéctica, la intuicidn, la consulta filosdéfica, etc.



1. Naturaleza de la filosofia

La aparicion de nuevas practicas pedagdgicas en el campo de la
filosofia, el afan de filosofar que se percibe desde hace algunos anos
entre el gran publico y el éxito en librerias de obras con pretensiones
filoséficas muy diversas llevan a interrogarnos sobre la naturaleza del
acto de filosofar, es decir, a responder a quienes cuestionan la
legitimidad de esta reciente vulgarizacion del deseo filosofico.
¢Filosofar consiste en un tipo de erudicién, en una reflexién general
sobre el mundo y la vida, en una conducta determinada, en un
«hablar para no decir nada», en un analisis critico? {Se lleva a cabo
con total libertad o esta sujeto a restricciones? Nos encontraremos
muchas y variadas acepciones y posibilidades que nos llevaran a
zanjar la cuestién sobre los problemas planteados por los principios
de este tipo de practica de alguna manera particular -parcial o
parcialmente- y subjetiva. Mas de un tedrico emprendera sin reparos
el camino azaroso que consiste en determinar la esencia, el sentido y
el valor de esta practica de un modo univoco y rigido, denostando y
condenando tal o cual concepcidon en cuyo seno veria como anida
algun veneno o virus ideoldgico que sefiala la ausencia de filosofia, o
su muerte, proxima o lejana. Sin duda nada hay que prohiba tomar
partido en la actividad filosofica -la radicalidad de una teorizacion no
le es en absoluto ajena a priori- y a esos efectos preguntémonos si la
famosa actividad de problematizacion que tanto reclaman los
profesores de filosofia a sus alumnos no deberia serles exigida
igualmente, tanto como a los tedricos reconocidos.

éQué es lo que permite afirmar que un discurso, puesto que
hablamos sobre todo de discurso, es de naturaleza filoséfica? ¢éSera
gue el discurso es filoséfico cuando el pensamiento se convierte en
objeto para si mismo? ¢Acaso es por el recurso a la abstraccién, que
permite pasar de lo narrativo a lo explicativo, del mito a la
racionalidad? Oposicion que, por lo demas, presupone que la
racionalidad no es ella misma de orden mitico y que el mito no es
racional. ¢Acaso es por la presencia del andlisis o de la
conceptualizacién? ¢Es por el paso de lo vivido a lo reflexionado? éSe
trata de un discurso que ya ha sido reflexionado, cuyo contenido es
ya explicito, o se trata de un discurso que incita a la reflexion,
portador de un pensamiento implicito? Admitamos, no obstante,
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como en todas estas oposiciones, que cada uno de los términos no
excluye necesariamente el otro. ¢Es por tener consciencia de la
propia existencia, una consciencia que implicaria su articulacion en
palabras?

¢Consiste el discurso filosofico en el emerger de una metafisica
fundadora, de una ontologia, o de un pensamiento critico? ¢Es
filosofico por la recurrencia de un pensamiento o por la elaboracion
de un sistema? éLo determinante es el objeto de la reflexién o la
forma de reflexionar? ¢Es por la aparicidn de un discurso ético, o es
necesario que aparezca una epistemologia? ¢Puede la retorica
resumir el arte de filosofar si acaso éste consistiera en argumentar y
hablar correctamente? ¢No es cierto que toda doctrina religiosa, por
definicidn, es vector de un filosofar? é¢No es cierto que cada cultura
especifica articula una doctrina filosofica? éAcaso la filosofia consiste
en la eterna exégesis de las autoridades consagradas? ¢Es la filosofia
una actividad histéricamente datada y determinada geograficamente,
0 pertenece en esencia al ser humano, a pesar de la naturaleza
polimorfica de éste? éDebemos hablar del milagro griego del filosofar,
modelo por excelencia, o de la excepcidn griega del filosofar, simple
particularidad historica y cultural? éLa filosofia es, pues, inherente a
la naturaleza humana? ¢ElI concepto es entonces su culminacion o su
desviacion? éDebemos distinguir entre una filosofia vulgar y una
filosofia noble, una filosofia empirica y una filosofia cientifica, una
filosofia natural y una filosofia artificial? Todas estas cuestiones
bordean en si mismas la actividad filoséfica, a riesgo de rebasarla.

Es posible que haya que contribuir al surgimiento de wuna
metafilosofia, la matriz del filosofar, la sintesis de las condiciones de
posibilidad del ejercicio filosofico, si es que la filosofia no contiene ya
en si misma ese intento. (Hay que tener en cuenta?) Tener en
cuenta, por un lado, a los clasicos partidarios de la dignidad histérica
del filésofo como sabio, a los eruditos, para quienes la filosofia
representa la institucionalizacion de las humanidades, la ensefanza
de la historia de las ideas, la produccion de una literatura
especulativa repleta de conceptos abstrusos y, por otro lado, tener en
cuenta a los «liqguidadores» de la filosofia, que sélo tienen por modelo
la certeza cientifica, la precisién del lenguaje, la légica y el hecho, o a
los adeptos de una practica sin teoria que aun asi consideran filosofia.
Este «ir mas alld» consistiria en pensar la filosofia como una gran
caja de herramientas, un gran abanico de ideas, de problematicas, de
procedimientos; pensar la filosofia como medio para una finalidad,
sea la que sea. Una visidn, ciertamente, un poco técnica, pero que
permitiria no caer mas en el pozo de un pensamiento tético o
dogmatico. Después de todo, esto es lo que intentaron conseguir
unos cuantos grandes filésofos del sistema, al pretender hacer caso
omiso de autoridades o dogmas y basarse solamente en la razén. En
ello hallamos también sin duda el espiritu de una practica de la
filosofia.



La apuesta de esta obra es tratar de esclarecer, una vez mas entre
innumerables y sempiternos intentos, el sentido del filosofar. Y como
cualquier otro autor, dificilmente podriamos hacer caso omiso de
nuestros propios prejuicios sin que eso nos produzca asfixia. Lo
admitiremos en la medida de lo posible: nuestro interés principal es
el de pensar en la filosofia en cuanto practica. Qué significa ésta y
gué implica como actividad humana que es. Si bien no nos parece
posible determinar el sentido Unico o primero de un término que
arrastra consigo toda una historia (pretendiendo una posicidon
superior, desde una especie de perspectiva absoluta), si que
podemos tratar de esclarecer los retos que anidan en él.

2. Ambigiiedad de la filosofia

Desde sus origenes en la Antigua Grecia, la filosofia como término
consagrado reposa sobre una ambigledad, o sobre lo que
actualmente nos parece una ambigledad, y sobre una paradoja.
Empecemos por la ambigiedad. El término “sophia”, por el cual el
fildsofo tiene tedricamente -segln indica el radical “philo”- un amor,
un deseo, una simpatia, significa a la vez sabiduria y conocimiento.
La coherencia de esta coincidencia de términos es perfectamente
comprensible. En efecto, de aquél que desea saber podemos esperar
que se comporte de una forma determinada: que sea reflexivo y
pausado, que sepa escuchar y analizar, que no se irrite por cualquier
minucia, lo cual implica cierta distancia frente a las personas y los
acontecimientos. Es la conducta que esperamos de un buen alumno:
ése que aprende y sabe aprender. Esta sabiduria implica una
subjetividad especifica, una forma de ser, y si la relacionamos con el
otro sentido de sophia, esta sabiduria es inseparable del hecho de
conocer, de comprender y, por tanto, de una cierta objetividad. Si
bien esta  perspectiva conciliadora resulta perfectamente
comprensible, puede ser considerada también como una visidn
utdpica, una especie de horizonte ideal e infranqueable que nuestra
época moderna, portadora de dudas y sospechas, no puede aceptar
como realidad de hecho. Varios excesos de la personalidad pesan
sobre el acto de conocer sin por ello llegar a invalidar la veracidad de
dicho conocimiento, impidiendo de ese modo conservar en un mismo
término una forma especifica de ser y una capacidad de pensar,
unidas por una relacion de mutua necesidad. Con razén o sin ella, se
considera, por ejemplo, que es posible ser a la vez el «peor» de los
individuos y un cientifico brillante. El gusto por el poder, la
megalomania, el egocentrismo y el orgullo constituyen «defectos del
caracter» que sin embargo no impiden que el sabio sea sabio.
Podemos incluso afirmar, en total desacuerdo con los antiguos, que la
posesidon del conocimiento, como la del dinero o la del poder, incita a
la irracionalidad mas que a algun tipo de sabiduria. Nuevamente,
racionalidad y sabiduria contienen un potencial de problematizacion
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mas evidente de lo que parece a primera vista. Si bien algunos
antiguos, como los estoicos, creian que la realidad del mundo y de la
ciudad reposaba ante todo sobre la coherencia y la armonia. Otros
pensadores, como los cinicos o Heraclito, entendian que el conflicto
impera y constituye la realidad primera. Incluso la visidén cristiana,
que preconiza el amor universal, comporta una buena dosis de
principios agonisticos en su visidn del saber. Esta condena a los que
transgreden la prohibicion de un conocimiento “vano” asi como su
deseo, fuente primera del pecado original. Sin la “caridad”, el
conocimiento no vale nada. Sobre esto, la modernidad, portadora de
sospecha, no ha hecho otra cosa que introducirse en la brecha que,
en grado variable, ha estado siempre presente en el ejercicio del
pensamiento.

3. Paradoja de la filosofia

Acerquémonos a la paradoja. Segun la tradicion, el filésofo se
distingue del sofista, ya que si el primero desea saber, el segundo ya
es poseedor del saber. Los que como Pitdgoras o Platén insistieron en
ese término de fildsofo, los que lo inventaron y le proporcionaron su
gloria, quieren mostrarnos que para saber hay que desear saber, y
para ello va mejor saber que uno no sabe nada, o casi nada. Este
acto de fe expresa una especie de humildad fundacional y generadora
de conocimiento, oponiéndose a las pretensiones de un saber que ya
no busca conocer, que ya no se pone en cuestion puesto que ya sabe.
Las fuertes criticas de Platon a los sofistas nos muestran personas
gue detentan el conocimiento como un poder, un estado de animo
que les lleva de modo natural a tratar de convencer a su auditorio de
la potencia y la validez de su saber, mas que a investigar lo que
todavia ignoran. Nos volvemos a encontrar con el vinculo entre
sabiduria y conocimiento, puesto que una subjetividad particular,
tomada como ideal psicoldgico, es fundadora de dicho conocimiento.
No obstante, la paradoja en esa opcion particular reside en el hecho
de que a fin de cuentas el fildsofo se termina vanagloriando de esa
humildad: gracias a ella obtiene un acceso privilegiado a la verdad. El
pensamiento limitador del sofista resultard opuesto a la apertura
mental y a la potencia de pensamiento del filésofo. Y a partir de ahi,
las cartas estdn marcadas équién va a presumir de ser un sofista?
¢Quién no va querer jactarse de ser un fildsofo? Por medio de esta
inversion o transvaloracion, el filésofo se convierte en el que sabe y el
sofista en el que ignora, pero de hecho cada uno se provee de buena
conciencia, a su entender totalmente justificada. A saber, entonces,
quién es el sofista y quién es el filésofo.

No lo sabremos a menos que nos adentremos en sus motivaciones,
gue, como es bien sabido, es tarea ardua. ¢El fildsofo moderno seria
el sofista de antano? Y ademas, ées suficiente con confesarse
ignorante para ser sabio? éUn cientifico orgulloso y testarudo es
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menos sabio que un buen hombre ignorante y sin pretensiones?
Platén trata de resolver el problema proponiendo la hipotesis de que
la sabiduria es el conocimiento de lo que sabemos y de lo que no
sabemos. El intento es interesante: se trata de considerar en un solo
gesto el conocimiento y la ignorancia. Pero esta perspectiva Unica
plantea un problema: el conocimiento se manifiesta sobre todo
mediante la capacidad de captar y de transformar el mundo, como se
observa en la ciencia, mientras que la conciencia de nuestra
ignorancia -es decir, la duda- no estd dotada de eficacia alguna e
incluso se le opone.

En la perspectiva «filosofica», se trata sobre todo de trabajar la
relacion con el conocimiento, pero el cientifico puede facilmente
considerar que el saber tiene un valor real en si mismo, mientras que
la relacidn con el saber no es mas que psicologia o filosofia,
actividades que pertenecen a un ambito completamente distinto.
Algunos fisicos critican que sus compafieros se conviertan en
epistemdlogos y dejen de ser fisicos, sin duda por cansancio o falta
de rigor, o por sucumbir a una moda. Si bien nuestra época se ha
hecho consciente de la dimensidon humana de la actividad -sin duda a
causa de su historia y de sus multiples experiencias-, ha sido mas por
la introduccidon de la ética como funcidon reguladora por lo que ha
vuelto a aparecer el problema, y no por la dimensidon psicoldgica
(como sucedia entre nuestros predecesores). No nos preguntamos si
nuestro médico lleva una vida sana antes de consultarle:
comprobamos principalmente su competencia técnica, pero también
la honestidad de sus actos. Efectuamos sin saberlo un corte radical
entre saber y epistemologia, asi como entre epistemologia y
psicologia. Con razén o sin ella. En este caso, de todos modos, el
entusiasmo moderno por la psicologia y mas recientemente por la
filosofia y por la ética son indicios, sin duda, de un retorno al
pensamiento del sujeto pensante como entidad constitutiva del
conocimiento.

Intentemos ahora problematizar el término «filosofia» a través de
cuatro interpretaciones diferentes que trataremos de analizar. Las
pondremos en juego entre ellas, puesto que necesariamente se
solapan, de distintas maneras, segun lo hemos abordado con
anterioridad. Los cuatro sentidos que daremos en cada caso a la
filosofia son los siguientes: la filosofia como cultura, la filosofia como
campo, la filosofia como actitud y la filosofia como competencia.
Estos sentidos distintos compartiran a veces una direccién comun y
se nutrirdn mutuamente, y otras veces se ignoraran o entrardn en
conflicto.

En el contexto de la eleccion que hemos efectuado, abordaremos muy
rapidamente los dos primeros sentidos del filosofar, como cultura y
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como ambito, para dedicarnos mas profundamente a los dos ultimos:
como actitud y como competencia.

4. Cultura filosofica

Para muchas personas, el sentido mas comun del término filosofia, en
recuerdo de los cursos que hayamos seguido desde los pupitres de la
escuela o de las conferencias a las cuales hayamos asistido y las
obras que hayamos leido, es el de una cultura, con sus autores, sus
doctrinas, sus escuelas, sus épocas, sus ideas consagradas, sus
variadas herramientas conceptuales. El discurso filosdfico es
generalmente docto vy referencial, algo que Ilo convierte en
incomprensible para el no iniciado. De la misma manera que seria
inviable que una mente por si sola reinventase el conjunto de la
ciencia matematica, tampoco podria reinventar la historia de las
ideas, recrear las contribuciones sustanciales producidas a lo largo de
siglos mediante el lento trabajo de generaciones y la labor de genios
ilustres. ¢Acaso no somos enanos a hombros de gigantes? Es muy
tentador creer en el propio genio e ignorar nuestras deudas.

Por otro lado, si de lo que se trata es de alcanzar la autonomia del
pensamiento, éno habria que percatarse de que los conceptos
establecidos dan lugar a numerosos obstaculos para el pensamiento?
Como ocurre con las formulas matematicas o las de la fisica, estos
conceptos técnicos permiten evitar largas explicaciones, y en ello
encuentran su utilidad, pero también sirven para fijar el pensamiento,
y para impedir que éste se piense a si mismo: introducen nuevas
evidencias y, puesto que la herramienta nunca es neutra, es facil y
natural erigir al instrumento en dogma. Por eso las distinciones
aristotélicas o kantianas, particularmente utiles e influyentes, nos
podrian llevar a dejar de problematizar. Como lo muestra la historia,
se hace arduo abandonar o incluso criticar el pensamiento de dichos
autores, que se ha hecho tan fiable e ineludible como un diccionario
de referencia. La moda tiene razones que la razén ignora. El artificio,
especificidad humana, instrumento que permite distinguir Ia
naturaleza de la cultura, es al mismo tiempo una bendicién y una
maldicion.

Como hemos dicho anteriormente, del mismo modo que no nos es
posible recrear solos la totalidad de la historia de las matematicas
(siendo las contribuciones de los antiguos muy utiles, incluso
necesarias, para pensar las formas y los numeros), no podemos
pretender soslayar la herencia cultural filoséfica sin privarnos al
mismo tiempo de elementos cruciales, indispensables para un
pensamiento digno de ese nombre, pero también sin quedar
ignorantes de la génesis histérica de nuestro propio pensamiento, el
largo proceso intelectual colectivo del que somos herederos. El acceso
a la cultura filoséfica nos permite tomar consciencia de nosotros
mismos y estructurar nuestro pensamiento, siempre y cuando no
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glorifiquemos los elementos que la componen, atribuidos a genios,
hasta el punto de perder de vista la estrecha relacién que hay entre
esos hombres excepcionales y el pensamiento comin o ambiental,
incluso teniendo en cuenta que la filosofia siempre chocara con la
banalidad de la opinidn.

La opinidn es sin duda uno de los principales obstaculos de la practica
filosofica, como ya senald en su tiempo Parménides. En sentido
clasico, porqgue ésta presenta una apariencia de pensamiento, un
revoltijo de ideas ya hechas, tomadas de aqui y de alld sin haber
tomado distancia o efectuar analisis alguno, en el que cada cual
tiende a repetir lo que dicen los otros sin tan siquiera darse cuenta.
La opinién es comun en el sentido de que es banal y no tiene nada de
singular, puesto que no implica ningln trabajo ni obra particular.
Parménides opone de modo categérico la «Verdad bien redonda» a
las «opiniones de los mortales, en las cuales no hay nada que sea
verdadero ni digno de crédito».

En un sentido distinto, mas problematico, la opinién estorba al
filosofar puesto que es como un espantapdjaros, una espada de
Damocles que uno siente pesar sobre su cabeza y que se empuna
contra los otros. Cualquier persona que ose tratar de pensar por si
misma, sin pasar por las horcas caudinas de los autores consagrados
y del discurso referencial, serd amenazada con la excomunidn: se
hallaria en el terreno de la opinién. Por extensidon, lo mismo pasara
con quienes pretendan interpretar de modo original el pensamiento
de un autor. La opinidén seria aquello considerado falso. Pero también
encontramos lo contrario: filosofar consistiria en decir lo que nadie ha
dicho aun, o en afirmar lo contrario a lo que todo el mundo afirma.
No debemos sorprendernos del hecho de que los profesionales de la
filosofia proclamen muy facilmente el anatema los unos contra los
otros.

También Platdon quiere ponernos en guardia contra las ideas faciles,
contra la palabra preestablecida. Propone una andadura que permite
trabajar esas ideas, poner en marcha el pensamiento. Por cierto,
Platon critica la opinion «vulgar» pero también lo hace con la opinién
«sabia», la ortodoxia, que sigue siendo opinién. Si el fildsofo sale de
la caverna, de la oscuridad y las ilusiones de ésta para contemplar la
verdad que se encuentra en el exterior, se siente igualmente obligado
a regresar al «interior» para que sus conciudadanos puedan
beneficiarse de su nueva lucidez y para confrontarlos. Para él,
refugiarse en una torre de marfil no es opcién, incluso si esa vuelta a
lo “real” significara su muerte. Por lo que respecta a los argumentos
de autoridad, Sécrates los critica y ridiculiza sin cesar, mas
interesado en la confrontacion singular, que permite hacer emerger
un pensamiento auténomo, que en el conocimiento y el machaqueo
de ideas “geniales”, si bien no renuncia a proponer de vez en cuando
algunos elementos de su propia cultura filosofica, a imponernos
algunas de sus intuiciones. La opinion sabia es siempre opinion
puesto que se encuentra fijada, ya no proviene de una génesis, ya no
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es trabajo en ejecucidon y por eso ha dejado de cuestionarse a si
misma.

Recordemos aqui la intuicion de Pascal sobre la opinién, cuando
afirma que la verdad ciertamente se encuentra en las opiniones, pero
no en el modo en que piensan los que las detentan. Es decir, que la
opinién no se opone a la verdad, que habita en el corazéon de la
opinién pero de modo confuso y en menor proporcion que quien la
articula tiende a pensar. La consecuencia de esta perspectiva es que
el acceso a la verdad puede efectuarse si la opinidon se vuelve sobre si
misma, por el trabajo que ella efectia sobre su propia materia, por la
toma de conciencia de si misma. El proceso filoséfico no se efectuara
tanto en la buUsqueda exterior de cualquier palabra buena e
inteligente, puede que falsa, sino en la reflexion, por un
redoblamiento; en la reflexién del pensamiento sobre si mismo. La
filosofia se relaciona pues con la opinién de un modo dialéctico. Eso
es lo que trata de explicar Kant en su analisis del sentido comun, a la
vez fundamento y obstaculo del filosofar.

Como ya hemos dicho, nuestro pensamiento no se basa en la
generacidén espontdnea. Emana a la vez de una historia personal y de
una génesis cultural y social. Y si el pensamiento debe examinar la
primera, no debe hacerlo menos con la segunda. Si los chinos no
piensan como los americanos, y éstos no piensan como los franceses,
tiene que ser porque la herencia cultural actia sobre estos seres
singulares, como lo demuestran las evidentes diferencias filosoficas
entre estos paises. Que, luego, los autores reconocidos de una
cultura hayan moldeado esa cultura o que resulten ser el “producto
tipo”, su representante destacado, importa poco: en ambos casos
iluminaran y nutriran el pensamiento singular, el cual haria mal en
privarse de ellos, incluido el momento en que, a través de ellos,
encuentra su propia banalidad. También esto ocurre con los autores
qgue nos son extrafos: su alteridad nos invitard a percibir nuestra
particularidad, a concebir nuestra especificidad.

Asi pues, permaneciendo en nuestra perspectiva, que es la de una
practica filoséfica o de una filosofia practica, la cultura filosofica, la
historia de las ideas, la comprensién de los principales retos en los
debates entre autores y escuelas nos ayudaran en la tarea de
detectar y descodificar nuestros anclajes personales y los de nuestros
interlocutores, y en la de captar los dilemas que los habitan. Los
operadores conceptuales establecidos nos seran utiles, no como
herramientas técnicas que nos interesa conocer en virtud de una
vana erudicidn sino porque simplificaran nuestro trabajo y nos haran
mas precisos y mas eficaces. Eso no excluye para nada la gratuidad
del saber, muy al contrario. Eso nos liberard del peso de las
expectativas, puesto que ya no serda cuestion de obedecer los
mandatos de una opinién institucional, de protegerse de los
especialistas dispuestos a todo por pelear una nimiedad, se tratara a
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partir de entonces de utilizar las contribuciones de la historia segin
nos sea conveniente, adaptandolas sin reparos a nuestra voluntad.

Esto nos lleva a distinguir rapidamente dos tipos de relacion con la
cultura filosofica: la visidon histérica y la visidon pragmatica, la primera
mas caracteristica de la visidon «continental», mas metafisica y
orientada a los contenidos, la segunda mas inherente a la filosofia
anglosajona, mas analitica y preocupada por la forma. Esta ultima,
gue sigue el modelo de la ciencia, |éase técnica, a la que desea
parecerse y sobre la cual intenta configurarse, presume de
cientificidad, de eficacia y de modernidad; se interesa por la
naturaleza del discurso y los modos de evaluaciéon de su validez, asi
como de los aspectos practicos del discurso. La filosofia continental
intenta mas bien producir grandes esquemas universales vy
fundacionales portadores de valores y axiologias establecidas a priori.
La ética representa, por cierto, un campo de batalla visible de estas
dos visiones del mundo en el cual van a confrontarse las légicas
pragmaticas que se interesan por las consecuencias de los actos y las
l6gicas eudaimonistas, propensas a promover virtudes que tienen
como postulado la naturaleza del bien y del mal, en si mismos,
independientemente de las consecuencias.

De modo muy natural y sin por ello autorizar automatismo alguno, el
acto de fundar se vuelve mas bien hacia el pasado, mientras que la
eficacia se dirige hacia el futuro del pensamiento, comportando cada
una de estas perspectivas la raiz de su propia ceguera.

A modo de conclusidon sobre la dimension cultural del filosofar, y con
el fin de ponerla en perspectiva, nos parece util evocar el concepto
aleman de «bildung». Este término, desarrollado en el siglo XIX por
fildsofos como Humboldt o Hegel, nos remite literalmente a la idea de
educacién, a la formacidon de uno mismo. Esta maduracién del sujeto
designa una especie de proceso armonizador del corazén y la mente,
tanto en el individuo como en la sociedad. Esa transformacién de la
identidad, que es su cumplimiento o realizacidon, se lleva a cabo a
través de la puesta a prueba del conocimiento y las creencias del
sujeto mediante la confrontacion necesaria con la «conciencia
natural», una especie de consciencia de sentido comun. Una
perspectiva que se opone a un cierto psicologismo imperante en el
que la «naturaleza» y el «caracter» de la persona se presentan como
datos intangibles e ineludibles del sujeto. No obstante, este concepto
no excluye en ningun caso la pluralidad de talentos y personalidades,
siendo esa multiplicidad -y las relaciones dialécticas que conlleva-
constitutiva del desarrollo de la sociedad. Incluye ademas una
dimensidn critica en la relacién entre el individuo y la sociedad, desde
una perspectiva de ideal. Se trata pues de humanizar al hombre, de
desarrollar tanto sus emociones como sus capacidades intelectuales.
No se trata pues de una especie de «cultura general» formal o
erudita, de un muestrario de conocimientos o referencias, sino de un
crecimiento espiritual, existencial y social. En eso el «bildung» se
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desmarca tanto de la metafisica del ser como del rechazo
postmoderno a toda universalidad.

5. Campo filosoéfico

El segundo sentido que propondremos para el filosofar es lo que
llamaremos el campo filoséfico, o ambito filosofico. Puesto que si la
filosofia pretende interesarse por todo, si teéricamente nada le es
ajeno, no por eso deja de tener sus terrenos predilectos. Si bien
algunos fildsofos parecen mas preocupados por el método que
desarrollan que por los contenidos engendrados -como Sdcrates y su
mayéutica, siempre dispuesto a aprovechar la minima ocasién para
cuestionar y hacer trabajar al alma; Hegel y su dialéctica, con el
trabajo de negacion que ella implica; o también Kant y su analitica
transcendental-, no es menos cierto que en la historia del
pensamiento la preocupacion por el contenido prima por encima de
las cuestiones metodoldgicas. Se puede afirmar que la mayor parte
de los fildosofos tiene una vision tética de su obra. Es decir, que
defienden ante todo una vision del mundo, idealista, materialista,
empirista o utilitarista, y que ponen sobre la mesa ciertos conceptos
sobre los cuales fundan su «sistema». En cuanto a las problematicas
gue identifican, adoptan ciertas opciones para tratarlas, oponiéndose
a otros filésofos con perspectivas opuestas y definiéndose asi
mediante una oposicién o una critica. Hay de todos modos algunos
pocos fildsofos eclécticos, como Leibniz, que decia estar de acuerdo
con todos los fildsofos, salvo en el momento de rechazar las
proposiciones de los otros filésofos, lo que, por lo demas queda
refutado por algunos de sus posicionamientos, como por ejemplo su
critica al esquema empirista de Locke o de Newton.

¢Cudles son, pues, esos conceptos, esas problematicas, que definen
el campo filosofico? Tratemos de aportar algunas orientaciones,
aunque la historia del pensamiento estd marcada por importantes
modificaciones en este ambito. Narcisismo obliga, sin duda, y éste es
la clave de todo el resto, puesto que siendo el hombre el sujeto
pensante, se interroga primero por el hombre, lo que podemos llamar
antropologia o preocupacién existencial. éQuién es el hombre? éQué
hace? ¢De donde viene? éDénde va? éEs simple o complejo? ¢Es
mortal o inmortal? ¢Es libre o estd determinado? ¢Cudl es su
finalidad? Otros dos temas se imponen entonces, subsidiarios del
primero pero igualmente cruciales. Por un lado, la cosmologia.
¢DoOnde habita el hombre? éQué es el mundo? éHay varios mundos?
¢El universo es finito o infinito? éFue creado o existe por si mismo?
Luego estd la epistemologia, que se ocupa de de la verdad y los
medios para el conocimiento. ¢{CoOmo podemos responder a nuestras
preguntas? {Qué sabemos? ¢Podemos saber? éCdmo podemos saber?
¢éNuestro conocimiento es fiable? ¢Qué garantias tenemos para la
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verdad? Luego se encuentra la metafisica (no eran dos temas
subsidiarios?), que responde al deseo de ir mas alld de la evidencia,
de lo que es perceptible de modo inmediato por los sentidos,
postulando que hay necesariamente otra realidad primera, fundadora
o paradigmatica, que puede dar cuenta de la que nos es familiar.
Precisemos de todos modos que el orden en el cual presentamos
estos campos no tiene ninguna pretensiéon causal o cronoldgica,
siendo asi que ningun orden puede imponerse como modelo
universal. ¢Qué habia antes del mundo y del hombre? éQué es lo que
causa los fendmenos observables? éHay una causa primera? (Qué
hay mas alla de la materia sensible? éQué es lo que escapa al tiempo
o lo constituye? ¢Tenemos alma? A continuacién viene la ética, que, a
partir de la oposicién entre el bien y el mal, cuestiona la legitimidad
de los actos humanos y guia sus decisiones cotidianas, en particular
en relaciéon a los otros. ¢éQué debo hacer? éQué debemos hacer?
¢Coémo saber qué hacer? éSoy libre de hacer lo que quiera? éQué
debo a los demas? Luego esta la psicologia, que trata de comprender
el funcionamiento del espiritu humano, las tensiones que lo animan.
éLla mente es una o multiple? ¢éLa mente puede pretenderse
auténoma? ¢éQué deseamos? ¢CoOmo funciona la mente? éLa mente es
susceptible de enfermar? ¢Cémo podemos educar nuestra mente? Y
finalmente la estética, que trata sobre la armonia, la belleza, la
creacién y la imaginacién, el placer del alma y los sentidos. éPor qué
hay cosas que nos gustan? (A todos nos gustan las mismas cosas?
¢El gusto se educa? éLo que es bello lo es en si mismo o porque es
agradable? ¢Lo feo puede ser bello?

Podriamos, en aras de la simplificacién, recurrir a la divisidon
tradicional en tres disciplinas: la epistemologia -antiguamente la
l6gica- que tiene por objeto la verdad, la moral que tiene por objeto
el bien, y la estética que tiene por objeto lo bello. Estos tres
conceptos transcendentales -verdadero, bueno y bello- parecen
estructurar la reflexién filoséfica a través de épocas y lugares, y como
muchos esquemas simples, a riesgo de resultar reduccionista, es una
divisidn bastante operativa, aun cuando estos conceptos hayan
dejado de ser propiamente actuales a nivel formal. De la misma
forma, podriamos aumentar la complejidad afadiendo campos al
filosofar, que surgen sobre todo de la modernidad, tales como por
ejemplo la filosofia politica, la filosofia social, o la filosofia de la mente
vinculada a las ciencias cognitivas.

Pero nuestro objetivo es ante todo delimitar el filosofar, comprender
sus limites y su exterioridad, con el fin de poder captar el filosofar en
una sola operacion del pensamiento, mas que perseguir una
exhaustividad. Como toda categorizacién, la nuestra, en tanto que
sefializacion para una andadura, permite definir mejor su objeto o
tomar conciencia del mismo, en la medida en que resitla y repiensa
cada idea singular en el marco al cual supuestamente pertenece. Sin
impedir la aparicion de singularidades disruptivas, es decir
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excepciones, este tipo de formalizacion permite orientarse vy
considerar las relaciones implicitamente contenidas en una cuestion,
de hecho abordar su propia naturaleza. Lo cual incluye el hecho de
entrever adecuadamente la particularidad de una cuestion singular,
gue sin esta formalizacidn se encontraria sumergida en una masa
indiferenciada. De ese modo, admitiendo que la eleccién es arbitraria,
delimitamos el campo filosofico, lo que nos permite conservar en
mente, como verdad provisional, un principio unificador que sirva de
hipotesis de trabajo y de pensamiento. Esta restriccion del campo
filosofico permite tanto el juicio determinante como el juicio
reflexionante por la reduccién del dominio de aplicacién, como
propone Kant, una reduccién sin la cual la mente se perderia en una
complejidad indefinida e indeterminada.
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Adentrémonos en este tercer sentido del filosofar, mas desarrollado,
en el que abordaremos mas especificamente lo que llamamos la
dimension "practica" del filosofar.

1. Pensar en el vacio

La actitud filoséfica es una forma de ser que se puede considerar
como condicion del filosofar, el estado de animo que hace posible su
ejercicio. Hay algunas actitudes que son generalmente aceptadas,
pero no vamos a pretender que sean universales. La historia de la
filosofia esta repleta de individuos que tienen el extrafio placer de
cuestionar el menor punto de acuerdo logrado hasta el momento, con
el fin de marcar para siempre esa armonia o ese consenso con la
sefNa de identidad de su individualidad distintiva. Tales cualidades
generales serian, por ejemplo, el deseo de saber, que presupone la
conciencia de cierta ignorancia, y de ahi el deseo de ver progresar
ese conocimiento. La duda, aunque a veces ésta se articula de forma
extrafia en el seno de un dogmatismo persistente; es el caso cuando
impide tomar el riesgo de realizar una afirmacién por muy provisional
gue ésta sea. La filosofia zen la califica de "veneno", por ese efecto
paralizante de la accion y la toma de decisiones. La suspension del
juicio, que permite examinar un problema con una mente
relativamente abierta. Algo que con demasiada frecuencia se limita a
la consideracién de hipdtesis contrarias con el fin de comprenderlas
mientras en la recdmara se guarda el pleno convencimiento sobre las
propias, en este caso, seria mas apropiado utilizar el término de
problematizacién, es decir, la capacidad de considerar los problemas
planteados por ideas particulares y divergentes, ya que ésta no
excluye la toma de partido. Pero veremos esto en las competencias,
aunque también atafie a una actitud. El asombro parece ser otra
actitud aceptada por la mayoria. Permite mirar con 0jos nuevos o
sorprendidos lo que aparece ante los demdas como la banalidad de lo
cotidiano, por lo que resulta invisible. Pues si la observacion y el
analisis parecen ser esenciales para filosofar, son habilidades que se
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adquirirdn como resultado de una actitud, que se podria llamar
disponibilidad, o atencion, fuente de asombro. En efecto, el hecho
de discriminar presupone un aumento de la atencidon alli donde los
hechos ordinarios se vuelven asombrosos porque no se dan por
sabidos. Ocurre lo mismo con el cuestionamiento, que antes de ser
una competencia conceptual o analitica presupone poner en cuestién
el mundo del conocimiento y del sujeto pensante, donde ya nada es
obvio. Es una especie de regreso a la nifiez, donde no hay nada dado,
donde el por qué y el como se exigen para todo: la mente opera en el
vacio y no en la saturacién. Socrates nos recomienda desaprender
para poder pensar.

2. Actitudes opuestas

Una vez presentadas las actitudes filoséficas generalmente
aceptadas, mencionemos algunas actitudes peculiares, mas
polémicas, pero suficientemente corrientes o llamativas como para
tenerlas en cuenta. Aunque sélo sea porque plantean un problema
interesante que promete. La primera es la dimension agonistica de
filosofar, que se nutre de la contradiccién e incita a la confrontacion.
Si bien esta presente muy temprano en Grecia, con Heraclito o
Sécrates, se deja de lado entre los estoicos, asi como en una
tradicion que podriamos denominar cientifica y que caracteriza, por
ejemplo, el pragmatismo americano. Dado que ya no es tanto la
confrontacién entre hombres y entre principios lo que constituye el
factor de avance del pensamiento. Entre los estoicos, se trata mas de
la capacidad de aceptar el mundo. Y eso se convierte, de alguna
manera, en la capacidad de actuar sobre si mismo por el hecho
mismo de la aprehensién o comprension de lo real. Se trata de
"actuar sobre si" en lugar de "combatir". En el pragmatismo
americano, como en el proceso cientifico, lo importante es la
colaboracién y el trabajo colectivo. Esta se podria llamar una vision
"complementarista" de la diversidad basada en una cierta simpatia.
Sin embargo, un pensador como Marx, inspirandose en Hegel,
combinara la capacidad de entender el mundo, la conciencia, con la
confrontacién de este mundo consigo mismo. Aqui la dimensidn
agonistica encuentra su articulacién y su significado en la realizacién
dialéctica de este mundo a través del hombre, un hombre
histéricamente moldeado por estos conflictos. Aceptacién del mundo
y conflicto seran dos actitudes filoséficas fundamentales, tan cruciales
como, a menudo, opuestas; asi lo especificd Descartes.

Lo mismo ocurre con el "distanciamiento", establecido por algunos
fildsofos como condicion crucial del filosofar. La reduccion
fenomenoldgica es un ejemplo de ello; requiere ir mas alld de lo
puramente factico para entender las cuestiones generales vy
conceptuales de las cuales el hecho no es mas que el sintoma,
principio éste que remite a una antigua tradiciéon para la que el
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filosofar, en su intento de entender lo esencial y lo categorial, se
distancia de lo individual o de lo accidental. Pero, una vez mas,
corrientes como el nominalismo, el cinismo, el positivismo o el
existencialismo recusan esa actitud que otorga a los conceptos o a los
universales una realidad demasiado grande y artificial, para poder
anclar mas especificamente al sujeto en una realidad concreta o
material.

Una ultima oposicion de actitudes que creemos que se debe
mencionar se encuentra alrededor del humanismo. En el
humanismo, la preocupacidon por el hombre y la empatia por el ser
pensante -Unico en tener acceso a la razén o al filosofar- parece
evidente, hasta el punto de ensalzar lo humano desmarcandolo
claramente de todo lo existente, sobre todo con respecto al mundo
animal. Sin embargo esta actitud no es totalmente generalizable. Las
filosofias de la sospecha, entre otras, han querido mostrar hasta qué
punto ese poder particular del hombre es causa y principio de su
fracaso, hasta el punto de convertirlo en un ser odioso entre todos,
como lo presenta Schopenhauer. Aunque Pascal o Agustin también
invocan esa debilidad humana, es para dar testimonio de su gloriosa
especificidad. La relacion con lo divino a menudo distorsionara los
datos sobre este punto, porque el hombre serd, a la vez, el Unico ser
capaz de Dios, sujeto a la gracia, y por esa misma razon, falible y
perverso en su negacion reiterada del bien. En otro registro, Arendt
nos mostrara el potencial para el mal que los seres humanos tienen
en su banalidad cotidiana.

3. Radicalidad

Concluyamos que una actitud comun al filosofar es una cierta postura
radical. Pues incluso cuando afirma estar muy apegado a lo singular,
el fildsofo tiende a anclarse en una determinada cosmovisidon, desde
la que leerd y decodificard los hechos, acontecimientos, cosas y
seres, buscando en ello una cierta coherencia, incluso una
justificacion de sus opciones generales a priori. Siempre estara
dispuesto a perseguir y denunciar la incoherencia de los demas,
aunque, como Montaigne, habra intentado desarrollar un cierto
eclecticismo concebido como una alternativa al dogmatismo y al
espiritu sistematico. O como Nietzsche, que critica la pesadez
filosofica y que, sin embargo, mientras desarrolla una teoria de la
gaya ciencia, no dejara de abogar por una tesis fuertemente definida,
muy exigente y cargada de consecuencias. Esta postura radical, sin
embargo, a veces pretende mantener una posicion de término medio,
concebida como un ideal de sabiduria. Asi, en Aristoteles, la virtud se
encuentra tedricamente entre dos excesos: por ejemplo en el caso
del prudente se sitlua a una distancia igual entre los temerarios y los
temerosos. En Kant, la posicidon critica, haciéndose eco de la duda
cartesiana, también intenta situar la actitud justa en un "ni ni", entre
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el dogmatismo y el escepticismo: ni aceptacion ingenua, simplona vy
rigida, ni rechazo sistematico, desconfiado y temeroso. La perspectiva
critica emana de una desconfianza universal con respecto a los juicios
a priori, pero invita a detenerse en el fundamento y las condiciones
de su posibilidad. En todo caso, podemos preguntarnos, con respecto
tanto a Descartes como a Kant, si el rechazo del argumento de
autoridad no dio paso a una especie de poder desenfrenado de la
razén singular, con nuevas evidencias, mas complejas tal vez, o tal
vez mas legitimas, que si bien emanaban de la mente del individuo, y
proclamaban orgullosamente la autonomia de la razdn singular y del
individuo, quizas cayeron en otras formas mas sutiles o modernas de
dogmatismo. Es el dogmatismo personal contra el dogmatismo de la
tradicion. Hasta llegar a la postmodernidad, que intenta reducir a
acto pecaminoso toda adhesién a lo racional y a la universalidad.

4. La ignorancia adquirida

Entre todas estas actitudes especificas, caras a diferentes pensadores
o corrientes de pensamiento, hay unas cuantas sobre las que nos
gustaria detenernos porque nos parecen especialmente interesantes.
A la primera la podriamos llamar ignorancia adquirida, humildad o
sobriedad. Como ya hemos mencionado, el término “filosofia” nace de
la constatacidon de una carencia y del deseo de llenar esa falta. Sin
embargo, a través de la historia del pensamiento, un fendmeno se ha
ido instaurando gradualmente, atribuible al éxito de la ciencia: la
certeza y el dogmatismo vinculados al espiritu de sistema y su corte
de verdades establecidas. Desde siempre ha habido empedernidos
fildsofos que no han dudado en afirmar un ndmero de verdades no
negociables, seguln ellos no problematizables. Especialmente en estos
dos ultimos siglos de "filosofia profesoral". Porque ya no se trata de
una sabiduria cuya busqueda es abierta o infinita, sino de la eficacia
de un pensamiento o un axiologia, tanto en el plano del conocimiento
como en el plano de la moral. Ciertamente cualquier pensamiento,
por muy interrogativo y poco asertérico que éste sea, ostenta
necesariamente algunas afirmaciones que le sirven de postulado.
Pero no es menos cierto que en el plano de la actitud, el de la
relacion con las ideas, ciertos esquemas especificos inducen de
manera mas natural un sentimiento de indudable certeza,
especialmente cuando se trata de elaborar un sistema, mientras que
otros abogan por un estado de incertidumbre sistematico cuyas
implicaciones seran importantes.

Tomemos por ejemplo el principio de la docta ignorancia de Nicolas
de Cusa, que basicamente consiste en afirmar que la ignorancia es
una virtud necesaria, que se adquiere y que permite pensar, porque
cualquier pensamiento digno de ese nombre nunca es sino una
conjetura, un aproximacién, que requiere siempre ser examinada con
mirada escrutadora y critica. Esto coincide con el pensamiento mas
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reciente de Popper, con su principio de "falsacidon", para quien la
ciencia se caracteriza precisamente por el hecho de que cualquier
propuesta puede ser cuestionada, contrariamente al dogma, al acto
de fe, certeza de naturaleza religiosa. Para Leibniz, se tratara mas
bien de inquietar, de promover esa inquietud que impide la quietud,
ya que ésta ultima firma la muerte del pensamiento.

5. Rigor

Otra actitud comun: el rigor o dureza. La légica rigurosa de Kant,
donde cada término es definido en el corazén de una mecanica
implacable, no incita al distanciamiento o cuestionamiento del
pensamiento. La actitud de la pregunta y la problematizacién no es la
misma que la de la respuesta y la definicion. Sin embargo, esta
ultima, a pesar de la busqueda de certeza, conoce su propia
legitimidad, a través de su exigencia de rigor, aunque sélo sea
porque filosofar también significa poner un discurso a prueba con
respecto a si mismo para poder constituirlo. Esto concierne al
compromiso y al cuestionamiento. La elaboracion de un sistema
implica establecer una arquitectura donde los conceptos y propuestas
vayan encajando entre ellos en el curso del desarrollo de este
pensamiento. Y como explica Leibniz, cuanto mas largo es el viaje en
el espacio y el tiempo, mas dificil es que el pensamiento permanezca
coherente consigo mismo.

La calidad de esta arquitectura definira la consistencia del
pensamiento, mas alld de su contenido. Esto es asi para los discipulos
de un autor, que comprobaran su interpretacién a la luz de la
amplitud del pensamiento de referencia. Y si es grande el riesgo de
caer en la trampa del dogmatismo generado por el argumento de
autoridad, cuyo ejemplo tipico es la escolastica medieval y su relacién
casi patolégica con el pensamiento de Aristoteles, fildsofo cuyas
propuestas fueron durante siglos consideradas indiscutibles, no
olvidemos que el problema inverso de un pensamiento desenfrenado,
que puede afirmar sin escrupulos cualquier cosa y hacer decir
cualquier cosa, es igualmente desastroso. Y cuando Nietzsche escribe
que el fildsofo debe proceder como un banquero, "ser seco, claro, sin
ilusién", trata de decirnos que las palabras y los pensamientos tienen
un valor preciso que no debe tomarse a la ligera. La dureza que se
puede reprochar al filésofo es también una cualidad que no va de
suyo, aunque con respecto a ella Nietzsche no reculard ante la
contradiccion criticando el ascetismo filoséfico asi como la dimensién
laboriosa del proceso socratico que exige rendir cuentas sobre cada
palabra. Este mismo rigor nos obliga a escuchar lo que decimos
cuando lo decimos, a escuchar la "verdad de nuestras opiniones",
como dice Pascal. Asi el rigor requiere una adhesidn a la realidad que
debe superar al de la sinceridad, al deseo de apariencia, al deseo de
llevar razon o al sentimiento de propiedad. Si no cae en el
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dogmatismo, el rigor puede encarnar una verdadera puesta a prueba
del ser y del pensamiento, aunque bajo pretexto de cientificidad corre
el riesgo de oscurecer y triturar cualquier pensamiento, toda
intuicidon, toda creatividad.

6. Autenticidad

Esto nos lleva a otra virtud filosofica: la autenticidad, que deseamos
distinguir de la sinceridad. La autenticidad esta vinculada al coraje, la
tenacidad, la voluntad, opuesta a la veleidad y a la complacencia de
la opinion, y alejada de lo almibarado o lo pasajero. Proviene de la
afirmacion de lo singular, en su conflicto con la alteridad, con el todo,
con la opacidad del ser, en su choque con los obstaculos y las
adversidades. Es sin duda una de las primeras formas de la verdad, a
la que denominaremos verdad singular, o verdad del sujeto. Su
vector y su sustrato es todo el ser, aunque en su forma singular, y no
un simple discurso. Es lo que late detras del mandamiento kantiano
"iSapere aude!", "iAtrévete a saber!", es decir, "iAtrévete a pensar!"
Empieza por atreverte a saber lo que piensas, de lo contrario no
seras capaz de conocer y aprender. Y para eso, tu pensamiento debe
expresarse por medio de palabras, debe objetivarse, convertirse en
un objeto para si mismo. Esta exigencia es la que estd detras de la
recomendacion de Descartes cuando nos anima a continuar nuestro
camino en caso de que nuestra mente dude: la "moral provisional". Y
mas contundentemente expresado por Kierkegaard, cuando nos dice
que no hay otra verdad que la verdad subjetiva. La autenticidad es lo
gue nos hace decir que una persona es "verdadera", mas alla o por
debajo del discurso, o a través del discurso. Sin necesidad de
considerar un cierto tipo de verdad o de universalidad a priori,
simplemente nos preguntamos si esta persona asume su propio
discurso, hasta el final, siempre y cuando este "final" tenga un
sentido. Incluso a través de sus contradicciones y su inconsciencia, y
tal vez a causa de ellas, el ser se labra un camino y se forja a si
mismo. Medira su fallo o su mentira en proporcién a sus concesiones,
a sus pequeios calculos internos. Por muy aberrante que resulte su
ser ante sus propios ojos y los del mundo, éste persigue su destino,
persevera en su ser, como diria Spinoza. Este "instinto de verdad"
nos autoriza a hacer afirmaciones, a pesar del riesgo de error y de los
juicios que se le opongan. Es esta parresia, franqueza, libertad de
expresion, el decir-verdadero cuya practica siempre amenaza con
deshacer el vinculo social, lo que Foucault llama "el coraje de la
verdad".
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7. Disponibilidad

Frente a esta autenticidad, dificil de vivir, porque a menudo es
insoportable para el otro, veamos una tercera cualidad filosofica,
inversa, que nombraremos disponibilidad, apertura o receptividad. Se
trata de estar ahi, estar presente en el mundo, simpatizar con lo que
es diferente. Porque si la autenticidad tiende a ser sorda con respecto
a la alteridad, la disponibilidad le es completamente propicia. Lo es de
dos maneras diferentes, por cierto: disponible como el tigre al
acecho, o disponible como las hojas al viento. En esta distincién, sélo
varia el origen del asunto, del que se encarga la naturaleza del ser. El
tigre no es mas "auténomo" que la hoja: no decide en ultima
instancia saltar sobre su presa, su "tigreidad" se encarga de todo. Al
igual que el tigre, la hoja llevada por el viento se cifie a la menor
aspereza del ser, es llevada por lo real, pero de manera mas fortuita.
Aunque se podria decir que el tigre, a diferencia de la hoja, esta
animado por una intencidn, haciéndole oficialmente menos disponible.
Sin embargo su intencién es lo que genera su disponibilidad.

Esta disponibilidad puede ser concebida de diferentes maneras. Como
la de la relacién entre uno mismo y otro: presencia del mundo,
presencia de los otros, o presencia de todo lo que puede convertirse
en herramienta, de todo lo que es instrumentalizable, como
Heidegger lo entiende y critica. Pero mdas aun, se trata de la
disponibilidad de uno mismo: la apertura de si al mundo, un yo que
puede ser reducido al estatus de mera apertura, un intersticio a
través del cual pasa el flujo de seres y cosas, como lo intenta
describir la visidon taoista que a veces aparece, ante la mente
occidental y voluntarista, como una actitud pasiva e impotente. O se
trata de la disponibilidad de uno mismo hacia uno mismo, es decir del
cuidado de si, como en Sécrates, Montaigne, Foucault o en el
pensamiento budista.

No obstante, para aquellos a quienes esta actitud les parece fatalista
0 pasiva, preguntemos si la lectura de un texto, la escucha de la
palabra, o la visidon de un espectaculo no requieren tal disponibilidad.
¢Cuantas veces aseguramos no entender una u otra palabra, cuando
en realidad no es un problema de entendimiento sino tan sélo una
negativa a aceptarla? Una negativa a cambiar de lugar o posicion,
aunque sea por un momento. Pensar, entrar en didlogo con uno
mismo, como Platon prescribe, éno presupone una forma de
alienacién? Si no estoy dispuesto a dejar de ser yo mismo por un
momento, écOmo podria pensar? Si no estoy dispuesto a andar los
pasos de la alteridad, si me aferro a mi mismo como un naufrago a
su salvavidas, écdmo puedo pretender deliberar? Si mi yo y los
pensamientos que le pertenecen son tan obvios, écomo podria
efectuarse esta conversiéon que estd en el corazén de la dinamica
filosofica? Estar disponible es desdoblarse: es estar a la escucha del
mundo, acompanar al otro en su recorrido, es incluso precederlo en
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Su propio camino para mostrarle o evitarle los escollos y las trampas,
como hace Sécrates con sus interlocutores, porque no existe un
camino real, una via facil y segura. El camino que elegimos es
necesariamente fangoso y esta lleno de baches. Aceptar seguir otra
direccion es saber que la nuestra no es mas afortunada, es
arriesgarse a aprender algo y a considerar nuevos horizontes.
Proxima a esta receptividad encontramos la contemplacién. Es mas
radical, es "la otra" forma de ser, distinta de la accién. Porque aquél
gue actla no tiene tiempo de contemplar, su mente estd demasiado
ocupada en producir, en sobrevivir, en trabajar... Estd demasiado
comprometido en los asuntos de este mundo, esta quizas incluso
demasiado ocupado para pensar. En Aristdteles o Platén, la
contemplacion de lo bueno, lo bello o lo verdadero es la disposicidon
por excelencia del intelecto digho de ese nombre: el que tiene
tiempo, o quien se toma el tiempo. De ahi proviene el concepto de
arte liberal, como la musica, la retérica o las matematicas, esas
actividades del hombre libre, que tiene tiempo para pensar porque no
esta obligado a trabajar. El que contempla esta en el templo, este
espacio que -etimoldgicamente- esta entre el cielo y la tierra: mira
atentamente, estd absorto en el objeto en una actitud casi mistica;
no espera nada del mundo, salvo poder percibirlo.

El término griego "époché", retomado entre otros por la
fenomenologia, captura de algun modo esta disponibilidad. Describe
ese acto mental, ese momento de pensamiento o de contemplacién
donde se suspenden todos nuestros juicios, nuestros conocimientos,
nuestras convicciones, nuestros a priori, sea cual sea su forma. Esta
puesta en abismo (N.de la T al final del libro) tedrica puede implicar
igualmente una suspensién de la accidon, mental o fisica. Una toma de
distancia sobre la existencia misma del mundo y su naturaleza.
Nuestra propia conciencia resulta asi sometida a critica, es
cuestionada, pasada por la criba de la duda. No para condenarla al
limbo de una ausencia eterna de juicio, sino para refundar sus
paradigmas, sus fundamentos, sus formas. No se abandona la idea
de juicio por ser fuente inherente de error, sino que es
momentaneamente suspendida para examinar su legitimidad.
Estamos lejos de la radicalidad de un pirronismo, que determina que
no se puede confiar en los sentidos, ni en la razén, prescribiendo la
impasibilidad y el mantenerse sin opinidon, condenandonos asi a la
afasia, ese mutismo del pensamiento. Tal sabiduria es
indudablemente una de las maneras que conducen a la ataraxia, esa
ausencia de perturbacion y de sufrimiento. Esta suspensién
momentanea es la que Descartes convoca como principio epistémico
de la "duda metodica". En Husserl, esto se articulard a través de la
"reduccion fenomenoldgica", un principio que nos permite evitar los
escollos de nuestras diversas creencias -ingenuas o construidas-
concernientes a la existencia del mundo, con el fin de examinar los
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fendmenos a medida que surgen de manera original y pura en la
conciencia.

8. Prudencia

La ultima virtud filosdfica relativamente colectiva que quisiéramos
abordar es la prudencia. Esta prudencia que se supone que nos hace
percibir los peligros que nos acechan, y que podria llevarnos a la
inaccidon, por temor, por un principio de cautela. A la prudencia no le
gustan los riesgos innecesarios, y de ahi a la rutina y concluir que
todo riesgo es superfluo hay un facil deslizamiento. Esto es asi para
esos "buenos alumnos", grandes o pequefios, que dificilmente se
arriesgaran a decir algo que no sea perfecto: que no sea completo,
irreprochable, que no sea el fiel reflejo de la magnitud de su
pensamiento. Tratando de prever las desafortunadas consecuencias
de nuestros actos, querremos evitarlas, y para facilitarnos la vida,
para mayor seguridad, nos abstendremos. Dado que toda palabra
supone tomar un riesgo, mejor callarse, especialmente si los demas
nos estan prestando atencion.

Pero a parte de esta prudencia que se asemeja a una moralidad
temerosa y conservadora, esa tibieza poco generosa que San Pablo
condena con ardor, {qué sentido mas vigoroso podemos dar a este
término? Se trata de una de las virtudes cardinales: nos invita
simplemente a pensar antes de hablar y actuar, a decidir
conscientemente, a hacer lo que es apropiado en lugar de reaccionar
impulsivamente o de manera desconsiderada. Kant se interesa por
esta sabiduria practica y ancestral: constituye para él la habilidad que
nos hace elegir los medios que conducen al mayor bienestar. La
prudencia presupone la claridad del juicio y de la mente, forma al
ciudadano, esta casi mas del lado de la politica que de la moralidad.
Pero si la filosofia es una practica, tal y como nosotros la
entendemos, entonces el arte filoséfico también debe cefiirse a esta
prudencia, que espera pacientemente y capta la oportunidad del
momento, que se hace con los mejores medios, por el bien de la
eficacia, esa otra forma de la verdad. Como lo hace la naturaleza que
procede por el principio del minimo esfuerzo.

Platon distingue al politico del filésofo por el "kairds", . Afirma que el
politico captura el momento oportuno, modalidad crucial de eficiencia,
contrariamente al filésofo, que ignora "aristocraticamente" Ia
temporalidad. Bien es verdad que si invita al rey a ser filésofo,
también invita al fildsofo a ser rey, a llegar a ser politico: es decir,
captar los limites de su ser, en el espacio y en el tiempo. No toda
verdad merece ser dicha, no en todo momento ni a cualquiera, nos
dird Jankélévitch; y es que saber qué decir, qué podemos decir, como
decirlo, a quién decirselo, y cuando decirlo, éno es también parte de
la verdad? La verdad es colectiva, no es ni singular ni trascendente,
nos dicen los pragmatistas, y sin duda con ello se hacen cargo mejor
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de la dimensidn practica del filosofar, que no es un mero
conocimiento, sino un saber hacer, un saber estar, un saber actuar
constituido por una virtud como la de la prudencia.

Las actitudes son aptitudes, habilidades. El origen es el mismo, el
significado casi idéntico, pero las primeras se refieren a ser, a un
saber estar, y las segundas a la accién, a un saber hacer. La pregunta
sigue siendo si la accién debe determinar el ser, o si el ser debe
determinar la accién. De nuevo, cuestion de actitud o acto de fe, ese
posicionamiento determinard tanto el contenido de la filosofia
ensefada, como la forma de ensefarla, la necesidad de ensenarla, la
relacion con el otro y la relacion con uno mismo y con el mundo. Para
hacerse cargo de este problema, hace falta no negar que filosofar
tiene que tener un sujeto agente: uno mismo o el otro. Constatacion
gue nos impide hablar por la filosofia y nos autoriza al control de la
palabra Unicamente en la perspectiva reducida de un ser singular, de
una palabra singular. Pero una vez mas, se estd abogando por una
actitud especifica que no puede escapar a la critica de alguien a quien
le gustaria evitarla.

9. Sintesis de las actitudes filosoficas

Como sintesis, vamos a afadir este pequeno resumen que habiamos
escrito para nuestro trabajo pedagdgico. Retoma el conjunto de las
actitudes esenciales para la practica filoséfica en un marco didactico.
Las actitudes en cuestidn son actitudes cognitivas y existenciales, que
deben distinguirse de las actitudes morales, aunque pueden coincidir.
Se trata de ponerse en la disposicion que permita el ejercicio de la
actividad reflexiva.

Tranquilizarse.

Calmar el cuerpo y el pensamiento, apaciguarlos, silenciar el bullicio
de la mente, salir de la precipitaciéon en el pensamiento y de la
urgencia en la palabra. Para ello, el maestro tiene que vigilar y
ponderar el ritmo que le da al trabajo, ya sea una leccién, una obra
escrita o un debate, para que los estudiantes se hagan conscientes de
su propio funcionamiento y actien de manera mas deliberada.

La ignorancia adquirida.

Introducir una dosis de incertidumbre en el trabajo del aula, pasar de
un patron de transmision de conocimiento, de saber, a |la
implementacién de hipodtesis, es decir, de pensamiento. Se trata de
ser capaz de abandonar las propias opiniones, de suspender el juicio,
aungue soélo sea el tiempo que dura un examen riguroso Yy critico.
Para ello, el maestro tendrd que abandonar el esquema de la
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"respuesta correcta", unica, absoluta y todopoderosa, para trabajar el
proceso de reflexion, la reflexion en comun y la problematizacién.

La autenticidad

Atreverse a pensar y a decir lo que pensamos, para correr el riesgo
de elaborar hipétesis sin inquietarse por el miedo o por buscar la
aprobacién de la clase o la del maestro, sin dejarse corroer por la
duda. También se trata de ser responsables de lo que decimos, de lo
que pensamos, de lo que hacemos, de una manera rigurosa Yy
coherente. Para mejorar este pensamiento singular, el profesor
tendra que animar a los estudiantes mas timidos, oralmente o por
escrito, invitar a todos y cada uno a que lleven la idea hasta el final
sean cuales sean las consecuencias, y que sea de una manera clara
para asegurarse de que se hacen entender. Asi mismo el profesor
deberd impedir cualquier manifestacion colectiva de desaprobaciéon o
burla que pueda parasitar el proceso.

Empatia/Simpatia

Desarrollar la capacidad de ponerse en el lugar de los demas para
entenderles (empatia), sentir interés por los demas (simpatia),
desensimismarse y adoptar ese estado de animo que hace que el
alumno se haga presente a otros, compaferos o maestros, dispuestos
a escuchar la palabra ajena sin prejuicios o animosidad, con interés.
Se trata de introducir relaciones de tipo cognitivo mas que
emocionales, basadas en la razoén, lo que implica no tener que
identificarse con el otro, no tener que sentir lo que se siente o estar
necesariamente de acuerdo con él, ni rechazar su persona, sino
entender sus emociones e ideas. Para ello, el profesor habra de
invitar a los alumnos a tomar conciencia de las relaciones conflictivas
entre ellos y trabajar sobre lo que causa las fricciones.

Confrontacion

Desarrollar la capacidad de confrontar el pensamiento de los demas vy
el propio, participar activamente en la critica y el debate, sin intentar
buscar acuerdo o consenso a toda costa, sin minimizar o glorificar el
propio pensamiento o el ajeno. No se trata de respetar las ideas u
opiniones en si, sino de respetar la actividad reflexiva, lo que implica
sustituir una tolerancia blanda por un cierto vigor. Para ello, el
profesor debe invitar a los alumnos a no temerse entre si, a
reconciliar a los alumnos con el concepto de critica para que tomen
esta actividad como un juego o un ejercicio y no como una amenaza.

Asombro

Aprender a aceptar y reconocer la sorpresa, la propia y la de los
demas, frente a lo inesperado, con respecto a la diferencia o la
oposicion, para percibir lo que es problematico y poder enfrentarse a
su desafio. Sin este asombro, todo se vuelve rutinario, el
pensamiento mengua, cada uno se remite a si mismo y a su propio
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topico, todo se vuelve opinion y subjetividad o certeza y objetividad.
Para ello, el profesor debe comparar la diversidad de perspectivas y
poner en relacidon las ideas para generar una tension dindmica y
generadora de nuevas hipotesis.

Confianza

Tener confianza en los demdas y en uno mismo, abandonando la
necesidad de defenderse a toda costa: su imagen, sus ideas, su
persona. Sin confianza, no se podran responder las preguntas del
interlocutor; no se podran admitir los errores o incluso las
aberraciones mas obvias; operara la sospecha de intenciones ocultas,
bien por temor a ser cogido en falta, bien por temor a ser humillado.
La confianza es un factor de autonomia tanto para uno como para los
demas. Para ello, el maestro debe crear un clima de confianza donde
el error sea desdramatizado, donde sea posible reir de las
absurdeces, donde todos puedan apreciar una buena idea, sea quien
sea que la produzca.
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Después del conocimiento y las actitudes, el tercer sentido de
filosofar, o tercera modalidad de su definicién, es su operatividad.
Para abordarla bajo ese angulo utilizaremos un término sacado de la
pedagogia: las competencias, que implican una habilidad ya que
formulan a la vez las exigencias y los criterios para esa habilidad. La
filosofia es asi concebida como un arte, como una técnica constituida
a través de un procedimiento o un conjunto de procedimientos, o
también como un tratamiento al que sometemos a las ideas. Ese
tratamiento en si mismo nos interesa mas que las ideas particulares.
Se trata pues de un formalismo filoséfico, no en tanto que contenido,
es decir en tanto que conceptos establecidos, sino en tanto que
andadura (proceso?).

El primer aspecto de esa andadura consiste en profundizar en el
pensamiento, en profundizar en las ideas. Bien entendido, partimos
del principio de que en el espiritu de toda persona hallamos ideas,
existe siempre un minimo de conocimientos que llamaremos
opiniones. Segun Platdn, estas opiniones pueden o bien pertenecer a
la “recta” opiniéon (también llamada opinidn “verdadera”), o bien
pertenecer a la opinién comun. La primera se distingue de la segunda
por el trabajo ya realizado, y por ello es mas fiable, aunque esto no
cambia nada fundamental en el proceso que falta por cumplir; en
este pensador, la verdad es ante todo una exigencia, una tension,
una llamada, una potencia que trasciende toda idea particular y que,
en ese sentido, no podria ser jamas tal o cual idea, ni siquiera un
sistema de pensamiento, ni tampoco un proceso o una actitud,
aunque estas dos Ultimas concepciones se acercan cualitativamente
mucho al concepto de verdad. La verdad es una dinamica, no siendo
importante el punto desde donde se parte sino la exigencia que uno
se impone. Asi pues profundizar se convierte en la expectacidn
permanente de un deseo de ir mas alla. Esta perspectiva resulta de la
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ignorancia adquirida, de ese saber que sabemos ignorar, de esa
conciencia que nos hace decir que no sabemos lo que decimos. Desde
este momento, todo propdsito que escuchemos, de nuestra boca o de
la de otros, toda proposicion que nos hagamos a nosotros mismos,
reclamara ser profundizada, es decir, excavada, amplificada, puesta
de relieve, dramatizada, puesta al dia, etc. Pero veamos de manera
precisa y concreta lo que significa ese profundizar, examinemos las
distintas maneras de operar, que no son infinitas en nimero y que
parece Util circunscribir y delimitar. Lo indeterminado, y su apariencia
infinita, tiende a deslumbrar el pensamiento que cree que sus
operaciones pertenecen, o deberian pertenecer, a la genialidad, Unica
potencia humana capaz de acceder a tal nivel de operatividad, Unica
potencia, casi divina, capaz de penetrar un territorio altamente
reservado. Delimitar es establecer bases técnicas, procedimientos
conocidos, repetibles vy relativamente seguros y por eso
reconfortantes y utiles. Cuando todo es posible, curiosamente todo se
hace imposible; por una especie de efecto espejo en el que el espiritu
se ahoga en el abismo que él mismo ha engendrado: esa creacién de
un espacio sin referencias ni constrefiimientos que ciertamente
procura un sentimiento de libertad pero que termina por inquietarle
hasta la paralisis.

1. Explicar

Profundizar es, en parte, explicar. Explicar es salir del pliegue, hacer
visible lo que estaba replegado -replegado en si mismo, se entiende-,
pues ese repliegue convierte a la realidad o al ente en cuestiéon en
inaudible e invisible a la mirada exterior, incluso a la propia mirada
que lo produce. El encuentro con el otro serd la ocasién privilegiada
para hacer visible lo invisible. Porque el otro, el semejante, que hace
de espejo, si asume y hace su papel adecuadamente, decretara esa
opacidad, sefalara esa opacidad, llamara nuestra atencion sobre ella,
consiguiendo que superemos ese sentimiento de habito y de confort
personal que tiende a cegarnos. “iNo comprendo lo que dices!”
afirmara si no teme nuestra inercia y nuestras reticencias, y si no
teme parecer tonto. A partir de ese momento podemos o bien insistir
con terquedad en la claridad y la evidencia de nuestra expresion, o
bien hacernos cargo, en diversos grados, del sentimiento de
imposibilidad que se nos hace manifiesto cuando avanzamos una
nueva propuesta cuya funcidn seria aclarar lo que hasta ese
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momento habia quedado en la sombra. Es decir, tratar los puntos
ciegos o las contradicciones aparentes. Cabe el rechazo legitimo a dar
una explicacion, por razones pedagdgicas o existenciales, con pleno
conocimiento de causa, aunque también cabe el que se da por algun
déficit psiquico o intelectual: por incapacidad de ir mas alla o por el
resorte de algun mecanismo defensivo.

Explicar es transponer en otros términos, en otros lugares, es
desarrollar lo que es simple, acercar lo lejano, es colocar en un
contexto, es ofrecer ejemplos y analizarlos, es transformar el lugar,
las palabras y las circunstancias. Es estudiar la reverberacion de un
rayo de luz cuando se refleja en lo que él no es. Y por esta razén
podemos hablar de profundizar, puesto que se trata de desplazar, de
agrandar, de multiplicar, de amplificar y de alargar. Explicar es
desarrollar, es contemplar las consecuencias de una expresion, es
establecer analogias que nos permiten ver como la forma de nuestra
expresion puede, bajo otros cielos inesperados, reencontrar su
realidad. Explicar es aclarar, ya sea haciéndolo mas complejo, ya sea
simplificdndolo. Es enfrentarse a operaciones diversas vy
contradictorias que nos permitan ver mejor o comprender mejor y
construir el pensamiento a riesgo de descarriarlo. De este modo,
profundizar es también transgredir los limites de un propdsito inicial.
Y poco importa que esos limites sean queridos o no, que sean
temporales o no. Hay momentos para todo. Como Descartes nos
sefiala, sepamos recortar y tomar una idea Unicamente por lo que
ella es, por lo que ofrece, sin preocuparse de la multiplicidad de
conexiones posibles y actuales. Pero también se puede desplegar al
infinito la virtualidad del sentido inicial.

Critica de la explicacion.

No obstante, precisemos que lo implicito no debe ser considerado
Unicamente como un defecto o una falta: tiene también sus propias
razones de ser. Si desde el punto de vista conceptual, o en la
perspectiva comunicacional, la critica de lo implicito, en particular la
falta de claridad que lo acompafia, puede considerarse legitima,
veamos también en qué casos una explicacion no es ni legitima ni
deseada. Primero, invoquemos los limites y los posibles abusos de la
ideologia de la “transparencia”, visidn cientificista que pretenderia
hacer todo visible a todo el mundo, sea una totalidad singular o
universal. Esto nos parece a la vez no deseable e imposible: la parte
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de sombra del discurso y del ser es necesaria e inevitable, aunque el
intento de transparencia no deja de ser saludable. Como siempre
pasa con el conocimiento, la paradoja es de rigor: si el conocimiento
es un poder cuyo deseo, constitutivo del ser, no puede ser mas
legitimo, la tentacion de la omnipotencia que le acompafia
inevitablemente transforma cualquier parcela de ese poder en abuso
de poder, ya que ese poder se vuelve sobre si mismo, y contra el
espiritu que lo genera, para aniquilar la dindmica que lo ha
engendrado. A modo de conclusidén: ciertamente, es saludable
explicar e intentar explicar, pero teniendo en mente el lado facticio de
la explicacion, que tendrd& a menudo mas de repeticion o
racionalizacion a posteriori que de aclaraciéon real. En ese sentido, el
trabajo sobre la problematizacién intentara mostrar la importancia de
la perspectiva critica y de la puesta en cuestidon para darse cuenta
realmente de la verdad de una expresion.

De momento, evoquemos la objecion pedagdgica que hariamos a los
intentos de explicacion, en particular los del profesor hacia el alumno,
que implica también los del orador hacia el oyente. En general,
nuestra tradicion occidental privilegia el pleno mas que el vacio. La
ausencia y la ignorancia comportan mas bien connotaciones
negativas, la presencia y lo pleno reconfortan, pues procuran un
sentimiento de plenitud, mientras que la ausencia es causa de
carencia y dolor. Asi, el profesor se siente obligado a decirlo todo,
tanto porque se siente obligado a “hacer todo” como porque se
supone que “lo sabe todo”. Contrariamente a la perspectiva oriental,
en la que el vacio es también una realidad, sino su fuente, la realidad
fundadora, la matriz. Tendriamos al maestro contentandose con
lanzar al alumno una simple frase que este Ultimo meditaria,
analizaria, ya que es a él a quien corresponde darle sentido. Esa
inversion de la responsabilidad impide el principio de “darlo
mascado” de la que estd tan tentada nuestra tradicion occidental,
principio por el cual el autor de una idea se siente obligado a facilitar
un libro de instrucciones, incluso de rendir cuentas.

Para ir hasta el final de nuestra critica de la explicacién,
contemplemos también otra posibilidad: la contemplacion de la idea,
la idea tomada como la articulacion de una proposicion o de una
sucesion de proposiciones. Distingamos momentdneamente la idea
inicial de la explicacion que de ella podriamos dar. Puede ser
interesante insistir en el hiato entre estos dos momentos, por razones
diferentes. La primera es la de considerar que una idea tiene una
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forma en si misma, una vida propia, una especificidad morfoldgica,
sintactica y semantica. Y si esa especificidad va de suyo en poesia,
nos parece que puede ser igual en filosofia. Es, sin duda, una de las
razones por la cual puede ser interesante conocer o recordar en su
version inicial, en su texto, incluso en su lengua original, una
formulacién dada. Este esteticismo filoséfico, a pesar de los abusos a
que pudiera dar lugar, tiene su sentido en la singularidad del lenguaje
individual. Irdnicamente también por esta razén se podria justificar el
hecho de que cada oyente o lector de un texto reformula a su manera
una proposicion leida o escuchada, con el fin de apropiarse de la idea
en cuestién. Sea como sea, ese momento de contemplacidon de una
idea, como ocurre con una pintura o una pieza musical, en la que
observamos y aquello se deja penetrar antes de analizar, de juzgar o
de reaccionar, es un puro momento de receptividad, de
disponibilidad, que asegura recibir al maximo la palabra expresada.

Contemplacion

La segunda razén que damos a este hiato, es que toda interpretacion,
toda explicacion, es como toda traduccidon, esto es, una traicion,
puesto que transforma necesariamente: transpone, apuntala, diluye.
Una traicion que debemos aceptar, ya que debemos ser capaces de
hacer el duelo del original, ya sea de la palabra del otro como de la
propia. Una palabra viva es una palabra traicionada: su puesta en
funcionamiento y su operatividad son obligatoriamente actos
reductores y limitados, aunque su despliegue en la alteridad, acto de
alienacién y de desnaturalizacion, no pueda ser mas natural y
necesario. En cualquier caso se trata de ser consciente del papel que
juega esa transposicién, en particular cuando pasamos de lo concreto
a lo abstracto, de la idea al ejemplo. Ciertamente, rechazar una
interpretacion con la excusa de que es interpretacion incitaria a un
formalismo y a una rigidez excesiva, pero del mismo modo tener un
momento de vacilacion antes de encajar una expresion original en un
contexto particular que no le pertenezca propiamente es una medida
de higiene intelectual que indica el respeto de la palabra Unica y
singular. Esto invita a problematizar el sentido, a no atenerse a una
lectura Unica, aunque sea el propio autor el que nos invite a ese
entendimiento particular de su expresién, a una exégesis de su
propio texto.

Tomemos un ejemplo del interés de la contemplacion como
modalidad de identificacidon alternativa a la explicacién. A menudo en
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las discusiones una persona se lanza a una brusca o vasta respuesta
después de haber enunciado una cuestién o una proposicién. Pero se
hace muy rapidamente evidente para el oyente, y a veces para la
persona misma, que el proposito inicial ha sido abandonado.
Arrebatado por sus propias ideas o emociones, el orador olvida de
dénde viene, no sabe mantener el espiritu fijado en ese punto, polo
establecido en su espiritu como una estrella fija, que como problema
especifico habria que tratar. Conservar una idea en la cabeza es una
forma de obligacién, ligada a la memoria y a la concentracion,
independientemente de toda otra idea que nos viniera a continuacién.
Como el principio del canto coral, o la improvisacién de jazz, el
desafio consiste en pensarse a si mismo y a la vez atender a lo que
pasa en el exterior. Ser capaz de pensar simultdneamente lo
originario y lo subsecuente, el dentro y el afuera, lo dado y la
progresidén, el centro y la periferia, una idea y su explicacion. A
nuestro parecer, ésta es la doble perspectiva a la que el espiritu se
debe aplicar, a partir de la cual debe operar, como condicidon de un
pensamiento real: aquel que tiene en cuenta la alteridad, el que
conoce la realidad como un principio de exterioridad que nos protege
de nosotros mismos, ese pretil (en francés pretil es “garde-fou”,
literalmente guarda-loco) interior que hay que intentar no olvidar
jamas.

2. Argumentar

Argumentar es otra de las formas importantes que adopta el trabajo
de profundizaciéon del pensamiento. Argumentar es tomar posicion,
haber tomado posicion, puesto que se trata de justificar, de probar,
de levantar acta de las razones de ser de una idea o tesis. Por mucho
gue esa toma de posicion sea momentanea y artificial, constituye
aceptacion o endoso: debe rendir cuentas de la existencia o de la
veracidad de una idea dada. Justificar es hacer que una proposicion
sea justa, es hacer justicia con una proposicion que sin ello no tendria
derecho a ese estatus, que sin ello podria ser considera injustificada,
léase injusta.

La cuestidn es ahora saber si el hecho de argumentar permite
necesariamente profundizar. En cierto modo diremos que si, puesto
que intentando consolidar una tesis ante un auditorio, real o
imaginario, traeremos a colacion otras ideas que, a través del
esfuerzo hecho para convencer, permitirdn dar fundamento a la idea
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inicial. No obstante, la naturaleza de la argumentacién puede variar
enormemente. La argumentacion consiste en producir una o varias
proposiciones, hechos o ideas, con el fin de justificar un enunciado
inicial. Pero ése trata de probar que se tiene razéon, de manera
retorica? éo de comprender mejor las razones, el origen y la
legitimidad de un enunciado inicial, de manera filoséfica? Los
argumentos pueden apelar al pathos de los oyentes, a sus
sentimientos, pueden referirse a autoridades, falsas o abusivas,
utilizar formas, giros y figuras retéricas destinadas Unicamente a
obtener el asentimiento del interlocutor, a debilitar sus resistencias
mas que a hacerle reflexionar, remitiéndole a trivialidades o a lugares
comunes, pleiteando mas que ahondando, esos procedimientos que
aplanan el discurso mas que hacerlo profundo, que adormecen el
espiritu del oyente mas que ponerlo a reflexionar. Cuanto mas grande
sea el auditorio al que se dirige el intento de argumentacién, mas
éste universalizara su palabra, distanciandose asi de un publico
prevenido y previsible, y menor sera el riesgo de caer en la trampa
de la busqueda del asentimiento que la proximidad alienta. Si el
argumento esta dirigido a la razén humana en su generalidad
(suponiendo que esto sea posible y siendo en cualquier caso un ideal
regulador que es util conservar en mente) serd mas atento y mas
critico con su propio contenido. Sin embargo, como lo demuestran la
publicidad, la propaganda politica y el proselitismo religioso, es
posible dirigirse a todos y sin embargo argumentar de manera
abusiva, intentando instrumentalizar al otro, convertirle en un cliente,
un militante o un adepto, reduciéndole a ser objeto de un deseo o de
una voluntad. Y no olvidemos lo que ya hemos dicho, esto es, que un
argumento emana de wuna posicion subjetiva, que intenta
autojustificarse o criticar una posicién adversa, que viene a ser lo
mismo.

Contrariamente al proceso analitico o lédgico, que pretende examinar
objetivamente el contenido o las consecuencias de una locucién, el
argumento estd envuelto en una matriz vectorial que le orienta y le
dirige. Por otro lado la argumentacion es mas bien susceptible de
operar en el dominio de lo contingente, de lo probable, precisamente
alli donde la ldégica o el andlisis han dejado de operar: la
argumentacién no depende de la necesidad, no compete a la ldgica,
decia Aristoteles, sino a la dialéctica, que para él era menos fiable.
Finalmente seria una especie de mal menor, pero un mal menor que
nos es indispensable, dado que la realidad no se nos presenta bajo la
forma de un sistema logico, y que nuestro conocimiento del mundo
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constituye algo complejo y heterogéneo, a menudo contradictorio. Asi
gue la argumentacion permite profundizar puesto que da razén de
una idea, considera las consecuencias, establece paralelismos y
analogias, convoca ejemplos, analiza y establece vinculos. Pero su
poder es limitado en la medida en que no problematiza, en la medida
en que no se distancia de si misma y en la medida en que no entra
en una relacion de critica consigo misma. De todos modos si bien la
argumentaciéon supone so6lo un momento que se inscribe en el
proceso mas amplio del pensamiento, jugara no obstante un papel,
limitado pero constitutivo y esencial, en su elaboracion. El
pensamiento se comprometera consigo mismo, pero no con un
pensamiento en el que la suerte esté echada o las cartas estén
marcadas, sino con un pensamiento capaz de contemplar su propia
negatividad, su propia nada, como condicion de que una
argumentacién se haga digna de llamarse asi. Si esa condicién falla,
sera tan solo una evidencia plana frente a si misma, bordeara la
tautologia. Toda la dificultad reside en la paradoja de la mente que
ejerciendo el compromiso puede alimentar a la vez su propio limite,
fortaleciendo un ego que puede llegar a creerse invencible, y
examinar esos limites, permitiéndose superarlos o liberarse de ellos.
Ahondar es a Ila vez establecer fundamentos vy hundirse,
arriesgandose a quedar atascado. Porque si el argumento consolida,
también condiciona: determina el sentido, lo ancla, lo fija y ademas
con ello pretende demostrar la veracidad de su propdsito.

Probar

Argumentar es también probar, por una demostracion que acredite la
necesidad de una declaracién, estableciendo un haz de pruebas que
fundamenten su probabilidad, proponiendo un razonamiento al
absurdo que nos fuerce a concluir la imposibilidad de lo contrario,
sacando a la luz ineludibles presupuestos, lo que agudiza y facilita
nuestro juicio, aquello que legitima un poco mas nuestra intima
conviccion. Y si argumentar no prueba la veracidad de un decir,
permite al menos consolidar el contenido. El procedimiento hipotético
deductivo que nos invita a pensar “si esto, entonces lo otro” se nutre
de esos encadenamientos que por si solos constituyen la trama de
nuestro pensamiento, la matriz de nuestras ideas. Ciertamente el
acto de argumentar no siempre prueba, por falta de necesidad. Pero
el simple intento de poner de manifiesto ideas que se esconden
detras de ideas, confiere una legitimidad afadida a la produccién de
nuestro pensamiento, un grado suplementario de verdad o de
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verosimilitud, sacando a la luz la génesis de la idea. Todo consiste en
no dedicarse a creer todo lo que afirmamos, no perder de vista la
fragilidad de nuestro ser y de sus elaboraciones.

Por otro lado, a menudo el argumento toma la forma de una
condicion, que es la siguiente: “llevo conmigo un paraguas cuando
llueve”. El hecho de llevar un paraguas esta justificado por la lluvia,
pero la lluvia es ocasional, lo que tiene como consecuencia que no
esta siempre justificado llevar un paraguas. La cosa consiste en saber
si llueve o no, en predecir si lloverd o no. La implicacién es, por lo
demads, una modalidad importante de argumentacién “hago esto o lo
otro porque si no..” argumentamos invocando las consecuencias
consideradas indeseables o0 la ausencia de consecuencias
consideradas deseables. Consistiria en saber si hay una relacion de
necesidad, si es sélo probabilidad o incluso simple posibilidad. {Se
trata de un vinculo fuerte o tenue? Se da un error muy comun que
consiste en sobrevalorar la casi consubstancialidad de la causa y del
efecto, del acto y de su consecuencia, subestimando la fragilidad del
argumento arrastrado por la conviccién o el deseo de convencer. El
argumento ciertamente apuntala, pero remite necesariamente a la
fragilidad de un presupuesto y en ese postulado se articula sin duda
la diferencia fundamental entre argumento retérico y argumento
filosofico: el primero conlleva la adhesion, el segundo establece una
area y muestra los limites.

3. Analizar

Analizar es dividir una totalidad fisica o ideal en sus partes
constituyentes con el fin de examinar y determinar sus valores y sus
relaciones.

Analizar, en su sentido mas inmediato, ya sea en ciencia quimica o en
filosofia, corresponde a disolver, a pasar de lo complejo a lo simple, a
descomponer el todo en sus partes. Se trata, por un lado, de poder
pensar esas partes como partes, lo que nos plantea el problema del
nombre, del concepto, de la etimologia, y por otra parte de poder
pensar en el ensamblaje de esas partes, en las reglas que lo ordenan,
lo que, a su vez y de manera natural, nos lleva a los problemas del
lenguaje y a los de la légica. Analizar consiste principalmente en
examinar el contenido de lo que ya tenemos, en interpretar el sentido
gue lo constituye, sin pretender afnadir nada. En esta linea Kant
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opone el juicio analitico al juicio sintético. El segundo seria el que
aporta nuevos conceptos, exteriores a la proposicion inicial. De este
modo, nos acercamos a lo que es la explicacion, salvo que el anélisis
es sin duda mas restrictivo, puesto que no puede ir a buscar nada
fuera de si mismo. Esta prohibicion puede ser percibida como
molesta, a causa de su caracter relativamente ascético. Examinar
palabras sin pretender “ir a otro lugar”, hacer el duelo del “ir mas
alld” tan caro al corazén de los hombres, no es nada facil. En
particular cuando se trata de examinar nuestras propias palabras, de
entender sus limitaciones, de ver la amplitud de lo que niegan no
diciendo, sin pretender recurrir a esa forma tramposa de “lo que yo
gueria decir” o “querria anadir”, posiblemente vivido como un
momento duro en el que la cruda y limitada verdad de nuestras
propias palabras nos golpea.

El anadlisis se da de bruces con el sentimiento de omnipotencia
inexorablemente ligado a la palabra. Esta Gltima conserva siempre
sus pretensiones con respecto al estatus de verdad, pretende siempre
estar en el lado bueno del plano de la ética, sea cual sea la
naturaleza de esa ética. Por eso el analisis aparecera a menudo como
una operacion reductora, que obliga a tomar expresiones definidas,
véase muy cortas, como una simple frase, para poder examinar el
contenido por limitado que sea y que tan a menudo traiciona nuestra
vaga intencion. Soécrates nos invita incluso a no producir grandes
discursos, para poder asir realmente el sentido de la palabra. Y
aquellos que hacen grandes discursos se enfadan con él porque no
pueden reconocerse en la carniceria perpetrada contra su discurso;
porque a veces se trata de examinar una sola frase, incluso una sola
palabra y hacer emerger un sentido muy especifico “iMe haces decir
lo que no he dicho!”, protestan, “itienes que tener algo contra mi,
para actuar asi!” es la conclusidon inevitable. En efecto, al limite se
podria llegar a una sola palabra, un concepto que hay que definir, y
del cual hay que verificar su operatividad. En ese sentido la
conceptualizacion es una de las formas limites del proceso de andlisis.
El andlisis es un método estatico, como ya hemos sefalado, puesto
que no permite “avanzar”, sino que obliga a quedarte en el sitio para
ahondar en un sentido dado. Peor todavia, puede ser un método
regresivo cuando intenta remontar desde los hechos a las causas, o
partir de las consecuencias para llegar a los principios. Este proceso
seria llevado a cabo, bien para intentar probar el buen fundamento de
una proposicién (y en ese sentido el analisis es asimilable a una
demostracidon), bien para identificar los presupuestos de esta
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proposicion, lo que permite comprenderla mejor, incluso para
problematizarla, puesto que habremos identificado lo que Ila
condiciona y aquello que hubiera podido modificar su naturaleza.
Naturalmente, aqui estamos bordeando de alguna manera el trabajo
de la argumentacién. Pero el analisis, en particular la ldgica, se
contenta con trabajar lo que es afirmado, trabaja sobre lo que esta
contenido en lo que se afirma, sobre su composicidon, sin buscar
convocar otras proposiciones. La Unica excepcidn son las reglas de la
légica o reglas de composicién, donde el analisis permite verificar la
legitimidad del ensamblaje en cuestidn. El conocimiento de esas
reglas y el de su transgresién condiciona el trabajo del analisis, al que
la Iégica le da herramientas. Esas reglas formales permiten detectar
en qué medida una proposicién acarrea otra, es compatible con otra o
contiene otra. Estas relaciones son ante todo relaciones de necesidad,
que no podrian tolerar la excepcién, y no las de probabilidad o de
contingencia, autorizadas por el principio mas amplio y menos
riguroso de la argumentacion. Y si la ventaja del analisis es el rigor y
la objetividad, sus inconvenientes son dos: por un lado, su ilusion de
objetividad, ya que se puede olvidar facilmente que el valor de toda
proposicion ldgica esta condicionada por el valor de sus premisas, y
por otro lado todo sistema logico estd cerrado sobre si mismo y no
permite el aporte de elementos extrafos. El analisis l6gico es una
evaluacion de la coherencia de una expresion, invita al analisis critico
en la medida en que verifica la universalizacidn posible de los
encadenamientos utilizados. En él el principio de causalidad esta
constantemente puesto a prueba, y éste es precisamente el interés
general de este modo de profundizacién. Pero tiende a definir, es
decir, a encerrar, a estrechar, mas que a abrir la expresién. En todo
caso es muy interesante y Util trabajar de manera intensiva sobre
una expresion dada, mas que de una manera extensiva y abierta. La
exigencia no es la misma, pues es mas aspera, pero aporta sentido y
forma el espiritu.

En relacién con el analisis, volvamos a un principio que hemos
abordado en las actitudes: la critica, término formulado por Kant para
articular una posicion intermedia entre el escepticismo y el
dogmatismo. Recordemos que la “revolucién” kantiana reposa sobre
la imposibilidad del conocimiento de acceder a la realidad en si, para
afirmar que sélo tenemos acceso a los fendmenos o apariencias de
esta realidad, aunque estos fendmenos no estén desprovistos de
realidad. La metodologia critica consiste en analizar los fundamentos
del pensamiento y de la accion, en medir su alcance y en evaluar sus
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limites. Antes que nada, es reflexion y autocritica, puesto que
reflexiona sobre ella misma. De todos modos, como ya hemos
mencionado, es fuerte la tentacion, bajo el pretexto de “cientificidad”,
y a pesar de todas las precauciones, de pretender alcanzar un cierto
saber Ultimo, establecer nuevas certezas. Y si es (til lanzarse a esta
practica, a esta aventura de sistematizacién, también es importante
recordar, como lo hace Gddel, que todo sistema no puede conocer su
propia verdad sino es a partir de su exterioridad, saliéndose de si
mismo para percibir sus propios limites. Toda totalidad que pretenda
contenerse a si misma sufrird necesariamente una hipertrofia de su
propio ser y forjara sus propias ilusiones.

A propdsito de esto, hay una Ultima distincion conceptual,
proveniente de Hegel, que nos parece util mencionar, entre critica
interna, que compete al analisis objetivo, y critica externa, que
corresponde mas bien a una exterioridad, a otra toma de partido. Si
es posible y deseable criticar un pensamiento desde dentro,
confrontandolo a si mismo, queda necesariamente pendiente el
analisis a través de postulados que le sean extranos: la critica
externa. La una no es menos legitima que la otra. En efecto épor qué
aceptar sin pestafiear los presupuestos que nos son impuestos? Esta
posicion dialéctica, que nos incita a estar a la vez dentro y fuera, nos
ofrece una garantia suplementaria de distanciacion y de analisis
critico. Posicidn dialéctica sobre la que Nietzsche, fiel a si mismo, se
apresurara a hacer recaer una acusacion de vanidad, en la medida en
gue ese redoblamiento del pensamiento sobre si mismo, sofisticacién
extrema, ese trabajo laborioso de negatividad, alimenta el desarrollo
excesivo y las ilusiones de nuestra pequefa razon, la omnipotencia
de nuestro intelecto, gesto contrario a dejar emerger y a aceptar la
gran razon de la vida, Unico rasero fiable y real.

Analizar es intentar asir en un cierto en-si la composicion del ser, con
todo lo ilusorio que pudiera resultar ese asimiento, puesto que el
pensamiento pretende operar a partir de ahi con una perspectiva
desapegada y desencarnada: como la mirada incisiva del Dios. Y si
bien debemos poner en guardia contra el abuso y la esterilidad del
anadlisis, debemos no obstante invitar a todos y cada uno a ese
momento de alienacion del pensamiento, a esa ascesis que nos invita
a aprehender mas alld de nosotros mismos la realidad de lo real.
Hace falta para eso aprender a reirse de uno mismo, lo que
independientemente de toda eficacia o resultado es una practica que
no puede ser mas recomendable, iniciandonos a la sobriedad del
pensamiento y a la humildad del ser. Saber analizar es escuchar
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Unicamente lo que dice la palabra, es saber lo que se dice, hacerse
consciente de lo dicho. Es aceptar los limites y abandonar lo
accidental y lo deseable, es aceptar la finitud y los limites de lo dado.
Ciertamente el analisis tiene sus propias trampas: los “iNo tiene nada
que ver!” del docto que, de manera exagerada, distingue y por ello se
distingue, y los “iEs lo mismo!” del nedfito que fusiona y se lo cree.
Pareja infernal que representa una especie de Caribdis y Escila del
pensamiento (N de T: Referencia a la mitologia, que significa escapar
de un peligro para caer en otro peor). Para resumir, analizar es
aprender a leer, aprender a releer, aprender a releerse.

4. Sintetizar

El sentido primero de la sintesis se acerca al que tiene el analisis. Si
el analisis descompone y estudia la composicién del compuesto,
también prevé su inverso: el arte de la sintesis. La logica es producto
de esta practica: el arte de componer de manera legitima. La sintesis
puede aparecer como una parte del analisis, como un segundo
momento: descomponemos para recomponer. Pero si bien la sintesis
esta condicionada por el analisis y viceversa, puesto que la logica o
estudio de la coherencia o encadenamiento no pertenece menos al
analisis que a la sintesis, si tiene una particularidad con respecto a su
imagen especular. El analisis parte de un principio, y es que se trata
de deconstruir y reconstruir, mientras que la sintesis, en lugar de
reconstruir, construye, lo cual a veces implica destruccién. En efecto,
se debe abandonar buen numero de elementos considerados
secundarios por un trabajo de negaciéon. Su punto de partida no es un
compuesto, sino un amasijo de elementos inconexos que necesitan
ser ordenados y ensamblados. Para el analisis el puzle estd montado,
pero no para la sintesis, y esta diferencia que podria no ser mas que
formal contiene retos importantes.

La primera consecuencia es que la sintesis es abierta: se plantea el
problema de lo que se puede combinar con una proposicion inicial,
que hay que formular, y adivinar como puede combinar. Los
elementos de los que habrd que dar cuenta pueden ser de todo tipo,
incluso  aquellos, aparentemente al menos, radicalmente
contradictorios con una proposicion dada: la hipotesis de trabajo.
Esto hace de la sintesis el momento clave de la dialéctica, después de
la tesis y la antitesis, y un proceso totalmente opuesto al analisis. Asi
lo identifica de manera extensa Hegel, que erige la dialéctica en
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fundamento del pensamiento y de lo real. La sintesis, jugando con los
contrarios, permite un trabajo de negatividad que conduce a niveles
superiores de racionalidad. En efecto, si el analisis mantiene a su
objeto dentro de los limites de lo que él es, la sintesis permite
articular un objeto en una relacion con “lo que él no es” que sin
embargo le constituye. El famoso ejemplo citado en La fenomenologia
del espiritu de la relacidn entre la bellota y el roble, oposicidon que se
articula con el concepto de “devenir”, es un clasico. Pero trataremos
esto mas adelante en nuestro capitulo sobre la dialéctica.

Los dos procesos de base constitutivos de la sintesis, fundadores de
la l6gica, son la deduccién y la induccidén. La deduccién analitica se
contenta con extraer de una proposiciéon dada lo que contiene, la
deduccion sintética reune varios elementos para constituir una
proposicion general. El primer tipo de inferencia produce la
multiplicidad a partir de la unidad, el segundo produce la unidad a
partir de la multiplicidad. El silogismo constituye uno de los mas
antiguos, mas corrientes y mas célebres de inferencia sintética.
Consiste principalmente en tomar una proposicidon general, llamada la
mayor, y afadirle una proposicidn singular, llamada la menor, y sacar
una conclusidon. En cuanto a la induccién, se opone a la deduccion en
la medida en que mas que tratar con proposiciones generales, pasa
de lo singular, o de un conjunto de hechos, a lo general, intentando
elaborar proposiciones susceptibles de hacerse cargo de los hechos
evocados que provienen a menudo de la observacion.

Si bien la ldgica sera considerada por ciertos filésofos como una parte
importante de la filosofia, para otra parte, por ejemplo los estoicos,
es un simple instrumento, a causa de su faceta reductora o
puramente formal. En efecto, sus reglas aseguran la coherencia en la
expresion mas que la veracidad, mas que generar las proposiciones
las verifica. En cualquier caso el estallido de la légica clasica en una
multiplicidad de ldgicas en el siglo XX ha contribuido de un modo
importante a restablecerla como una ciencia de lo “verdadero”, en
particular en la filosofia anglosajona para la cual la filosofia analitica
representa la via regia y “cientifica” del pensamiento. Mas alla del
aspecto puramente ldgico y formal, que consiste en reunir
proposiciones y elaborar los principios que rigen esas uniones, la
sintesis es la practica de la teorizacién, de la conceptualizacion,
puesto que se trata de reagrupar bajo una idea Unica y breve aquello
que en su inicio tiene que ver con la multiplicidad. De este modo,
cuando leemos un texto, o escuchamos un autor, intentamos

43



condensar aquello en un enunciado corto o en una simple frase, bajo
la forma de un resumen del contenido, o de la intencion que lo guia
(intencion confesa o inconfesa), estableciendo una implicacién o una
consecuencia central de las palabras expresadas. El principio de la
sintesis consiste en hacer surgir lo esencial de un discurso, o todavia
mas, aquello que constituye su unidad, su sustancia, su atributo
principal. Esta unidad puede estar ya contenida en el discurso, y el
gue elabora la sintesis podria tener que limitarse a escoger una
proposicion, explicita en el texto y que sélo habria que destacar. O
bien podria forjar una proposicion que trascendiera el texto, a su
juicio, articulando asi la realidad primera, realizando una
interpretacion que podria incluso verse contestada por el autor del
texto. Aqui, nuevamente, el analisis se acerca a la sintesis, puesto
que analizar un texto puede también consistir en producir una
proposicion condensada; no obstante de un analisis siempre hay que
esperar que ofrezca mas detalle y desarrollo que una sintesis. Asi
mismo, el trabajo de conceptualizacion se acerca al de la sintesis,
puesto que se trata de producir un término o una expresion reducida
gue resuma un pensamiento mas amplio del que pretende capturar lo
esencial.

El hecho de reducir -la reduccién- es un aspecto importante de la
sintesis. Tradicionalmente, la reduccién en la ldgica consistia en
reducir un inhabitual y complejo conjunto de proposiciones a una
forma reconocible, identificable y también calificable. La reduccidn
permite unificar el campo de los conocimientos, integrar lo dado bajo
leyes comunes y reducidas. Asi fue como Husserl y la fenomenologia
propusieron reducir los hechos a esencias, despejandolos de la
prodigalidad de sus individualidades concretas, lo que ofrecia la
ventaja de reagrupar el conocimiento.

El recorrido anagodgico nos parece otro caso interesante de sintesis, y
encontramos una forma de este proceso, particularmente
radicalizada, en Platdon. Consiste en, partiendo de una proposicién
dada o de un conjunto de proposiciones, intentar remontar lo mas
lejos posible, hasta los trascendentales primeros y fundadores: la
unidad, lo verdadero, lo bello, el bien, el ser, etc. Su origen esta en
Platdon y, aunque haya podido inspirar la reduccion fenomenoldgica,
no tiene los mismos presupuestos, puesto que en Platon son
metafisicos y en Husserl son empiricos: yo y el mundo, es decir que
corresponden a la experiencia. Sea como sea, se trata de determinar,
en ambos casos, lo que estaria en juego de manera fundamental en
lo que subyace a toda proposicién particular, por anodina que sea, y
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asi mostrar mas alld de la evidencia los presupuestos contenidos. En
todos los casos, esto implica el abandono de una parte importante de
los datos, particularmente de lo empirico, lo narrativo y lo
circunstancial, lo cual constituye un obstaculo psicoldégico importante
para la sintesis: a menudo el espiritu humano no quiere hacer el
duelo de todos los elementos narrativos, puesto que componen esa
secuencia que llamamos existencia. Platén define también la esencia
de un discurso, su unidad, a través de la simplicidad depurada de su
intencién.

En oposicidon, o como complemento a la induccién y la deduccion, nos
gustaria proponer, como modalidad de sintesis, un tercer concepto,
éste menos conocido y mas reciente, que emana de Peirce, inspirador
de la corriente pragmatica americana: la abducciéon. Este concepto es
interesante en la medida en que permite dar cuenta del
descubrimiento cientifico. Observando y reflexionando, el espiritu se
topa con diversos datos empiricos o conceptuales que se le imponen,
que le sorprenden, que le obligan a establecer nuevas hipotesis, a
veces en total contradicciédn con los principios establecidos. Este
concepto se distancia un poco del esquema hegeliano, como otra
descripciéon del esquema hipotético-deductivo, en que las nuevas
hipétesis no son esas construcciones relativamente previsibles del
espiritu producidas por el esfuerzo de la razén que reflexiona sobre
su propio contenido, sino que surgen por ellas mismas ante un
espiritu abierto, observador y atento, lo que implica una cierta
disponibilidad mental. En este proceso se da una cierta no linealidad
y una posibilidad de puesta en cuestion o de divergencia que, como
siempre en el pragmatismo, intentan poner en jaque al dogmatismo
ligado a anclajes muy determinados del pensamiento. La
omnipotencia del postulado, de la voluntad y del sistema son aqui
puestos en jaque, puesto que se pone en entredicho el pensamiento a
priori en favor de una realidad primera y trascendente del mundo
cuyas manifestaciones no son siempre previsibles. Ya que si el
pensamiento hegeliano intenta hacerse cargo de los contrarios, es
siempre para integrarlos en un sistema cuya potencia de integracion
no es jamas vuelta a poner en cuestion puesto que tiende a una
realizacién de lo absoluto.

Tanto la sintesis entendida como resumen del discurso, como la
sintesis entendida como ensamblaje de elementos dispares, o
también la sintesis como surgimiento de una intuicién, procuran una
vision, dan para pensar, son factores de toma de conciencia. En cada
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caso, se produce algo directo a partir de algo indirecto, la sintesis
rellena los huecos, establece lazos: es un verdadero pensamiento y
no una herramienta anexa y secundaria. Pero la paradoja de la
sintesis es que nos permite profundizar diciendo menos, hablando
menos: habla gracias al ahorro de palabras. En ese sentido se trata
de un acto intelectual que cuesta, porque invita a un rigor, a una
ascesis, a un desprenderse. Nos pide quitar, recortar, abandonar
nuestras futiles y vanas esperanzas de totalidad. La sintesis
profundiza porque clarifica, y lo hace porque resalta y deja visible lo
gue de otro modo desapareceria en la masa, en el flujo. En este
sentido, como cuando se poda un arbol, la sintesis hace visible la
estructura, ordena la masa movediza de las palabras y las ideas que
de lo contrario serian mucho mas confusas. Reorganiza y reestructura
porque efectla cortocircuitos, a veces inesperados, sin los cuales no
veriamos nada. La sintesis no es un acto neutro: efectla
aproximaciones que cambia la cara de las cosas, eliminando diversas
opacidades le devuelve al discurso su fluidez. La sintesis es pues
productora de sentido. No porque ignoremos los elementos que la
componen o incluso los principios que utiliza, sino Unicamente por la
densidad inusitada de su propdsito que permite ver lo que antes era
heterogéneo sin que nos diéramos cuenta. La sintesis nos hace ver lo
que ya veiamos, lo que podiamos ver sin ver, lo que veiamos sin
poder ver, lo que veiamos sin querer ver.

5. Ejemplificar

Kant nos previene de las intuiciones sin concepto, que segun él son
“ciegas”, pero también contra los conceptos sin intuicién, que
resultan “vacios”. La primera parte de la prevencidn nos obliga a
analizar, a producir proposiciones y a proponer los conceptos que las
articulan y las componen. Sabemos limitarnos al ejemplo, a lo
narrativo, a lo empirico: la razén debe ponerse manos a la obra y
efectuar su trabajo de abstraccidn, dar cuenta de lo que representa y
contiene el dato empirico mencionado o expuesto. Esto nos obliga a
pensar racionalmente y a elaborar un pensamiento abstracto evitando
la trampa de lo anecdodtico y de la enumeracion. Por ejemplo, el
hecho de citar la idea de silla permite evitar retomar y nombrar uno a
uno los diversos elementos del conjunto de objetos o entidades que
pertenecen a esa categoria: evitar nombrar cada silla por un nombre
particular. En este sentido se trata de efectuar una generalizacién. A
la inversa, el hecho de producir un ejemplo, de ejemplificar, permite
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a la vez hacer visible o concretar el concepto, pero también permite
poner a prueba la construccién intelectual que produce las ideas vy las
junta. El hecho de ejemplificar cumple dos funciones cruciales. La
primera es pedagdgica, ya que permite ver, comprender, explicar
remitiendo a lo concreto. La segunda consiste en una puesta a
prueba, pues se trata de hacer la experiencia de lo concreto, de
verificar, de encarnar, de comparar el producto del pensamiento con
los datos de la experiencia.

Filosofar, en tanto que practica, y como toda practica, se enfrenta a
una materia. Su materia es el conocimiento que tenemos del mundo,
en forma de narracion y en forma de explicaciones: mito y logos. La
narracién es un conjunto de hechos y experiencias vividas u oidas
que constituyen lo dado empiricamente. La explicacidon es un conjunto
de ideas y teorias que da cuenta de lo dado empiricamente, que a su
vez recibe, de la explicacidon, coherencia y previsibilidad. El filosofar
se instaura como exterioridad frente a esta materia: el filosofar duda,
critica, examina, evalla, compara, aunque la materia sea también
una herramienta, un instrumento que él manipula a su antojo. Pero si
el filosofar pone a prueba el conocimiento del mundo, si cuestiona
nuestra relacion con el mundo, también él es puesto a prueba por ese
conocimiento del mundo, e indirectamente, o a través de Ia
mediacion del conocimiento, es puesto a prueba por el mundo mismo.
El trabajo pedagdgico y el trabajo experimental se juntaran, por el
hecho de que el filésofo debe enfrentarse a la alteridad. Esto explica
que convocar el ejemplo sea tan crucial para él, pues sin hacerlo se
arriesga a perderse en los meandros de su propio espiritu, a quedar
preso en una jaula que él mismo se ha fabricado. Dar ejemplos es
saber de qué se habla, hacer saber a otros de qué se habla, y
verificar la viabilidad de nuestro discurso. Ciertamente un discurso
tiene su verdad propia, para la razon se trata de verificar la
coherencia del discurso, la transparencia a si mismo. Pero puesto que
ese discurso intenta también dar cuenta del mundo, y pretende en
general hacerse cargo de una realidad que le trasciende, realidad
fundadora y constitutiva, se trata también de examinar en qué
medida puede hacerse cargo de esta realidad, bajo sus diversas
formas. La produccion de un ejemplo parece el minimo gesto que
requiere esa verificacion. éDOnde estaria el acceso a lo real, a la
exterioridad, a la alteridad de la materia, si no se ofrece ningun
ejemplo? ¢Cdmo podriamos pretender tener una relacion critica con el
mundo y el conocimiento? Es por eso por lo que necesitamos tanto el
discurso sobre lo dado empiricamente como lo dado empiricamente
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mismo; y necesitamos tanto el discurso como el discurso sobre el
discurso para que haya un pensamiento filoséfico digno de ese
nombre. Sin esto el discurso corre el riesgo de encerrarse en si
mismo y creerse su propio contenido, unicamente porque algunas
palabras son pronunciadas y porque se les otorga un crédito ilimitado
por el simple hecho de ser pronunciadas.

AUn asi no es cuestion de dar pabulo al presupuesto corriente que
erige lo concreto en “realidad” Unica o primordial. De ahi la reaccion
corriente del “iNo son mas que ideas!” que otorga a la materialidad
una certeza fiable, una garantia sin falla, dotandola de una confianza
gue no merecerian las ideas o los conceptos, considerados demasiado
abstractos. Obsérvese que esa materialidad no nos llega
directamente, sino Unicamente mediante las herramientas de nuestro
cuerpo, imperfectas y productoras de parcialidad, cuando no se trata
de que las informaciones conseguidas estén terriblemente
intelectualizadas. Otorgaremos a la materialidad su estatus de
portadora de verdad alli donde le hayamos concedido su estatus de
extrafieza y de mediacién, y no el de familiaridad y de inmediatez. La
materia es lo que es otro, lo que es extrafo, lo que resiste y actla
sobre nosotros, lo que se nos escapa, lo que nos aliena. Desde esta
perspectiva Unicamente, la materia nos protege de nosotros mismos.
En cuanto a lo concreto su interés es su contingencia y su
arbitrariedad. Reune aquello que en lo absoluto, el del pensamiento,
no habria sido reunido. No es por principio o a priori que lo concreto
es lo que es. En cierto modo es fortuito, en tanto que fendmeno.
Siempre podemos racionalizar su existencia pero seria Unicamente
para reconfortarnos y procurarnos buena conciencia.

No, lo concreto no tiene una razén para ocurrir, al menos no una
razon fundamental. Lo explicamos Unicamente por la reunidon de
circunstancias, por medio de alguna causa eficiente. Ir mas lejos
intentando una teleologia cualquiera seria aventurado. Sin embargo,
arriesgarse a verificar nuestras hipdtesis en relacién con la existencia
de lo concreto y singular, muy alejado del universal concreto tedrico
segregado desde el interior, nos parece un reflejo proveniente de una
gran sabiduria. Y no porque ese concreto sea mas real. Si es mas
real, es Unicamente porque nos damos cuenta de que se nos escapa.
Lo concreto, la materia, tiene como primera virtud recordarnos
nuestra propia finitud, obligar a nuestro pensamiento a modelarse y
no lanzarse en caida libre. Es en ese momento cuando lo concreto es
bien concreto, y no un fantasma de un espiritu angustiado que busca
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a toda costa un lugar para reconfortarse. Es la puesta a prueba del
pensamiento.

6. Identificar les presupuestos

La realidad de un discurso estd en su unidad, nos dice Platéon. Su
unidad es a menudo su origen, objetivo o subjetivo. El origen
subjetivo de un discurso es su intencién, la razén por la cual ha sido
pronunciado, lo que pretende llevar a cabo: responder, mostrar,
demostrar. Pero a menudo el discurso no es consciente de su propia
naturaleza, de su intencion; no sabria autocalificarse. La mayor parte
del tiempo no aparece sino como reaccion: no hace mas que expresar
una sensacion que nos invade, mencionar una idea particular que
atraviesa el espiritu sin preocuparse de su propdsito, o buscar la
defensa, la justificacién. Tendria dificultades para determinar su
motivacion. Podria recurrir a expresiones vagas o laxas como
“reaccionar”, “expresarse”, “tener ganas de decir”, etc. Simplemente
habla. O, en todo caso, eso cree.

El origen objetivo es, primero, la matriz de pensamiento a partir de la
cual una idea es emitida, la “escuela filoséfica” a la que pertenece.
Por ejemplo: “el interés por el placer” que se trasluce en un discurso,
aungue ese término no se mencione. Y también es el principio que
sustenta esa idea. La pretensidon ldgica y demostrativa de una
argumentacién seria un principio de ese tipo. De una manera mas
simple y menos filoséficamente comprometida para algunos, podria
ser también una idea especifica, no articulada, concebida por el
oyente como preambulo, no declarado, a una idea enunciada. Eso
implicito se puede interpretar como un presupuesto del pensamiento
en cuestidén. Por ejemplo cuando afirmo que “Iré sin falta a esa cita”,
pretendo conocer sin darme cuenta por adelantado el estatus del
mundo, predecir el futuro e ignorar la muerte; si no diria
simplemente que “haré todo lo que pueda por ir”. O afadiria
iInshallah! como dicen los musulmanes. (N de la T: Es nuestro
iOjalal)

El problema que se plantea en la identificacion de presupuestos es el
de determinar lo que condiciona el juicio. Tomamos el juicio como el
hecho de atribuir predicados a un sujeto o de subsumir algo particular
en lo universal. Se trata pues de identificar los contenidos de una
proposicion, explicitos o implicitos, sin hacerle decir aquello que no
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dice. El lo que Kant llama juicio analitico. Segun él, un juicio de ese
tipo no afade nada nuevo a la cuestién tratada, no aporta ningun
concepto nuevo, se trata solamente de descomponer por analisis lo
dado en la proposicion o en el concepto inicial, para sacar a la luz
diversos predicados que hasta ahi estaban “pensados en él”, pero de
manera confusa. Tomemos el ejemplo de Kant: el triangulo. Puedo
afirmar de manera analitica que tiene tres angulos, puesto que la
idea misma esta contenida en el término “triangulo”, sin que como
idea esté explicitada. Pero puedo también de manera mas implicita,
por razonamiento, extraer la idea de que tiene tres lados o que la
suma de estos tres angulos es de ciento noventa grados. Kant
introduce aqui el concepto de juicio sintético a priori, en la medida en
que se puede emitir ese juicio sin recurrir a informaciones empiricas
"exteriores”, utilizando Unicamente las operaciones de la razén con el
fin de obtener nuevos conocimientos. Sin entrar en esas finas
distinciones, no siempre claramente determinadas, partamos del
principio de que el hecho de identificar los presupuestos implica
determinar la matriz intelectual a partir de la cual un enunciado es
articulado, implica clarificar y explicitar los conceptos que estructura
y engendran un pensamiento.

En la medida en que la practica filoséfica no proviene de una estricta
l6gica formal, determinada por relaciones de pura necesidad, esta
explicitacién puede ciertamente remitirnos a lo necesario pero
también a lo probable. Aunque sin embargo se trata de distinguir
entre ambos casos a la hora de emitir este juicio. Por ejemplo, si
utilizamos el principio de que toda afirmacidn es una negacidn,
podremos pensar que la persona que se guia por el valor A no se guia
por el valor B o C, y que de algun modo los rechaza. Evidentemente,
se podra objetar que B y C podrian, en términos absolutos, ser
también una eleccién, por ejemplo en un momento posterior, puesto
gue no estan explicitamente descartados. Sin embargo, no han sido B
o C los valores convocados en la afirmacién en cuestidn, sino A.
Tenemos que confiar en lo “dicho” y por ello suponer que lo que
aparece es lo que es. Por el principio de parsimonia, es aconsejable
evitar en la medida de lo posible los “lo que podria haber sido dicho”,
“lo que podria ser”. Si no, caemos en el error de la hipotesis gratuita.
Este error, tan corriente, nos remite al miedo al error que Hegel
denuncia como el primero de los errores. Ya que si suponemos que
Unicamente lo “necesario” autoriza el juicio y que “no
necesariamente” es una objecion de recibo, buen numero de juicios
pertinentes seran eliminados, siendo éstos de sentido comun. De este
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modo si una persona enuncia la declaracidon segun la cual “no hay que
hacer dano al préjimo”, puedo concluir que esta persona mantiene
una vision moral de las cosas. Pero se podra objetar que este
hablante le preocupa el simple hecho de conservar una buena
reputacion, que lo que le anima es mas un interés por ser reconocido.
Ciertamente, es innegable. Esta posibilidad no podria ser
categdricamente negada, pero puesto que nada indica una
preocupacion de ese tipo en su declaracion, el juicio debe basarse
sobre lo dado, sobre lo que “vemos”, ni mas ni menos. Hasta que no
tengamos una mayor informacion, que quizds pueda cambiar la
situacion.

Hay otra precisién que merece ser mencionada. Como ya hemos
dicho con anterioridad, identificar los presupuestos implica distinguir
la matriz conceptual a partir de la cual se emite un discurso. Pero hay
una técnica retorica habitual en el discurso que consiste en enunciar
conceptos a la vez que se niegan. Por ejemplo, tomemos las
expresiones “No es un problema moral” o bien *No lo hago porque me
convenga”. En el primer caso el autor anuncia una visién moral de las
cosas, en la segunda una vision “instrumentalista”, “utilitaria” (véase
“egocéntrico”). Se podra objetar a estas observaciones que en los dos
casos el concepto es negado, es decir, es implicitamente criticado
puesto que es rechazado. Responderemos que, a pesar de todo, el
concepto estructura la frase, la funda, le da su sentido, lo que implica
gue constituye su sustancia. Poco importa la relacién que mantiene
con ese concepto, éste ocupa su pensamiento y lo articula, lo que
hace de él un concepto fundador, lo que hace de la matriz de ese
concepto un presupuesto del pensamiento en cuestion. Podriamos
enunciar de otro modo: este concepto determina el registro del
discurso, su tonalidad, y por ello su sustancia. El ateo que se pelea
con Dios le hace existir. El justiciero que se pelea por la igualdad de
todos se preocupa del poder. No podemos escapar a huestras
acciones y a nuestras palabras, poco importan las contorsiones que
hagamos.

7. Interpretar

Uno de los obstaculos, cuando queremos identificar los presupuestos,
es el de la subjetividad: puesto que en el juicio analitico pretendemos
ser objetivos, es necesario no afadir nada de nuestra cosecha. Y, sin
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embargo, no habria razén para rehusar a priori la aportacién de la
subjetividad, una aportacién conceptual de la cual se hace cargo el
juicio sintético. El uUnico problema consiste en determinar en qué
medida esta aportacidn subjetiva es arbitraria e infundada, o en qué
medida corresponderia al sentido comun a pesar de su particularidad.
En esto reside el problema de la interpretacién. Puesto que se trata
de explicar, de dar sentido, de traducir, de hacerlo comprensible,
necesariamente habra que afadir conceptos, a riesgo de imponer al
contenido una cierta inflexién en el sentido, y asumiendo que los
términos diferentes no son equivalentes. Como cuando un actor
representa su papel de un modo especifico que le es propio, con un
cierto estilo, dando cuerpo al texto del autor; o cuando el musico
interpreta una pieza musical traduciendo, a su manera, el
pensamiento, los sentimientos o las intenciones del compositor. En
psicologia, el verbo interpretar tiene un cariz claramente mas
negativo, puesto que significa “atribuir un significado deformado o
erroneo a un hecho real o a un suceso”, dandole asi una connotacion
negativa que esta bastante extendida.

Aunque nuestra intencién es darle a la interpretacién una legitimidad
intelectual, debemos cuidarnos de cualquier abuso. Y es que, lo
queramos 0 no, intentaremos, inconscientemente (pues la fuerza de
la subjetividad se impone), acercarnos a la linea roja y atribuirle a un
discurso lo que no le pertenece. Se trata de asumir ese riesgo, sin el
cual no osariamos pensar. Algunos creen salir del problema
demonizando la interpretacién y pretendiendo no interpretar, o no
juzgar, cayendo en una pretensién absurda. Por una parte, si
verdaderamente actlan asi, dejan de pensar, porque tanto el juicio
como la interpretacion son necesarios para el pensamiento, en la
medida en que esas facultades nos invitan a evaluar el discurso que
escuchamos; sin ellos lo Unico que hacemos es oir palabras y
guedarnos en la dimensidn puramente factica de su sentido. Por otra
parte, estariamos ante una mentira: nos estariamos engafiando para
tener buena conciencia, ya que es practicamente imposible no juzgar,
especialmente cuando pretendemos no juzgar. Entre otras cosas,
porque la prohibicion del juicio es una contradiccién en si misma.
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Desterrar el juicio es un juicio radical con implicaciones llenas de
presupuestos intelectuales y morales. Todo lo mas que podemos
hacer es intentar suspender momentaneamente el juicio, o bien
intentar separar aquello que constituye la parte del juicio de aquella
que recoge lo dado. Dos consighas que exigen un gran trabajo sobre
uno mismo, una gran habilidad, y que no se llevan a cabo sin
dificultad.

Para interpretar, para tener derecho a identificar un contenido y poder
lanzarse a esta actividad, nos encontramos con un presupuesto
importante: el discurso no pertenece a nadie, es decir, que pertenece

a todo el mundo. Nadie puede jactarse de ser "el verdadero"
intérprete de cualquier otro, en especial del de uno mismo o del de
algun allegado. Carece de valor el argumento de ser especialista, o el
de pretender “conocer realmente” al hablante o su pensamiento v,
sobre todo, el que consiste en afirmar un concluyente “iYo sé lo que
me digo!™. No es que esa condicion de proximidad prohiba a esas
personas arriesgarse a emitir un juicio; en términos absolutos,
estarian en mejor posicion para llevar a cabo el andlisis, pero la
realidad lo desmiente: demasiado a menudo el discurso sirve para
defenderse vy justificarse, estdn en juego demasiados intereses.
Desde el momento en que hay algo que perder, la palabra se falsea,
se falsifica; porque no es ya la palabra la que esta en cuestion, sino la
persona, un estatus, un poder, una imagen, una posesion, etc.
Tendremos a la persona exclamando: “"No me comprendes. Lo que
queria decir es...”. Y ahi esta el problema. No se trata de oir lo que se
trataba de decir, sino Unicamente de ver lo que ya se ha dicho; y
como a menudo al hablante le cuesta reconciliarse con su propia
palabra, él es el ultimo en quien habria que confiar para saber lo que
ha dicho. Estd demasiado en su interior, sumergido en sus
intenciones, sus temores, sus negativas, etc. El que lo escucha est3,
sin duda, en mejor situacién para captar el contenido de lo que ha
sido dicho. Aunque sélo sea por comparacion, porque también podria
ocurrir que él mismo esté demasiado implicado con lo que ha
expresado, por lo que dejaria de estar en disposicion de ver e
identificar mejor los presupuestos. Y asi mismo tenemos que si un
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hablante tiene suficiente distancia con respecto de si mismo puede,
ciertamente, verse pensar; esto es a lo que llamamos filosofar.
Platén, para el que pensar es dialogar con uno mismo, nos invita a
llevar a cabo el proceso anagdgico sobre un discurso (remontar hasta
alcanzar lo originario de éste) como ideal regulador de la
interpretacion. Ir tan lejos como podamos, identificar la unidad o la
esencia del discurso. Lo que, por cierto, nos acerca a la identificacidon
de los presupuestos. Ir a ese lugar del inconsciente conceptual,
filosofico, el crisol en el que las elecciones cruciales se han efectuado,
en el que se han tomado las opciones determinantes del
pensamiento. En este retorno a lo originario, en esta excavacion
arqueoldgica del saber, nos encontraremos con nuestra verdadera
imagen. Retorno que constituye la condicion sine qua non de toda
deliberacion intelectual o espiritual digna de ese nombre. Este paso al
infinito, esta puesta a prueba por la via de la simplicidad, es una
ascesis nada facil. Preferimos sumergirnos en la expresién de
nuestros sentimientos y en la demostracion de nuestra erudicidn.

La mayoria de los didlogos se dan bajo el pacto de no aventurarse en
esas regiones peligrosas, demasiado cerca de la intimidad del ser. En
caso contrario, dada nuestra susceptibilidad, es la guerra, campo
abonado para la enemistad y para las interpretaciones abusivas y
aventuradas en las que se trata sobre todo de hacer dano al otro.
Teatro de la crueldad ése que consiste en decir realmente lo que se
piensa, en ir hasta el final de lo que se piensa. Violencia inadmisible
entre amigos, comportamiento que contraviene las buenas
costumbres. Pero es, sin embargo, esta violencia, esta crueldad, la
gue anida en el corazén del acto socratico de parir las almas. No se
trata de contentarse Unicamente con el parto de magnificos bebés,
también hay que parir pequefios monstruos, porque estan ahi, tienen
todo el derecho a vivir, aunque sélo sea para sacrificarlos.

La reformulacién es un acercamiento interesante a la interpretacion.
También es puede llamar ejercicio de parafrasear: decir una cosa con
otras palabras con las que ha sido ya expresado. Ahora bien, si es
dificil reformular una idea, mas dificil es evaluar una reformulacion.
Porgue si nuestras palabras nos son habituales, si nuestro Iéxico nos
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es familiar, no es asi con el de los demas. Una evaluacién tal significa
un verdadero ejercicio para el pensamiento, entre el rigor y la
flexibilidad. Es por esto por lo que algunos ensefantes prefieren la
repeticion a la reformulacion: es una tarea sin riesgo y menos
esforzada. Lo malo de la repeticion es que no se sabe si el alumno ha
comprendido, ni en qué medida el sentido ha sido interiorizado. Con
la excusa de la prudencia, se privilegia una aproximacion formal. Lo
cierto es que poner en relacién un texto y la reformulaciéon que haya
hecho otra persona implica una gimnasia intelectual que esta lejos de
ser evidente. Porque la reformulacién propuesta habra podido
contemplar un angulo que nos sorprende, podra haber sido
expresada en términos inesperados en los que la eleccién de lo
esencial, el rechazo de lo accidental, no es totalmente igual a la que
nosotros hacemos. En cualquier caso, aunque nunca produzcamos
una reformulacién asi, tenemos que examinar en qué medida ésta es
aceptable o no. Por retomar la analogia musical, tenemos que
escuchar al intérprete tocar la pieza y determinar hasta qué punto su
ejecucion es fiel a la obra, por mucho que no la entendamos asi, por
mucho que no nos guste, aunque soélo sea por la sorpresa que nos
provoca. Esto no deberia implicar caer en la trampa del relativismo,
donde “todo vale”, donde prima una falsa “libertad de conciencia
intelectual”, ya que la traicion es también una realidad. Podemos
malinterpretar, subinterpretar o sobreinterpretar, y estos términos
tienen un valor real. Podemos otorgarle a un pensamiento un sentido
que esta demasiado alejado del inicial, omitir ciertos aspectos
esenciales que hacen de la reformulacion algo insustancial, o
exacerbar de manera exagerada ciertos aspectos que falsean lo dado.
Interpretar es un arte, y éste es el Unico garante de la comprension.
Hay que traducir para comprender, pero toda traduccion es, de hecho,
una traicién: “traductor, traidor”. Responderemos ante tal sospecha
invocando la consciencia de la imperfeccion como garante de la
comprension. Y vale lo mismo para comprenderse a uno mismo que
para comprender a los demas.

55



1. El concepto

El concepto -o la conceptualizacion- resulta ser un término
misterioso, y sin embargo caracteristico del filosofar, esencial para su
actividad. Lo utilizamos como herramienta, nos referimos a él como
criterio, a pesar de no tratar de definir lo que es o identificar con
precision su funcién, al menos no de manera suficiente. En la
ensefianza de la filosofia no se hace ningun esfuerzo para desarrollar
una practica de su uso: lo que se podrian llamar ejercicios o un
aprendizaje de la conceptualizacién. Como mucho éste se limita al
ejercicio de la definicién. Y esto por una primera razén, habitual y
limitativa del filosofar: las tesis filoséficas chocan con la nocién
misma de concepto. éQué distingue al concepto de la idea, la nocidn,
la opinion, el tema, la categoria, etc.? Para empezar, preguntémonos
sobre el interés o la utilidad de hacer este tipo de matices o
distinciones. Para algunos, la especificidad del concepto radica en una
cierta pretension de objetividad, de universalidad. ¢Hasta qué punto
este término estda a la altura de este atributo especifico o de las
pretensiones generales que se le atribuyen?

Asi, y para evitar disputas sobre heterodoxia tan comunes en
filosofia, apliquemos el minimalismo para afirmar que el concepto
resulta ser algo que uno utiliza intuitivamente, un término que
estructura nuestra mente: una especie de palabra clave, ya que es la
que abre y cierra las puertas y los cofres del pensamiento.
Ciertamente, haciendo esto, evitando teorizar demasiado sobre el
asunto, también evitaremos el riesgo de articular su "verdadera"
naturaleza. "Verdadera", al menos en la mente de aquél al que se le
supone la funcidn de introducir a los estudiantes al enfoque de la
filosofia, para el cual la definicion de los conceptos empleados
constituye todo un clasico; nosotros preferimos la coherencia o la
claridad del uso a la definicidén, sin por ello excluirla. Andadura ésta
que, si bien puede ahorrarse el andar tomandole las medidas al
concepto “concepto”, dificilmente puede llevarse a cabo sin
conceptos. Tal vez la naturaleza particular del concepto se articule
precisamente en esta brecha entre la definicion y el uso. De hecho,
siguiendo el lenguaje comun, uno "encuentra" o "tiene" una idea, asi
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como "tiene" nociones, pero uno "inventa" y "utiliza" un concepto.
Vemos que el concepto es de manera natural una herramienta, un
instrumento de pensamiento, una invencién, como la del ingeniero. Si
la idea es una representacion y la nocidon es un conocimiento, el
concepto es un operador. Y vamos a identificar y evaluar el concepto
a la luz de esta operatividad.

¢Qué hay de la universalidad del concepto? éSon los conceptos
especificos o generales? éPertenecen a un autor, como el concepto de
“noumeno”, especificamente atribuible a Kant? ¢O caen bajo la
jurisdiccién del sentido comun, como el concepto de "justicia", que
parece emerger de los albores del tiempo? Podemos oponer estos dos
tipos de conceptos, pero también podemos decir que son
inseparables. Si el primero es mas peculiar y menos frecuente,
encuentra su significado y la prueba de su operatividad en el eco que
le ofrece sentido comun. De hecho, en el caso de “noumeno”, es facil
admitir o imaginar que toda entidad determinada estd dotada de una
especie de interioridad. El segundo, la justicia, a pesar de su
banalidad actual, es el producto de una génesis y una historia que,
desde una intuicidn comun, han generado dos sentidos: la instituciéon
y la legalidad por un lado, y el principio y la legitimidad por otro.

Sin embargo, para vincular los dos atributos del concepto, la
universalidad y la funcion, proponemos la siguiente hipotesis: la
universalidad de un concepto estd determinada por su eficacia, por la
posibilidad de su uso y por su utilidad. En otras palabras, si el
concepto ha de ser claro para ser un concepto, su utilidad debe ser
manifiesta, de lo contrario sélo sera formal. Por lo tanto, habra que
evitar los matices ad infinitum de las definiciones, en cuya busqueda
no vemos un verdadero interés. Como una funcidon matematica, un
concepto debe resolver un problema, no existe porque si, no es su
propio fin. Si no puede ahorrarse ser preciso, mucho menos puede
ahorrarse ser aplicable. Por singular que sea, su operatividad le
otorgard un estatus de universalidad. Asi, una receta simple para
hacerle emerger desde la practica empirica donde todo se hace caso
por caso sera intentar conceptualizar la acciéon o el pensamiento en
particular. Es decir que abstraeremos lo que es esencial y comun a
los diversos casos posibles. Se tratara, por tanto, de salir de la
narracion, la opinion y lo concreto para entrar en el analisis.

2. Funciones del concepto

Existen diferentes modalidades o formas de actividad conceptual. Sin
duda es posible crear un concepto, y en ello reconoceremos a un gran
fildsofo, como propone Deleuze. Pero también se puede reconocer un
concepto, es decir, identificar un concepto ya establecido, convocarlo.
Se puede también definir un concepto, algo que para muchos
fildsofos y profesores es el preambulo de cualquier disertacién o
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trabajo tedrico. Pero de una manera mas intuitiva, se puede también
utilizar un concepto, que sigue siendo una actividad conceptual,
aungue en un modo menos analitico.

Proponemos tres tipos de actividades relacionadas con el concepto:

— Conocer los conceptos generados y aprobados por la tradicién
filosofica. Se trata de conocer y utilizar conceptos reconocidos y
referenciales, que se presentan en tanto que conceptos, con todo el
crédito que se les otorga de entrada. Estos conceptos pueden ser
generales o especificos. Para conocer es pues necesario aprender, es
decir adquirir, guardar en la memoria. También es necesario definir,
es decir precisar, explicar la naturaleza del concepto. Conocimiento
que, claro, determina la capacidad de utilizar el concepto. Nos
encontramos aqui con un gran escollo clasico: el aprendizaje de
conceptos sin aprender a usarlos. La restriccion al simple enunciado
o a realizar una definicion es una accion que no lleva a una
apropiacion real del concepto.

— Reconocer un concepto general. Se trata de reconocer un concepto
utilizado cuando aparece, sin que aparezca explicitamente como tal.
La semilla de un concepto es una intuicion que todavia no ha sido
formulada pero que apunta vigorosamente hacia un término por
venir. Poder identificar un concepto cuando encuentras uno. Aqui
surge muy a menudo el problema de la abstraccién: el miedo a la
abstracciéon, acompafiado de la incapacidad de percibir esta
abstraccion cuando aparece. Algunos hacen de ello todo un
posicionamiento: se niegan a ver la abstraccidon. El concepto deja de
ser concepto y éste es relegado a la simple articulacién de un caso
particular. Se le priva de su operatividad general. Privado de su
universalidad, se queda en un caso especifico, casi concreto.

— Crear un concepto especifico. Tratamos aqui la cuestién de
articular un concepto para resolver un problema de pensamiento. El
término usado puede ser un término comun en su acepcién habitual,
un término desviado de su sentido, o un neologismo. Lo importante
es reconocer el uso especifico que se hace de él, porque a menudo el
concepto surgira de una manera bastante intuitiva.

En la ensefanza tradicional de la filosofia, el aprendizaje de los
conceptos clasicos es el Unico aspecto de la conceptualizacién que
esta sistematizado. A través de los cursos del profesor y los textos
estudiados, el alumno tendra que asimilar un cierto nimero de
conceptos de los que se apropiara mas o menos. Asi, en el ejercicio
académico clave de la disertacién, deberd demostrar que ha retenido
un cierto niumero de ellos, no simplemente citando, sino utilizandolos
de una manera apropiada que demuestre comprension y control. No
obstante, in fine, se le pide principalmente que elabore sobre un
tema determinado un pensamiento construido a partir de sus propias
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ideas, es decir, que aporte un cierto nimero de conceptos que le
pertenezcan, junto a los que debera articular ciertos elementos del
curso, articulando asi un conjunto coherente. Pero ninguna practica,
ningun ejercicio, ningun curso le habra llevado a la necesaria
maestria de su propio pensamiento. Por una parte tendra su cultura
personal, por otra parte habra visto y oido al profesor realizar ciertos
gestos, pero él no se habra ejercitado nunca en clase. La Unica vez
gue habra practicado ese arte sera con ocasién de los pocos ensayos
que realice solo, durante un examen o en casa. A modo de consejo,
el profesor le hara algun comentario garabateado en su copia. En
otras palabras, soélo la primera parte de nuestro triptico resulta ser
verdaderamente objeto del curso: la definicion. Y ademas sdlo a nivel
teorico, no en la practica.

3. Reconocer el concepto

Creemos que la cuestion crucial mas inmediata a tratar es la segunda
parte mencionada: reconocer el concepto que se \utiliza
intuitivamente, en su condicién de operador del pensamiento. Pensar
una silla tras otra hace imposible cualquier aproximacién cientifica,
porque tal funcionamiento es la negacién de cualquier universalidad,
o al menos de cualquier generalizacion. El enfoque cientifico siempre
presupone alguna forma de unidad: captar la totalidad en sus
principios reguladores. Pero esta universalidad o generalizacién,
proceso que nos permite captar el universo, es un producto del
espiritu: una construccién, una intuicién, un razonamiento, etc. Esta
silla en particular, puedo tocarla, verla, sentarme en ella, etc. Los
sentidos sirven como punto de partida, como herramienta de
informacion inicial, y como herramienta para verificar lo que ha sido
enunciado. En el plano de lo concreto, en dultima instancia, no
necesito la palabra para expresar mi pensamiento: puedo sefialar con
el dedo. Cuando el concepto (o idea) de silla, es privado de tales
elementos demostrativos, nos basamos en un acuerdo tacito: se
supone que el otro sabe de lo que estoy hablando, sin posibilidad
inmediata de mostrar y comprobar empiricamente.

Sin embargo, el concepto conocido encuentra algunos obstaculos.
Primer tipo de problema: el caso limite. ¢Tal objeto o fendmeno se
aplica a la denominacion? ¢El tronco del arbol en el que me siento es
una silla o no? ¢Y una caja de madera? Esta situacién nos obliga a
reconocer que la silla no es un objeto particular, y no es una
evidencia: es un producto de la mente, que como cualquier producto
de la mente tiene limites. En este caso oscilamos entre reconocer y
crear: enfrentarse a los casos limite nos obliga a precisar el concepto,
a sacarlo de su estatus de pura intuicion, a conceptualizarlo alin mas.
Por ejemplo: éLa silla esta definida por su forma o por su funcién?
Dependiendo del caso, si una silla es definida por su utilidad,
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entonces sentarse en un tronco convierte el tronco en una silla. Si se
define por su forma, y esta forma requiere patas y un respaldo,
entonces el tronco no es una silla. La operatividad reside, en este
caso, en una funcién o en una forma, o en ambas juntas. Esta
precision es lo que podria distinguir una idea de un concepto,
estableciendo el principio de que la idea es mas general o mas
subjetiva que el concepto. A pesar de esta distincion, la exigencia de
definicion, tan inherente y necesaria a la idea, nos acerca
enormemente al concepto. Propongamos la siguiente hipétesis, con el
fin de distinguir el concepto de la idea. La idea tiene que ver mas bien
con una entidad general. Se refiere mas bien a un en-si, mientras
gue el concepto es mas bien una funcién, o una relacién. Asi como la
idea se atiene a la intuicién, el concepto se interesa por el uso y la
definicion, ya que definir una cosa implica necesariamente una
relacién con otras cosas.

Aunque reconocemos que esta distincion puede ser muy fragil,
también hace que sea posible reflexionar sobre el estatus del objeto
del pensamiento. Para evitar una excesiva teorizacién, del concepto o
de otra cosa, planteémonos la pregunta ¢Qué es lo que esto cambia?
En la presente reflexion, nos parece importante una primera
distincion. ¢éSe trata de definir primero y después hacer uso, o es
posible, o incluso preferible, utilizar y después definir? La primera
hipdtesis estd habitualmente entre los consejos dados a los
estudiantes para ayudarles a disertar. Pero hacer lo contrario
constituye una practica igualmente valida. Por cierto que esta
eleccidn crucial opone a Aristételes, partidario de la definicidn inicial,
y a Platén, partidario de trabajar sobre el problema. El presupuesto
de que la definicién vaya primero implica conocer de antemano las
ideas utilizadas y luego componerlas entre ellas, a riesgo de congelar
el pensamiento. Este presupuesto se opone al de proceder por
hipotesis generales sucesivas y asi hacer surgir los conceptos o ideas
utilizados. En el primer esquema, puede que el alumno proponga
algunos primeros conceptos, pero después no necesariamente
buscard analizar con cuidado su trabajo tratando de percibir los
conceptos generados por el flujo de la escritura. Conceptos éstos tan
importantes como los primeros, conceptos que probablemente
modificarian, incluso contradirian, los primeros enunciados. Por eso
proponemos trabajar sobre el principio del "reconocimiento del
concepto". No se trata de reivindicar la primacia de un método, sino
de considerar diferentes posibilidades, con sus diversas ventajas, en
el plano filoséfico y el pedagdgico. Especialmente porque algunos
estudiantes se sentirdan mas confiados con un camino que con otro,
facilitdndose la propia construccion de pensamiento. Algunos
preferirdn partir de un movimiento general, arriesgandose a la
imprecision, otros lo haran de ladrillos bien definidos, arriesgandose a
la rigidez.
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4. Uso del concepto

El concepto debe ser reconocible. Por su definicion, pero sobre todo
por el uso que se haga de él. Tiene que permitir, por ejemplo,
resolver un problema, responder a una pregunta. Sobre todo, debe
poder establecer vinculos; esa es su operacion principal. El concepto
de "vaso" liga a todos los vasos entre si, a pesar de sus muchas
diferencias. También debe vincular dos términos de orden diferentes
entre ellos. Por ejemplo, el concepto de vaso conecta el beber con el
agua, en tanto que es un medio para beber agua. Esta idea de
relacion corresponde a un razonamiento totalmente ordinario. Pero
una buena parte del trabajo de la ensefianza filoséfica es hacer al
alumno consciente de lo ordinario, convirtiéndolo en especial, dandole
un sentido mas alld de lo obvio. Esto es lo que caracteriza el concepto
y la conceptualizacién. éCual es la conexidén entre vaso y agua? El
vaso contiene el agua. Mas alla de la respuesta intuitiva, se trata de
darse cuenta de que se ha hecho intervenir un nuevo concepto:
contener. Entre los diferentes vasos, se trata de otra funcion, es otro
tipo de vinculo: la generalidad, o la abstraccién, la categorizacién que
agrupa entidades de cualidades similares, mas que la operacion de
relacién, causal o de otra indole. Tal vez tengamos aqui una nueva
posibilidad de distinguir entre la idea, cercana a la categoria, y el
concepto. No obstante también se trata de una operacidon, aunque
mas cualitativa que funcional. Esta segunda operacién presenta otro
tipo de dificultad. "é¢Qué hace que dos cosas sean parecidas o no?" o
"¢Qué predicados comparten dos entidades?" se distinguen de "éCual
es la interaccidn que conecta dos objetos o dos ideas?».

A partir de ahi, cierto nUmero de ejercicios aparecen. éQué hay en
comun entre A y B? éCual es la relacién entre A y B? ¢Cudles son los
conceptos utilizados que dan sentido a una frase concreta? Nos
daremos cuenta de que la creacion de un vinculo es dificil. La
tendencia natural es la de mantener a cada idea en su rincén, en su
aislamiento intelectual, en su singularidad empirica o ideal. Esa
expresiéon comun y corriente: "ino tiene nada que ver!" es una de sus
manifestaciones mas llamativas. El "se trata de otra cosa", que
pospone sine die la resolucién del problema o la elaboracién del
pensamiento. Es un sintoma coherente con el precedente, a pesar de
ser su opuesto formal. Las ideas estarian ligadas entre ellas sin
ninguna consideracién légica o sustancial, sin articular el vinculo con
precisidon, sin ponerlo a prueba. Las ideas estan totalmente aisladas o
agrupadas artificialmente, igual que en la lista de la compra. La doxa
filoséfica cae facilmente en lo mismo, por una extrema preocupacion
por la precision ligada a la deformacion de la definicidon, preocupacion
gue a menudo prima sobre todo lo demas.
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La dificultad estd en poder concebir que el concepto es sdélo una
herramienta, de naturaleza fluida, que aparecera explicitamente, o
no, en el producto terminado. Y en cualquier caso, ser capaz de
identificarlo y clarificar su significado para explicar su uso. Si el
concepto aparece en una frase, se trata simplemente de reconocer la
palabra clave en torno a la cual se articula la proposicién en cuestion.
Sopesar su sentido y las consecuencias. Ver la novedad que aporta y
preguntarse a qué responde. Si afirma, si responde a algo, el
concepto es necesariamente alguna forma de negacién. Entonces
preguntemos lo que niega, lo que rechaza, lo que dice rectificar. Para
ello es interesante utilizar el principio de los opuestos. é¢Qué pasaria si
ese concepto no estuviera ahi? éQué es lo que niega? éQué rechaza?
¢Qué esconde? Se trata, por tanto, de desvelar los desafios que
subyacen tras este concepto especifico, cosa que permite a la vez
entender mejor lo que se esta diciendo y cambiar el concepto si, una
vez puesto a prueba su significado, éste pareciera de repente
inadecuado.

Cabe que el concepto no aparezca en la proposicion. Se trata
entonces de expresarlo para poder calificar a esta ultima. Sin
descartar la posibilidad de articular el concepto en una proposicién
complementaria, si lo vemos necesario. O utilizar su articulacién para
formular un nuevo problema. Para formular el concepto no dicho, el
principio de los opuestos es también atil. ¢éA qué responde esta
proposicion? ¢éCon qué nos desafia esta proposicion y a qué
responde? {COmo se oponen entre si sus respectivas calificaciones?
Invariablemente, dado que estamos operando aqui en el meta-nivel
del pensamiento, deberiamos encontrarnos con las grandes
antinomias de la filosofia: singular y universal, subjetivo y objetivo,
finito e infinito, noumeno y fendmeno, etc. Remitimos al lector a la
parte ultima del libro que versa sobre las antinomias.

Una de las dificultades habituales en este tipo de ejercicio -debida
probablemente a las tendencias relativistas y consensualistas de
nuestro tiempo- es el rechazo a percibir opuestos. En una relacién
entre dos propuestas, vemos que se da "otra cosa", algo
"complementario", una "precisién", pero mas dificiilmente una
oposicidon. Ante la antinomia entre lo singular y lo universal, que
serviria para distinguir una propuesta general de un caso concreto y
especifico, muchos vacilan en hablar de oposicién y prefieren utilizar
los términos mencionados. No seria un problema si no fuera porque
lo que se juega en la proposicion deja de expresarse, las
consecuencias desaparecen; el eje conceptual no esta claramente
planteado.

Otra forma clasica en la que el alumno intentard escapar de la
oposicién es con el "mas y menos". Llegara a decir que la primera
proposicion es concreta y la segunda menos concreta. Pero con ello
se niega a calificar realmente la segunda: la caracteriza por defecto,
negativamente. Sin embargo, el significado del concepto "concreto"
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gue estd usando varia dependiendo de si utiliza como opuesto
"universal", "abstracto", "indefinido" o "general". Por lo tanto, se
trata de rehuir el uso del "mas y menos" para calificar el concepto de
una manera mas especifica. La mesa cuadrada no es "menos
redonda" que la mesa redonda: es cuadrada. Se trata de entender
gue el uso de los opuestos, en la eleccién de la pareja especifica que
le corresponde, permite precisar el pensamiento y ponerlo a prueba.
Este tipo de ejercicio ayuda a un concepto determinado a salir de su
estatus de evidencia, poniéndolo de relieve gracias a su opuesto.
Tomemos un ejemplo: una alumna sugiere que una proposicion
general sea calificada como '"universal", y después de varias
vacilaciones, califica a la que se le opone, mas concreta, como
"natural". Cuando se le pregunta, ella propone como opuesto de
"natural": "artificial". éLo universal es pues artificial? Ella rechaza
esta consecuencia y entonces sustituye "natural" por "individual".
También podria haber asumido una nueva antinomia, por ejemplo
"natural y artificial", en la medida en que hubiera podido dar cuenta
de ella. Asi, gracias al principio de los opuestos, la connotacién se
articula, permitiendo clarificar el concepto y avanzar detenidamente
en la reflexidén, o incluso plantear nuevos problemas. En este ejemplo
concreto, el alumno formula una proposicién calificada de "universal"
y una de "particular", estableciendo un vinculo entre ambos, lo que
permite también la posibilidad de poner a prueba la proposicion
"universal". Todo esto de una manera consciente y explicita, en lugar
de vaga, intuitiva e implicita.

Otro obstaculo habitual en este tipo de ejercicio es el rechazo a
trabajar en la intensificacion. El extenderse parece generalmente mas
confortable y genera menos ansiedad. En lugar de analizar una
proposicion determinada, el estudiante seguramente preferira afadir
palabras, nuevas proposiciones o nuevos ejemplos. Pretendiendo la
explicaciéon de la primera proposiciéon. Sin embargo, lo que sigue
proviene de otra idea y no explica realmente la primera, o resulta
relativamente tautoldgica, porque repite en otras palabras lo que ya
se ha dicho. A veces, casi por casualidad, la idea es realmente
explicada, pero sera abordando las consecuencias de la idea en lugar
de enfrentarse a la idea misma. La razén es simple: las ideas que
formulamos nos parecen tan evidentes que no parece necesario
detenerse en su estatus, en su significado. Preferimos "avanzar". El
estancamiento es demasiado doloroso, preferimos correr. Nos
permitiria problematizar mejor nuestro propio pensamiento, pero tal
deseo no es muy habitual. La mente encuentra mas facil afadir ideas
gue trabajar sobre el concepto y la justificacion conceptual.

Ciertamente la definicion de los conceptos puede ser un ejercicio
interesante, pero con demasiada frecuencia se propone como
determinacion absoluta y fija, lo que hace que el ejercicio sea
reductor y limitativo.
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5. ¢Aprendizaje o milagro?

La practica que acabamos de describir debe ser objeto del curso. No
podemos esperar que el alumno se entregue, como por milagro, a la
conceptualizacion de su propio pensamiento. Para ello es necesario
estar preparados para plantear tales procesos, y no creerse que es el
genio irremplazable del maestro, o accidentalmente el del alumno, el
que produce el concepto. Se trata de estar preparado para identificar
las sutilezas y saber qué hacer con ellas. Tal vez algunos estudiantes,
y el propio maestro, accedan de manera natural a la
conceptualizacidn, pero seria absurdo creer que es asi para la
mayoria. Y en el caso de que ya se dé cierta intuicién en este campo,
obtendremos un gran beneficio en el hecho de conceptualizar la
conceptualizacion. Si bien Mozart no necesitd6 muchos cursos de
solfeo o de composicion musical, no es el caso para el comun de los
mortales. Asi que seria presuntuoso pensar que nuestros estudiantes
y hosotros podemos pasar sin ello. Y si el concepto se limita a los
conceptos establecidos, dentro de Ila pretendida objetividad o
universalidad provista por el genio de su autor, no nos sorprende que
los alumnos propongan en sus redacciones un collage de citas mas o
menos comprendidas y de opiniones hechas. El corazén de una
reflexidon y el verdadero criterio de evaluacién son fundamentalmente
la conceptualizacion y articulacion de un pensamiento singular. Asi
gue mejor ensefar su practica, en lugar de contentarse con la visita
al museo.
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¢Qué es una problematica? Este término, este concepto, es tan
incomodo que periddicamente se elevan voces que solicitan su
eliminacion pura y simple. Concepto vago, concepto complejo,
concepto inasible y sin embargo concepto banalizado, puesto que se
entiende y se utiliza hoy en buen nimero de campos. Puede ser que
haya que aceptar esta banalizacion como la verdad de este concepto
-como de todo concepto-, la generalizacion de su operatividad como
garante de la vivacidad de su sustancia, a riesgo de volverse insipida.
Al fin y al cabo, épor qué lo exclusivo seria una garantia de calidad
filoséfica? ¢Acaso la genialidad de un concepto no se resume en lo
patente de su evidencia, en la medida en que esa evidencia, una vez
bautizada, salta a los ojos de todos? éQué es el genio sino una
mirada que percibe la simplicidad de un solo golpe de vista? Hasta
ese momento, nada era visible, los colores y las formas eran vagos,
pero una vez que el dedo sefiala la cosa, una vez que la nombra,
nunca nadie podra verla como antes. La cosa ha nacido, animada y
definida por el concepto que la ha dado a luz. Cuanto mas visible es
esa cosa, Mas vivo es el concepto. Solo por una perversion del
pensamiento el concepto admirable seria el que esta reservado a una
élite sutil e idonea. De este modo, si el concepto de problematica
desaparece a los ojos de los espiritus finos, puede que haya que
apelar a ese buen sentido compartido de manera universal, para que
veamos y admiremos qué hace con él.

1. Dudoso

Lo que es problematico es dudoso, minado por una duda que plantea
un problema, una duda que inquieta y que por ello incita al debate.
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En francés (como en espaiol) el sentido histéricamente primero del
término "problematica" reposa ahi, sobre esa incertidumbre que nos
lleva a vacilar antes de certificar o de utilizar cualquier entidad
calificada de problematica. El problema, del griego problema, es lo
arrojado delante, el obstaculo que amenaza con hacernos tropezar.
En el mejor de los casos atrae la mirada, nos obliga a ralentizar
nuestro paso, a hacer un esfuerzo, sea para rodearlo sea para
franquearlo. En el peor de los casos nos detiene totalmente, nos
paraliza. A partir de Kant, el caracter de lo problematico va a
definirse de igual modo que la hipétesis, en oposicion a otros dos
términos, lo asertodrico: lo que es simplemente afirmado, y lo
apodictico, lo demostrado, lo necesario. Entre dos certezas, como son
el acto de fe y la demostracién, se va a deslizar lo que es incierto, la
sombra que engendra la duda. Lo que es problematico proviene del
orden de lo posible, remite a la simple hipdtesis. Aunque esta
hipdtesis nos pudiera parecer necesaria o ineludible. Este es el caso
en lo anhipotético, cuya presencia es crucial en la arquitectura
platonica: hipotesis cuya presencia es necesaria pero cuya
articulacion plantea un problema. Hipdtesis por excelencia o negacion
del estatus de hipodtesis. Por ejemplo éno resulta necesario pensar la
unidad del si-mismo para poder atribuirle un predicado cualquiera?
¢éNo nos hace falta igualmente postular la unidad del mundo para
poder de algun modo hablar de éI? Mientras seguimos dudando de la
naturaleza de esa unidad. Puesto que si podemos afirmar, inferir,
deducir, probar muchas cosas sobre el mundo o sobre el ser, la faja
del pensamiento aprieta y molesta cuando se trata de captar o de
precisar la unidad. Henos entonces obligados, sin ni siquiera pensarla,
sin poder concebirla, a postular esa inasible unidad para poder
pensar. Y si nos paramos un instante a cuestionar la legitimidad
sobre la cual se funda ese discurso, la apertura de la cosa en si se
ofrece 0 se impone a nuestra mirada estupefacta. El pretendido
postulado retoma entonces su verdadera naturaleza, la de hipdtesis.
Nos damos cuenta finalmente que hemos tomado opciones, que nos
habiamos precipitado tomando partido en una cuestién sombria, por
mor de una simple funcionalidad, de una utilidad, porque queriamos
avanzar. Riesgo legitimo siempre y cuando se tome con todo
conocimiento de causa, siempre que la hibris que lo habia apadrinado
sea consciente de la transgresion asi efectuada. El concepto de
universo y de singularidad captura bien como ejemplos (son ejemplos
gue capturan bien) la naturaleza problematica de los conceptos
transcendentales.
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2. Anhipotético

Sea el tiempo, el espacio, el ser, la unidad, la libertad, la existencia,
la razén o todo concepto fundamental absolutamente necesario para
pensar, necesita del espiritu del que la filosofia hace su campo de
accién; todo lo que funda el discurso, no sabria como escapar a la
problematizacion. Una problematizacion no concebida como accién
exterior y contingente, sino concebida como sustancia vital y
constitutiva del concepto en si mismo y del pensamiento que lo
sustenta. Porque por muy "evidente" que sea para nosotros el menor
término trascendental, su naturaleza indecisa, ambigua o
contradictoria nos obliga a soltar cuando creemos agarrarlo
firmemente por una operacion cualquiera del pensamiento. Siempre
es posible hacer que una proposicion sea problematica, en la medida
en que toda proposicidon articula necesariamente una relacidn
determinada entre dos términos. Ya que si es posible articular un
primer término en relacidn con un segundo, también es posible
comprometerle en una relacion con un tercer término, véase un
cuarto, y asi sucesivamente, proceso éste mas o menos finito y
determinado que hace de la aprehensidon de las cosas algo movedizo.
Pero hay términos, o conceptos que, mas que otros, parecen en si
mismos contener una especie de alteridad, ya no extrinseca, en la
relacion, sino intrinseca. Poseen una potencia manifiesta de
pensamiento. Se les puede llamar conceptos fundadores, o conceptos
limite, segun si lo que hacemos es inaugurar con ellos el proceso de
pensamiento o si ese proceso encuentra en ellos su término, su
conclusién, lo que en general viene a ser lo mismo. Esos conceptos
fundadores son decretados anhipotéticos: su sentido remite a
hipotesis inarticulables pero necesarias, un incondicionado que
condiciona el pensamiento. Naturalmente, las proposiciones que
conciernen a esos conceptos toman la forma de paradojas: esos
conceptos atraen la formulacion de preguntas, generan contradicciéon
y antinomia. iCuantas preguntas y proposiciones contradictorias no
habran sido formuladas sobre lo uno y lo multiple, sobre lo finito y lo
infinito, sobre la libertad y la necesidad, sobre lo discreto y lo
continuo, sobre el ser y el no-ser! Tantas parejas en las que cada
miembro conserva un prestigio sin igual, oposicion en la que no
sabriamos aislar los términos sin que por ello nuestra razén no pueda
acordarles alguna realidad "concreta". Henos obligados a concederles
un rol primordial, y por ello una esencia o una existencia, pero nos
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vemos ante la dificultad de definirlos de otro modo que no sea por el
ridiculo de una tautologia. El ser es el ser. La unidad es la unidad. Y
aun asi, no es seguro que haciendo entrar a cualquiera de esos
conceptos en relacion consigo mismo, no estemos ofreciendo una
transgresion caracteristica.

3. Conjunto de preguntas

Resulta ser problematico aquello que nos escapa, pero no impide que
le otorguemos una realidad a esa presa escurridiza. Sin lo cual écomo
podria escaparsenos? Con respecto a esto, no osaremos afirmar ni
probar nada. Nos vemos obligados a plantear preguntas. Nos vemos
obligados a articular paradojas. Toda afirmacién avanzara bajo las
horcas caudinas de las condiciones, bajo la cobertura del modo
condicional, formalismo que reenviara necesariamente a
circunstancias, especificaciones y determinaciones; reduccionismo
necesario, mal menor cuya naturaleza no deberia pasarnos
desapercibida. Deberemos progresar por un camino del que sabemos
positivamente que no es mas que el anverso de la verdad, aunque
también sea su lugar. Reversibilidad de una realidad que no toma
sentido mas que en la medida en que sabemos que es descabellada.
Lo incondicional es afirmado, y no puede ser fundamentado. Lo
condicional es fundamentado, y no puede ser afirmado.

Por esta razdn, llegamos al tercer sentido de “problematica”, derivado
de modo natural de los dos primeros. Después de lo dudoso y lo
hipotético, la problematica es el conjunto de preguntas planteadas
por una situacidon o una proposicion particular. Conjunto que
facilmente puede verse resumido por una de las preguntas
particulares, considerada mas esencial, y que se supone captura la
generalidad de la situacion dada. Puede ser también el conjunto de
las sub-preguntas de una pregunta dada, ese conjunto Ilamado
problematica de la primera pregunta, o sobreentendido por ella.
Ciertamente, el término de "problematica" podria de alguna manera
verse remplazado por el de "pregunta", en la medida en que un
conjunto de preguntas puede ser resumido por una pregunta; en la
medida en que algo que plantea problema a la razén, como es el caso
de la paradoja, puede también remplazarse por una pregunta. En
cualquier caso, incluso cuando todo esto se reduce a un asunto de
formas, parece que la cuestion de la forma no estd precisamente
privada de sustancia. La distincion entre unidad y multiplicidad no es
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anodina aunque se trate de formas. La distincién entre afirmacion -
sea hipotesis o paradoja- y pregunta no lo es menos. Pero por el
momento no es éste el campo de batalla en el que nos parece
urgente llevar a cabo el combate.

4. Rehabilitar la pregunta

El lugar crucial en el que en este momento deseamos inscribir el
trabajo es el de un presupuesto que estorba terriblemente al trabajo
filosofico, ya que siempre le resulta sospechoso a la opinion, al habito
0 a la conviccion, en cuanto a su valor como problematica. Ese punto
ciego es el estatus de la pregunta, con sus consecuencias sobre el
estatus de la problematica. En el pensamiento corriente, una
pregunta es una enfermedad de la que no sabriamos curarnos mas
gue por una respuesta. Una pregunta sin respuesta es como un
martillo sin mango, un barco sin timén: no se puede hacer nada con
ellos. Peor todavia, una pregunta en si misma nos estorba, nos
incomoda y nos impide dormir. Es un problema, una "piedra" en el
camino, un obstaculo que nos ralentiza y nos impide avanzar. Y es
gue si ese problema puede ser percibido como un desafio, como lo
inesperado susceptible de estimularnos o de mantenernos despiertos,
es a menudo anunciado en su dimensidén negativa. Lo que se opone a
nuestra voluntad, lo que se opone a nuestra razon, lo que se opone a
nuestra accién, lo que se opone a nuestra determinacién. Una
pregunta es un agujero, una falta, una incertidumbre, nos remite
explicitamente a nuestra finitud. No nos vamos a extrafiar de una
actitud como ésta. Percibir la pregunta como un problema del que
deseariamos vernos librados cuanto antes no puede ser una reaccién
mas legitima. Y es precisamente esa legitimidad la que querriamos
analizar y criticar, ya que si la posicidon en cuestién no tuviera nada
de legitima no veriamos el interés de proceder a diseccionar su
sustancia. Solo merece ser probada la falsedad de lo verdadero. No
obstante, lo que es falso no estad privado ni de substancia, ni de
interés, y no vemos por qué no deberiamos detenernos sobre lo que
de ese modo esta privado de ser.

El ser humano participa de la materia, existe, estd encarnado. Por
ello, es un ser de necesidades, de falta, de dolor y de pasion. Desea
sin embargo perseverar en su ser, y para eso, debe confrontarse y
superar todo aquello que podria ser obstaculo a ese ser a través de
sus limites, de sus constricciones y de su fragilidad. Si no conociera la
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fragilidad, y tuviera de todas maneras la necesidad de querer
perseverar en su ser seria absurdo. La perseverancia no tiene razén
de ser mas que por la resistencia que le es impuesta. Sin eso, el ser
seria, simplemente, sin preocuparse de ninguna alteridad, sin
preocuparse del otro, sin preocuparse de lo que se le opusiera. Por
otro lado nada se le opondria, puesto que ignoraria la alteridad.
Frente a esta situacion de falta y de voluntad contrariada, se trata
antes que nada de resolver, de resolver para saber, de resolver para
elegir, de resolver para actuar. En definitiva, de zanjar la cuestion
cueste lo que cueste. Vemos aqui despuntar el rol crucial del libre
arbitrio, de la libertad, porque sin incertidumbre, sin duda, sin
interrogacidon, no hay libertad que valga, sélo el diktat de una
necesidad ciega. Distingamos pues dos momentos en nuestro asunto:
el momento que precede a la eleccibn -momento de espera,
momento de reflexion, momento de interrogacién, momento de
incertidumbre- y el momento que sucede a la eleccion -momento de
alivio, momento de compromiso, momento de accién y de despliegue-

A efectos de todo fin util, decidimos ignorar el momento de la
elecciéon en si, simple e indivisible instante, clasica discontinuidad, la
de un presente efimero del que ignoramos su naturaleza y cuyo rol
consiste en separar un antes y un después.

5. Potencia y acto

Es grande la tentacién de subordinar el antes al después, como si lo
anterior encontrara su razon de ser Unicamente en lo que le sucede.
Mas alld de la tendencia natural del espiritu humano, que busca
permanentemente satisfacer sus necesidades, esquema que infiere
una mecanica de pensamiento utilitario -"éesto qué me da?"- hay
otro dato, ligado al primero pero mas explicitamente filosoéfico, que
da cuenta de esa toma de partido por la posterioridad. Ese esquema
es basicamente el de Aristételes, que opone la potencia (capacidad o
poder de hacer las cosas) al acto (hacer las cosas) para otorgar una
especie de primacia al acto, como conclusién y realizaciéon del par
potencia/acto. Este esquema se opone al de Platon, para quien la
potencia tiene valor en si, puesto que representa una de las formas
primeras o definiciones del ser. En esta perspectiva, el poder de
actuar podria ser considerado como ontoldgicamente primero, puesto
gue el actuar particular y determinado no seria mas que una de las
infinitas posibilidades de accién del poder actuar. No obstante, Platén
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otorga un cierto vigor y legitimidad al actuar a través de su concepto
de kairés: momento oportuno, situacién oportuna, haciendo unico el
acto realizado, valorizado con respecto a todo otro acto especifico,
puesto que ese acto sabe tomar en cuenta la alteridad del mundo,
caracterizada por la temporalidad.

El valor de una problematica se situaria pues en la capacidad de ser,
en la capacidad de actuar, en la libertad que otorga al sujeto. Saber
plantear una problematica es creer en el ser, es hacerse libre de
actuar en pleno conocimiento de causa. Saber plantear las
verdaderas preguntas es liberar el ser del peso de sus
determinaciones y de la inmediatez. La vida ya no se plantea como
un actuar destinado a satisfacer su propia necesidad, sino como un
momento de liberacion de la contingencia, no para huir de esa
contingencia, sino para todo lo contrario, esto es, para tomar
posesion de ella. El no-actuar oriental, el del tigre a cubierto, en la
sombra, listo para saltar, haciéndose disponible al mundo para
aprehenderlo mejor, es una imagen que conviene a esta vision.

Pero para hacerse disponible al mundo, para aprehenderlo, hay que
desaprender, de interrogar el condicionamiento de nuestro
pensamiento y de nuestro ser. Se trata entonces de pensar lo
impensable, de optar por esa posicidon radical que consiste en no dar
nada por supuesto. No pretendiendo una falsa neutralidad, ni una
vaga Yy efimera suspensiéon del juicio, sino identificando los
presupuestos mas anclados, los mas incontestables, y planteando el
interrogante susceptible de suspender momentaneamente la
afirmacion. A través de esta tentativa desesperada de pensar lo
impensable, los postulados escondidos apareceran, aquellos que un
instante antes se daban tan por supuesto que habria sido imposible
articularlos.

6. Problematica y existencia

Nuestra tesis puede resumirse asi: toda proposicion es
problematizable. O también: no se puede dar nada por hecho. O
también: toda proposicién no es mas que una conjetura. El sentido o
la calidad de la veracidad que le acordamos a una proposicion dada
no es mas que el acuerdo tacito, fragil y momentdneo, que le
concedemos a una proposicion particular. O también: toda
proposicion es una hipotesis, susceptible de operar y de desplegar
sus efectos en un contexto dado y dentro de unos limites dados.

71



Contexto, limite y operatividad que, bien entendido, habra que
identificar y definir, con el fin de problematizar la susodicha
proposicion. Mas alld de un simple tomar partido tedrico destinado a
hacernos reflexionar mas adelante, o mas alla de un simple ejercicio
académico, esta toma de partido, bastante radical, que siembra a
priori la sospecha sobre todo pensamiento, puede parecer excesivo.
Podriamos acusarlo de preparar el camino al relativismo, Ila
indiferencia, la pasividad o el cinismo, y esta acusacidn no seria del
todo infundada. Como toda actitud llevada al exceso, o por simple
deformacién, ésta comporta necesariamente el riesgo de producir una
forma u otra de abuso o de rigidez.

Por esta razon, parece util ahora poner de relieve el vinculo entre
problematizacién y existencia. Partamos del principio de que la
existencia es una forma de compromiso: participacion en la materia,
participacion en la sociedad, compromiso con el otro, compromiso
consigo mismo, compromiso con la temporalidad, compromiso con
respecto a principios a priori, etc. En ese sentido, la problematizacién
es una forma de retirada, puesto que nos lleva a un distanciamiento
intelectual, por una posicion critica, por medio de la especulacion y la
abstracciéon. Podemos asi comprender cdmo seria percibida como un
abandono o una traicidon hacia la existencia, y por qué toda tentativa
de poner en marcha un proceso dialéctico tendera a generar, seguln
las situaciones, una cierta resistencia por instinto de supervivencia.
No obstante, una vez experimentado eso, deberemos también admitir
con Platédn que una existencia que no sabe interrogarse sufre sin
duda de una grave carencia. En efecto équé seria de la consciencia de
uno mismo? ¢Qué seria del proceso de deliberacion que tedricamente
debe servir de preambulo y de preparacion a las decisiones
importantes? Dicho de otro modo, la problematizacion seria la
condicién misma de la libertad, libertad de eleccion que nos protege
de un cierto condicionamiento: el de nuestra educacién, el de la
sociedad, el de lo inmediato, el de lo utilitario, etc. Dicho de otro
modo, si problematizar es una traicion al compromiso con la
existencia,éesa traicion no seria una medida de higiene indispensable
para esa otra dimension de la existencia humana que es la
consciencia? y ahi veremos que la consciencia es en efecto un
inhibidor: inhibidor del acto, inhibidor del deseo, inhibidor de la
voluntad, inhibidor de uno mismo. Algunos diradn, por ejemplo, que el
trabajo de la consciencia inhibe el estado de enamoramiento. Pero sin
el trabajo de zapa de este inhibidor écdmo instaurar la tensidn
indispensable para la vida del espiritu? Y como todo trabajo de
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negatividad, éste, abandonado a si mismo, correrd el riesgo de
inducir una aniquilacién patoldgica del ser. Pero ninguna herramienta
ha sido jamas en si misma la garantia de perfeccion alguna.

7. Técnicas de problematizacion

Problematizar es buscar objeciones o0 preguntas que permitan
mostrar los limites o las imperfecciones de una proposicién inicial,
para acabar eliminandola, modificandola o enriqueciéndola. El
postulado de esta competencia es que todo enunciado presenta un
cierto numero de problemas. Se trata de considerar toda proposicidon
como simple hipétesis, posible o probable, y nunca como absoluta o
necesaria. Pensar de manera critica es analizar lo que esta dicho para
verificar si la proposiciéon es valida y ver de qué manera es falsa,
limitada o inutil. No se trata de inventar un problema, pero si de
articularlo, sin la obligacién de resolverlo. Se trata de ser capaz de
tener simultdneamente una perspectiva y su contraria para poner a
prueba la hipdtesis, construirla y elaborarla. Ciertas preguntas
importantes subyacen a este postulado, como son: éHay momentos
en los que esta proposicion es falsa? ¢Cuales son los limites de la
verdad de esta proposicién? éCuales son las condiciones de verdad de
esta proposicion?

Hay dos contextos diferentes para la problematizacion, que hacen
que cambie en cierto modo el sentido o el objetivo del acto de
problematizar. En relacion con una afirmacién determinada,
problematizar significa sacar una frase de su estatus de definitiva,
categodrica y necesaria. Partiendo de ahi, hacer una pregunta de "¢Por
qué...?" no problematiza puesto que pregunta sélo por la razéon de
ese estatus. Esto no produce ningun vuelco en lo presupuesto, y si lo
llega a hacer es por accidente. La pregunta que problematiza debe
necesariamente “deconstruir” o “quebrar” el fundamento de esta
frase.

Por ejemplo, supongamos una frase inicial: "Debemos todos actuar
en funcién de valores morales”. Si alguien pregunta “¢éPor qué
debemos todos actuar en funcion de valores morales? La persona
responderd explicando y justificando su posicién, lo que sera
coherente y en si mismo no provocard ningun problema. Pero si
alguien pregunta “¢Pueden los valores morales oponerse entre si? Es
una pregunta en la que la respuesta deberia ser légicamente “si”,
puesto que, segun el sentido comun y la experiencia, los valores
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morales son mas bien divergentes. Con esta pregunta el locutor ya
tiene un problema. Porque actuar de acuerdo a valores morales
implica @ menudo actuar contra valores morales opuestos. De ese
modo aquello que parecia evidente e incuestionable se ha convertido
en un problema, puesto que afirmando una cosa afirmamos también
lo contrario.

En el caso de la vida, de una historia o de un texto entero, el
concepto de problematizacion cambia su forma, su funcion o su
naturaleza. Cuando tenemos una frase sin equivocos, a priori y en si
misma no tiene por qué ofrecer problema alguno, puede ser
uUnicamente una frase descriptiva categorica o prescriptiva; de modo
que el problema deberia venir totalmente de la pregunta
subsecuente. Pero cuando nos enfrentamos a una narracion, sea
inventada o esté en relacién con un hecho de la vida, nada se da sin
equivoco. En cierto modo podemos decir que todo es explicitamente o
implicitamente problematico. Asi, la funcion de una pregunta que
problematice no consistira en traer desde el “exterior” un problema,
bastara subrayarlo, revelarlo, explicitarlo, mostrarlo. Podemos decir
gue en la vida o en una historia no hay presupuesto explicito de
contenido, no tenemos mas que interpretaciones de alcance
necesariamente subjetivo. Y no podemos deconstruir algo que no
existe realmente. Pero podemos hacer visible un problema que esté
contenido implicitamente en una secuencia de hechos o en la
experiencia que tenemos de una situacién. En un contexto tal,
problematizar no significa hacer visible lo imposible o lo necesario con
el fin de cuestionarlo, sino que consiste en hacer explicito lo que es
implicito, o en abstraer de una situacion concreta un problema
general y darle un concepto. Vemos, como consecuencia, que en este
ultimo caso, algunas preguntas mas podrian hacerse aceptables como
problematizadoras. Por ejemplo una pregunta de "éPor qué?" puede
provocar un problema en una narracién, cosa que en una afirmacion
no podria. Lo mismo ocurre para un texto entero, dada su
complejidad.

Por ejemplo si pregunto "éPor qué la gente se remite tanto a la
autoridad?", estoy cuestionando la vida en sociedad y debo hacer
frente a diversas posibilidades de naturaleza opuesta. Por un lado,
puedo considerar legitimo afirmar que no podemos inventar a cada
momento la totalidad del conocimiento y que debemos por ello
referirnos a los expertos o a los libros. Por otro lado, puedo criticar
esa posicion afirmando que la gente no osa emitir juicios por si
mismos por miedo o inseguridad. De este modo, esa pregunta ha
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creado un problema en relacidon con nuestro comportamiento en la
vida. Esto no significa que todas las preguntas problematicen.

Si pregunto écudal es la capital de Francia? No parece que esa
pregunta pueda crear un problema, responderemos de manera
inequivoca y categodrica y no engendrara ni duda ni debate. Pero
podemos establecer que en un contexto de narracidn, hay mas
preguntas que pueden problematizar que en un contexto conceptual,
sobre todo cuando el texto es breve. Es pues mas dificil, mas
exigente y mas restrictivo problematizar una frase que problematizar
la vida o una historia. En el caso de que ningun marco haya sido
especificado y queramos determinar si una pregunta problematiza,
podemos considerar que el asunto se refiere a la totalidad de la
existencia, del conocimiento o de cualquier contexto que podamos
tener en cuenta. En otras palabras, si no hay contexto, la pregunta es
ilimitada y puede referirse a todo lo que podamos pensar.

8. Problematica, conceptos y dialéctica

La formulacion de una problematica no es Unicamente una operacion
de negacion. No es la simple duda o la confesidon de un estado de
ansiedad. Es también un acto de creacidén: creacion de conceptos.
Efectivamente, écdmo problematizar sin engendrar conceptos? Esto
parece casi imposible. Toda problematica privada de la emergencia de
un concepto no seria otra cosa que articulacion de una duda o
suspension de un juicio, lo que en si no es inutil, pero no seria mas
gue la primera etapa del proceso. Un estado mental que permitiria -
condicion necesaria pero no suficiente- producir nuevas ideas.

Como ejemplo pongamos el enunciado siguiente: El ser humano es
libre de actuar como desea. Supongamos ahora que quiera
problematizar esta proposicion. Una simple duda se expresaria asi:
¢El ser humano es siempre libre de actuar como quiera? Lo que,
aunque insuficiente, ya es en si un intento de problematizacion: esta
en cuestion la verificacion de la universalidad de la proposicion. Pero
para avanzar en el proceso, seria necesario hacer emerger conceptos.
Veamos algunos ejemplos. La consciencia: éPuedo ser consciente de
mis deseos? El condicionamiento: éPueden los deseos ser el producto
de un condicionamiento? El ser: éEstan nuestros deseos conformes a
nuestro ser? La voluntad: éDebe la voluntad ceder ante el deseo?
Dicho de otro modo, para cuestionar nuestra proposicion deberemos
introducir nuevos conceptos que nos serviran de herramienta de
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investigacién y de verificacién. De ello podremos incluso avanzar la
hipétesis de que la problematizacion es la puesta en relacién de una
proposicion y de un nuevo concepto, o la nueva luz que produce un
nuevo concepto sobre una proposicién dada.

Mediante la negacién o la interrogacion, que en todo caso invitan a la
critica, se instaura un proceso dialéctico. Se trata aqui de trabajar la
emergencia y la naturaleza de la proposicién inicial estudiando las
condiciones de su afirmacion o de su negacién. Por medio de
conceptos, exteriores a la proposicidon inicial (y que por esa razon
lamamos "nuevos conceptos"), se puede llevar a cabo un trabajo de
profundizacién, mostrando el sentido, los sentidos, los deslizamientos
de sentido, los vuelcos de sentidos y los sinsentidos de la proposicidon
en cuestion. Pero veremos esto en el proximo apartado: la dialéctica.

A guisa de conclusion para este capitulo, afirmamos que hay una
dimension tragica de la problematizacion, como lo muestra la historia
de la filosofia. Tomemos ese gesto inaugural de Platon calificado por
él mismo de “parricidio”. Cuando toma a contrapelo la famosa
tautologia de Parménides: “El ser es, y el no-ser no es” y afirma que
“El no-ser es”. A la fuerza de la certeza de su predecesor Platén,
alumno de Sécrates el dialéctico, responde problematizando lo real,
por ejemplo el “bien”, esa evidencia suprema. Para Platén se trata de
contemplar lo virtual, la potencialidad, como una realidad primera
subyacente a lo inmediato de la evidencia racional. Algo que no le
impedira llegar a visiones mas dogmaticas en sus obras mas tardias.
Su alumno Aristételes llevara a cabo su propia traicién volviendo al
concepto de evidencia y de adquirido. Tomemos como otro ejemplo el
“giro copernicano” de Kant, que inaugura una ruptura crucial en la
vision del mundo: ya no es el objeto el que estd en el centro del
mundo, sino el sujeto. La ontologia le cede el sitio a la epistemologia.
La trascendencia esta en el pensamiento y no en el ser.

Asi, se trata de actuar directamente sobre los paradigmas, sobre las
condiciones de posibilidad del pensamiento, sobre sus principios
estructurales, sus fundamentos, dandoles un vuelco o invirtiéndolos.
Se buscan los limites, los contraejemplos, la excepcién para sacar
nuevos principios, dando un vuelco a lo dado. No sélo en lo que se
refiere al fondo, sino también en la propia forma. Asi Nietzsche critica
la visidn laboriosa y reductora del cuestionamiento socratico, ante el
gue se decanta por el aforismo generoso y aristocratico que se da
inmediatamente, bien entendido a aquél que es capaz de recibirlo. De
este autor podemos también retener un concepto problematizador
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importante: el de transvaloracion. Nietzsche lo utiliza en el dominio
de la ética, a fin de restablecer el orden natural de los valores,
pervertido segun él por el cristianismo, que ha invertido el orden
natural de los valores. Esta “religion de la piedad” que glorifica al
débil y condena al fuerte, se opone a los principios mismos de la vida.
Se trata pues, también aqui, de dar un “giro copernicano”, invirtiendo
la connotacién de los términos. De modo que lo positivo se hace
negativo y lo negativo se hace positivo. Ya que si esta "reevaluacion
de los valores" puede efectuarse en un sentido, puede efectuarse
también en el otro. Pero Nietzsche no es Hegel; la transvaloracién es
para él unidireccional, contrariamente al principio dialéctico de Hegel.
En cualquier caso el concepto deja huella en los anales del
pensamiento. Y el simple hecho de nombrar esta capacidad de
invertir las polaridades conceptuales deja una marca indeleble en el
poder del pensamiento.
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Entre los términos filoséficos usados hasta el desgaste, que quieren
decirlo todo y no dicen nada, después de “concepto” vy
“problematico”, hay un tercero que resulta interesante abordar: la
dialéctica. Término ambiguo donde los haya, que puede ser utilizado
tanto para atestiguar la precision de un argumento como para
denunciar su vaguedad o su condicién de sofisma. Desde los albores
de la filosofia, con Platéon, este término adquiere una fuerte
connotacion: es el Unico modo de conocimiento superior a la
geometria, que por aquel entonces es la via por excelencia para
acceder a la verdad y a lo divino. Esta antigledad sin duda explica la
banalizacién o el mal uso del término. En cualquier caso, de manera
mas precisa, podemos identificar dos obstaculos principales para el
proceso dialéctico, y con esta delimitacidn entender mejor el
problema. Por un lado, encontramos la tentacidon légica o formal del
pensamiento, dogmatismo que, bajo pretexto de busqueda de la
verdad o de la cientificidad, rehlye el cuestionamiento de sus propios
presupuestos. Por otro lado, estda la tentacién fusional del
pensamiento, para aquellos para los que todo estd en todo y
viceversa, y en particular la aficién popular en nuestros dias por la
famosa "complementariedad", que de entrada ignora o refuta el
concepto mismo de contradiccion.

Para esclarecer nuestro propdsito, tomaremos como hipotesis de
partida la siguiente definiciéon de dialéctica: proceso de pensamiento
gue se hace cargo de propuestas aparentemente contradictorias y se
basa en esas contradicciones para hacer emerger nuevas
proposiciones. Estas nuevas proposiciones permiten reducir, resolver
o explicar las contradicciones iniciales. Sin embargo, en el plano
etimoldgico, la dialéctica no es mas que el arte del didlogo: en griego,
dia significa “uno con el otro”, o “a través de”, y legein significa
“hablar”. éComo el arte del didlogo ha podido convertirse en un arte
de manipular los opuestos? Como ocurre a menudo, una vez que la
pregunta se formula claramente, la posibilidad de una respuesta
aparece de una manera mas clara. De hecho, écuadl es la
caracteristica principal de un debate si no es la oposicion que emerge
a partir de una diferencia? Oposicion entre los términos, entre los
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presupuestos, entre los juicios y las elecciones, entre los registros.
Incluso en ese soliloquio silencioso, ese didlogo con uno mismo que
es el pensamiento segun Platdén, la mente opera a través de
oposiciones y contrarios, a través de y gracias a las contradicciones.
Desde la palabra, el verbo, el /legein, desde la contradiccién por tanto,
emerge el concepto de /ogos, la razén.

1. Heraclito

Volveremos mas tarde a la tendencia moderna, léase “patologia”, que
consiste en vaciar o aplanar la idea de oposicién o contradiccion,
remitida a una mera diversidad de opiniones. Tal vez al lector
incomodado por la perspectiva conflictiva o dramatica le venga bien
gue propongamos suspender por un instante cualquier connotacién
negativa de estos términos para seguir mas cobmodamente el hilo de
nuestro pensamiento. En Heraclito, una de las principales influencias
para el pensamiento platdénico junto con Parménides y Pitagoras,
encontramos las siguientes afirmaciones: "El combate es el padre y el
rey de todo", "El mundo es una armonia de tensiones a veces en
extrema tirantez y a veces mas relajadas, como la de la lira y el
arco", "Lo que estd en desacuerdo se termina armonizando".
Aristdteles relata que "Heraclito culpa al poeta que dijo Que perezca
conflicto entre los dioses y los hombres, ya que de no existir lo agudo
y lo grave no habria armonia, y sin la hembra y el vardon, que son
contrarios, no habria vida", o "Todas las cosas son engendradas por
la discordia." De este modo la unidad no es excluida, sino al
contrario: esta unidad se expresa, existe y se descubre a través de la
tensidon de lo que se opone y se contraria, a través de un conflicto
que es la vida del mundo y del alma. Precisemos el acceso muy
restrictivo del individuo a la unidad con los dos fragmentos
siguientes: "La armonia invisible es mas bella que la visible". "El
logos, lo que los hombres son incapaces de comprender, tanto si
todavia no lo han oido como después de haberlo oido por primera
vez". Asi, la de la razén humana es infinita, pues intenta percibir la
coherencia o cohesidn de todas las cosas, incluyendo la de su propia
existencia, pero choca constantemente con la realidad de Ia
oposicion, de la fractura. Y para acentuar nuestro caso, y con el fin de
demostrar el acuerdo entre los pensamientos y el comportamiento del
pensador efesio, Didgenes Laercio, antiguo historiador de la filosofia
antigua, describe asi a Heraclito: "Apareci6 como un pajaro
vocinglero, insultando al publico y hablando a base de enigmas".
Claramente el "conflicto" era la esencia misma de aquel que vio como
le llamaban "el oscuro".
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2. Platon

En esta perspectiva, el asesinato de Sdécrates pierde, esperemos, su
estatus puramente anecdodtico y singular, para sacar a la luz los retos
de un funcionamiento especifico y su dimension filosdéfica, tratandose
de un gesto tragico que inaugura lo que podriamos llamar la filosofia
occidental. Sin duda, Socrates se hace insoportable para sus
conciudadanos con su interrogatorio permanente. Aparte de una
pequena camarilla de amigos y discipulos, o es malinterpretado e
ignorado, o es odiado. ¢En qué consiste, de forma sucinta, su
practica? En interpelar mediante preguntas el discurso de aquellos
que afirman detentar el saber, cualquiera que sea el tema, para
poner sus conocimientos a prueba y hacerles comprender sus limites,
y en cuestionar a aquellos que no saben, con el fin de que descubran
en ellos mismos el saber. El medio especifico utilizado para hacer que
este cuestionamiento sea operativo y eficaz es la contradiccion.
Producir o hacer que se produzcan proposiciones o conceptos que
colisionen mas o menos directamente con las proposiciones o
conceptos antes conseguidos: éste es el papel del cuestionamiento,
de la mayéutica. El hecho de toparse con estos obstaculos obliga a
abandonar la hipédtesis inicial ahora considerada como un punto
muerto. Nos permite superarla por la produccién de una nueva
hipotesis, o al menos trabajarla. El presupuesto que esta implicito en
el ejercicio es que cualquier postulado, proposicidn o concepto se
considera de entrada limitado y cojo. Cualquier discurso sélo puede
estar constituido por conjeturas o hipdtesis, que sélo son operativas
dentro de limites bien definidos. La verdad de una propuesta
consiste, por tanto, en descubrir ese umbral de disfuncion e
indeterminacién, siendo que el absoluto no puede, por definicién, ser
articulado, sino por pura convencidn. Llegar a la verdad es pues
superar la opinién banal, pero es también superar la opinidn recta o
sabia, para entrar en la consciencia de la ignorancia que nos obliga a
soltar y renunciar a toda certeza, a todo lo adquirido. Fragilidad del
discurso y del ser, doloroso de aceptar, trabajo de pura negatividad
tan liberador como terriblemente ingrato. La dialéctica consiste en
producir objeciones y preguntas que permitan entrar en el proceso
anagogico de ascenso al ser, o al bien, o cualquier otra forma
particular de lo incondicionado, de lo absoluto.

Tres acusaciones generales le hacen a Sdcrates, los sofistas u otros,
en el curso de los didlogos de Platon: "Desmenuzas mi discurso, lo
dejas hecho jirones." "Me haces decir lo que no quiero decir." "Me
quieres mal." Estas tres acusaciones constituyen, por otro lado,
prueba irrefutable de la realidad histérica y efectiva de la practica
socratica. Efectivamente, cualquier interrogatorio que exija de una
palabra dada que dé cuenta de si misma por lo que respecta a la
realidad de su contenido, encontraréa a menudo este tipo de
resistencia especifica. Estas tres acusaciones por tanto circunscriben

80



bastante bien lo que se juega en la dialéctica socratica. Descubrir los
puntos de anclaje de un discurso: "Cortar el discurso en pedazos".
Obligar al autor a descubrir los supuestos y las consecuencias, a
menudo hallazgos indeseables: "Decir lo que no se quiere decir".
Forzar el abandono y la superacion, por lo general desagradable: "Me
quieres mal". Aqui percibimos la dimensiéon terriblemente conflictiva
de la dialéctica, especialmente porque priva al sujeto pensante de
cualquier cosa que pudiera confortarlo y tranquilizarlo. Sélo queda,
para resistir algo a esta corrosion del pensamiento, la permanencia
del ser, pero un ser que realmente no reconoce ningun estatus
sustancial entre lo existente, ya que incluso el alma humana
individual es llamada a reabsorberse en el fuego divino. Conocerse a
uno mismo es encontrar lo originario o el todo, ante lo cual no somos
nada.

3. Los cinicos

Una filiacion menos conocida del socratismo, aparte del platonismo,
conocera un cierto florecimiento durante el periodo helenistico: los
cinicos, de menor renombre que otras corrientes, ya que no echaran
tantas raices en la historia de la filosofia occidental. Aparte de
algunos pocos herederos, variopintos y mas o menos directos, como
Montaigne, Rabelais, Pascal, Voltaire o Nietzsche, los cinicos seguiran
siendo bastante ignorados, y sobre todo malinterpretados. A pesar de
su radicalidad o de su anti-intelectualismo, nos parece Util
mencionarlos en esta presentacion de la dialéctica, a causa de su
intento de criticar o derrocar los valores dominantes de su tiempo.
Encontramos en ellos la dimension subversiva de la dialéctica: la
parresia. Este término designa una actitud auténtica, una forma de
hablar cruda y veraz, una soélida confianza en si, una simplicidad a
toda prueba, una radicalidad que nada detiene.

Se invocaran términos turbios, como el nihilismo, que enmascaran u
oscurecen la realidad de esta corriente, mas cercana en espiritu al
pensamiento oriental, al zen por ejemplo, que al funcionamiento
filosofico general de nuestra cultura. No siendo nuestra intencién
lanzarnos a una historia de filosofia, sino esclarecer el problema de la
dialéctica, veamos algunos aspectos principales de esta corriente
filosofica. Su fundador reconocido, Antistenes, profesaba un absoluto
desprecio por todas las convenciones, opiniones o valores heredados
y aceptados por la sociedad. Un rechazo que no es gratuito,
contrariamente a lo que a veces se deja creer, sino que se da en aras
de la verdad, la integridad y la autenticidad. Claro que una
preocupacion tal, empujada al extremo, lleva a una cierta radicalidad
en el habla y a una actitud que incita a una postura provocativa.

Con ciertas variantes dependiendo de los individuos, para el cinico la
virtud consiste en desaprender lo que estda mal, en particular lo que
cae dentro de la facilidad, la tradicidén, la autoridad establecida, la
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propiedad y lo convencional; un desaprender que no siempre es
gozoso. Para eso, el cinico tiende a ser apolitico, asocial y apatrida.
La felicidad y la verdad se merecen, a través de una cierta ascesis.
Sus valores son los del individuo: la voluntad, la libertad, Ia
resistencia, el autocontrol, en particular el dominio de los deseos y
pasiones, y por ello no tiene gran respeto por la intimidad,
considerada fofna y portadora de intereses dudosos. Desconfia de los
bellos discursos y del intelecto, prefiere los actos, a menudo
violentos, que le conducen a la confrontacién. Su preocupacion
pedagdgica es permanente y sin concesiones, sus principales
herramientas son la sorpresa, la ironia, el gesto simbdlico. No le
busques en la explicacién y la multiplicacion de palabras, sino en el
sobrecogimiento de su interlocutor, a través de una sola frase o de un
gesto fuerte. Critica el paso pesado y la palabra seria de los
pensadores de guardia, que despliegan sus conocimientos; opone lo
natural a lo cultural, siempre un poco falso. Con este fin, no discute,
dispara flechas.

Personaje insoportable, por lo general se convierte en un marginal,
pasa por ser anarquista. Platon llamaba a Didgenes, el mas famoso
de los cinicos, "un Sécrates enloquecido". Lo que Didgenes respondio
diciendo de Platon: "éPara qué nos sirve un hombre que, habiendo
practicado la filosofia durante mucho tiempo, resulta que no ha
perturbado a nadie?". El mismo Didgenes que manifesté su desprecio
por sus conciudadanos caminando, linterna en mano, repitiendo a
quien queria oirle: "Busco un hombre". Otra frase famosa: "No me
tapes el sol", dirigida a Alejandro, conquistador invencible que se le
acercO para reunirse con él. El humor es su arma maestra, ése que
nos permite acceder a lo risible de la existencia.

4. Zen

Para mostrar un ejemplo no-occidental del espiritu dialéctico,
abordemos brevemente la filosofia zen, que preconiza poner en juego
los opuestos a la vez que la practica de la autenticidad. Versién china
y mas tarde japonesa del budismo, destaca por ciertas
caracteristicas: su dureza, su radicalidad y su relacion con el ejercicio
fisico. El nombre Zen es la romanizacion de un término japonés que
significa "meditacién silenciosa", de la cual el equivalente chino es
chan. Esto nos remite, en particular, a la postura del Buda histérico
en el momento de su despertar bajo el arbol de Bodhi en la India,
hace mas de 2500 anos. Al igual que en el término espafiol de
meditacion (proviene de medio: centro, espacio y mediacién) la idea
se basa en el principio de centrar, de estar en el centro para actuar
mejor. Se dice que el Buda repentinamente dejé de predicar, tomd
una flor y la gir6 entre sus dedos, sorprendiendo asi a sus
interlocutores. Vemos en este gesto la experiencia comin de una
atencién perfecta a la realidad tal como es, actitud que es algo
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central en la practica Zen. Se trata de ir mas alla de la palabra, de las
especulaciones y los discursos habituales para tener acceso a lo real.
Incluso el conocimiento de la doctrina budista y los sutras se
relativiza, porque se trata de privilegiar la experiencia directa de la
consciencia. Hay un mandamiento famoso que muestra la radicalidad
de esta filosofia: "iSi te encuentras con Buda, matalo!".

Los tres pilares del Zen son la meditacidn, la sabiduria y la disciplina.
Se supone que esta practica también nos ayuda a vivir; de acuerdo
con el Sutra del loto, se trata de resolver "la gran cuestion de la vida
y la muerte".

El Zen hace parte de la tradicién budista mahayana, el "gran
vehiculo", que establece que cada ser posee en si mismo, de manera
auténoma, lo que es necesario para la iluminacion y la salvacion.
"Todo es Buda" diran algunos. Para el zen, la consciencia captura la
totalidad de lo real. Se trata pues de hacerse consciente de la
verdadera naturaleza de la propia consciencia para alcanzar el
despertar. Aunque el despertar no constituye un fin en si.

Ciertos fildosofos practicos trabajan sobre todo con koans, historias
absurdas, con frases paradodjicas, que tienen por finalidad provocar
disonancias cognitivas y hacer salir al sujeto de sus rutinas mentales
para que alcance el despertar. El alumno debe penetrar la vacuidad a
través del sin sentido, y hacer asi desaparecer su yo, egocéntrico,
posesivo y deseoso de certezas: una vez liberado se vuelve una
superficie perfectamente lisa que refleja la realidad como un espejo.
Un punto importante que hay que comprender de la filosofia Zen es
gue no es una doctrina, sino un conocimiento de si, ligado a una
disolucidon de si. "Estudiar el budismo es estudiarse a si mismo". "El
Unico Zen que encontrards en lo alto de la montafa es el zen
(mayuscula?) que tu lleves hasta alli." El resto no son mas que
circunstancias y decoracién. La reduccion a la nada del sujeto y del
ser esta aqui mas marcada que en el "condcete a ti mismo" socratico.

5. Inversion y conversion

éPor qué hacer este pequeno tour histérico de la filosofia? Porque en
el centro del filosofar se encuentra la dialéctica, que se nutre de
contrarios y contradicciones, para los que el fin es la inversion del
pensamiento, lo que la religion llama tradicionalmente "conversion". Y
si siempre es posible analizar la historia de la filosofia en términos de
herencia y de continuidad, es valido también, y sin duda mas
enriquecedor, considerarla bajo el angulo de la negacion, de la
ruptura y de lo discontinuo. Aristételes frente a Platon, que opone la
materialidad a la idealidad. Descartes frente a la escoldstica, que
rechaza la autoridad a priori y propone el "pensar por uno mismo".
Kant que derriba de su pedestal a la metafisica y la transforma en un
proceso de pensamiento. Hegel, para quien la filosofia debe cesar de
ser intemporal y encarnarse en la historia. Schelling, que rehabilita la
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narracion frente a la primacia del concepto. Marx, para quien la
filosofia debe dejar de analizar el mundo y pasar a transformarlo.
Heidegger, que desea regresar veinticinco siglos atras para recuperar
el ser y dejar de limitarse al ente.

¢Cuadles serian los retos filoséficos si la historia del pensamiento no se
articulara alrededor de esas oposiciones, no se estructurara alrededor
de un cierto nimero de esas grandes antinomias? Una de las
contribuciones de Kant es sin ninguna duda haber identificado
algunas de entre las mas cruciales: finito e infinito, discreto vy
continuo, condicionado e incondicionado, etc. Su obra sigue siendo
uno de los principales intentos en la historia de clarificacion de
antinomias fundamentales, después de Platbn y su didlogo
Parménides.

6. Nada se puede dar por conquistado

Mas alla de la generalidad filoséfica y de las antinomias, veamos si
hay una especificidad dialéctica. Con razén o sin ella, los filésofos
toman partido con respecto a sus predecesores 0 sus
contemporaneos en la medida de lo que creen justo y verdadero. ¢Es
suficiente sin embargo tomar partido y oponerse para hablar de
dialéctica? Si la oposicidon y la contradiccién, lo que Hegel nombra
trabajo de negatividad, son absolutamente necesarios para la
operacidén dialéctica, no parece que en si sea suficiente. A menos que
no consideremos que toda oposicién filoséfica contribuye de hecho,
dialécticamente a la totalidad de la filosofia, lo que de algin modo es
la perspectiva hegeliana.

Para tratar esta cuestion, introduzcamos una distincidn aristotélica: la
gue hay entre dialéctico y analitico. Para Aristoteles, lo analitico trata
de lo que es cierto, mientras que lo dialéctico trata de proposiciones
gue por todo valor Unicamente pueden aspirar a lo posible o lo
probable. Kant retomara para si esta distincién, entre una dialéctica
"logica de la apariencia" y una analitica "légica de la verdad". Sin
embargo, en Platdon por ejemplo, esta distincién no tiene razén de
ser, porque la certeza no tiene ningun estatus verdadero: todo
discurso no es mas que conjetura e imperfeccién. Pareceria pues que
no todo proceso filoséfico particular pertenece, o apela, a la
dialéctica, lo que nos permitiria discernir aquello que pertenece a la
dialéctica y lo que se aleja de ella. Estas diferencias a propdsito de la
dialéctica ya lleva a cada cual a redefinir la dialéctica, a menos que
no sea al revés: el hecho de definir la dialéctica de un cierto modo
lleva al autor a practicarla o no.

De entrada, lo que opone fundamentalmente a Platén y a Aristételes
es el estatus de lo sensible, la realidad de la percepcién, el valor del
conocimiento empirico. Para el primero, hay que desconfiar porque es
ilusorio; para el segundo, constituye una garantia de validez para el
pensamiento. Esta linea de demarcacion es una de las mas
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importantes de entre las que atraviesan la historia de la filosofia. Si
para Platén sdlo el pensamiento es fuente de conocimiento
verdadero, para Kant, por ejemplo, el pensamiento no puede producir
por si mismo sus objetos de conocimiento: esta obligado a depender
de una exterioridad empirica. Esta toma de posicién tiene otra
consecuencia: la relacién con la certeza, que determinara si la
filosofia es un arte o una ciencia. En efecto, si la ciencia tiene a veces
la pretensidon de dispensar conocimientos seguros, el arte se contenta
con producir algo bello, atil o verdadero, sin pretender tener derecho
a articular y a afirmar una verdad incontestable. Esta pretensidon de
certeza se articula generalmente alrededor de dos criterios principales
de conocimiento: lo empirico, que concierne a la materia, y la ldgica o
la analitica que concierne el pensamiento. De este modo Kant y
Aristdteles establecen reglas y principios a priori que conciernen al
funcionamiento de la razén, reglas consideradas por ellos como
insuperables e inviolables.

Tanto para Platén como para Hegel, estos limites y reglas a priori no
tienen sentido, puesto que la dialéctica, la via privilegiada de acceso
a la verdad, es un proceso de pensamiento que pasa y vuelve a pasar
necesariamente por el sujeto pensante, situado como objeto de
pensamiento, y no como postulado. Dicho de otro modo,
contrariamente a la légica, para la dialéctica nada estd conquistado
definitivamente. Tomemos el ejemplo sin duda mas chocante, en el
corazon del funcionamiento légico: el principio de no contradiccién.
Ese principio, que excluye pensar una cosa y su contraria bajo modos
idénticos, pilar de la ldgica, no es ni ocultado ni radicalmente negado
por la dialéctica, pero no constituye un limite insuperable del
pensamiento. La superacion de ese principio es para la dialéctica un
momento crucial: redoblamiento del pensamiento sobre si mismo,
que de ese modo se elabora y se construye. La dialéctica es un arte,
capaz de producir, explicitar y verificar las reglas que presiden su
desarrollo. Incluso el método es un objeto para ella misma.

7. Dialécticas

Al contrario que la ciencia, que se fundamenta en la eficacia probada
o bien en reglas establecidas, la dialéctica es estética, singular y
performativa, como la obra de arte, aunque deba, por supuesto,
dirigirse a la razén, en lo que tiene de universal. La ciencia, por
supuesto, también pretende la universalidad, pero no de la misma
manera. En el corazon de la dialéctica se da un proceso anagdgico, de
vuelta a la unidad a partir de la pluralidad de lo singular, el proceso
identificado ya por Platon. Por supuesto, esta unidad es un
anhipothético, una hipdtesis necesaria, pero que no sabriamos
formular, porque supera o trasciende cualquier formulacion: es
fundamento y no puede fundamentarse. De este modo, cualquier
contradiccion, la articulacion de cualquier problema, nos permite
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pasar a un nivel mas alto de pensamiento, ahi donde lo que a primera
vista parece contradictorio se unifica por el acceso a un nuevo
concepto. Este nuevo concepto es lo que Hegel llama sintesis, la
culminaciéon de la dialéctica. Por un deseo de operatividad y de
acabamiento, éste Ultimo considera que el pensamiento no puede
permanecer en la etapa de la contradiccion: no puede limitarse al
trabajo de negatividad. Cualquier tension, cualquier division debe ser
resuelta en la articulacion de una nueva afirmacion por un principio
de identidad o de reconciliacion. No es el caso en Platdon, para quien
la aporia, el impasse, la paradoja, no es en si un problema. Mas aun,
el problema asi planteado debe ser valorado en si mismo, porque
instaura una tension indispensable, vida del pensamiento, ya que
perpetla su dinamica. Se trata de una dialéctica "abierta" y no
"cerrada". En esta ultima, el concepto o la idea, no es la finalidad del
pensamiento, ningun objeto particular puede constituir un fin, por la
buena razén de que la razén no es un medio sino una causa, y una
causa no puede estar sujeta a su efecto. La razén es su propia
finalidad en tanto que razoén, en relacién con el objeto, siendo que la
realidad no es sino el reflejo de una razén absoluta, un pensamiento
gue ya no lo es porque se supera a si mismo. Ser, Unidad o Bien,
ningln nombre es adecuado para caracterizar la causa de toda cosa,
de la cual la razén es una de las primeras caracteristicas.

Esta posicion, mas socratica que platonica, estd mas cerca del
pensamiento oriental que de la tradicién occidental, de orientacion
cientifica, preocupada por la positividad y la eficacia. Esta es la razdn
por la que en esta Ultima, el concepto es el rey, la definicién es lo
fundamental, ya que sin este pensamiento de la afirmacién y de lo
finito, sin el postulado de lo "definitivo", siendo como es temporal, no
es posible decidir y operar en la realidad de lo mundano y de lo
cotidiano. Aqui, una pregunta, un problema, una contradiccién no es
valida mas que por su utilidad, la de una respuesta, una resolucidon o
una sintesis que se deduce. En esta perspectiva, la insatisfaccion
causada por la aporia es considerada insostenible. La mente no
podria aceptar quedarse en suspenso. Como minimo, se necesita una
explicacién, cualquier ensamblaje de palabras que reconforte. La
propuesta que consiste en ofrecer simplemente meditar sobre una
dificultad, contemplar directamente la incapacidad de la propia mente
para entender de un vistazo una totalidad heterogénea, o su
incapacidad para cortar por lo sano, sin mas satisfaccién, en el mejor
de los casos, que un vago sentimiento estético inspirado por una
ausencia radical o por su propio vacio, le parece insostenible. Para el
pensamiento, a diferencia del arte, la sorpresa no se basta a si
misma.
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8. Caribdis y Escila

El trabajo de negacion parece ser -esto es lo que hemos intentado
exponer- la esencia de la operacion dialéctica, o de la perspectiva
dialéctica. Porque se trata tanto de una mirada como de un particular
modo de accidon. El obstaculo fundamental -u oposicion- a la
dialéctica, seria por tanto el rechazo de la negatividad. Oposicién que
aparece bajo tres formas diferentes, como hemos mencionado
brevemente en la introduccidon. Por un lado, la oposicidén cientifica,
qgue no sufre nada permaneciendo en la incertidumbre y la suspensién
del juicio, postura que exige definiciones, procedimientos, reglas
establecidas, ldgicas establecidas, medios para decidir. La recta
opiniéon, como diria Platén, conocimiento que constituye una barrera
con respecto a la verdad. Por otro lado, la oposicion sentimental,
fusional, que no soporta el conflicto, la confrontacion, la oposicidon; es
un estado mental y de animo que prefiere la intencién, el deseo, la fe
y el postulado de la unidad indivisa, a las reglas, el rigor y la
exigencia. Esta tendencia se invita demasiado rapido a la mesa del
divino, diria Hegel. Por altimo, nos encontramos con un pensamiento
de la fractura, que postula el respeto de una diferencia irreconciliable,
condicién indispensable al postulado de un singular que representa su
propia finalidad. En este esquema, se afirma la ineludible
irreductibilidad de lo singular, ahorrdndose asi la confrontacién,
convertida en superflua.

Si la dialéctica es trabajo de negacidn, su sustancia viva se encuentra
en la incertidumbre. Comprendemos ahora por qué la discusion le es
tan esencial. ¢éCémo encontrar en nosotros mismos la radical
alteridad, necesaria para nuestra propia puesta en abismo?
Comprendemos mejor la instancia socratica, que obsesivamente
interpela a todo lo que se mueve y hace preguntas con el fin de
sondear las almas y ver adénde pueden llevar los muchos senderos
emprendidos. Porque la dialéctica no es la eristica, ese arte del
discurso similar al alegato, en el que se trata de vencer y convencer,
es decir, de tener razén. No es simplemente un debate, ni tampoco
una demostracion. Es un interrogante, una puesta a prueba de la
singularidad, con el fin de revelar sus fundamentos y su fragilidad,
multiplicidad de la nada que autoriza el desvelamiento del ser.

Sin embargo, hay dos maneras de evitar la realidad de la discusién:
sea presentar como verdad absoluta e indiscutible una posicidon o una
proposicidn especifica, o acumular simplemente perspectivas sin
confrontar sus presupuestos. Dogmatismo y relativismo hacen una
maravillosa pareja para detener el proceso dialéctico. Dependiendo
de los temperamentos, las situaciones y los modos, ambos conspiran
subrepticiamente para sofocar el pensamiento y ahogar la exigencia
de verdad. Esta Ultima se construye apoyandose sobre una
obligacion: la de los contrarios. En este sentido el debate bien
planteado es un problema real: écOmo pensar al mismo tiempo una
cosa y su opuesto? Sin embargo, es de este acto aparentemente
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absurdo de donde puede emerger sentido, algo nuevo. Pero para esto
todavia necesitamos saber cdmo abandonar la presa que se mantiene
firmemente entre los dientes, y arriesgarse a adentrarse en la
incertidumbre de la sombra. Salvo que privilegiemos una perspectiva
a la que le importa poco la verdad, porque elige la opcién de
sacralizar la diferencia.
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1. El estatus de la intuicion

Todo profesor de filosofia en activo se hard, mas tarde o mas
temprano, esta pregunta: ¢éCudl es el estatus de la intuicion? Algunos
estudiantes se las apafian bastante bien con los ejercicios académicos
de la "dialéctica" escolar que consisten en entender y retener
elementos formales, proporcionar argumentos, hacerlo yendo a la
contra de sus propias ideas, formular problematicas, manejar citas...
Pero otros, sin especial mala fe, no lo consiguen tanto. Esto no
plantearia ningln problema en si mismo si no fuera porque de vez en
cuando, aunque no sea a menudo, algunos estudiantes de esta
segunda categoria resultan, en el plano filoséfico, mas inspirados,
creativos y originales que los primeros. Al evaluador que se enfrenta
a este problema le invade un cargo de conciencia cuando se ve a
priori obligado a dar una buena nota a los primeros y mala a los
segundos, ya que, dicho de manera rapida, se puede decir que, a
diferencia de otras materias, en la ensefianza de la filosofia el método
prima sobre el contenido.

2. Los presupuestos

En contra de una ilusion muy extendida, no hay filosofia ni
razonamiento que no se fundamente ni se apoye en presupuestos, lo
que en si mismo no constituye ninguna objecién a la validez de un
filosofar, naturalmente a condicidn de ser consciente de ello. Después
de todo, si el ser humano pertenece al espacio, al tiempo y la
materia, no hay razén para que su pensamiento no lo sea. A menos
gue nos olvidemos de que la construcciéon del pensamiento es de
naturaleza tética, local, sesgada y parcial, y que el acceso a una
razon pura, desprovista de objetos y sujetos empiricos, totalmente
objetiva, es sélo un horizonte, o un fantasma, sin duda interesante y
util pero del que mas vale desconfiar. Sdlo en los cuentos de hadas el
héroe consigue cabalgar por el arcoiris.

¢Qué pasa con los supuestos en la educacion filoséfica? ¢éEs posible
determinar ese anclaje, comun e ineludible, cuando las fuentes, los
estilos, las escuelas o las perspectivas que pueblan la historia de la
filosofia divergen tanto? éQué significa la idea de que "el profesor de
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filosofia es el autor de su curso", si hay dogmas de los que no se
puede escapar? Pero de manera inversa y simétrica no podriamos
preguntarnos por los criterios para evaluar al alumno si no existieran
especificas y colectivas horcas caudinas por las que deberia pasar el
aprendiz para determinar si ha aprendido, o no, alguna cosa en su
paso por la escuela. ¢Cudles son entonces los criterios para el éxito
del filosofar, si no se trata de engullir un contenido particular que
pueda producir las respuestas correctas, por mucho que esta
perspectiva no se excluya? Viejo problema al que se enfrenta
constantemente la dificil y agitada comunidad de profesores de
filosofia.

Cada uno aporta sus propias respuestas, y si bien algunos sabran
articular estas preguntas y sus respuestas de forma original, parece
gue la institucion filoséfica ha establecido con el tiempo varios puntos
no negociables; como no podia ser de otro modo. Sin embargo, hay
un fildsofo que en este punto nos ha dejado un legado cargado de
consecuencias: Hegel.

3. Hegel

Para mayor claridad, iluminemos esta tesis con varias palabras de
Hegel, a menudo citadas: "Una filosofia que no es un sistema no
podria tener nada de cientifica. Expresa una opinién subjetiva, y su
contenido es un contenido contingente" (Ldgica). "La verdadera figura
de la verdad se plantea pues en esta cientificidad -lo que equivale a
decir que sdlo en el concepto, la verdad encuentra el elemento de su
existencia" (La fenomenologia del espiritu). "Lo que es racional es
real, y lo que es real es racional". (Principios de la filosofia del
derecho). En cuanto a la tesis opuesta, la de la filosofia "romantica"
que él critica, y a la que niega practicamente el estatus mismo de
filosofia, la resume asi: "Si precisamente la verdad existe en lo que, o
mas bien como lo que, se denomina a veces intuicién, y a veces
saber inmediato de lo absoluto, religion, ser (...) asi que desde este
punto de vista, es mas bien lo contrario de la forma conceptual que
se requiere para la presentacién de la filosofia. El absoluto no debe
ser concebido, sino sentido e intuido: no su concepto, sino su
sentimiento e intuicidn deben tener la palabra y ser expresados".
Resumen que concluye con este comentario: "Los que se abandonan
a la fermentacién desordenada de la sustancia creen, sepultando la
auto-conciencia y renunciando al entendimiento, ser los elegidos de
Dios, a quien Dios infunde sabiduria en su suefo, pero en este suefio,
lo que en realidad reciben y engendran, no son mas que suefnos. (La
fenomenologia del espiritu). Fuera del concepto, por lo tanto, ninguna
salvacion filoséfica. Lo que hara decir a Schelling, en respuesta a
Hegel: "Para él Dios no era tanto un simple concepto como que el
concepto era Dios..." (Contribucion a la historia de la filosofia
moderna). Segun este hermano enemigo de Hegel, la megalomania
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es grande en este ultimo, autor de una filosofia que "se jacta de no
tener, a diferencia de los anteriores, absolutamente ningun
presupuesto" (ibid.). Jactancia que visiblemente ha hecho la escuela.

Para subrayar bien lo que estd en juego en esta cuestion
mostraremos el "parricidio" al que se arriesga Hegel, en su deseo de
una filosofia ultima. En sus Lecciones sobre Platén, un pasaje titulado
"Forma mitica y representacion en el pensamiento platénico", el autor
explica: la forma mitica de los didlogos platénicos constituye el
elemento atractivo de estos escritos; pero es una fuente de
malentendidos. Ya lo es tener esos mitos como el mejor elemento. El
mito es siempre una representacién que se sirve de lo sensible, de
imagenes, destinadas a la representacion, no al pensamiento; se
trata de una impotencia del pensamiento que no sabe todavia
establecerse para si, no sabe bastarse. Por un lado, es la imagen
popular, pero por otro no es posible evitar el peligro de que lo que
sOlo pertenece a la representacién y no al pensamiento, se tome por
algo esencial.

Las partes presentes estan claramente establecidas: por un lado,
estan la poderosa razon discursiva y el concepto, y por otro lado
estan la imagen, el sentimiento, la intuicién y la fragilidad del sujeto.
La filosofia no es poesia, la verdad y el pensamiento tienen
definitivamente un acceso privilegiado a través de un proceso de
analisis, sintesis, critica, l6gica y del rigor de la dialéctica. Tratemos
ahora de responder a Hegel, de manera temeraria, y pongamos a
prueba el camino que nos invita a tomar.

4. Inmediatez

El término intuicidon suele referirse a un conocimiento directo e
inmediato que prescinde de cualquier proceso, especialmente el
razonamiento. La palabra proviene del latin intueri que significa:
mirar atentamente, admirar, "hacer caso de". La razén, que se opone
a la intuicidon, deriva de ratio, que significa “cadlculo”, y de ahi el
sentido de razonamiento, de proceso consciente del pensamiento,
donde la "verdad" no se da de entrada. Veamos mas de cerca lo que
compone esta antinomia. El aspecto mas llamativo, como ya hemos
dicho, es la oposicion entre lo inmediato de la intuicion y lo mediato
de la razon. En este sentido, parece inicialmente que en la intuicién
los conocimientos estan dados, mientras que en la razén hay algo por
hacer. En este sentido, la razén toma la apariencia de una actividad,
mientras que la intuicién adquiere la de la pasividad.

Estaria bien remitir el término pasividad a su origen, el que comparte
con pasidn y paciencia, derivado del latin pati, que significa sufrir,
tolerar, soportar, admitir, permitir. Dentro de esa diversidad de
sentidos, si bien es posible oponer la intuicidon inactiva a la razén
activa, es igualmente posible mostrar que la intuicion es la
manifestacion de otro tipo de actividad, no menos dificil y meritoria,
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no menos productiva y constitutiva de conocimiento, que el tan
celebrado trabajo de la razén. La primera obra de la intuicion es la
disponibilidad, la de la mente y del ser, que es mas la manifestacidn
de una actitud que de un acto especifico, algo que se refiere mas al
ser y menos al hacer, a uno mismo y menos a un objeto. Pero algo
en esto choca al defensor de la razén, aparentemente no hay nada
que hacer: basta con mirar perezosamente, y vya esta.
Equivocadamente, porque hace falta hacerse disponible, algo que no
se da asi como asi.

5. Contemplacion

La intuicion es contemplacién, porque a pesar de la aparente
inmediatez que la caracteriza, puede estar totalmente inscrita en el
tiempo. La ausencia de pasos y de procedimiento tiende a presentar
como carente de temporalidad y simple discontinuidad, un momento
que puede sin embargo perdurar. Sin esta dimension continua vy
sostenida de la contemplacidon, una intuicién dada seria demasiado
fugaz: la mente dificilmente tendria tiempo para aprehenderla. Pero
la contemplacidon es poco apreciada, porque desde el punto de vista
de la razéon se la considera una pérdida de tiempo ya que en ella
nada se elabora. Sin embargo, durante mucho tiempo ha
representado la actividad filosofica por excelencia, aunque sélo haya
sido por la gratuidad que la caracteriza. Desde la perspectiva de las
artes liberales, para las que la utilidad o el hacer se perciben a
menudo como actividades subalternas, la contemplacién, en
particular la que permite contemplar objetos metafisicos, grandes
entidades trascendentales como la verdad, |la belleza o el bien, se ha
presentado como la actividad mas noble del espiritu. "Ya que esta
actividad [la contemplacién] es por si misma la mas elevada; de
entre lo que hay en nosotros, la mente ocupa el primer lugar; y por lo
que respecta al conocimiento, aquellas preguntas que la mente acoge
son las mas altas. [...] Ademas, esta existencia es la Unica que se
puede querer por si misma: no tiene otro resultado que Ila
contemplacion, mientras que la existencia practica, mas alld de la
accion misma, siempre produce un resultado, mas o menos
importante ( Aristételes, Etica a Nicomaco). "El mundo visible debe
ser asimilado a la estancia en prision, y la luz del fuego con la que
ésta se ilumina al efecto del sol, en cuanto al ascenso al mundo
superior y la contemplacién de maravillas, ver en ello la elevacion del
alma al mundo inteligible. [...] La idea del bien, que a duras penas
percibimos pero que no se puede percibir sin concluir cual es la causa
universal de todo lo que es bueno y bello. [...] Es ella la que dispensa
y procura la verdad y la inteligencia, y hay que verla para
comportarse sabiamente, ya sea en la vida privada o en la vida
publica. (Platén, La Republica).
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De este modo, se trataria de "ver". Desde esta perspectiva, el
razonamiento se convierte en la actividad intelectual de los
menesterosos y los necesitados, de todos aquellos que no pueden
entrever directamente la verdad de las cosas, 0o que persiguen una
meta sin saber cdmo detenerse. El proceso anagdgico, camino de
ascenso a la unidad y origen, tal como lo inaugura Platén y retomado
en particular por la tradicion religiosa mistica, éacaso no propone
como culminacion vy finalidad la visién de lo absoluto? Constituyendo
ademas una tentacidn mas de omnipotencia. El razonamiento no
seria pues mas que un mal menor: al aprendiz le queda descomponer
y calcular lo que el maestro sabe con una simple mirada, o lo que
llega a realizar sin tan siquiera detenerse a pensar.

6. Evaluar la intuicion

Consideremos otro problema: el valor objetivo de la intuicion, su
universalidad. El problema no se plantea en el proceso discursivo:
seguir un procedimiento implica entrar en una metareflexion aplicable
a diferentes situaciones particulares. Esta perspectiva difiere de una
situacion en la que uno va de tiento en tiento sin reconocer lo general
del asunto. Y esto vale tanto para una funcién matematica como para
un problema filoséfico: establecen una relacidon general entre
diferentes pares o conjuntos de numeros, entre valores o ideas. Se
trata de establecer vinculos, profundizar en el conocimiento, ser
conscientes de la realidad. Si se trata de consciencia, el arte esta en
reconocer lo que ya se conoce en lo que no sabemos. Al reconocer a
alguien, me hago consciente de su identidad, puesto que, de hecho,
ya lo conocia; sin darme cuenta de inmediato, podia conocer algunas
cosas sobre él sin saberlo inicialmente. El analisis quimico ofrece ese
tipo de procedimiento analitico que permite identificar los elementos
constitutivos de un compuesto, elementos conocidos a priori, ya que
se trata de reducir y asimilar lo desconocido a lo conocido.

Descubrir es, por tanto, aprender y aplicar estos procedimientos, que
permiten el acceso a un nivel de conocimiento diferente al inmediato.
Pero como ya hemos planteado anteriormente, éacaso no es probable
que estos procedimientos se conviertan en cortocircuitos del
pensamiento? En otras palabras, ¢élos procedimientos -como las
féormulas, los conceptos o las ideas establecidas- en lugar de permitir
un mayor grado de conciencia, a veces no pueden, por el contrario,
oscurecer el pensamiento al instalarlo y empaquetarlo en formas
huecas y carentes de sustancia? Veriamos caer de su pedestal al
procedimiento y al concepto, simbolos del conocimiento y del
dominio. Por cierto que Kant también nos advierte contra el peligro
de la forma pura. "Intuicidn y conceptos, ellos son los elementos de
todo nuestro conocimiento, de tal manera que ni los conceptos sin la
intuicion que les corresponde de alguna manera, ni la intuicion sin
sus conceptos, pueden aportar un conocimiento" (Critica de la razdn
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pura). Y si es posible verificar formalmente la manipulacion de los
conceptos, a través de definiciones o articulaciones, asi como es
posible verificar la utilizacion de férmulas quimicas y de funciones
matematicas éen qué medida somos capaces de evaluar la intuicién?
¢Como medir lo que el otro ve? Tal vez él no ve lo mismo que
nosotros, y estaremos tentados a decirle que estad equivocado.
Porque si el procedimiento tiene vocacién de comunicabilidad y
universalidad explicita mediante la verificacion o gracias a ella, no
pasa lo mismo con la intuicidon, bastante inmediata y subjetiva. Y
gueda saber si la subjetividad es o no antindmica con la
universalidad. Asi es para el tono general de la filosofia occidental
desde Aristételes, pero no es una posicidn unanime. Por ejemplo,
Kierkegaard, quien en esto vuelve a la inspiracion socratica de
convocar al sujeto, es una excepcion: "Dado que la subjetividad es la
verdad, es necesario que la determinacion de la verdad contenga la
expresion de la antitesis de la objetividad..." (Post-scriptum a las
"Migajas filosdficas"). Por supuesto, Hegel se opone a esta vision de
las cosas, ya que subjetividad es sinéonimo de contingencia, de verdad
fragmentada y superficial. Dicho esto, y siguiendo a Kierkegaard, si
esta verdad no es necesariamente compartida, écdmo evaluar
objetivamente el contenido?

7. Disponibilidad

Aqui es donde deberia intervenir una cualidad del filosofo o del
profesor de filosofia, que rara vez se menciona explicitamente: la
escucha o disponibilidad. ¢Sabe éste reconocer sin que se dé un
procedimiento formal de reconocimiento? Uno de los criterios en los
que se basa para filosofar es la argumentacion. ¢Proporciona el
alumno pruebas para demostrar que sabe de lo que estd hablando,
con el fin de profundizar en su idea, con el fin de justificarla? Porque
no se trata de permanecer en una mera opinién, personal, a menudo
un mero eco de la opinién comun, es decir, de permanecer en lo
"conocido", mil veces refrito, sino de producir significado. El buen
alumno, en el sentido clasico de la palabra, es aquel que, refiriéndose
al material estudiado, a los procedimientos indicados, hara algun
trabajo previsible: el sentido "nuevo" ya se conoce. {Pero no nos
encontramos también con estos estudiantes que no se adaptan al
rigor formal, reacios a devolver con precisién lo que antes se les
habia ofrecido, pero dotados de una cierta creatividad? "iNuestros
estudiantes no son genios!" No son Kierkegaard o Nietzsche, se dira
el profesor, ide lo contrario se sabria! Asi que la intuicién... {tendria
que ser genial para ser intuicién? Pero ¢se les pide que sean geniales
cuando evaluamos el procedimiento utilizado? No, sin duda, pero
parece mas facil reconocer lo que hemos plantado en un alumno que
detectar la singularidad de lo que dijo. {Acaso las dificultades en la
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discusion entre profesores, facilmente tormentosa, no demuestra esta
falta de disposicion a la libertad y a la originalidad?

Esta idea de disponibilidad, sin embargo, encuentra sus raices en
nuestra tradicidn filoséfica, entre otras en Platon, en E/ politico, con el
principio de kairds, el saber captar el momento oportuno, que
distingue precisamente al politico del fildsofo. Pero si el politico ha de
convertirse en fildsofo, el fildsofo debe volverse politico, y el kairds
representa precisamente la debilidad del filésofo. éCual es aqui el
punto ciego? La capacidad de escuchar esa voz interior que se llama
intuicion. Por tanto el politico debe ser en primer lugar perspicaz y
eficaz, como dira Maquiavelo mas tarde, gran pensador de ese arte a
menudo mal entendido o desacreditado. Mas proximo en la historia,
De Gaulle, un hombre de accion inspirado por Bergson, asume
argumentos similares. "A menudo, por el contrario, la inteligencia no
acepta que el instinto haga su parte. Trabajando sobre seguro, quiere
deducir el concepto de constantes conocidas por adelantado, mientras
que es necesario, en cada caso particular, inducir hechos
contingentes y variables. Tal tendencia, nétese, ejerce una atraccién
singular en el espiritu francés. Curioso y comprensivo, tiene
necesidad de ldégica, le gusta encadenar los hechos razonando, se
basa en la teoria mas facilmente que en la experiencia. (E/ filo de la
espada). Lo mismo ocurre con el poeta, al que no le preocupa
demostrar, justificar o explicar su intuicién. Y una pregunta sigue
plantedandose: ¢debe la filosofia conformarse al modelo de la ciencia,
como desea Descartes, o bien es un arte, con toda la parte de
contingencia, subjetividad, singularidad e invenciéon?

8. Lo asertorico

En su tabla de categorias, Kant propone tres modalidades de "la
funcidon del pensamiento en el juicio": lo apodictico, lo problematico y
lo asertodrico. Lo apodictico corresponde a lo necesario, puesto que
prueba. Lo problematico corresponde a la posibilidad, puesto que
establece relaciones de condicionalidad con referencia a hipdtesis.
Mientras que lo asertérico afirma, plantea juicios que corresponden a
hechos, sin condiciones. Ahora bien, ¢qué es un hecho? Si, para los
objetos materiales, el juicio parece menos discutible, el que se refiere
a los objetos del pensamiento parece mucho mas sujeto a debate. Sin
embargo, éen qué sentido podria alguien que haga un juicio en este
campo estar menos autorizado para hacerlo que el que juzga la
materialidad? Ciertamente lo asertérico puede tener que ver con lo
banal, la carencia, la falsa evidencia y la facilidad, pero éno puede
también expresar la operatividad de un pensamiento en accién?
¢Zarathustra trata de justificarse, de demostrar, de probar? éQué hay
de las metaforas de Heraclito? éo del aforismo en general? Sin duda
esto es mas especifico de la filosofia oriental, para la cual el
estudiante no es el que debe comprender y repetir lo que el maestro
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ha dicho y demostrado, sino el que debe descubrir y entender,
incluso explicar y demostrar por si mismo lo que el maestro trata de
ensefarle. Naturalmente, la contemplacion juega en ello un papel
muy importante. Se le plantea un problema en una breve frase,
generalmente de naturaleza paraddjica, un problema sobre el que
meditar durante un tiempo con el fin de trabajar el pensamiento
propio.

Descartes, valor seguro o coartada del "cientificismo filoséfico",
también da un papel importante a la intuicién. "Las proposiciones que
son la consecuencia inmediata de los principios primeros se conocen
desde puntos de vista diferentes, a veces por intuicién, a veces por
deduccién; en cuanto a los propios principios primeros, soélo son
conocidos por la intuicion (Reglas para la direccion del espiritu). iAsi
que lo fundamental corresponde a lo intuitivo! Esto augura ya la
distincion kantiana entre el entendimiento, que trata de los conceptos
y de lo empirico, y la razén, que trata de los principios primeros.
¢Acaso no nos insta Descartes, con su moral provisional, a seguir
nuestra intuicion primera en caso de duda? Pero estos variados
"principios primeros", segun unos y otros, éno tendrian, como ocurre
con las pruebas y las demostraciones, un valor mas o menos grande?
¢Realmente sabemos cdmo juzgar las intuiciones que se nos ofrecen?
¢0 valoramos sdlo las que conocemos o las que nos gustan? Con una
mayor preferencia, segun los lectores, por la forma o el fondo. ¢Es
Baudelaire, productor de ideas donde los haya, menos fildésofo porque
no construye un sistema? ¢O porque no propone ni justificacion ni
referencias? En cuanto al alumno que piensa -a diferentes niveles-
sobre un autor o un problema, dejando que ello opere en su
imaginacion, ées menos fildsofo que el que sabe citar y analizar con
precision, sin que le conmueva lo mas minimo lo que desarrolla?
Evidentemente, todo depende de lo que busca el profesor, en tanto
que ser humano y en tanto que profesor.

Leibniz nos describe la cosa del siguiente modo. "Nos llegan
pensamientos involuntarios, en parte de afuera por los objetos que
golpean nuestros sentidos, en parte de dentro debido a las
impresiones (a menudo inapreciables) que quedan de percepciones
anteriores (...) Somos pasivos con respecto a eso, e incluso cuando
estamos atentos, vienen a nosotros imagenes, como en los suefos,
sin haberlas llamado (...) Pero nuestra mente, dandose cuenta de
alguna imagen que le llega, puede decir: alto, y detenerla, por decirlo
asi. [...] (Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano). éHay en
ello un trabajo filoséfico menor, bajo el pretexto de nuestra
ignorancia del proceso? ¢No deberiamos esperar de un filosofo que
nos proporcione esas iluminaciones que dan sentido? ¢No son algunas
imagenes mas explicitas que la explicacidon que se da de ellas? Y es
que hay que producirlas, percibirlas y dar testimonio de ellas.
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9. Elegir

Para concluir esta reflexion sobre la intuicién, apelaremos a Schiller, a
la vez filésofo y poeta, y que por esta razon intenta dar un lugar
importante a dos instintos fundamentales del hombre: la sensibilidad
y la razon. Para él, dos peligros acechan al pensamiento: el
salvajismo y la barbarie. El salvaje es el que sdélo escucha la
inmediatez de su pensamiento, de sus emociones, de sus deseos. El
barbaro es el que desarrolla sistemas formales, el que funciona en él
a priori e impone un yugo a la mente. Ambos otorgan sin ninguna
contencién un valor de verdad o absoluto a sus pensamientos. Entre
la sensibilidad pura y la razéon formal, la mente se pierde y se crispa:
en ambos casos se crispa sobre lo que le parece que va de suyo.

Pero si en las antologias utilizadas a guisa de introduccién a la
filosofia, Hegel, su légica y sus conceptos, encuentran un lugar de
privilegio, équé pasa, por quedarnos en la misma época, con la
educacidon estética de Schiller, la verdad de los sentimientos de
Jacobi, la potencia de la intuiciéon y el conocimiento inmediato de
Schelling, criticos ellos de la hegemonia del concepto? Ciertamente,
hay que elegir. Y si es asi por qué no el todopoderoso modelo
cientifico...
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Capitulo VIII

1. El papel del maestro

Si tuviéramos que resumir el papel del profesor de filosofia por una
funcién Unica, diriamos que es la de iniciar al alumno en el arte de
preguntar, acto fundador y génesis histdrica de filosofar. La filosofia
es un proceso de reflexidn, un tratamiento del pensamiento, antes
gue cultura, que no seria sino su producto, la materia o el medio.
(Aunque podriamos igualmente afirmar alegremente lo contrario,
invirtiendo el fin y el medio). Como para todo arte, ese proceso
resulta de una actitud, se fundamenta en ella. Pero en general, como
sospecha Platon, una actitud no puede ensenarse, lo que nos llevaria
a afirmar que no se puede ensefiar filosofia. Al mismo tiempo, esta
actitud puede descubrirse, podemos hacernos consciente, podemos
nutrirla; de este modo afirmaremos igualmente que la andadura
filos6fica puede ensefiarse. El término "actitud" deriva del mismo
origen latino que "aptitud", de agere, que significa "actuar": la
disposicidn y la capacidad estan intimamente ligadas entre si, asi
como el actuar, de la cual ambas son condiciéon. La fibra filosdfica
debe pues darse por supuesta en el alumno, si se pretende ensefar
filosofia, igual que con el sentimiento estético para ensefar pintura o
musica. Aqui, la tabula rasa aristotélica se muestra reductora,
presupone que hay que rellenar un vacio con conocimientos, cosa que
predica la concepcion de la filosofia como trasmisién, una concepcién
muy extendida en el medio institucional. Los presupuestos de la
mayéutica socratica son otros: lo que opera es la chispa divina que
anida en el corazén de cada ser humano, sélo hay que avivarla o
reavivarla.

Pero también podemos partir del principio de que la filosofia es sobre
todo una suma de conocimientos, si asumimos esta vision
enciclopédica y sus consecuencias. Igualmente, preguntémonos si la
filosofia es una practica codificada, fechada histéricamente,
connotada geograficamente, o bien si pertenece por naturaleza al
espiritu humano, en toda su generalidad. El problema se plantea de
la misma manera en cuanto a su origen. {Podemos, honestamente,
sin pestafear, pretender no tener ni padre ni madre, creer que
procedemos de la generacién espontanea? Pequenos seres candidos
gue no conociendo mas que el canto de los pajaros y las fresas del
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bosque, serian creativos y conceptuales. éPor qué renegar de lo que
nuestros ancestros nos han legado o impuesto? ¢éAcaso no han
intentado ensefarnos a preguntar? A menos que precisamente por
esa razon no merezcan ser relegados al olvido.

2. Naturaleza y cultura

Henos aqui obligados a confesar los presupuestos a partir de los
cuales funcionamos, cuando resumimos la filosofia al arte de
preguntar. La filosofia es para nosotros inherente al ser humano, pero
unos y otros, segun las circunstancias, habran desarrollado mas o
menos esta facultad natural. A lo largo de la historia se han producido
diversas herramientas que hemos heredado, pero de la misma
manera que los progresos técnicos no hacen del hombre un artista,
los conceptos filoséficos no hacen del hombre un filésofo. Asi pues, el
arte de preguntar, que hace suyos los legados de la historia, un arte
gque no tendria ninguna razén para ignorar los trabajos de sus
predecesores, favorece la emergencia del filosofar. Ya que hemos
denunciado la tentacion enciclopédica y libresca de la filosofia, hace
falta que nos pongamos en guardia contra la otra forma de tabula
rasa: la que pretende ahorrarse la historia para favorecer, segun
dice, la emergencia de un pensamiento auténtico y personal. Entre
estos dos obstaculos, nos parece necesario trazar un camino, con el
fin de guiar nuestros propios pasos, con el fin de animar a cada
maestro a no descuidar ni las capacidades del alumno, ni la herencia
de los antiguos. Porque si nos ha parecido por momentos necesario
condenar los atracones filoséficos y los grandes discursos abstractos
y pontificiales, nos parece igualmente urgente condenar el discurso
del filosofar sin filosofia, que tiende a glorificar el pensamiento
singular o colectivo, bajo pretexto de que es de carne y hueso, real y
vivo, y no debe nada a nadie.

Propongamos la paradoja siguiente: el arte filoséfico, o arte de
preguntar, es el arte de no saber, o el arte de querer saber. Una
pregunta que enuncia un discurso no es una pregunta. Cuanto mas
enuncia el discurso, menos cuestiona. Cuantos profesores pretenden
plantear una cuestién a sus alumnos, con preguntas tan trabajadas,
tan cargadas, tan pesadas, que abruman al alumno, que no puede
mas que responder que si, casi por educacion o porque ha quedado
impresionado por la erudicion desplegada, o quizas porque no ha
comprendido nada de la susodicha pregunta. El primer criterio de una
buena pregunta es no querer demostrar nada o querer ensefiar algo:
hace falta que se haga consciente de su propia ignorancia, creer en
ella, anunciarla, buscar por todos los medios escapar del saber del
gue emana. Flecha que habrda que depurar al maximo de adornos
para percutir realmente. Mas se afina, mayor es su alcance, mejor
penetra en el blanco.
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Para practicar este arte, todo interlocutor es bueno: el espiritu sopla
donde quiere, cuando quiere, como quiere, solo hay que escuchar y
saber oir. Por esta razén el artista no puede ser ignorante, sino
Unicamente practicar el arte de la ignorancia, con el fin de afinar su
oido. Sabe desdoblarse, ponerse en abismo (N.de la T al final del
libro), abstraerse de si mismo, lo que no sabe hacer su alumno, quien
por cierto cree saber incluso si no sabe nada, incluso cuando no sabe
nada. Cree saber lo que sabe, mientras que el pedagogo fildsofo sabe
gue él mismo ignora lo que sabe. Porque no conoce nunca
suficientemente lo que sabe, de cuyas implicaciones y consecuencias
es totalmente ignorante, y porque no percibe todas las
contradicciones. Por otro lado, porque sabe que lo que sabe es falso,
afectado de parcialidad y vaguedad. Esta opacidad no le inquieta
nada, porque sabe que la palabra absoluta, totalmente trasparente a
si misma no existe, o no se podria articular. Pero al mismo tiempo,
esto le obliga a escuchar, a otorgar un verdadero estatuto a esta
multiplicidad indefinida que constituye la humanidad, a tener siempre
que esperar todo de cada ser humano.

Sin embargo si nuestro fildsofo no conoce nada, tiene que saber
reconocer, y en ese redoble del conocimiento sobre si mismo esta la
diferencia. No podemos cuestionar si no reconocemos nhada, si no
sabemos buscar y reconocer. Las preguntas seran torpes,
desprovistas de vigor, descentradas, generales, no pertinentes, y
quizas no se sepa realmente oir lo que se responde. Para saber
reconocer, hay que ir armado, los ojos y los oidos aguerridos. Aquél
que no ha abierto nunca los ojos, aquél que no ha aprendido, no esta
al acecho, no puede estar al acecho. Porque es aprendiendo como
aprendemos a aprender. Para estar al acecho en el bosque, hay que
apreciar los diferentes susurros entre las hojas, los diversos cantos
de pajaros, las variedades de setas comestibles o no. Si no, no
veremos nada, no oiremos nada, solo ruidos, colores, formas, de
manera indistinta. No buscaremos el saber si no reconocemos las
formas.

3. Preguntas tipo

Nuestro profesor de filosofia tiene pues una doble funcién: ensefar
simultdneamente el saber y la ignorancia, o el saber y el no saber,
para aquellos que se inquietan ante el término ignorancia. Pero si
algunos profesores se concentran en el saber, otros se especializan
en el no saber. Ambos piensan ensefiar y ambos ensefian, sin duda,
pero éensefian a filosofar? Y ¢(filosofan ellos? En principio poco
importa, continuemos nuestro camino. Veamos en qué consiste el
cuestionamiento y veamos en él cual es el papel del maestro de
filosofia. Tomemos pues algunas preguntas tipo, recurrentes a través
de la historia de la filosofia. Recurrentes sin duda porque son de la
mayor urgencia, banales a mas no poder, tanto como eficaces.
Aunque hay que tener sensibilidad hacia ellas.
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¢De qué estamos hablando?

Como hemos dicho anteriormente, la condicion primera de la accién
es la actitud, prima de la aptitud. Se trata pues, como para el
deporte, como para el canto, de ponerse en una buena posicién, en
una buena disposicidn, a la vez para permitir el filosofar pero también
para trabajar lo que constituye su fundamento. Y en esta primera
etapa, indispensable, ciertos alumnos manifestaran graves
deficiencias, que no habra que ignorar o pasar por encima como si no
pasara nada. Para filosofar, es necesario posar el pensamiento. Si
esta actitud debe ser provocada por el maestro, es que no es natural.
En efecto, en general en la mente del hombre, nifio o adulto, reina un
cierto alboroto, cuya manifestacién exterior y verbal no es mas que
un palido reflejo. Para posar la mente, en primer lugar hay que pedir
que se haga silencio, o quizas exigirlo segun el grado de "violencia"
que eso implica hacia la forma de ser del grupo. La siguiente
propuesta es la de contemplar una idea, reflexionar sobre una
pregunta, meditar sobre un texto, reflexionar sin expresar cualquier
cosa. "iDe qué se trata?" nos preguntamos. Finalmente en un tercer
momento se trata de expresar una idea, de manera oral o escrita.
Sabiendo que si es oralmente, hay que pedir la palabra y esperar
turno. Y a partir del momento en que alguien habla, no hay ninguna
razén para que los demas mantengan el brazo en alto. Un cuarto
momento, que es una vuelta atrds, puede ser una peticion de
verificacién de la pertinencia de lo propuesto, para que la haga el
propio autor o el resto de los participantes. ¢Es claro? iCorresponde
a lo solicitado? éResponde a la pregunta? No se trata aqui de entrar
en problemas relativos a estar de acuerdo o en desacuerdo, sino
Unicamente examinar si en el plano formal lo que se propone es
adecuado, para ver en qué medida esta presente el acto de pensar.
La exigencia esta en identificar con precisidon un contenido.

Ejemplos de preguntas planteadas para clarificar la situaciéon: "¢La
respuesta responde a la pregunta planteada o a otra pregunta?"
"¢Piensas que tu respuesta es clara para los que te escuchan?" "éLo
que has expresado satisface las exigencias de las instrucciones
indicadas?" "¢Has respondido a la pregunta o dado un ejemplo?" Los
problemas planteados aqui son los relativos al sentido, la coherencia,
la naturaleza y la claridad de |la palabra expresada. Piden identificar lo
que estd pasando, verificar la naturaleza y el tenor. Esta vuelta sobre
el propio pensar, el anadlisis que se hace, constituye la primera
entrada en el filosofar.

¢Por qué?

La segunda cuestién, fundamento del pensamiento, es el "épor qué?"
». Preguntar "éPor qué?" es plantear el problema de la finalidad de
una idea, de su legitimidad, de su origen, de sus pruebas, de su
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racionalidad, etc. Podemos utilizarlo bajo todas sus formas, sin
necesidad de especificar y los alumnos han comprendido tan bien eso
gue lo utilizan como un sistema "éPor qué dices eso?". Pregunta muy
indiferenciada, lo pregunta todo y por eso mismo no pregunta nada.
Pero es util, ya que inicia al alumno, en particular a los mas jévenes,
a esa dimension del mas aca y mas alld de la palabra dada. Nada
viene de la nada. El por qué implica génesis, causalidad, motivo,
motivacién, y trabajar esta dimensidon nos habitia a justificar
automaticamente nuestras palabras, a argumentarlas, con el fin de
captar su tenor mas profundo. Nos hace tomar conciencia de nuestro
pensamiento y de nuestro ser, para los cuales, toda idea particular,
no es mas que un palido reflejo, o una aspereza, a partir de la cual
podemos practicar la escalada del pensamiento y del ser.

¢Ejemplo o idea?

La tendencia primera del nifio, y a menudo del adulto, es la de
expresarse por un ejemplo, por una narracién, por lo concreto: "Es
como cuando...", "Por ejemplo...", "A veces hay quien...". Platén
describe este proceso natural de la mente, que tiende a partir de un
caso para luego pasar a varios casos, y finalmente acceder a la idea
general. Preguntar al nifio cuadl es la idea subyacente a su ejemplo,
preguntarle si el caso es particular o no, es pedirle que articule el
proceso de generalizacion de su intuicién, formalizandolo, es pedirle
que pase al estadio de abstraccidon. Una idea no es un ejemplo,
aunque se contienen y se sostienen el uno al otro. Del mismo modo
ciertas generalidades representan también un corto circuito del
pensamiento, un concepto sin intuicidon, nos dird Kant. El concepto sin
intuicién es vacio, la intuicidén sin concepto es ciega, nos anade.

¢Igual o diferente?

Pensar filoso6ficamente es pensar el vinculo. Todo estd ligado en el
pensamiento humano, todo es distinto. Dialéctica de lo igual y lo
diferente a la que nos invita Platon. Todo lo que es otro es igual, todo
lo que es igual es otro: no puede haber relacién posible sin
comunidad y distincion. Pero todo reposa en la articulaciéon o la
explicitacién de esa relacion, en la proporcionalidad entre comunidad
y diferencia, encuadrada por un contexto. Estamos abocados a este
juicio. Este tipo de juicio es inevitable, aunque siempre es
cuestionable y revisable. Ya que para que una reflexién real tenga
lugar se trata de no dar vueltas a lo mismo, salvo si damos las
vueltas conscientemente. Tampoco es cuestion de repetir, sin ser
consciente de estar repitiendo. ¢Cuadl es la relacidén entre una idea y la
que la precede? Para construir, para dialogar, las ideas deben hacerse
conscientes las unas de las otras, de hacerse cargo las unas de las
otras. ¢El contenido es mdas o menos idéntico? ¢Cuadl es la naturaleza
de la diferencia, la de la contradiccion? ¢Qué aporta lo que voy a
decir o lo que acabo de decir a lo que ya ha sido dicho? Sobre qué
conceptos reposan las distinciones o las similitudes. He aqui las
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preguntas que deben acompafar toda nueva formulacién de una
idea. Preguntas que no puede ser tratadas que en relacién a un
contexto especifico. Con dos obstaculos posibles. Sea que las
distinciones son siempre posibles: la trampa de hacer infinitos
matices. El de que todo esta unido, empezando por los contrarios
entre si, por una especie de pulsion fusional.

¢Esencial o accidental?

Poderosa distincién propuesta por Aristdteles. Pensar es pasar por la
criba lo que nos viene a la mente, preferentemente antes de decirlo.
Sin eso, lo que hacemos es expresarnos, decimos lo que se nos pasa
por la cabeza, pero no lo pensamos, o0 si acaso en un sentido muy
amplio y vaporoso. Se trata sobre todo de discriminar lo que nos
viene a la mente, segun el grado de preeminencia, de importancia, de
eficacia, de belleza, de verdad, etc. Preguntar si una idea es esencial
o accidental, es invitar a plantear una axiologia, o a explicitarla, ya
que todo pensamiento opera a partir de una jerarquia y una
clasificacion de prioridades, por muy inconsciente o inefable que sea.
Lo esencial es también lo invariante, lo que hace que una entidad,
cosa, idea o ser, detente una cualidad u otra, no de manera
accesoria, sino fundamental, que corresponde a su esencia. ¢Una
cosa sigue siendo lo que es sin ese predicado, o se convierte en otra
cosa? Los frutos crecen en los arboles, pero éun fruto puede no
crecer en un arbol? ¢Esa cualidad o predicado, acordado a una
entidad es realmente indispensable? ¢Es valido también para una
entidad radicalmente diferente? Tantas preguntas que llevan a
reflexionar sobre la naturaleza de las cosas, ideas y seres, sobre sus
definiciones, sus diferencias y sus valores respectivos.

¢Cuél es el problema?

Una vez planteada una idea, podemos interrogarnos sobre su grado
de universalidad. Para eso, se trata de pensar la excepcion, una
excepcion que tiene carta de naturaleza ya que puede a la vez refutar
y confirmar la regla. La refuta porque le quita su grado de absoluto,
la confirma porque determina los limites. Este tratamiento caracteriza
la andadura cientifica, segun Popper, para el cual la falibilidad de una
proposicidn instala la cientificidad y protege del esquema religioso,
que se funda sobre proposiciones incontestables. Todo lo que tiene
gue ver con la razén es discutible: la palabra absoluta es acto de fe.
Conocer los limites de la generalidad viene a ser la captacién de la
realidad profunda y, sobre todo no temer a la objecién, desearla.
Entonces, para toda idea propuesta, preguntémonos de entrada
dénde esta el fallo, poniendo como postulado de partida que existe
necesariamente y debe ser identificado. Ademas, la emergencia de
toda singularidad nos permitird acceder a otro grado de
universalidad, a nuevas hipotesis.
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4. Dar ejemplo.

Al principio, el maestro monopoliza un poco la funcién de preguntar,
para mostrar el modo, para inspirar rigor, pero pronto, invitara a los
alumnos a emprender esa tarea. Poco a poco los alumnos se inician,
algunos rapidamente, otros mas lentamente. El maestro tiene el
papel del extranjero, como el que Platédn puso en escena en sus
didlogos tardios, que tiene por uUnico nombre el Extranjero. El
extranjero es aquél que no da nada por sentado, el que no acepta
ninguna costumbre, el que no conoce el pacto social y por ello no lo
reconoce. El alumno se habitla asi a convertirse en extranjero para si
mismo, extranjero con respecto al grupo, a no buscar la fusidn
protectora, ser reconocido o un mal acuerdo. No estad ahi para dar
seguridad, ni a los otros ni a si mismo, les deja eso a los psicdlogos o
a los padres. Esta ahi para inquietar, para provocar esa inquietud que
es inherente al pensamiento, substancia viva del pensamiento, como
dice Leibniz.

Y es que para inducir a filosofar hay que filosofar. El profesor que
desea hacer filosofar a sus alumnos no puede aspirar en ese plano a
algun tipo de extra territorialidad, exenta de exigencia y de reflexion.
Debe filosofar, y convertirse él también en extranjero. Si no se
habitla a amar, desear y producir lo que no le pertenece, ¢cOmo va a
engendrar el filosofar en su clase? Dificilmente comprenderemos que
no busque un minimo de lo que pudieron decir nuestros celebres
fallecidos. Ciertamente sus discursos no son siempre faciles de leer o
comprender, y no todos son apasionantes. Sobre todo considerando
que cada uno tiene un tema preferido. Pero si la ignorancia se hace
postura, en busca de justificacidn, y aspira a un filosofar espontaneo,
dispuesto a maravillarse ante la palabra infantil o adolescente como
sucedaneo de pensamiento, entonces la impostura no anda lejos.
iAtrévete a pensar! Exclama el profesor, como Kant, a sus alumnos,
sin poner en practica este imperativo. iAtrévete a saber! dice, pero
sus actos le traicionaran. éQué energia vehicula si se contenta con
desgranar palabras sin continuidad o vagamente asociativas? Cada
cierto tiempo, ciertamente, tendrd algun golpe de genio, por
misterioso azar, pero no hay maestria, la consciencia no aparece. Si
no instala ningun rigor en el tratamiento del pensamiento, el profesor
estara oponiendo necesariamente el pensamiento de sus alumnos al
conocimiento inculcado en clase, en matematicas por ejemplo, donde
hay que dar cuenta del resultado por un proceso. Habra creado pues
un lugar agradable para el encuentro, posiblemente util, pero sin
permitir a cada cual acceder a la universalidad de su palabra. Ya que
sOlo el proceso da validez, a lo que, sin él, queda en opinién. Y un
proceso no puede provenir del azar. El proceso desmitifica, libera en
la medida en el que la mente delibera con todo conocimiento de
causa. Y para deliberar, aunque el espiritu humano no serd nunca
reducible a procesos definidos, como ocurre en matematicas, hay
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procesos que es mejor conocer. ¢Por qué no aprovechar el pasado? Si
es divertido intentar recrear la matematica, es al menos tan divertido
hacerlo apoyandose sobre lo que ya ha sido hecho.

Podemos reflexionar indefinidamente sobre los procedimientos a
utilizar, sobre sus sutilezas y sus complejidades, sobre las multiples
reglas de la discusién, sobre las dimensiones psicoldgicas y afectivas
del asunto, incluso si el filosofar es sobre todo un arte de la pregunta,
gue como todo arte se sirve de técnicas y de conocimientos que
condicionan la emergencia de la creatividad y del genio. Actitud y
aptitudes son ciertamente las condiciones de actuar. Pero épor qué
despreciar lo que hay, lo que es dado?

Si amamos los problemas, nada nos sera extrafio. Es en ese
momento cuando nos convertimos en el extranjero, porque a la
costumbre no le gusta los problemas, aprecia sobre todo las certezas
y las evidencias. Amar los problemas, por su aportacién a la verdad,
por su belleza, por su puesta en abismo del ser, por su dimensidn
aporética, es amar la dificultad, la extrafieza, la pregunta. Se trata de
una educacién de las emociones: superar la urgencia de la expresion,
la rigidez de la opinién, el temor al problema, con el fin de permitir a
la mente que deje de contemplar en la inmediatez, interrogar al
pensador a partir de lo que hacer emerger del mundo, y no a partir
de nada, o de reglas arbitrarias y fijas, o de algun marco de lectura
académico.

¢Quién eres tu? Nos pregunta Socrates. (Existes? Nos pregunta
Nagarjuna. ¢Sabes lo que dices? Nos pregunta Pascal. éDe donde
extraes esa evidencia? Nos pregunta Descartes. ¢éCOmo puedes
saberlo? Nos pregunta Kant. ¢Puedes pensar lo contrario? Nos
pregunta Hegel. {Qué condiciones materiales te hacen hablar asi?
Nos pregunta Marx. éQuién habla cuando tu hablas? Nos pregunta
Nietzsche. éQué deseo te impulsa? Nos pregunta Freud. (Quién
quieres ser? Nos pregunta Sartre. ¢Por qué no dejarse interpelar? Y
éa quién pretendemos hablar cuando no queremos oir estas
preguntas? A menos que prefiramos dialogar uUnicamente con
nosotros mismos.
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La discusidon filosofica en el aula va teniendo cierto éxito en los
Ultimos afios, y de forma variada. Especialmente entre algunos
maestros y profesores que carecen de verdadera formacion filosofica.
Algo que en si mismo no es un problema -y que puede incluso
representar una cierta ventaja a la vista del concepto tradicional y
pesado de la filosofia-, mas bien plantea el problema de la naturaleza
de esta discusién. éDe qué modo un didlogo es filoséfico? éQué hace
que un didlogo sea filoséfico? No nos interesa tanto etiquetar como
entrar en los desafios, en el contenido planteado por la forma misma
del didlogo. Porque el problema particular que se nos impone en este
tipo de ejercicio es justamente percibir el contenido, no tanto como
contenido, sino como forma. Situacidn relativamente nueva para
muchos ensefantes.

1. Trabajar la opinion

Partamos de la hipdtesis de que filosofar es arrancar la opinion a ella
misma, percibiéndola, analizandola, problematizandola, poniéndola a
prueba. Dicho de otro modo, el ejercicio filosofico se resume en
trabajar la idea, amasarla como el barro, hacerla salir de su estatus
de evidencia petrificada, hacer temblar por un momento sus
fundamentos. En general, sélo por este hecho, una idea se vera
transformada. O no se transformara, pero no quedara intacta,
idéntica a si misma, porque habra vivido; no obstante se vera
modificada en la medida en que haya sido trabajada, en la medida en
gue haya oido lo que ignoraba, en la medida en que haya sido
confrontada con lo que ella no es. Porque filosofar constituye sobre
todo una exigencia, un trabajo, una transformaciéon y no un simple
discurso; este ultimo no representa sino el producto terminado, o
aparentemente terminado, afectado a menudo de una rigidez ilusoria.
Sacar la idea de su cascara protectora, la de la intuicion no
formulada, la del enunciado vacilante, o la de la formulacion
prefabricada, en la cual sin embargo pueden entreverse multiples
lecturas y consecuencias implicitas, los presupuestos no declarados,
he ahi lo que caracteriza la esencia del filosofar, lo que distingue la
actividad del fildsofo de la del historiador de la filosofia, por ejemplo.
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En ese sentido, establecer un didlogo en el que cada uno habla
cuando le toca representa ya una conquista en el ambito del filosofar.
Oir sobre un tema dado un discurso diferente al nuestro,
confrontarnos con él a través de la escucha y la palabra, incluso del
sentimiento de agresidon que podria infligirnos esa palabra que es
ajena. El simple hecho de no interrumpir el discurso del otro significa
ya una forma importante de aceptacidon, ascesis que no siempre es
facil imponerse a uno mismo. No hay mas que observar con qué
naturalidad nifnos y adultos se cortan instintivamente e
incesantemente la palabra, con qué facilidad algunos monopolizan de
forma abusiva esa palabra. Dicho esto, es posible utilizar al otro para
filosofar, filosofar a través del didlogo, incluido en el que se da en el
transcurso de una conversacion entrecortada en la que ruidosa y
confusamente chocan entre si las ideas, ideas entrelazadas de
conviccidon y de pasidn. Pero en este caso hay que temerse, a menos
qgue tengamos un gran dominio de nosotros mismos, que el filosofar
se dara solo después de la discusidén, una vez apagado el fuego de la
accién, en la calma de la meditacidon solitaria, volviendo a ver y
pensar lo que ha sido dicho o lo que podria haber sido dicho. No
obstante es una pena y algo tarde filosofar Unicamente a posteriori,
una vez que se ha calmado la tormenta, mas que hacerlo durante la
discusion, en el momento; es ahi donde deberiamos hacerlo.
Precisamente porque no es facil hacer callar los efluvios pasionales
con fuertes raices e implicaciones varias del ego, siempre y cuando
éstos no hayan taponado completamente toda perspectiva de
reflexion.

2. Puesta en escena de la palabra

Por estas razones, en la medida en que el filosofar requiere de un
cierto marco, artificial y formal, para funcionar, se trata en primer
lugar de proponer reglas y nombrar uno o dos responsables o
arbitros, que garanticen el buen funcionamiento de las reglas. Como
ya hemos dicho, la regla que nos parece indispensable es la de "a
cada uno su turno", determinada por algun tipo de registro
cronolégico, o por la decision del arbitro o por algin otro
procedimiento. Permite evitar la batalla campal y protege contra la
crispacion relacionada con la precipitacién. Permite respirar, acto
necesario para el pensamiento, que para filosofar debe tener tiempo
para abstraerse de las palabras, para liberarse de la necesidad y el
deseo inmediato de reaccionar y hablar. Es necesaria una cierta
teatralizacion, una dramatizacion del verbo que permita la
singularidad en cada ocasién que se toma la palabra. Una regla eficaz
es la que propone que la palabra sea abierta y pronunciada para todo
el grupo y no dicha en privado, bajo un impulso irrefrenable. Protege
al funcionamiento del grupo de esos numerosos apartados que
producen un zumbido, un ruido de fondo, lo que restringe la escucha
y desconcentra. También evita que la energia verbal se diluya y se
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agote entre las pequefas interjecciones y observaciones al margen,
gue sirven mas para el desahogo nervioso que para el pensamiento.
La teatralizacion permite la objetivacion, la capacidad de convertirse
en espectador distante, accesible al analisis y capaz de un
metadiscurso. La sacralizacién de la palabra asi efectuada permite
salir de una vision consumista en la que la palabra puede ser
completamente banalizada, rebajada por gratuita y que todo el
mundo puede producir sin esfuerzo alguno. Advenimos a pesar las
palabras, a elegir de manera mas circunspecta las ideas que
queremos expresar y los términos que queremos emplear. Se va
instaurando una consciencia de si, cuidadosa de su palabra, deseosa
de situarse en posicion critica frente a si misma, capaz de captar los
retos, implicaciones y consecuencias del discurso que desarrolla. A
continuacién, gracias a las perspectivas que no son las nuestras, por
el principio de ir a contra-pelo, un efecto espejo se produce que
puede hacernos conscientes de nuestros propios presupuestos, de lo
que callamos y de nuestras contradicciones.

3. La dimension del juego

Esta alienacion, este perderse en el otro que se exige en el ejercicio,
con sus numerosas pruebas, saca a la luz a la vez la dificultad del
dialogo, la confusién de nuestro pensamiento y la rigidez intelectual
ligada a esta confusidn. La dificultad para filosofar se manifestara a
menudo a través de estos tres sintomas, en proporcién variada. Es
pues importante para el animador percibir mejor hasta qué punto
puede exigir rigor con tal o cual persona. A algunos se les propondra
confrontarse con el problema mas adelante, otros deberan sobre todo
ser ayudados o animados, borrando un tanto las imperfecciones de
funcionamiento. El ejercicio tiene un aspecto agotador; por ello es
importante ofrecer una dimension ladica y utilizar en lo posible el
humor, que serviran de "epidural" para el parto. Sin el lado ludico, la
presion intelectual y psicoldgica puesta sobre la escucha y la palabra
puede hacerse muy dificil. El temor del juicio, el de la mirada exterior
y de la critica, sera atenuado por la desdramatizacion que hagamos
de lo que esta en juego. De entrada explicando que al contrario de lo
que ocurre habitualmente en las discusiones no se trata ni de tener
razén, ni de decir la ultima palabra, sino de ejercitarse como en un
deporte.

La otra manera de presentar el ejercicio es utilizar la analogia de un
grupo de cientificos que constituyen una comunidad de reflexiéon. Por
esta razén, cada hipdtesis debe ser puesta a prueba por los demas
participantes, lenta, consciente y pacientemente. Uno detrds del otro,
cada concepto debe ser estudiado y trabajado gracias a las preguntas
del grupo, con el fin de probar el funcionamiento y la validez, con el
fin de verificar el umbral de tolerancia. Desde ese punto de vista, es
util para todos aceptar y animarse al cuestionamiento, sin temor a no
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ser amable o tener verglienza. La diferencia no se encuentra entre los
gue, a través del discurso, se contradicen y los que no se
contradicen, sino entre los que se contradicen y no lo saben y los que
se contradicen y lo saben. Todo el juego consiste en hacer aparecer
las incoherencias y las lagunas gracias a las preguntas, con el fin de
construir el pensamiento. Para ello es importante hacer llegar la idea
de que el discurso perfecto no existe, tanto para el maestro como
para el alumno, por muy frustrante que sea esa premisa.

4. éQué buscamos?

La dificultad comun para todo ensefiante que quiere aventurarse en
este tipo de ejercicio, es comprender su naturaleza y su fin, alejada
de su practica habitual, cuya finalidad es principalmente la trasmision
de contenidos fijados de antemano. Si se inicia un didlogo, éste
llevara a conclusiones aceptables como en el caso de la asamblea en
clase, o puede que no sirva mas que para que los alumnos se
expresen sin otro reto que la palabra libre. Sin embargo la practica
filosofica se funda sobre competencias especificas que definimos
como sigue: identificar, problematizar y conceptualizar. Identificar
significa profundizar el sentido de lo que ha sido dicho, por nosotros o
por los otros, establecer su naturaleza, las implicaciones y las
consecuencias de la palabra pronunciada. Problematizar significa
ofrecer objeciones, preguntas, interpretaciones diversas que permiten
mostrar los limites de las proposiciones iniciales y enriquecerlas.
Conceptualizar significa producir términos capaces de identificar
problemas o resolverlos, permitiendo la articulacion de nuevas
proposiciones. En un marco asi no estamos lejos del familiar esquema
hegeliano: tesis, antitesis y sintesis.

Asi pues la finalidad para el ensefiante no es tanto llegar a una
conclusién particular, sino poner en marcha el desarrollo de este tipo
de competencias, segun el nivel del grupo, sin buscar embellecer los
resultados o activar el proceso, sea por ansiedad o por darse placer.
Tendra que concederle un tiempo -es decir, reservar algiln momento
de la clase para esta actividad-, hacer de manera que el pensamiento
se pose, a veces con dificultad, para que pueda verse y trabajarse a
si mismo. El mismo experimentara dificultades, pero mas que verlos
como defectos deberian servir para entender mejor las dificultades
del alumno. De hecho el ensefiante hace parte del ejercicio, situaciéon
puede que incongruente, incluso desagradable, pero con la que podra
disfrutar si acepta jugar el juego. Filosofar es, sobre todo, ver el
pensamiento, permitirle que se elabore, tomando consciencia de los
retos que surgen y se crean a través de las palabras. Se trata de
pasearse, observar y nombrar, y desde luego no entrar en una
carrera contra reloj.

109



5. Tipos de dialogo en clase

Con el fin de establecer mejor lo que entendemos por didlogo
filosofico, intentemos trazar brevemente una especie de tipologia del
didlogo. Definamos algunas grandes categoria del didlogo, con el fin
de precisar la naturaleza de aquella que queremos suscitar. No
porque otros tipos de dialogo no tengan ningun interés, sino mas bien
porque cada uno juega un papel diferente, tiene una funcidon distinta
que la que deseamos tratar. Todo ejercicio contiene exigencias
especificas, todo ejercicio permite llevar a cabo tareas especificas.
Se trata de ser claro sobre estas exigencias y esas tareas, porque en
esta delimitacidon encontramos su propia verdad. Esta delimitacion le
permite realizar lo que puede realizar, y al mismo tiempo le impide
pretender realizar lo que no puede realizar. En la medida en que el
momento del didlogo hace parte de las directrices que guian el
trabajo del ensefante en primaria, es preferible saber de qué se trata
antes que el didlogo empiece y se propongan sus reglas.

El ¢"qué hay de nuevo'"?

Este ejercicio, conocido por ensefiantes de primaria, que se asemeja
al de los grupos de discusidon tematica, o de sesgo terapéutico,
consiste en hacer hablar por turnos a los participantes, con el fin de
que relaten lo que les ha pasado o lo que les preocupa, sin otra
obligacion que la de hablar por turnos y expresarse claramente con el
fin de ser comprendido por sus compafieros. El objetivo de esta
modalidad es, por un lado, existencial: permite a los estudiantes
compartir con otras personas informacién de su propia vida,
acontecimientos a los que se enfrentan, sus preocupaciones.
Sabiendo que, para ciertos nifos, este momento de discusion en
clase sera el Unico en el que podran tranquilamente compartir sus
alegrias y sus penas y socializar asi su propia existencia. Por otro
lado, estd la expresidon verbal: encontrar las palabras y articular
frases para expresar lo que es importante, para contar, sin
preocupacion de lo que sea necesariamente justo, bueno o
verdadero, Unicamente para ser escuchado por los otros.

Asamblea en clase

Esta discusion tiene como primera finalidad sacar a la luz las
dificultades y resolver los problemas, especialmente los que tienen
gue ver con el funcionamiento social de la clase. Y puede también ser
utilizada por un grupo de trabajo en la empresa para resolver un
problema en comun. Se dirige principalmente a aquellos problemas
de tipo practico y éticos para los que seria preferible encontrar una
solucién, aunque no siempre sea posible. Las decisiones se toman
democraticamente (se supone que toda la clase se involucra en el
proceso), lo que implica que el grupo llega a un acuerdo en el que la
mayoria predomina sobre la minoria, puesto que lo importante es
resolver la discusidn. Discusion que el profesor modelara en funcion
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de las situaciones. Este tipo de intercambio puede servir como inicia-
cion al ejercicio de la ciudadania, pues coloca al alumno en una
situacion de actor responsable. Sirve también para trabajar la
expresion oral y dar cuenta de los problemas generales que plantean
las situaciones particulares, es decir, para trabajar la relacion entre el
ejemplo y la idea, aunque se tiende mas bien a subrayar la dimensién
practica de las cosas.

Debate de opiniones

Este esquema relativamente libre se parece al ejercicio «¢Qué hay de
nuevo?», salvo por el hecho de que aqui hay que tratar una cuestion
especifica, exigencia adicional que no es baladi, y en él se invita a
argumentar. Después, todo dependera del grado de vigilancia e
intervencion del profesor —o de los alumnos— para centrar la
discusidon y evitar irse por los cerros de Ubeda. Otro parametro
determinante es en qué medida el profesor interviene para rectificar
el tiro con respecto al contenido de la discusion y también para
solicitar aclaraciones o justificaciones. Segun nuestro criterio, si el
profesor se aventura por esta senda o realiza cualquier otro intento
de formalizacion del pensamiento, la discusion cambiara de
naturaleza por su rigor. Como minimo el alumno aprende a esperar
pacientemente su turno para hablar, a articular su pensamiento para
expresarse e intentar ser comprendido por los demds. Una
tranquilidad muy necesaria a este tipo de discusion que propicia
comportamientos que acentlan la oposicion con el otro (con
expresiones como «Si, pero..» o «No estoy de acuerdo con..») y
fortalecen el deseo mds o menos consciente de singularizar a la
persona que habla. La sinceridad, la conviccién, la pasiéon y el
sentimiento juegan aqui un papel bastante importante, por la
espontaneidad de las intervenciones y la falta de exigencia formal,
que tiende a favorecer el fluir de las ideas mas que el rigor. Por este
motivo, la discusién puede facilmente convertirse en una partida de
pin pon entre dos o mas individuos que se aferran a sus posiciones
sin que necesariamente se comprendan, aunque podemos considerar
que esto forma parte integrante del ejercicio, con la esperanza de
que los problemas se resuelvan poco a poco). Por ultimo, debemos
afadir que el debate de opiniones a menudo se basa en presupuestos
igualitarios y relativistas.

Tormenta de ideas

Discusion que se parece al modelo americano del brainstorming vy
que se practica de manera natural en las escuelas, especialmente en
su forma directiva o teleoldgica, es decir, con una finalidad especifica.
Este modo de discusion es bastante «armonizador» o fusional: la
clase se concibe como una totalidad, se busca muy poco singularizar
la palabra y el hecho de que dos o mas alumnos hablen al mismo
tiempo no constituye necesariamente una molestia. Lo importante es
que broten las ideas, los esbozos de ideas o incluso simplemente las
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palabras. El esquema puede ser abierto: se recogen las ideas tal
como aparecen y se anotan en la pizarra, o cerrado: las ideas que se
recogen son las que son aprobadas, por el profesor, que las
seleccionara segun vayan apareciendo. Normalmente sera el profesor
quien valore estas ideas, en ese mismo momento o mas adelante.
Salvo que otro tipo de discusidon o un trabajo escrito posterior permita
a los alumnos producir este analisis posteriormente. La mayor
cualidad de este ejercicio es su dinamismo y su vivacidad, y su
defecto principal es que no intenta articular las ideas ni
argumentarlas, sino producir el mayor numero de intuiciones o
elementos de conocimiento. De lo que se trata aqui es de enunciar un
listado de ideas, de encontrar la o las respuestas correctas o
simplemente de conseguir que la clase «participe» en el proceso de
ensefanza.

Ejercicios de discusion

Estas discusiones estan destinadas a poner en practica ciertos
contenidos de las asignaturas: ejercicios de vocabulario, de
gramatica, de ciencias, o de otras. Su objetivo es poner en practica
determinadas lecciones, para que el alumno reflexione sobre alguna
unidad didactica y comprobar su grado de aprehension del contenido
de la misma. Estos ejercicios normalmente se realizan en pequefios
grupos y a menudo tienen como objetivo la produccién de un escrito
en forma de resumen o andlisis. Aunque la forma de la discusion, no
determinada, puede ser establecida por los propios alumnos, de
manera mas o menos aleatoria, su resultado debe responder sin
embargo a las expectativas especificas del profesor, que se evaluaran
segun el grado de comprension del tema estudiado. Por otro lado, la
exigencia formal tiene también su importancia, puesto que a los
alumnos se les pide que articulen sus ideas y que las justifiquen, que
realicen sintesis, etcétera.

Debate argumentativo

Este modelo tradicionalmente se ha utilizado en los paises
anglosajones, aunque su influencia empieza a sentirse también en
Francia y Espafa. Se corresponde con la vieja disciplina de la
retdrica, ese arte de la discusidn que en otro tiempo era considerado
como un preambulo esencial para poder filosofar. Lo fundamental es
aprender a argumentar en favor de una determinada tesis, para
defender su posicion frente a otra tesis. Y para ello a veces es
necesario aprender previamente las distintas formas de argumentar,
formas que después habra que mostrar cdmo se utilizan e incluso
identificar y aprender también a reconocer los errores de
argumentacién. Aunque esto también se puede ensefar de una
manera mas intuitiva e informal. Al alumno se le pide cierto
descentramiento, pues no siempre podra defender una tesis que le
guste. Esta clase de ejercicio normalmente se usa en secundaria y es
mas dificil que se utilice en primaria.
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Discusion formalizada

La discusion formalizada, categoria a la que pertenece la discusion
filosofica tal como nosotros la entendemos en esta obra, se
caracteriza sobre todo por su lentitud. Normalmente funciona desde
un desajuste, una toma de distancia, puesto que las formas,
impuestas como reglas de juego, tienen como primer objetivo instalar
los mecanismos formales que supuestamente van a permitir articular
una metarreflexion, elemento esencial del filosofar. Este tipo de
discusion invita a los participantes no solamente a hablar y a actuar,
sino a verse hablar y actuar y a distanciarse de uno mismo, para
tomar conciencia y analizar tanto sus palabras y su propio
comportamiento como el de sus compaferos. Naturalmente, esto
también es posible en otro tipo de dialogo, aunque en este marco de
actuacion este aspecto se «fuerza» un poco mas. En consecuencia, se
trata de proponer —o mas bien de imponer— unas reglas (que mas
adelante podremos someter a discusidon), lo que ya de por si es un
ejercicio muy exigente, puesto que introduce de hecho un cierto
ascetismo contrario a la espontaneidad y al naturalismo del debate de
opiniones. Normalmente suele ser el profesor quien establece las
reglas en un primer momento, aunque los alumnos también pueden
dinamizar el debate y establecer sus propias reglas, siendo
conscientes de que para que el juego funcione sera necesario que
todos las respeten. Estas reglas pueden ser muy diversas y su
funciobn no es otra que la de orientar la naturaleza de |la
metadiscusion: sobre los analisis de contenido, sobre la elaboracién
de las sintesis, sobre la aparicion de problematicas, sobre una
deliberacion o sobre la conceptualizacién. Si estas reglas, con su
complejidad y su pesadez, pueden sentar las bases de la discusion
filosofica (exigencia de forma, que no de contenido) y propiciar un
funcionamiento mas abstracto, tienen a su vez el peligroso defecto de
privilegiar en un primer momento la palabra de aquéllos mas habiles
para manejar la abstraccién, a menos que se establezcan otras reglas
adicionales que compensen la tendencia elitista de las primeras. Sin
embargo, los alumnos mas timidos podran reconocerse a veces mas
facilmente en estos espacios de palabras mas dirigidos, con sus
momentos reservados o protegidos.

Todo ejercicio de discusion necesariamente especifico tendera a
privilegiar de una manera determinada ciertos funcionamientos y, por
ello, ciertas categorias de alumnos en detrimento de otros. En
consecuencia, ninguno de estos tipos de discusidon puede aspirar a
algun tipo de hegemonia u omnipotencia, puesto que cada una de
ellas representa una modalidad que se puede utilizar —junto con
otras—, segun el objetivo que se persiga en cada caso. Incluso puede
ser productivo utilizar diferentes funcionamientos con el fin de
promover en los alumnos, que aprendan a distinguirlos, los distintos
estatus de la palabra y del intercambio verbal. Ademas, los diferentes
modelos de discusion pueden mezclarse entre si, sin que ello plantee
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ningln problema. Los resumenes o definiciones que hemos
establecido mas arriba no pretenden ser exclusivos ni exhaustivos.
Su Unico objetivo no es otro que el de establecer elementos de
comparacion para comprender mejor lo que esta en juego y precisar
las expectativas y las reglas, exigencia que el profesor deberia
esquivar lo menos posible. Y si se trata de filosofar, se trata
simplemente de ser claro sobre el sentido que atribuimos a ese
término, de clarificar las competencias a las que deseamos recurrir y
examinar en qué medida las reglas propuestas ponen en practica las
competencias en cuestion.
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1. Jugar el juego

Para cualquier juego, como para toda practica o ejercicio, se han de
establecer unas reglas, reglas que impliquen constricciones vy
exigencias especificas para lo cual apelan a competencias
particulares. Un juego no es un simple desahogo, sino que pone un
desafio a través de reglas. Reglas que hay que formular, proponer,
definir, hacer entender, utilizar, imponer, sin olvidar su revisién
constante. De hecho, las reglas valen lo que valen, no cumplen mas
gue lo que cumplen, nada mas. Por tanto, dependiendo de las
circunstancias, de las personas o de las exigencias del momento,
dependiendo de su desgaste, y de otros parametros, las reglas seran
preferiblemente revisadas, renovadas, adaptadas, corregidas,
ampliadas, suspendidas, etc. Ademas, las reglas pueden - o deben -
ser parte integrante del didlogo: seran peridodicamente objeto de
debate, un debate sobre el debate, un elemento esencial de la
perspectiva reflexiva y dialéctica, al que queremos darle un lugar
privilegiado. No sélo las reglas varian, sino que de un "facilitador" a
otro, ya sea profesor o alumno, normas similares adoptan un tono
diferente, ya sea por el rigor de su aplicacién o por el énfasis que se
da a ciertos aspectos mas que otros.

No olvidemos que las normas tienen un contenido: sirven de guia
para el funcionamiento del estudiante y su pensamiento en un
sentido mas que en otro, en su intento de superar una dificultad mas
que otra. Por lo tanto, si los estudiantes tienen dificultades para
expresarse, por timidez, debido a un ambiente dificil en clase, o por
cualquier discapacidad en el lenguaje, habra que poner mas énfasis
en la simple operacion de articular ideas que sobre la capacidad de
abstraccién o explicacion. Daremos preferencia a la afirmacién sobre
el cuestionamiento y por ello el ensefiante se reservara, por defecto,
el rol de interrogador. Pasara lo mismo con la conceptualizacién o la
problematizacion: dependiendo de las circunstancias, el profesor se
vera obligado a realizar él mismo, en la medida en que lo considere
oportuno, el trabajo sobre los discursos individuales. A veces, se
vera obligado a trabajar principalmente sobre el vocabulario, o sobre
el orden légico de la frase, porque las palabras y frases utilizadas
tengan importantes lagunas para su comprension y utilizacion. En
ocasiones la mayor parte del trabajo consistira en establecer los
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principios elementales de comportamiento, tales como que respeten
el turno de palabra, especialmente al comienzo del curso. Pero como
se trata de tomar a los nifios en donde se encuentren, como son, esto
no supone un problema en si mismo, a menos que se quiera acelerar
demasiado rapidamente la maniobra, por razones de expectativas
personales o administrativas, expectativas que facilmente
obstaculizan el funcionamiento del taller.

No obstante, no olvidemos que estas reglas basicas, en lugar de ser
percibidas como una tarea y un puro formalismo disciplinario pueden
muy bien ser presentadas como un juego y de ese modo ganan
mucho. Si al comienzo estos requisitos formales encuentran
resistencia, ésta se va atenuando, en proporcién a la capacidad de
asimilacion y de puesta en practica de las constricciones, y segun
vaya apareciendo la disposicibn a tomar como un juego estas
limitaciones. Como pasa con el ajedrez o las cartas, hay que pasar
por una etapa arida para aduefiarse de las reglas del juego con el fin
de ser capaz de jugar realmente. Para la mayoria de los nifos, tal
restriccion no presenta un gran problema en si mismo, incluso si tales
reglas representan un desafio: el instinto del juego les mueve, mas
gue a los adultos, aun no creen demasiado en lo que hacen, su
funcionamiento no esta todavia demasiado cargado por el deseo de
apariencia o por temores existenciales: aun saben confiar. Lo que si
plantearia un problema real seria un conjunto de reglas inapropiadas,
que apuntaran a competencias demasiado extranas para ellos. Se
trata pues de mantener una tensién permanente entre la exigencia y
la imposibilidad: situarse un paso por delante, y no demasiado lejos.
Este es el famoso principio que Lev Vygotski denomina "zona de
desarrollo préximo". En este sentido, la construccién y utilizacion de
reglas de funcionamiento como herramienta primordial de la
ensefianza es ya un arte en si mismo, para el que el profesor no
necesariamente va a estar preparado, iniciado o incluso dispuesto.
Arte que jamas se resume en recetas, sino que necesariamente es el
resultado de la continuidad de una practica.

Para facilitar la apropiacion de las reglas de funcionamiento, es
importante insistir en su dimensién Iudica y cuestionable. Son ludicas
en la medida en que no constituyen una especie de verdad o de bien
absoluto. Representan Unicamente un medio para jugar. Son
cuestionables en tanto tienen una razéon de ser, asi como muchas
razones para no ser, es decir, para ser eliminadas o reemplazadas
por otras normas, algo de la cual es posible discutir con calma. Bajo
esta perspectiva tiene interés hablar de conocimiento y comprension
de las reglas. Porque no son el producto de un poder soberano, el de
un maestro con poderes misteriosos, sino el producto de la razoén, de
una razén o de un arreglo contractual y cuestionable, o sea arbitrario.
A partir de ahi pueden ser objeto de reflexion en lugar de reclamar
adhesion o provocar rechazo. ¢Qué es un juego? Un ejercicio
colectivo (o individual) que permite enfrentarse al otro y a uno
mismo, a través de un procedimiento de cualquier tipo que suponga
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la aplicacion de habilidades especificas. Resulta, pues, que la ley no
es un fin en si mismo, no es la dura lex sed lex, que toma su
sustancia y legitimidad de su dureza, sino una simple manera de
existir, porque ofrece una posibilidad al ser de hacer y de ser. Tal
perspectiva invita a la generosidad, mas que a la dureza punitiva de
la simple disciplina.

Jugar el juego remite a otro desafio: la construccion del
conocimiento. En efecto, si el conocimiento no es constituido a priori,
¢de doénde proviene? éComo surge? Jugar el juego implica que el
conocimiento es una practica, un saber-hacer, y no un cuerpo de
conocimientos tedricos establecidos a priori, que hubiera que
reproducir. Los conocimientos resultan de un saber-hacer, en lugar
de ser percibidos como la condicién previa de este saber-hacer. Es
facil olvidar que el conocimiento nace del pensamiento. Por supuesto,
toda puesta en practica presupone un cierto saber, aunque sélo sea
el de un lenguaje minimo para el ejercicio de lo que nos concierne.
Pero mas que preocuparnos de que los alumnos adquieran
formalmente esos prerrequisitos -cosa que se puede hacer en otro
momento- lancémosles de lleno al ejercicio. Esta apuesta dinamica
permitird a todos, ensefantes y estudiantes, en un primer momento
evaluar las competencias y las debilidades de cada uno, y en un
segundo momento determinar lo que conviene hacer.

Se trata de andar un camino. El procedimiento invita a los miembros
del grupo a apelar a lo que ya saben, a utilizar ese conocimiento, a
comprender sus limites, a identificar las necesidades, y segun el caso,
a resolver los problemas y obstaculos que se presentan en la
movilizacién de nuevas ideas y nuevos conceptos. Incluso si el
participante se queda en la mera percepcién del problema, el trabajo
estaria hecho, ya que consiste en crear una necesidad de
conocimiento, en crear una llamada para el pensamiento. Ese estado
de la mente induce una motivacion adicional y produce nuevas
perspectivas que seran Utiles para que el profesor pueda,
posteriormente, explicar cualquier principio importante basado en una
experiencia concreta. Esta génesis del conocimiento, un conocimiento
que afirma y demuestra su necesidad, deberia ayudar por un lado a
esos estudiantes que viven el trabajo en clase y el aprendizaje como
un castigo que consiste en ingerir cosas extrafas, y por otro también
a aquellos que tienen éxito precisamente porque han entendido el
sistema y saben como reproducir lo que les es inculcado, en
detrimento a veces de un pensamiento vivo y auténtico. Jugar, sin
excluir el rigor -sin él ya no seria un juego, sino el recreo-, es hacer
operativo y dindmico el pensamiento, es devolverle su aliento.

2. El maestro del juego

Idealmente la funcidon de control no necesita ser encarnada por una
persona en particular, el grupo podria ser auto-suficiente tan pronto
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como la responsabilidad fuera asumida por cada miembro, pero no
es asi como ocurre en el funcionamiento cotidiano. En particular, si el
grupo es grande y si el juego presenta retos importantes o alguna
dificultad particular. En cualquier caso, cuanto mas se pueda
minimizar el rol del profesor mas podremos considerar el juego un
éxito. No habria que sucumbir, por razones practicas, a la tentacién
de minimizar el juego, aunque siempre es posible cambiar a otras
opciones de funcionamiento, siempre y cuando clarifiqguemos la
naturaleza, implicaciones y consecuencias de esta nueva opcidn.

Todo banquete, como todo barco, necesita un capitan, nos
recomienda Platon. La navegacién, como toda tarea compleja, se
hace entre muchos, y habra que designar una persona que en ultima
instancia, y al hilo de los acontecimientos, tome las decisiones finales
que le parezcan justas, a riesgo de cometer errores e injusticias. No
se trata de un poder por derecho divino, sino Unicamente un acuerdo
tacito establecido por razones practicas. Este rol puede ser asignado
a diferentes personas, alternandolas. Se trata de un papel politico
que, de nuevo segun Platon, consiste en tejer la diversidad en una
obra Unica. Si bien el enseflante, mas hecho a la practica que intenta
introducir, puede asumir inicialmente esa funcién, se recomienda
delegar funciones en los alumnos, dependiendo de las circunstancias.
Las dificultades que se presenten en esos momentos seran parte
integral del ejercicio, evitando asi las dos trampas de la practica
filoséfica, el autoritarismo y la demagogia.

¢Cual es aqui el papel del maestro, dado que ya no es el responsable
de "decir la verdad”? Ante todo, él es un legislador: establece la ley,
la enuncia, recuerda los términos de vez en cuando, modifica los
articulos. Como ya hemos dicho, las reglas estan sujetas a debate,
pero hay que delimitar el lugar de este debate, especificar el
momento adecuado y decidir cuando se debe terminar para que el
ejercicio no sea un permanente debate sobre el debate, trampa en la
que es facil caer. Estaria bien, por ejemplo, consultar la opinion del
grupo al final o al arrancar. Hay varias maneras de implementar este
proceso; la que nos parece mas eficaz es acordar durante el ejercicio
plenos poderes al animador designado y al final reservar un espacio
de discusién con el fin de realizar la evaluacién del trabajo realizado.
El animador es también un arbitro, con su funciéon judicial, en la
medida en que debe asegurarse que las reglas en cuestion, tanto las
suyas como las establecidas al inicio, son respetadas. Sin embargo,
por lo que respecta a las decisiones parece preferible remitirlas al
grupo, por medio de una votaciéon a mano alzada, por ejemplo. Su
papel como arbitro consistird entonces en poner de relieve lo que
aparezca como problema, buscar la opinion de algunas personas vy, a
continuacién, producir una decisién, directa o indirecta. El arbitraje
no ha de ser concebido como una actividad complementaria, sino
como una parte intrinseca del ejercicio, ya que la elaboracién de
juicios, la formulacion de argumentos, se encuentra en el corazén
mismo de la actividad filoséfica. A menudo, las preguntas mas
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interesantes durante una discusion surgirdan en estos debates de
arbitraje, que resultan a menudo delicados, y no es de extrafar, ya
gue requiere pensar acerca de la forma, de la légica y de las
relaciones de sentido, dicho de otro modo: pensar en el nivel del
meta debate y no del simple intercambio de opiniones. Se trata pues
de ir mas alla de los acuerdos o desacuerdos sobre el contenido, que
remiten principalmente a la subjetividad, por muy argumentados que
estén. Pensar en el cumplimiento de las normas, es trabajar la
exigencia de la verdad, que no es mas que la conformidad con algo,
por muy arbitrario que ese algo sea: otra idea, un principio, la 16gica,
la eficiencia, etc.

El maestro del juego tiene como tercera funcidon la de facilitador, o
funcidon ejecutiva. A menudo, el papel del ejecutivo es percibido sdlo
a través de su poder discrecional, como una prerrogativa de la que se
abusa sin el menor escrupulo, lo que provoca cierta desconfianza, en
lugar de su opuesto, la confianza, sin la cual ningun grupo puede
funcionar de manera tranquila y serena. En nuestro ejercicio, se trata
de establecer una relacién de confianza mutua entre el facilitador del
momento, ya sea el maestro, otro adulto o un estudiante, y los que
participan en el juego. Porque si el juego no puede darse sin él, él no
puede presidir la sesidn sin la ayuda de los otros, sin cada uno de los
participantes. No por razones meramente formales, sino debido a que
si a algun participante se le mete en la cabeza interrumpir el juego
con conductas no deseadas, puede hacerlo. De igual modo que
cualquiera de los participantes puede ofrecer una idea fecunda y
producir el avance de todo el grupo. No olvidemos que no es el
facilitador el que proporciona las ideas, sino los participantes, lo que
le coloca en una relacion de dependencia psicolégica y cognitiva,
bastante perturbadora para algunos maestros a quienes les resulta
dificil confiar en sus estudiantes.

El poder no tiene por qué ser algo negativo, o suscitar temor, asi
como tampoco resultar incontestable. Es wun arte y una
responsabilidad, una practica en la que ejercitarse como cualquier
otra. Esta practica remite al funcionamiento ciudadano, a la
separacidon de tareas. Ensefia a confiar en los demas, tanto como en
uno mismo, y por ello mejora al individuo a través de este pacto
entre iguales. También nos ensefia a aceptar la dimension de lo
arbitrario de la vida en sociedad, y de la existencia en general, no
como algo que solo puede ser padecido, induciéndonos a la pasividad
y al resentimiento, sino como uno de los aspectos constitutivos del
desarrollo de un grupo, aunque sea necesario tomar distancia y
regular las cosas con el tiempo, permaneciendo consciente del
problema general que se presente. Esta capacidad de aceptar lo
arbitrario requiere de una conciencia despierta, implica un
distanciamiento de uno mismo, una capacidad de minimizaciéon de
uno mismo en favor del grupo, y aprender a hacer el duelo de los
propios deseos y pretensiones. Un funcionamiento asi comporta una
innegable asuncion de riesgo, especialmente para el que
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habitualmente y a priori detenta el poder pero también para aquellos
gue solo lo ejercen en algun momento puntual. La alternancia de la
presidencia y el tiempo reservado para llevar a cabo el debate sobre
el debate, donde cada uno evalua su propio funcionamiento y el de
los demas, forjan la solidez del pacto, precisamente porque esta
abierto a la critica y es revocable. En cualquier momento ciertamente,
pero en general se conviene dejar que el presidente de la sesion lo
haga hasta el final de la misma, salvo fuerza mayor. El ejercicio de la
ciudadania requiere también de la proteccion del que instituye el
juego. Esto significa, entre otras cosas, una garantia para que aquel
que debe asegurar el correcto desarrollo del juego pueda trabajar con
toda tranquilidad. Para algunos participantes, especialmente para los
que la desconfianza y la reactividad es una forma de ser, tal
perspectiva implica una revolucidn psicolégica e identitaria, pero
también un alivio. Podemos llamar a esto "aprendizaje del principio
de responsabilidad. "

3. Pedir la palabra

La mayoria de los estudiantes saben que la regla para pedir la
palabra consiste en levantar la mano antes de hablar, pero no es
seguro que lo pongan en practica de manera rigurosa, y sobre todo
que capten el sentido que tiene. En general, las dos concepciones
mas comunes, relativamente inconscientes, son por un lado la que
otorga al ensefiante la facultad discrecional de conceder o denegar la
palabra, y por otro la que ve este acto como un ritual, mas o menos
obligatorio, que da automaticamente la palabra, como ocurre con el
gesto de cortesia que garantiza la satisfaccién de una demanda o la
legitimacién un gesto, como cuando decimos "por favor" o "perdén".
El primer caso no se da muy frecuentemente en la escuela primaria,
se establece mas adelante, el segundo es respetado en grados muy
diversos: se ve en muchas de las clases que los alumnos empiezan a
hablar tan pronto como levantan la mano sin esperar ningun tipo de
autorizacion.

De nuevo, queremos insistir en la idea de la comprensién de las
reglas, de su naturaleza discutible, comprensién y debate que no
excluyen el hecho de imponer estas reglas, o la de considerar su
aspecto arbitrario. El problema que surge aqui es el de "éPor qué
hablamos?". éEs porque la palabra empuja dentro de nosotros y debe
salir a toda costa? En otras palabras, ées para sacar algo afuera por
algun tipo de presion como cuando sale el jugo de un limén al
exprimirlo? Algunas discusiones pueden hacer esta funcion,
instaurando en el aula el espacio para un discurso libre y sin
restricciones. Pero si es para filosofar, es decir, "pensar sobre el
pensamiento", entonces intervienen otras determinaciones. Para
empezar, y este no es el menor de los criterios, por la escucha. En
efecto, épara qué sirve hablar en medio del estruendo, mientras que
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otros hablan o cuando no hay nadie escuchando? La idea es hablar
cuando esté asegurada una buena escucha con el fin de maximizar el
impacto de las palabras y garantizar la mejor respuesta posible. Pero
équé hay del ensefiante? (Qué ejemplo da? Sea por cansancio,
desaliento, o por sordera, ése ha acostumbrado a hablar en el vacio o
el caos? O équizas considera normal, no por lo que dice sino por lo
que hace, que si bien su palabra de autoridad exige silencio, la del
estudiante puede arreglarselas en medio del ruido?

Presentemos algunos retos sobre este asunto. En primer lugar, como
hemos dicho, levantar la mano antes de hablar viene a confirmar que
la escucha es activa antes de pronunciarse sobre lo que sea, en lugar
de soltar palabras por puro desahogo. No ha lugar a ponerse hablar si
otra persona esta hablando. En segundo lugar, se trata del estatus
del estudiante, y el respeto mutuo contribuye activamente a la
definicidn de este estatus. De igual modo que no se le debe cortar la
palabra al maestro, no se debe interrumpir a un estudiante que esta
elaborando su pensamiento, por mucho que nos parezca que esta
siendo lento en articularlo, o que resulta incongruente o
incomprensible: el error o la falta de comprensién son parte
integrante del proceso de aprendizaje, no puede ser un motivo para
la desvalorizacién del individuo, teniendo en cuenta que el estudiante
en el curso de su intervencion puede rectificar poco a poco su
propuesta. La excepcidn podria ser que estemos ante una longitud
excesiva de la intervencién o una palabra que definitivamente anda
perdiéndose en su propia confusion.

Pedir a un estudiante que escuche a su compafiero es garantizarle
gue, a cambio, él sera escuchado también. Sin olvidar, ademas, que
si el maestro es capaz de seguir el hilo de sus ideas cuando es
interrumpido por un alumno, al alumno le es mas dificil mantener la
concentracidon si otra persona estd hablando. Y todavia es peor
cuando se trata de alumnos timidos o confusos. De hecho, con el fin
de garantizar una escucha mejor y dejar patente que ésta se esta
llevando a cabo, lo mejor sera proponer no levantar la mano mientras
un companfero esta hablando: equivale a decirle que se active o que
se calle. En cualquier caso no escuchamos mejor con el brazo
levantado...

En tercer lugar: acostumbrar al estudiante a articular su propio
pensamiento, a reconocer en éste sus limites y poder asi tomar
conciencia de sus dificultades. Es en este sentido hay una practica
que se da a menudo en los profesores, potencialmente nefasta, que
consiste en acabar las frases de los alumnos o reformularlas de
manera abusiva. Bien es verdad que no siempre es posible,
dependiendo del contexto, tener todo el tiempo necesario para que
todos se expresen, a tal punto que el acto reflejo natural del profesor
termina siendo hablar en lugar del estudiante, pero hay que
reconocer los limites de este tipo de comportamiento. Y por ello, es
importante reservar algunos momentos de la vida de la clase a esta
"pérdida de tiempo", momentos que llamamos de diadlogo filosofico,

121



porque damos a los estudiantes tiempo para pensar sus propios
pensamientos, incluidos fallos, errores y faltas de entendimiento, ya
gue son la realidad del pensamiento, realidad que seria inapropiado
borrar. Y con mas razéon por cuanto que el estudiante se puede
acostumbrar al auxilio, artificial y no solicitado, por facilidad y
comodidad. Lo que no impide que el profesor, como veremos mas
adelante, pueda ayudar activamente a un estudiante ofreciéndole
ideas que él no consigue expresar, aunque es preferible que sean los
demas estudiantes los que desarrollen esta funcién.

En cuarto lugar, el interés del ritual de levantar la mano remite a la
habilidad del estudiante a distanciarse de si mismo, a posponer en el
tiempo, a no estar en el impulso y el automatismo. A menudo, el
estudiante que suelta las palabras tan pronto como las "siente", no se
toma el tiempo necesario para construir su discurso, y a menudo ni
recuerda lo que acaba de decir: basta con pedirle que lo repita para
comprobarlo. Aunque cabe que no ose hacerlo por temor, timidez,
por tener que asumir de nuevo esas mismas palabras ante los oidos
de los demas. Cuesta muchas veces repetirse, porque la duda y la
verglenza se imponen de manera natural. Todos tenemos la
experiencia del alumno que mientras hay ruido en la clase lanza
ideas, ideas que no se atrevera a repetir una vez que los demas
escuchan con atencién.

Esto nos lleva al quinto punto: la singularizacion de la palabra.
Atreverse a hablar de una manera singular, en tanto que individuo
que habla a sus compaferos, al conjunto de la "ciudadania", con toda
la dimensién de riesgo que esto conlleva. Hay en ello una practica
que no es natural para todo el mundo, y que requiere un cierto
trabajo, una cierta experiencia, que el maestro debe facilitar. Se trata
nada menos que de aprender a asumir una singularidad explicita y
articulada, asumir la toma de poder temporal que representa,
arriesgandose a ser escuchado, a la mirada de los otros y a que nos
devuelvan una imagen de nosotros mismos. Es asumir el riesgo de
existir abierta y plenamente frente al mundo.

La forma mas simple para pedir la palabra es la comunmente
utilizada de la mano o el dedo levantado. Pero hay otras técnicas
para invitar al estudiante a distanciarse de su propia palabra, para
ensefarle a aplazar y tomarse un tiempo, para retrasar su accién, a
la espera de una ocasidon propicia, para dar una mejor forma a la idea
antes de expresarla, para salir de lo inmediato y salir de si con el fin
de tener en cuenta el grupo, a la vez que se distancia de él. Se puede
utilizar un "bastén de la palabra", a modo de micréfono, que circula
en el grupo, y que hay que sostener en la mano si quieres hacerte
oir. O bien que el que acaba de hablar invite a alguien a tomar la
palabra designandolo por su nombre. Lo importante, como hemos
dicho, es volver a dar un significado a los gestos, como un medio
para establecer una relacién con la comunidad, para devolverle su
valor simbdlico, y quitarle a la regla el envoltorio reductor de simple
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autoridad, para que pueda desempefar plenamente su papel
educativo.

4. Detenerse en una idea

Esta regla es, en el plano cognitivo, sin duda una de las mas
fundamentales, requiere mantener la mirada sobre una cuestidn
dada, permanecer y concentrarse en una idea precisa, para poder
discutirla, profundizarla, analizarla, con el fin de ilustrarla vy
problematizarla. Es clave para todo ejercicio intelectual, a la vez su
hilo de Ariadna y su sustancia, que el tema objeto de reflexion esté
constantemente presente en la mente de todos. Esto no siempre es
facil, en la medida en que cualquier debate, cualquier reflexion
atraerd nuestra mirada hacia caminos anexos, hacia conexiones
asociativas, digresiones mas o menos legitimas y Uutiles, asi como
hacia asuntos de métaréflexion que habria que evaluar sin por ello
abandonar el tema original. Tarea ardua teniendo en cuenta que
nuestros ejercicios de didlogo se realizan a multiples y cruzadas
voces cuyo entrelazamiento propicia innumerables ocasiones de
derivar y perderse en vias paralelas, caminos liosos y callejones sin
salida y sin retorno. La escucha del otro, que nosotros recomendamos
vivamente y Illegamos a imponer como regla, nos ofrece la
permanente tentacién de olvidar el tema a tratar, para limitarnos a
la pura reaccién a las diversas palabras que escuchamos. Para
caracterizar el problema general planteado aqui con respecto al
ejercicio de pensamiento, retomemos la idea de Platén que nos invita
a tomar simultaneamente el todo y la parte, siendo que cada idea
particular, tomada aisladamente, puede hacer caer al pensamiento en
una trampa de parcialidad inadecuada. Seguir un tema implica, por lo
tanto, actos y funcionalidades que son a veces contradictorios.
Echemos un vistazo a algunos, antes de ver seguidamente en qué
medida esta diversidad conflictiva participa de la construccién del
pensamiento.

Antes que nada se trata de poder contemplar una idea antes de
intentar establecer su utilidad, y sobre todo antes de preguntar si
estamos de acuerdo o no con ella. Esta Ultima respuesta, en
particular, a menudo asimilable a un simple reflejo, encarna el primer
obstaculo para la comprension de muchas de las palabras emitidas y
de muchos textos. Ya que la toma de posicién, o reaccion, precede
generalmente en rapidez operativa a la comprensién, resultando esta
Ultima distorsionada por la primera. Seguir un tema es pues en
primer lugar, segun el requerimiento cartesiano, suspender el propio
juicio, retener por un momento su aprobacién o su rechazo,
mantener a distancia la subjetividad, con el fin de dar cabida a la idea
con un mente relativamente abierta. También se trata de invitar a los
participantes a que eviten, en un primer momento, cualquier
declaracion del tipo "Estoy de acuerdo con esta frase" o "Esta idea es
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incorrecta" o " Esta idea no me gusta". Porque se trata sobre todo de
sopesar la idea, examinarla, comprenderla.

Si se trata de una pregunta, es crucial pararse a apreciarla
inicialmente como pregunta, sin contaminarla del automatismo de
una respuesta. Debemos guardarnos de este reflejo, que, como
cualquier otro reflejo del pensamiento, conecta dos conceptos o
ideas, los desplaza o los acopla, incluso los hace chocar, sin tomarse
el tiempo de mirarlos por separado y ver lo que contienen en si
mismos. Responder a una pregunta, es reducirla a casi nada, es
eliminar su potencial interrogativo, es fijar su acepcién a un resultado
unico, en lugar de considerar la magnitud del problema y considerar
el potencial interrogativo de este problema. Puesto que una pregunta
plantea por definicion un problema épor qué no invitar a los
participantes a contemplar el problema por si mismo? Momento
estético, como en el museo, cuando nos dejamos interpelar por una
obra, en lugar de apresurarnos a la carrera sobre la siguiente, en
lugar de mirar el reloj y preguntarse qué es lo que queda por ver
para completar la visita.

No es que esté prohibido responder a la pregunta, muy al contrario, y
como veremos mas adelante, tampoco lo estd objetar o estar de
acuerdo con una idea en particular, pero a nosotros nos parece
simplemente atil descomponer artificialmente el movimiento, con el
fin de capturar los momentos y quitarle el encadenamiento
compulsivo y sistematico. Las competencias son diversas, y puesto
que se trata de un juego, justifiquemos esta exigencia explicando que
su dinamica se instala y se estructura en momentos en los que las
acciones, roles y funciones difieren. La mayoria de los deportes
tienen que ver con diferentes estrategias, y el entrenamiento
consiste en parte en trabajar por separado las destrezas, las sutilezas
y las técnicas que les corresponden.

Es recomendable tomarse un tiempo para la contemplacién de las
ideas, siendo que las ideas son a la vez el objeto y el propdsito de
nuestro ejercicio. Recordemos que hubo un tiempo, antes de la
aparicion del reinado de la utilidad y de la subjetividad, en el que era
muy recomendable contemplar las ideas, en la antigua Grecia por
ejemplo, especialmente aquellas que parecian valer la pena, aquellas
gue justamente constituian la arquitectura de pensamiento en si
mismo, por ejemplo los conceptos "grandes", o trascendentales, tales
como la verdad, la belleza y el bien. El concepto de trascendental,
como Kant explica, refiriéndose a lo que condiciona y permite al
pensamiento su constitucion.

Pero la regla que consiste en exigir la contemplacidon de las ideas es
dificil de plantear. Porque si el alumno ofrece resistencia a esa
ralentizacién del movimiento del pensamiento équé ocurre con el
ensefante? <¢Consigue respetar esa regla? ¢éAcaso no esta
acostumbrado a hacer avanzar el intercambio cueste lo que cueste?
Por su preocupacion, por la eficacia. Por temor al aburrimiento o a
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ofender a los estudiantes. Por inseguridad con respecto al valor de las
ideas en cuestidon. Porque espera unas ideas concretas que le
interesan en exclusiva. Por horror al vacio. Por simple impaciencia o
manera de ser. Pausar el pensamiento, respirar, interrumpir el
proceso que esta teniendo lugar, instalar artificialmente vacios en el
didlogo, son algunos de los obstaculos corrientes y comprensibles que
retienen al maestro. Sin embargo, si pensamos en todos esos nifios y
adultos, que viven en la febrilidad del mundo, en el zapping
permanente y la preocupacidon por ahorrar tiempo, si no es en la
escuela el lugar donde aprender a tomarse un tiempo para pensar,
para darle valor a las ideas en si écuando y por qué milagro lo van a
aprender?

De manera mas activa, detenerse sobre una idea, es explicarla, sin
comentarios anexos, es reformularla, es pedir recordarla
enunciandola, es repetirla como una especie de mantra para que
entre en la mente. Si un participante quiere cuestionar una idea o
dirigirle una objecion, pidamosle en primer lugar que repita esa idea
a la cual pretende ponerle condiciones. Si un participante quiere
responder a una pregunta, pidamosle que repita la pregunta a la que
pretende responder. Especialmente cuando una vez contestada, nos
damos cuenta por su respuesta que, visiblemente, no recuerda
mucho de la pregunta en cuestion. Si un interlocutor cree haber
comprendido la idea de un compafero, invitémosle a comprobar lo
gue entiende con respecto al autor de la idea, a riesgo de que éste
no sepa decir si es que se ha expresado mal o si no ha sido
escuchado. En otras palabras, antes de continuar, comprobar si el
punto de partida o de anclaje es claro y presente. Estas simples
peticiones son a menudo un ejercicio en si mismo, lleva a tomar
conciencia de los malos habitos que conservamos en nuestra higiene
del pensamiento: queremos decir algo, pero ignoramos de qué
estamos hablando, aquello a lo que estamos respondiendo.

No olvidemos, sin embargo, que si el juego consiste a veces en
guedarse en una idea para tomarse el tiempo de apreciarla, también
es movimiento, puesto que invita a los participantes a ir a través de
varias etapas. Y es entonces cuando se pone a prueba la capacidad
de seguir esos pasos, de satisfacer las diferentes exigencias y de
saber cdmo cambiar de rol.

5. Rehabilitar el problema

Ya nos hemos referido al concepto de problema, pero nos parece que
hay que retomarlo como un principio en si mismo, constitutivo del
ejercicio filoséfico. Se trata de rehabilitar el problema, de considerarlo
como una parte integrante de la ensefanza y el aprendizaje, y no
como un obstaculo, un lamentable obstaculo que seria cuestién de
eliminar a toda costa cuando no de ocultar. La dificultad se basa en la
mala prensa que atrae el problema sobre si: el problema como un
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problema. "No hay problema”, dice el maestro, con sus palabras, con
sus actos, con sus silencios. El esta tranquilo. Para el estudiante si
que hay uno. Puede que el peor de los problemas: cuando el alumno
no comprende y no sabe expresar ni siquiera la naturaleza del
problema. Si lo supiera hacer, el problema empezaria a disolverse.
Por el momento, sélo siente un dolor que le hace decir "no me gusta
esta materia" cuando no es "no me gusta este profesor". Acto reflejo
gue no puede ser mas apropiado, la defensa de la integridad
territorial del ser: el otro nos causa dolor, es normal que se perciba
como un enemigo. Cuanto menos sea capaz el estudiante de expresar
el problema, mayor sera el dolor, y mas viva sera la reaccion, ya sea
por la confrontacion o por la ausencia.

Frente a esto, épara qué sirve hablar? En cualquier didlogo, hablar
sirve sobre todo para problematizar, para variar las perspectivas. La
problematizacion no es soélo inventar un problema, es también
articular un problema muy presente, articulacibon que no
necesariamente resuelve el problema, pero, al menos permite la
identificacion y su tratamiento. Un problema no necesariamente tiene
que ser resuelto, aunque pueda serlo. Un problema debe sobre todo
ser percibido, ser visto, ser manipulado, hacerse substancial. Como
practica, la pintura siempre sera un problema para el pintor, como las
matematicas para un matematico y la filosofia para un filésofo. La
ilusidon mas catastroéfica es la que sugiere que no pasa nada, aquella
que hace creer que el profesor es un mago en el sentido tradicional
del término, que tiene poderes especiales, en lugar de mostrar que él
no es mas que un ilusionista, alguien que sabe tirar de los hilos
porque estd viendo cdmo estan entrelazados entre si, como se
organizan.

Pero para hacer esto, ante todo, hay que rehabilitar el concepto de
problema. "iNo hay ningun problema!", "iNo tengo ningun problema!"
El orgullo o el deseo de tranquilidad nos llevan a renegar de la idea
misma de problema. El problema es eso que nos impide actuar, es un
obstaculo, un freno, un retardador de velocidad. iY si, precisamente,
en este efecto aparentemente perverso se dieran tanto su substancia
como su interés! Teniendo en cuenta que estamos tan tentados de
reducir la materia y su aprendizaje a un conjunto de datos y unas
cuantas operaciones, elementos pedagdgicos cuantificables,
verificables, evaluables. No obstante équé pasa con el espiritu, el de
la materia ensefada entre otros? Ciertamente, el espiritu se filtra a
través de las distintas actividades propuestas, pero épor qué
habriamos de abandonarlo a la triste suerte de factor aleatorio,
accidental y secundario? Sobre todo porque este conocimiento
intuitivo no lo tienen todos los alumnos. Si algunos estan preparados
para recibirlo por razones y circunstancias que no reclaman la labor
del maestro, los otros, los que chocan contra lo extrafio del proceso,
se sitlan precisamente en su campo de accion. Para ello es necesario
gue la materia sea para el profesor un problema, que no esté
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cuidadosamente guardada en la estanteria de los objetos domésticos,
ese orden que el alumno con dificultades vendria a perturbar.

Las dificultades del alumno sirven a un propodsito muy especifico:
repensar la materia ensefada, su naturaleza, su eficacia, su verdad y
su interés. Si todo se da por sentado las dificultades se convierten en
un simple obstaculo que deben ser eliminadas de forma rapida con el
fin de avanzar. Es entonces cuando el programa del curso se
convierte en la coartada por excelencia, el refugio del temor y la
inseguridad. Tenemos tantas cosas que aprender, écdmo vamos a
tener tiempo para trabajar el espiritu? El espiritu de la materia y el
espiritu del sujeto pensante. Tenemos que centrarnos en la materia.
Olvidamos demasiado rapido la leccion de los antiguos, y nos
encontramos con una materia sin alma, reducida a aprendizaje y
rendimiento. Sin duda utiles, pero tan reductores.

Se trata, en primer lugar de ser capaz de decir: "Tengo una
dificultad", "Esta tarea especifica es un problema para mi ", que
también puede ser expresada en la forma de "yo no sé", "no puedo
contestar", o simplemente "no entiendo". Estas palabras, que por su
relativa falta de contenido o respuesta pueden parecer no significar
nada y no aportar nada a la discusion, simple reconocimiento de una
dificultad, que puede parecerse a un escape o a una forma ritual de
cortesia, son por el contrario algo que tiene muchas consecuencias.
Para empezar plantea de manera abierta la existencia de un
problema, lo que abre la puerta a una sucesién de acontecimientos.
Reconociendo ese estatuto productivo, extraemos el problema de su
envoltorio de culpa y mala conciencia, que en general impide la
palabra al que sufre con la opacidad de un conocimiento o de una
practica. Esa "dolorosa" constatacion se convierte, al contrario, en
factor de reflexién. Porque el problema de uno se vuelve el problema
de todos, en primer lugar por una buena razén: ha sido verbalizado.
Para continuar, porque bien puede ser que ese problema singular sea
compartido por otras personas, que no han sabido o no han podido
admitirlo o reconocerlo. Pero también esta el problema de aquellos
gue piensan que no tienen dificultad con el problema en cuestion, y
van a tener que demostrar publicamente su capacidad para tratarlo.
Porque una vez que el problema de uno es el problema de todos,
todo el mundo esta invitado a ocuparse de él a partir de una frase
aparentemente anodina pronunciada por el autor del problema: "No
entiendo y pido ayuda". A partir de ahi, los que piensan que son
capaces de articular o lidiar con el problema se explicaran, por turno
de palabra, o por cualquier procedimiento de seleccidon. Hasta que el
gue habia expresado la dificultad se vea satisfecho o hasta el cierre
de la cuestion después de algunos intentos fracasados y ante una
imposibilidad temporal de resolucién.

Es cierto que se trata de un proceso lento, que requiere de la
habilidad de dar pequefos pasos sobre un aspecto especifico y
reducido de la andadura, puede que incluso sea un aspecto aledafo,
pero no es cuestién de disimular, de pasar por encima como si no
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pasara nada porque andamos "faltos de tiempo". Si dejamos
minimamente filtrarse o expresarse la impresién de que el problema
a tratar impide "avanzar" al proceso, es decir que damos a entender
que tenemos mejores cosas que hacer, entonces todo el trabajo de
rehabilitaciéon de lo que significa el problema y la declaracién de
ignorancia seran reducidos a cenizas. Esto no significa que haya que
enredarse durante toda una sesion en una sola y Unica dificultad; un
procedimiento que ofrece garantia es el que propone limitar toda
tentativa de solucién de un problema a tres intentos consecutivos.
Ello permite salir de un asunto espinoso sin haberlo ignorado.

Asi pues no habria, por un lado, problemas dignos de ese nombre,
intelectualizados y bautizados con el pomposo nombre de
problematica, y, por otro, lo problemas "tontos", aquellos que
emanan de la falta, de la ignorancia y de la incomprension. Tal
distincion llevaria a alentar la negacion de la dimension real, profunda
y existencial del problema, inconfesable, para no expresar mas que
los problemas que son el resultado de elucubraciones de espiritus
sutiles. El profesor mismo no se atreveria a tener problemas, ni
siqguiera los inconfesables... épor qué, entonces, se lanzaria a
desarrollar procedimientos arriesgados, en los que no es posible
predecir ni los peligros, ni la culminacion del ejercicio? Un ejercicio
como el de la reflexion en comun, tomado en todo su rigor, impone a
cada participante una minima humildad, vy en todo caso una
capacidad para admitir abiertamente la dificultad y el error, un
rechazo de la omnipotencia, y la aceptacion de la dependencia de los
demas. De ese modo las ideas podran vivir.

6. Articular las elecciones

Como hemos explicado en parte, el taller arranca con una actitud
arriesgada, por parte del estudiante y por parte del facilitador, riesgo
por tener que elegir y emitir juicios, algo que se extendera a lo largo
del ejercicio. Reflexionando sobre su eleccidén, articulandola,
sabiendo que la tendra que argumentar o justificar, con el fin de
profundizar su tenor y verificar su contenido, el estudiante asume un
riesgo que no debe ser subestimado. Algunos, por cierto, no
consiguen hacerlo. Asumir el riesgo de expresar lo que se piensa, el
riesgo de tener que hablar delante de los companferos, el riesgo de
hablar ante el maestro, el riesgo de no ser capaz de justificar su
eleccion, el temor a "hacerlo mal", etc. Para el profesor, lo de asumir
riesgos consiste en escuchar elecciones y argumentos que podran
parecerle aberrantes, inquietantes, o errdneos, sin por ello mostrar
desaprobacion o inquietud. Mientras prosigue con el proceso de
cuestionamiento, con ese estudiante o con otro. Ciertos profesores
confiesan su impaciencia frente a ese tipo de situacidén, que revela
una cierta inquietud: prefieren "corregir".
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En general, el taller comienza con una pregunta. Una pregunta que
incita a pensar, a juzgar, que no apela mucho a conocimientos
especificos que pudieran dar pié a una autoridad a validar o invalidar
la respuesta como buena o mala, verdadera o falsa. Se trata de
producir un pensamiento, y no de proporcionar la buena o la
verdadera respuesta: se le pide ser claro y pertinente. Exigencia que
puede sorprender al estudiante, que no estd acostumbrado a ese tipo
de solicitud. Porque si la exigencia de veracidad no es facil que se dé,
hay otras que no son menos exigentes: é¢Responde la respuesta a la
pregunta? é{La esquiva? {¢Responde la respuesta a otra pregunta? élLa
respuesta es clara? ¢Estd minimamente justificada? Para empezar se
trata de producir necesariamente frases, y no simplemente
manifestar un asentimiento o pronunciar alguna palabra aislada. Se
trata de construir pensamiento y no de verificar el aprendizaje de una
leccién.

La incertidumbre frente a la falta de validaciéon inmediata y asegurada
molestara a menudo a los alumnos demasiado "escolares". Tendran la
impresién de haber sido entregados al vacio, a la nada. Preguntaran y
preguntaran por lo que hay que hacer, incrédulos, les costara creer
gue se les pide Unicamente pensar, sin expectativas de respuestas
especificas, validadas de antemano. Cuando se trate de un didlogo
con el conjunto de la clase, esos alumnos aplicados y estudiosos se
sentiran abandonados por el profesor, traicion que les priva de una
presencia tranquilizadora, de la garantia habitual y reconfortante de
un juicio certificado como conforme. Hasta los "gamberros" se
sentiran inquietos con este tipo de procedimiento que les saca, a ellos
también, de su estatus especifico en el cual estan instalados,
voluntariamente o no. Cada alumno habra de medirse ante el juicio
del conjunto de la clase, juicio cambiante e inesperado, imprevisible y
desestabilizante, ante el cual estd llamado a confrontarse.
Confrontacién ésta con mas peligro que la de la incuestionable
autoridad del maestro, incluso si en ella la palabra tiene una
apariencia mas libre y espontanea. Lo que podria parecer
aparentemente muy facil se revela al contrario, arduo, muy arduo
para algunos.

No obstante, como hemos dicho anteriormente, presentamos el
ejercicio como un juego, a fin de desdramatizar la asuncién de riesgo
por parte de los alumnos. Hay que recordar ese aspecto ludico de vez
en cuando, alternandolo con momentos mas serios. Para los nifios
que tienen dificultad para expresar sus opiniones, hay que ser
paciente, y dirigirse a ellos de vez en cuando para que no se sientan
excluidos, aun cuando no consigan verbalizar facilmente, o lo hagan
muy poco, asi como tranquilizar a los timidos ofreciéndoles hablar
mas adelante si se bloquean. El profesor debe velar por que todos
puedan expresarse un minimo, asegurandose que los mas locuaces
no aplasten a los otros, peligro recurrente en cualquier discusién.
Sobre todo porque aquellos que producen discurso oral de manera
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mas laboriosa no son necesariamente los menos interesantes o los
menos profundos.

Responder a preguntas de conocimiento presupone un aprendizaje
especifico: una leccidon aprendida, informacién retenida. Articular un
pensamiento implica a la totalidad del ser. En este sentido el discurso
no se refiere a simples cuestiones de conocimiento tedrico y formal,
sino a un saber hacer, también a un saber ser, a la capacidad para
determinar un posicionamiento existencial. Ya que cuando se trata de
una eleccion el pensamiento entero es convocado. De ahi el interés
de arriesgarse a articular una eleccion, concebida ésta como acto
inaugural del pensamiento. Luego hay que justificar la proposicion
inicial movilizando los conocimientos adquiridos, elaborando los
argumentos y los razonamientos posibles, intentando responder, en
un segundo momento, a las preguntas y objeciones. Quizds a costa
de revisar el juicio inicial, decision fundamental, puesto que asi se
manifiesta una cierta libertad de pensamiento y una relacién honesta
y valiente con respecto a los otros, asi como lo que podriamos llamar
una busqueda de la verdad.

Ultimo punto importante acerca del juicio: corresponde a una realidad
existencial en la medida en que los conocimientos son generalmente
los que nos permiten efectuar una eleccion, dia tras dia. Esta practica
permite pues hacer de la propia realidad algo cercano a la ensefanza,
ya que no se refiere sélo a la clase, a las buenas y malas notas y a la
sucesidén previsible de cursos, sino a lo que constituye la relacién
entre un sujeto y el mundo que le rodea, el mundo en que vive. Se
trata por tanto de trabajar con tenacidad la tendencia esquizofrénica
de la doble vida, doble lenguaje, entre la escuela y la calle, entre los
libros y la casa, entre el aula y el patio de recreo, fisura que debilita
enormemente -o directamente estropea del todo- el trabajo del
maestro y el proceso educativo, en el que se supone que participa el
nino. En el curso del ejercicio filos6fico que proponemos, al
estudiante se le pedira tomar decisiones para responder a las
preguntas, analizar sus propias decisiones y los de sus companferos,
justificar su eleccién, determinar el grado de validez de los
argumentos utilizados, e incluso a hacer juicios acerca de los
comportamientos que presiden los discursos, las reacciones y las
respuestas de cada uno. Muchas decisiones, cruciales, que deben ser
construidas y examinadas lentamente, y que son apéndices del
funcionamiento cotidiano, sino que constituyen su sustancia y su
crisol. Y cuando se trate de reflexionar, debatir y trabajar mas
directamente la materia especificamente escolar, la apropiacion de
esa materia se vera facilitada al verse el alumno invitado a hacerla
operativa, a tomar posicidn en relacion con ella, practica que impide
una especie de exterioridad formal al trabajo de la clase. Nadie
puede, por tanto, limitarse a una posicién exterior, puesto que la
regla del juego presenta como requisito previo situarse en relacion
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con la materia estudiada. La vida es devuelta a la materia, la materia
es devuelta a la vida.

7. Preguntar, argumentar, profundizar

Si hay un principio fundamental que en nuestra caso queremos
inculcar es el reflejo del cuestionamiento, cuestionar al otro,
cuestionarse a uno mismo, cuestionar todo lo que es enunciado. Y
hay un acceso privilegiado al cuestionamiento: el "épor qué?",
elemento dindmico y detonante, fundador del pensamiento y el
discurso, que proporcionara al pensamiento y al discurso su
sustancia, pidiéndoles un fundamento y una profundidad. El "épor
qué? ", al que un "porque" hace eco, se corresponde con diversos
tipos de pregunta: "¢Qué es lo que te hace decir eso? ", "éCon qué
derecho dices eso?", "¢Como se puede explicar que asi sea? ", "¢Para
qué dices eso? ", "éQué significa lo que dices?", "éQué implica lo que
dices?”. Se cuestiona a la vez el sentido de las palabras, la razéon de
ser de su objeto, la legitimidad de su autor, etc. Este proceso
multifacético provocado por un potente adverbio interrogativo invita
al discurso a salir de su plana e inmediata evidencia, para
desentrafiar en él sus misterios, para arrojar luz sobre su génesis,
para entrever implicaciones y consecuencias. "Palabra magica" les
diremos a los mas jovenes, para sugerirles la fuerza y las
innumerables posibilidades de cuestionamiento contenida en el "épor
qué?" ". Si hay un término que ayuda a mostrar el poder de las
palabras, es este que, lanzado al interlocutor, le deja a menudo
inquietado, cuando en realidad el autor del discurso sélo tendria que
dar cuenta de sus propias palabras.

Los estudiantes captan bien el alcance del "épor qué?", vemos que
una vez iniciados a su uso, cuando tienen que plantear una pregunta,
se apresuran a utilizarlo sin parar, a diestro y siniestro, como una
solucién facil:"épor qué dices eso? ". Porque si los "éCuanto?",
"¢Cuando?", "éComo?", "éDonde?", "éA quién?", "iCual?", "éQué?" o
"¢Es esto x?" requieren para utilizarlos de la comprension de las
circunstancias especificas y la elaboracion de una frase apropiada, el
"¢Por qué?" siempre se puede colocar de manera sencilla, sin gran
esfuerzo de imaginacién. Hasta el punto de que a veces sera Uutil
suspender temporalmente su uso, en el caso de abuso sistematico
que impida el progreso del trabajo. Porque si esta pregunta resulta
facil de plantear, es sin embargo la mas dificil de responder; y el que
pregunta debe también realizar un verdadero trabajo, uno que
permita hacer emerger nuevas ideas, planteando problemas
especificos al interlocutor, y no usando un "truco" que puede usarse
para todo.

El cuestionamiento impone pues al estudiante la justificacion de su
propuesta, proporcionar argumentos, pruebas, razonamientos,
proposiciones nuevas que sostengan a las iniciales y profundicen su
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tenor. Desde esta perspectiva, habrd que senalar la invalidez de un
cierto numero de argumentos clasicos que, si no son usados
abiertamente, sin embargo actlan como ley, especialmente en la
clase: el argumento de autoridad, por ejemplo. Ya que en el ejercicio
filosofico, no es cuestién de referirse al maestro, a los padres o a
cualquier libro para determinar el valor de una idea. Nada mas lejos
de nuestra intencién que invalidar de oficio esas fuentes "primarias"
del conocimiento, de hecho es dificil y vano pretender abstenerse de
ellas, pero van a encontrar su lugar sélo en el marco de una
construccién intelectual, es decir en Ila disposicion de las
proposiciones que haga el alumno. En ese sentido éste se convierte
en el autor de su propio discurso, aun cuando una cierta influencia
deje su huella de manera evidente.

Platébn Illama a ese proceso en el cual se compromete cada
participante a través del cuestionamiento, el principio anagdgico. Se
trata de reconstruir un pensamiento particular en direccion a su
origen, a fin de verificar su tenor, ya que es en ese origen donde se
encuentra el verdadero sentido de una idea y no en su aparente
evidencia. Ademas, el proceso de ascenso en el ser de la idea,
devuelve al pensamiento su vigor, lo que permite pasar de la fase de
la opinidn publica a la idea. De hecho, la distincién entre la opinién y
la idea se reduce al trabajo que la genera y la rodea. Una misma
proposicion puede considerarse por tanto una opinion o una idea,
segun el modo de lectura o de andlisis utilizados, dependiendo del
grado de intensidad de la interpretacion. Finalmente, esta
investigacidn sobre la causalidad de una idea ofrece también con el
tiempo una serie de ideas anexas, correlatos de la idea inicial, que
arrojan luz sobre ésta. Ciertas contradicciones o incoherencias que
emergen se prestan al estudio y la critica. Esta confrontacion entre
las diferentes perspectivas se convierte asi, a través de un esfuerzo
de coherencia que se puede asemejar a una busqueda de la verdad,
en la ocasién para identificar y volver a trabajar diversos postulados
que hasta ahora habian permanecido inconscientes en la mente de su
autor. Enfrentado a una multiplicidad de proposiciones, el intelecto
debe descubrir la unidad fundadora y causal, o al menos entender las
contradicciones entre ellas.

De este modo, el trabajo que consiste al principio en proporcionar
argumentos para responder a las preguntas y como justificacién de la
palabra inicial, se transforma rapidamente en un trabajo de
profundizacién. La argumentaciéon puede practicamente reducirse a
un mero pretexto, el de una exploracién o examen mas detallado.
Esto nos autoriza a evaluar la legitimidad de una idea no por algln
canon establecido a priori, o por la pertenencia a un texto oficial, sino
gracias a la relacion que una idea especifica mantiene con su entorno
intelectual. Pero para realizar un proyecto asi, es necesario aprender
a hacer preguntas, ejercicio que constituye un arte en si mismo.
Porque si algunas de las preguntas, percutientes, facilitan el trabajo y
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dan lugar a una profundizacién, otras, al contrario, se dan contra un
muro o no invitan en absoluto a la produccidon de conceptos.

El trabajo de cuestionamiento oscila entre dos escollos. Por un lado,
la pregunta que parece un curso, dificil de entender, con un largo
preambulo, que a menudo ya contiene las respuestas esperadas:
esas que dejan al interlocutor a cuadros, sea por incomprensidon sea
porque siente claramente que no esperamos de él otra cosa que la
aquiescencia. Por otro lado, la pregunta vaga que no pide nada
especifico: las de "dime mas" o "épuedes desarrollarlo mejor?" poco
inspiradoras, no invitan a nada. Sobre este aspecto del trabajo, mas
incluso que en otros aspectos, el profesor va a aprender de los
alumnos, es decir de la multiplicidad, porque es dificil predecir qué
tipo de pregunta serd mas operativa en un caso particular: sdlo
gracias a la experiencia, "en el tajo", se va a mejorar esta practica.
Porque si es mas facil que el maestro pueda entrever un punto ciego
o una contradiccién en una palabra dada, no va a ser tan facil
encontrar las palabras que den en la diana, haciendo tomar
conciencia a su interlocutor del problema interno que incuba su
discurso. Por ello toda la clase estd invitada a volcarse sobre las
proposiciones de un "autor", y a tomar conciencia de que el
verdadero trabajo no consiste en dar "su" respuesta sino de forjar las
preguntas adecuadas. Especialmente porque una verdadera pregunta
exige retirar las ideas propias, lo que implica un trabajo doble: tomar
conciencia de las ideas que le habitan a uno y conseguir acallar los
propios conceptos y convicciones, ponerlas de lado para dirigirse a
alguien con el fin de saber lo que piensa, sin intentar comunicarle el
"pensamiento correcto" o inferir un contenido. Es la critica interna,
como dice Hegel, critica que cuestiona desde dentro una tesis, a
diferenciar de la critica externa que consiste en dar argumentos y
conceptos para objetar. Preguntar, es ayudar a dar a luz, lo que
significa que las ideas deben emerger en la persona que es
interrogada y no ser ofrecidas ya hechas por el que interroga.
Preguntar es crear un espacio para respirar y no taponar un agujero.

8. La singularidad del discurso

La singularidad del discurso presupone un tipo de originalidad que
constituye su especificidad. Sin embargo, dificilmente podria decirse
que todo lo que oimos en un didlogo en clase tiene ese caracter de
original. Asi es que, sin excluir el lado a veces inesperado de ciertas
respuestas cuando menos sorprendentes, propongamos la hipdtesis
de que la forma primera de la singularidad es mas bien la del
compromiso. Comprometerse con una idea, tomar opciones sobre
una idea, es hacerla Unica, o personal, por un fendmeno de
apropiacion. Por tanto, de manera regular en el transcurso del
ejercicio, el alumno tendra que tomar partido, ya sea en la
produccién de una idea o en relacidon con las ideas de los demas. No
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sblo sobre el hecho de estar de acuerdo o no, sino también sobre la
naturaleza misma del discurso, su coherencia, su logica o su
precision, la del suyo o la de otro. Determinacidon que, como hemos
visto, deberd en la medida de lo posible ser explicada, argumentada,
justificada, etc.

La idea de determinar la propia posiciéon en relacién a una cuestion
dada, sea cual sea el grado de abstraccién, implica un acto de
reflexion, una toma de conciencia, que exige un esfuerzo a los
alumnos, a algunos mas que a otros. Porque se hace necesario
plantearse conscientemente la cuestidon de la eleccién personal, algo
gue, sobre todo, en las clases de los mas pequenos no hay que dar
por adquirido. Para que este acto se efectle primero hay que tener
cuidado con una primera trampa: el acto reflejo de la repeticion, muy
corriente en esa edad. Decir lo mismo que ha dicho otro, sea alumno
0 maestro, es la tentacién y la solucidn facil, el reflejo fusional tan
comun en los niflos. Fusion con el grupo, porque eso alivia el miedo,
porque unos se siente menos solo o porque hay que hacer lo mismo
gue los otros. Fusién con el maestro, porque es un adulto, porque es
el que sabe, porque debe tener razéon. Mas tarde, esto se convertira
en un temor al error que, como dird Hegel, es el "primer error".

Por esta razon, en el transcurso de nuestro ejercicio, es crucial que el
ensefante no manifieste ni acuerdo ni desacuerdo, al menos sobre el
contenido, incluso sobre la forma, lo que no impedira que pueda
volver sobre un problema senalado en algin momento que le
parezca que él mismo debe abordar. En cuanto a la relaciéon entre
iguales, con el fin de asegurar que no hay repeticiones mecanicas,
una de las reglas del juego consiste en prohibir volver a decir lo que
ya se ha dicho por otro o por uno mismo, a riesgo de ser
simbdlicamente penalizado o eliminado temporalmente.

Observamos que a veces ciertos alumnos proponen diferentes
formulaciones de una misma respuesta para retomar una idea antes
expresada, queriendo a la vez no ser sancionados por la regla que
prohibe la repeticidén, lo que en si es un mecanismo interesante. Ya
que todos habran de preguntarse si esta "nueva" respuesta es
idéntica o no a la precedente, o si en ella hay alguna novedad
conceptual. El animador de la sesién podra en todo momento
preguntar a la clase: "é¢Esto ha sido ya dicho antes? ». Y para que la
proposicion pueda ser rechazada, un alumno al menos habra de
reconocer que se trata de una respuesta idéntica a la de algun
participante: debera explicar en qué se parecen las dos respuestas y
preferentemente tendra que nombrar el autor de la respuesta inicial.
En caso de duda o disension, el animador podra proponer un debate y
provocar un voto sobre la cuestion, voto a través del cual cada uno
decidira sobre el litigio.

No repetir. Asegurar que una respuesta responde a la pregunta.
Determinar si la pregunta es una pregunta, si estd planteada sobre el
objeto al que se supone que cuestiona. Detectar incoherencias en una
propuesta. Son algunas reglas entre otras, exigencias diversas que
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invitan a cada participante a arbitrar el didlogo haciendo uso de su
juicio. Un funcionamiento asi presenta la ventaja siguiente: obliga a
cada persona a escuchar y a acordarse de lo que dicen los otros,
puesto que en todo momento el alumno puede ser interpelado con el
fin de evaluar la legitimidad de lo que ha dicho. Todo analisis, toda
lectura particular y personal de las ideas expuestas podra producir
una inflexién en el didlogo en un sentido u otro, puesto que los
discursos se elaboran en reciprocidad y no son impermeables los
unos con respecto a los otros: se validan o se invalidan mutuamente,
se profundizan o se problematizan entre si. Esto nos conduce a otro
aspecto de la singularizacién: el principio de responsabilidad
subyacente al ejercicio.

Ciertamente, cualquier didlogo requiere de un cierto sentido de la
responsabilidad, aunque soélo sea con respecto a las ideas que uno
presenta. Pero en la medida en que se prohibe saltar de un tema a
otro, para impedir el paso de una idea a otra a capricho, sin
establecer relacién alguna, y por el hecho de que todo el grupo se
mantiene sobre la misma idea antes de pasar a otra, cada uno se
hace implicitamente responsable de las ideas de los otros. Sea
cuestionandola, a fin de hacerle decir lo que todavia no ha dicho,
haciendo sobre ella juicios de forma, o provocando problemas de
fondo, una gran responsabilidad recae sobre nosotros y con respecto
al autor de la idea y la clase entera. El hecho de ocuparse de forma
prioritaria de las ideas de un compafero ofrece paraddjicamente un
grado aumentado de singularizacién, a través de la asuncion de
responsabilidad. Distanciarse de si mismo significa, en efecto,
hacerse responsable, escuchar como nunca a los demas, y asegurar
que les respondemos. Sin embargo, vemos una fisura en el seno de
esta responsabilidad: la tensidon entre uno mismo y el otro, entre lo
singular y lo colectivo.

Otro aspecto crucial del caracter singular de la idea: la justificacion o
explicacién. Puesto que si una idea dada puede tener un sentido
comun y obvio, es decir una significacion aparentemente objetiva,
también puede encontrar en la mente y las palabras de su intérprete
un contenido muy particular. Por muy incongruente que ésta sea, no
es cuestion de apartarla de un manotazo. Sobre todo cuando ciertas
proposiciones aparentemente absurdas o con giros extrafios, tomaran
realmente cuerpo inopinadamente después de alguna explicacidon o
modificacién. Algunas palabras especificas conoceran igualmente esta
deriva, utilizadas con extrafias acepciones, a veces instaladas
directamente en el contrasentido en relacién a su definicidon clasica.
En todos estos casos diversos, sea paralogismo, incomprension o
inadecuacion, el papel del profesor no serd el de "rectificar" una
palabra que no le pertenece, sino de confiar en el autor y en el grupo,
llamando la atencién de todos y solicitando su opiniéon sobre un punto
particular u otro, evitando, claro, hacer una proyeccién de un "buen"
pensamiento teledirigido. Confiara en el grupo, y notara que un buen
nimero de "errores de tiro" se rectificaran por si mismos;
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procedimiento mas gratificante, pedagdgico y coherente que si
corrigiera él, aunque es claramente mas lento.

Por otra parte, ninguna persona podra, sin recabar acuerdo, modificar
en lo mas minimo la proposicion de otro participante. Porque
cualquier proposicién o idea que figura en la pizarra esta firmada, lo
que singulariza de oficio el pensamiento. El impersonal "se" no tiene
aqui carta de naturaleza. Toda sugerencia de modificacion o de
explicacién por un compafiero debera pues ser aceptada por el autor
para poder terminar escrita en la pizarra. Pero el grupo puede
sancionar globalmente a través de un voto mayoritario una
proposicion que le parece inadecuada: por ejemplo una proposicion
gue se sale del tema, contradictoria o confusa. Es por cierto el Unico
papel del grupo en tanto que grupo: hacer de jurado, para aprobar o
sancionar una hipdtesis o un analisis, puesto que el animador del
didlogo no tiene ese derecho. Es de todos modos Uutil especificar que
esta funcién de arbitraje es de orden puramente pragmatico,
explicando que el grupo puede equivocarse, en la medida en que es
posible que una persona en solitario pueda tener razén contra todos.
Pero digamos que en clase, en general, el grupo resulta, en sus
juicios, relativamente pertinente, en todo caso de manera suficiente
para permitir que se haga uso de él como referente, aunque solo sea
por razones practicas. Quedemos, sin embargo, abiertos a los giros
significativos que puedan darse en las situaciones, y para ello es
aconsejable no borrar las proposiciones rechazadas, y dejarlas a la
vista aunque las tachemos.

9. El vinculo sustancial

Retomamos esta expresion de Leibniz que especifica para nosotros de
manera precisa lo que distingue el didlogo "ordinario" del didlogo
"filosofico". Para este autor, la realidad o substancia de las cosas no
reside tanto en su ser distinto sino en su relaciéon con lo que no son.
Lo que distingue una entidad apela mas bien a una definicién,
relativamente estatica, de un objeto fijo y aislado, mientras que
entender una entidad en su relacidon con un uno o varios otros invita
a la problematizacion, postura intelectual mas viva y dindmica. No
porque la definicion esté excluida, sino porque se ve subordinada a
un conjunto de situaciones cuyo caracter cambiante modifica vy
trabaja el sentido que ya no puede ser definido a priori. El trabajo del
pensamiento consiste entonces en experimentar la resistencia de una
idea o de un concepto, frotandolos con aquello que le parece en
primera instancia extrafo, revelando asi los limites constitutivos de
su ser. Para ser coherente con nosotros mismos, propongamos el
principio de que la relacidn entre didlogo "ordinario" y didlogo
"filoséfico" consiste precisamente en la explicitacion de la relacién,
relacion constitutiva y determinante, ya que la explicitacion de la
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relacion modifica aclarando, y por tanto modificando los elementos
mismos de la relacién.

Para ser mas concreto y visible, tomemos el primer grado de esa
relacion, tal y como la integramos en nuestra practica: Ila
reformulacién, utilizada como util de verificacion de la escucha.
¢Cémo podriamos pretender llevar adelante un didlogo y a fortiori un
didlogo filosofico, si los interlocutores no se escuchan? Sobre todo
cuando una de las caracteristicas del intercambio filoséfico podria
consistir en la contigliidad y el acercamiento entre los argumentos
para hacer emerger los elementos esenciales de la arquitectura.
"iQuitate la camisa, y tengamos un cuerpo a cuerpo!" ordena Platon.
No un cuerpo a cuerpo destinado a saber quién gana, sino con el fin
de poner a prueba las ideas y las relaciones que sostienen en si
mismas y entre ellas. No es nunca la presencia de las palabras o su
existencia lo que podemos cuestionar sino Unicamente su utilizacién o
su funcidn, es decir el vinculo ocasional que tienen con otras palabras
y la finalidad a la cual estan tedricamente sujetos.

La reformulacién, que remite a la aprobacién de las partes presentes
en cuanto al objeto de su discusién o a la naturaleza de sus
diferencias, condicién de un didlogo real, parece representar la
primera etapa del "vinculo" que intentamos establecer como
principio. Vinculo a la vez intelectual, como acabamos de definirlo,
pero también psicoldgico: instaurar un minimo de empatia con el
interlocutor. En efecto, reformular pausadamente, solicitando el
acuerdo del compafero sobre el resumen de sus proposiciones, exige
no interpretar de manera reduccionista, impide la caricatura y obliga
sobre todo a distinguir la comprension de argumentos oidos y los
diferentes matices, rectificaciones u objeciones que surgen y que nos
disponemos a proponer como reaccion a lo que ha sido oido.

En cuanto a aquel que oye su palabra reformulada ha de hacer la
dificil experiencia de restringirse a lo que su interlocutor a entendido,
dificil porque escuchar nuestras propias ideas o palabras de boca de
otro puede ser doloroso. Aunque solo sea porque nos obliga a
repensar nuestro discurso, de manera distante, con toda la dimensidn
critica que este desdoblamiento supone. A menudo sentiremos una
cierta irritacién hacia ese que nos hace de espejo, que aviva de ese
modo nuestra ansiedad. Por otro lado, nuestro interlocutor no es una
grabadora: traduce con las palabras que le son propias, resume como
puede. Nos hace falta por tanto distinguir lo esencial de lo accesorio,
hacer el duelo de la “amplitud” de nuestro pensamiento y de todo lo
gue querriamos decir o afiadir, para ser capaces de admitir que sus
palabras ajenas, son sin embargo las nuestras. Un juicio como ese,
que debe evaluar la adecuacién entre dos formulaciones, es algo
delicado: sin una cierta libertad de pensamiento, acompafada de
rigor, se hace imposible. Si aceptamos jugar el juego, la
reformulacién permitira entrever mejor lo que contienen nuestras
ideas, de ver en ellas sus debilidades y sus limites. El vinculo
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substancial, ya lo estamos viendo, es también la unidad del discurso,
unidad trascendente, no necesariamente expresada, que contiene de
manera condensada el contenido, resumen o intencién de nuestro
pensamiento, proposicion reducida cuya forma y fondo a menudo se
nos escapan. Una vez formulada, esta unidad subyacente puede
darnos una sorpresa o un disgusto. Es el principio unificador o
generador de nuestros ejemplos, causa antecedente del famoso “es
como cuando..” tan popular en los nifos, y los adultos. El
establecimiento explicito de este vinculo requiere hacerse con
palabras-clave, o conceptos, términos escogidos que hacen
operatorio el discurso extrayendo la intimidad del sentido. Para
conseguir eso se hace necesario trabajar el arte de la brevedad en la
elocuencia. De ese modo podremos pedir a uno de los oradores que
articule una proposicion simple, una Unica frase que le parezca
capturar lo esencial de lo que intenta dar a entender a través de una
multiplicidad de frases cuya marafia a menudo tiene como funcién
oscurecer el sentido mas que hacerlo manifiesto. Sera esta frase la
que escribiremos en la pizarra, para servir de testimonio exclusivo de
un pensamiento dado. Empero no debe extraharnos si un alumno no
consigue superar ese reto, y que necesite la ayuda de sus
compafieros para hacer la tarea. A veces sera necesario transformar
algunos aspectos cruciales de la palabra inicial para lograrlo: a partir
del momento en que nuestro discurso se hace explicito, nos vemos a
menudo obligados a modificar sus términos. El vinculo substancial es
pues la unidad de un discurso, pero es también la unidad de dos o
mas discursos: la condicién de posibilidad del didlogo. Naturalmente,
en la medida en que las palabras provienen de origenes diferentes,
podemos esperar que comporten una dimensidon contradictoria o
conflictual. Contrariamente a la palabra uUnica que obliga a una
coherencia. La multiplicidad de autores no obliga a ninglin consenso.
En cualquier caso la exigencia de la discusién implica de todos modos
una unidad: la del objeto. Se trata pues en primer lugar de
identificar, a pesar de la variedad de formas de expresion, los
angulos de ataque de la palabra o de la diversidad de perspectivas,
alguna comunidad de sentido sin la cual nos sumergimos en el
absurdo, el solipsismo y el didlogo de sordos. Al mismo tiempo que
esta comunidad de objeto, y gracias a ella, descubriremos las
diferencias conceptuales, acompafiadas de visiones del mundo que
las sobreentienden, diferencias que nos permitiran estimar vy
pronunciar los retos de la discusién. “Dialéctica de lo mismo y lo
otro”, propone Platén: ¢De qué modo el objeto del didlogo es lo
mismo y otro? La frase simple, proposicién Unica que nos parece
siempre tan necesaria tomara de manera natural la forma de una
problematica. Proposicidn que plantea un problema bajo la forma de
una pregunta, una contradiccién o una paradoja. Nos encontramos
nuevamente con la demanda de brevedad. A menudo, con el fin de
situar en perspectiva dos proposiciones, tenemos que descubrir una o
dos antinomias cuyos términos no han sido expresados, de manera

138



consciente, en las proposiciones iniciales. Asi como hemos tenido que
profundizar en un discurso Unico para captar el sentido y la intencién,
produciendo nuevos conceptos y una proposicion simple, hay que
efectuar un cierto trabajo de profundizacion para capturar y mostrar
de manera visible lo que opone dos discursos. A menudo
descubriremos con sorpresa que términos  considerados
contradictorios no lo son, y que parafrasean con toda alegria,
arguyendo soélo sobre alguna cuestion semantica u otra sutileza poco
sustancial mientras que los que pretendian “ir en el mismo sentido”
presentan una ilusion fusional desprovista de toda justificaciéon

10. Pensar el pensamiento

En la Critica de la razén pura, Kant distingue dos tipos de conceptos:
los conceptos empiricos, sacados de la experiencia, y los conceptos
puros, productos derivados de la razon. De modo que el concepto
“hombre” proviene en buena parte de la experiencia, pero el de
“contradiccion” es engendrado por la razén. Porque si puedo percibir
por los drganos sensoriales a los hombres concretos, no puedo
percibir las contradicciones mediante esos mismos d&rganos, ese
concepto nos remite Unicamente a un problema inteligible y no
sensible, por tanto a un trabajo de analisis y sintesis. Nos parece que
el trabajo filosofico debe tender a la produccion de conceptos, cierto
que empiricos, pero también puros conceptos de razén. Proceso de
abstracciéon que ya hemos abordado. Pero queremos regresar sobre la
producciéon de conceptos puros a través de los cuales se forja un
pensamiento consciente de si mismo y de su funcionamiento. Un
pensamiento que puede, y debe, de vez en cuando abstraerse de si
mismo para entrar en proceso de meta reflexién. El aspecto mas
evidente de ese proceso se da muy pronto en el plano intuitivo, en lo
que llamamos intuicién légica. Puesto que si la infancia se caracteriza
por una visién magica del mundo, un mundo en el que todo puede
pasar sin que nada sorprenda, poco a poco la mente se inicia al
“orden de las cosas”. Por un proceso asociativo, preludio de la
andadura de la razdén, objetos, seres y fendmenos se veran
conectados. Diferentes vinculos se veran establecidos, que
lentamente irdn estructurando el espacio, el tiempo, la causalidad, la
lédgica, el lenguaje, la existencia, con todo el peso y la rigidez que
cierta vision solidificada del mundo implica, ciertamente, pero que se
revelan también como la condicién necesaria del advenimiento de la
razdn. Razonar consiste en conocer o reconocer la realidad de las
cosas, comprenderla y por tanto prever, puesto que si nada es
previsible, si nada es reconocible, nuestra razén se hace caduca. Lo
que explica nuestro estupor cuando un acontecimiento supera los
limites de nuestra razén y sus expectativas. La transformacion de la
que hablamos es la de una mente para la cual todo es posible, que
poco a poco distingue lo posible y lo imposible, asi como lo
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composible: lo que es posible en relacién con una condicion dada,
fundamento mismo del pensamiento ldgico: “si esto, entonces eso”, o
bien “si de un lado esto, por otro lado eso”, base del muy clasico
silogismo. El ejercicio filoséfico, por medio del didlogo u otro medio,
consiste pues en invitar a que la razon efectue un doble trabajo sobre
si misma. Por un lado, ir “hasta el final” de sus interrogantes, de sus
problemas, de sus analisis. Por otro lado, verse funcionar, detectar
los mecanismos, a la vez aquellos que operan y producen
pensamiento y aquellos que lo frenan, desvian o interrumpen el
proceso de reflexion. Estos dos aspectos del trabajo se nutren
mutuamente, puesto que la percepcion de los limites permite captar
la naturaleza precisa de un proceso, y la identificacién de un proceso
permite volver a trabajar o superar los limites. De este modo el
trabajo de meta reflexion permite al pensamiento progresar. Ese es
precisamente el problema que subrayan los ensefantes cuando nos
dicen “No sé que responder a las preguntas de los alumnos” o bien
“Entramos en bucle, no veo como hacer que el didlogo avance”: como
hacer progresar el pensamiento. La soluciédn no esta en proveer de
respuestas hechas, sobre las cuales los alumnos se precipitaran, ni en
proponer simplemente una pista que “saque de apuros” al grupo sino
de invitar a unos y otros a observar su propio funcionamiento, sus
ideas, sus contradicciones, sus deslizamientos de sentido, etc.,
simplemente con la ayuda de algunas pequefias reglas metodoldgicas
que especifiquen el papel o la finalidad de cada momento de
reflexion.

El primer aspecto de ese proceso consiste en ser consciente de la
naturaleza de nuestra palabra, asi como de nuestros actos y con ese
fin, saber categorizar nuestro discurso, saber nombrar la forma o la
finalidad de nuestra palabra. é(Estamos planteando una pregunta,
proponiendo una nueva idea, respondiendo a una objecién o
proponiéndola, demostrando o probando una idea, argumentando o
problematizando, dando un ejemplo o conceptualizando una
ilustracion, reportando hechos o interpretandolos? Se trata de salir
del “Quiero decir una cosa.. Eso me lleva a pensar en.. Querria
afadir...” o el simple compulsivo y recurrente “si pero..”. Tantos
deseos expresados de “comentar”, “matizar”, “completar”,
“reaccionar” o “precisar” que una vez comprobados no significan gran
cosa, son vagos o quedan lejos de lo que dicen. El tipo de analisis
gue nos proponemos remite en primer lugar a la intencion de la
palabra, que se trata de identificar, ya que para su autor ésta es
vivida exclusivamente como una “pulsién de la palabra” algo que nos
viene a la mente y pide salir, lo mas rapido posible, opiniones de
origen principalmente asociativo, cuya naturaleza y funcién
ignoramos. Ignorancia que explica un cierto nimero de dificultades
de articulacion, balbuceos, correcciones y contradicciones. Tomar
conciencia de lo que se quiere decir significa también trabajar esa
palabra en funcién de una finalidad ordenadora que permita
estructurar mejor el pensamiento. Aunque en el momento de los
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primeros intentos, el hecho de categorizar o definir parece que hace
gue nuestra palabra sea mas confusa aun. Hacer y verse hacer, como
accién simultanea, puede ser experimentado inicialmente como un
factor para un desdoblamiento que lastra la tarea, pero con cierta
rapidez, en la medida en que se desarrolla la capacidad de estar a la
vez “dentro” y “fuera”, ese proceso facilita el trabajo del pensamiento
y de la expresion clarificando la comprensién. Decir las palabras, es
pensar, nos dice Hegel, afirmando que seria ilusorio creer pensar sin
forjar mediante conceptos este pensamiento. La intencién, lo sentido,
la impresion, la intuicién, formas inadecuadas, engafosas del
pensamiento, un pensamiento no consciente de si mismo.
Ciertamente este presupuesto, como todo presupuesto, tiene sus
limites, pero también su utilidad. Saber lo que se dice es anunciar la
propia intencion, es definir la forma, es articular la relacién con lo que
ya ha sido dicho. No obstante, como en general en todo el ejercicio,
no se trata de hacer una trabajo de vocabulario sobre los términos
“hipotesis”, “objecidon”, “abstracto”, “esencial” u otros, por mucho que
en otro momento no lo excluyamos. No saber sino saber hacer; no
conocer, sino utilizar. Nuestro interés es sobre todo que el alumno se
entrene en pensar su pensamiento, es decir que intente especificar la
naturaleza de su discurso. De algun modo poco importa las palabras
que utilice, aquellas que le son mas propias al principio,
aproximativas y poco comunes, o las que adquirira en el transcurso
de la practica, mas precisas y convencionales. Lo importante es sobre
todo despegarse de la inmediatez que le liga a su palabra, de abrir un
intersticio, de instalar una respiracion, para pasar de lo implicito a lo
explicito, con el fin de que el sujeto se despegue de si mismo y que el
pensamiento se convierta en objeto para si mismo. Nuestras
opiniones son verdades, nos indica Pascal, a condiciéon de escuchar lo
que dicen, y la verdad de nuestras opiniones no esta siempre ahi
dénde creemos. Intentemos acercarnos a ella.
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Poco conocida en Francia, la consulta filoséfica es una actividad de
orientacion que se ha dado mas en Holanda, Espafia, Italia, Alemania,
Estados Unidos e Israel. Los métodos que se utilizan varian
enormemente, segun quienes sean las personas que los conciban y
apliquen. En este articulo, abordamos la concepciéon y el método
utilizados en el trabajo que desarrollamos en este campo desde hace
ya bastante tiempo.

1. Principios

Naturalismo filoséfico

Desde hace ya algunos afios, parece que sopla un viento fresco sobre
la filosofia. Su objetivo, aunque se presenta bajo diversas formas,
consiste en que la filosofia salga de su marco puramente universitario
y escolar, donde la perspectiva histérica sigue siendo el enfoque
principal. Esta tendencia, diversamente recibida y apreciada, encarna
para unos una oxigenacion necesaria, mientras que para otros no es
mas que una vulgar y banal traicion, digna de una época mediocre.
Entre algunas de estas “novedades” filoséficas ha surgido la idea de
que la filosofia no se limita exclusivamente a la erudicion y al
discurso, sino que constituye también una practica. Por supuesto que
esta perspectiva no es realmente nueva, en la medida en que
representa un regreso a las preocupaciones originales, a esa
busqueda de sabiduria que engloba la misma nocién de filosofia;
dimension que ha permanecido relativamente oculta durante muchos
siglos por la faceta mas “académica” de la filosofia.

Sin embargo, y a pesar de este "déja vu", los profundos cambios
culturales, psicoldgicos y socioldgicos que separan nuestra época de,
por ejemplo, la Grecia clasica, alteran radicalmente los datos del
problema. La filosofia perenne se ve asi obligada a rendir cuentas a la
historia, aunque su inmortalidad dificilmente puede sustraerse a la
finitud de las sociedades que formulan sus problematicas.
Igualmente, la practica filoséfica —como las doctrinas filoséficas- debe
elaborar las articulaciones que correspondan a su tiempo y a su
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época en funcion de las circunstancias que generen esta matriz
momentanea, incluso si después de todo no parece apenas posible
evitar, salirse de, o superar, el limitado ndmero de “grandes
problemas” que, desde el principio de los tiempos, constituyen la
matriz de toda reflexion de tipo filosodfico, independientemente de la
forma exterior que adopten estas articulaciones.

El naturalismo filoséfico que nosotros evocamos aqui se encuentra en
el centro mismo del debate, en la medida en que critica la
especificidad de la filosofia en su ambito histérico y geografico. Este
naturalismo filosofico presupone que el surgimiento de la filosofia no
constituye un acontecimiento particular, puesto que su sustancia viva
se esconde en el interior del corazén del hombre y de su espiritu,
incluso si, a semejanza de toda ciencia o conocimiento, ciertos
momentos y ciertos lugares parecen mas determinantes, mas
explicitos, mas favorables o mas cruciales que otros. Como seres
humanos, compartimos un mundo comun (a pesar de la infinidad de
las representaciones que cada uno de nosotros experimentamos) y
una misma condicién -o naturaleza- (a pesar del relativismo cultural
e individual que nos rodea), por lo que deberiamos ser capaces de
encontrar, al menos de manera embrionaria, un nimero determinado
de arquetipos intelectuales que constituyesen el armazén del
pensamiento "histérico", al menos de alguno de sus elementos. Si
después de todo, la fuerza de una idea descansa sobre su
operatividad y su universalidad, cada una de esas “idea fuerza”
deberia poder encontrarse en cada uno de nosotros. ¢Acaso no es ésa
la idea misma de la reminiscencia platdnica, aunque formulada en
otros términos y desde otra perspectiva? La practica filosofica se
convierte entonces en una actividad que permite descubrir el mundo
de las ideas que habitamos, de la misma forma en que la practica
artistica nos descubre el mundo de las formas que habitamos, en
funcion de nuestras posibilidades, sin necesidad de que tengamos
que ser un Kant o un Rembrandt.

La doble exigencia

Con el fin de comprender mejor el proceso que aqui nos ocupa,
debemos distinguir dos prejuicios muy frecuentes. El primero consiste
en creer que la practica de la filosofia, y por lo tanto el didlogo
filosofico, estd reservado a una élite; y lo mismo sucederia con la
orientacion filosoéfica. El segundo prejuicio, a diferencia del primero -y
su perfecto complemento natural-, consiste en pensar que la filosofia
no estd reservada a una élite de sabios, de lo que deducimos una
conclusién previsible: la orientacion filosofica no puede ser filosofica,
puesto que esta abierta a todo el mundo. Estos dos prejuicios
expresan una sola fractura: lo que debemos hacer es intentar
demostrar simultdneamente que la practica filosofica estd abierta a
todo el mundo y que, al mismo tiempo, conlleva una cierta exigencia
gue la distingue de la simple discusidon. Asimismo, sera necesario que
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diferenciemos nuestra actividad de la practica psicolégica o
psiquiatrica con la que, seguramente, seran confundidas.

Los primeros pasos

“¢Por qué esta usted aqui?”. Esta pregunta inaugural se impone como
la primera, la mas natural, la que deberiamos plantearnos
permanentemente, empezando por uno mismo. ES una verdadera
lastima que todo profesor encargado de impartir un curso de
introduccién a la filosofia no comience con este tipo de preguntas
aparentemente inocentes. A través de este simple ejercicio, el
alumno, habituado con los afios a la rutina escolar, comprendera de
inmediato la peculiaridad de esa materia extrafia que cuestiona hasta
las evidencias mas escandalosas. La dificultad real de responder a
este tipo de preguntas y el largo abanico de posibles respuestas
haran estallar rapidamente la apariencia banal de la pregunta. De lo
que se trata, pues, es de no contentarse con uno de esos esbozos de
respuesta que suelen brotar de nuestros labios en un primer
momento con el propdsito de evitar cualquier tipo de pensamiento
riguroso.

Durante la consulta filoso6fica, un gran numero de “primeras
respuestas” suelen ser del tipo de: “porque yo no conozco qué es eso
de la filosofia”, “porque me interesa la filosofia y me gustaria saber
mas de ella”, o incluso “porque me gustaria saber qué es lo que dice
la filosofia -o el filésofo- a proposito de..”. El proceso de
interrogacion debe comenzar cuanto antes con el fin de revelar los
pre-supuestos no admitidos en esos esbozos de respuesta, o incluso
en estas no-respuestas. Este proceso provocara la aparicion de
determinadas ideas del sujeto (es decir, la persona comprometida en
la orientacidon) a propdsito de la filosofia o de otro tema que se
aborde, en las que sera necesario que éste adopte una determinada
postura. No es necesario que conozcamos “el fondo” de su
pensamiento, contrariamente al psicoandlisis, puesto que de lo que
aqui se trata es de decantarse por una hipétesis de trabajo.

Esta toma de distancia es importante, por dos razones que forman la
base de nuestro trabajo. La primera razén se encuentra en que la
verdad no necesariamente se manifiesta bajo la apariencia de la
sinceridad o de una “autenticidad” subjetiva, y hasta puede que
incluso se le oponga radicalmente; oposicion similar al principio segun
el cual los deseos se oponen frecuentemente a la razén. Desde este
punto de vista, poco importa que el sujeto se adhiera a la idea que
esta expresando. “No estoy seguro de esto que digo (o de esto que
acabo de decir)”, se escucha con frecuencia. Pero, éde qué querria
uno estar seguro? ¢No es acaso esta incertidumbre precisamente lo
gque nos permitird poner a prueba nuestras ideas, mientras que la
certeza impediria desencadenar el proceso posterior? La segunda
razén, proxima a la primera, descansa en el hecho de que debe
producirse una cierta toma de distancia, necesaria para desarrollar un
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trabajo reflexivo y solido, condicién indispensable para conseguir la
conceptualizacion que nosotros deseamos inducir. Dos condiciones
gue en ningun caso deben impedir que el sujeto se enfrente con sus
propias ideas, al contrario, deberian posibilitar que éste sea capaz de
hacerlo aun mas libremente. El cientifico discutira mas facilmente
aquellas ideas sobre las que su “yo” no esté inextricablemente
comprometido, sin que esto impida, por el contrario, que una idea le
guste o la admita mas que otras.

“éPor qué esta usted aqui?”. Es también preguntar cudl es el
problema, cual es la pregunta. Es decir aquello que necesariamente
motiva el encuentro, por mucho que esa motivacidn no sea clara o
poco consciente al principio. Se trata pues de hacer un trabajo de
identificacion. Una vez que la hipdtesis se haya expresado vy
desarrollado un poco (directamente o gracias a las preguntas), el
orientador propondra una reformulacién de aquello que ha
escuchado. Generalmente, el sujeto expresara un cierto rechazo
inicial —o una tibia acogida - de la reformulacidon propuesta: “Eso no
es lo que yo he dicho. Eso no es lo que yo queria decir”. Se le
propondrda, entonces, analizar aquello que no le gusta de la
reformulacién que ha escuchado o rectificar su propio discurso. Sin
embargo, el sujeto debera antes precisar si la reformulacion (a) ha
traicionado su discurso cambiando la naturaleza de su contenido
(cosa que puede ser posible, puesto que el orientador no es
perfecto), o si (b) ésta le ha traicionado al revelar claramente aquello
que el sujeto no deseaba ver ni admitir de sus propias palabras. Se
percibe aqui el enorme problema filosoéfico que plantea el didlogo con
“el otro”: en la medida en que se acepta el dificil ejercicio de pesar
las palabras, el que escucha se convierte en un espejo despiadado
que nos devuelve nuestro reflejo con dureza. La presencia del otro es
siempre un riesgo, del que nosotros frecuentemente ignoramos su
alcance.

Cuando lo que inicialmente ha sido expresado no es susceptible de
reformulacién, por confusion o falta de claridad, el orientador debera
pedirle al sujeto que repita aquello que ha dicho, o que lo exprese de
otra forma. Si la explicacion ofrecida a continuacién es demasiado
larga o se convierte en un pretexto para desahogarse en exceso
(construyendo un discurso de tipo asociativo e incontrolado), el
orientador interrumpira al sujeto con frases de este tipo: “No estoy
seguro de comprender donde quiere usted ir. No entiendo
exactamente el sentido de sus palabras”. Podra entonces proponer el
siguiente ejercicio: “"Digame en una sola frase aquello que le parezca
esencial de lo que acaba de referirme. Si usted no tuviese mas que
una Unica frase con la que poder expresarse sobre este asunto, ¢Cual
seria?”. El sujeto expresara su dificultad con este ejercicio, puesto
que acaba de manifestar su imposibilidad de formular un discurso
claro y conciso. Es gracias a la constataciéon de esta dificultad que
verdaderamente se inicia la adquisicién de la conciencia vinculada al
filosofar.
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Anagogia y discriminacion

Una vez clarificada un poco la hipotesis de partida, en relacion a la
naturaleza del filosofar que lleva al sujeto a la consulta, o sobre otro
tema que le preocupe, se trata ahora de iniciar el “proceso
anagdgico” descrito en las obras de Platon.(N.T.). Con “remontée
anagogique” o “processus anagogique”, el autor hace referencia al
proceso de induccién que conduce de lo particular hasta las primeras
causas (término empleado, entre otros, por Dionisio el Aeropagita, y
por Leibniz, segun Le grand dictionnaire de la philosophie dirigido por
Michel Blay [Larousse, 2003], pag. 31). Los elementos esenciales
estan compuestos por eso que nosotros denominaremos, por un lado,
“el origen”, y por otro, “la discriminaciéon”. Comenzaremos por pedirle
al sujeto que nos proporcione alguna razén de su hipdtesis, que nos
justifique su eleccion. Ya sea a través de (1) la peticion por el origen:
“éPor qué se ha decantado por esta formulacion?”. “éCual es el
interés de esta idea?”. O a través de (2) la discriminacion: “éCual es
el mas importante de todos los elementos expresados?”. “éCual es la
palabra clave de su frase?”. En esta parte de la consulta se podra
combinar por turnos cada uno de estos instrumentos.

El sujeto intentara con frecuencia escaparse de esta etapa de la
discusién, refugidandose en el relativismo de la circunstancia o en la
multiplicidad indiferenciada. “Depende... [...] Hay muchas razones [...]
Todas las palabras o las ideas son importantes”, replicard. El hecho
de elegir, de obligar a “vectorizar” el pensamiento, a decantarse por
una de las opciones, permitiendo ante todo identificar cuales son las
fijaciones, los “anclajes”, las constantes y los pre-supuestos que se
repiten, para posteriormente ponerlos a prueba y cuestionarlos.
Porque después de bastantes etapas de “proceso anagdgico” (origen
y discriminacion), aparece una especie de trama que pone al
descubierto los fundamentos y las articulaciones centrales de un
determinada forma de pensar. Al mismo tiempo, a través de la
jerarquizacion asumida por el sujeto, se produce una dramatizacién
de los términos y de los conceptos que conseguira que se separen las
palabras de su totalidad indiferenciada, de ese efecto “masa” que
difumina las singularidades Al separar las ideas unas de las otras, el
sujeto serd mas consciente de cudles son los “operadores
conceptuales” con los que discrimina la realidad.

El orientador adquiere, pues, en esta fase un papel esencial, que
consiste fundamentalmente en subrayar aquello que ha sido dicho,
con el fin de que las elecciones realizadas y sus implicaciones no
pasen desapercibidas. Podra incluso insistir, pidiéndole al sujeto que
asuma las elecciones que acaba de expresar. Sin embargo, debera
evitar hacer cualquier comentario, dejar de plantear ciertas preguntas
complementarias si entrevé algun tipo de problema o de
inconsecuencias en el discurso que acaba de ser articulado. Lo
importante de esta parte del ejercicio consiste en conducir al sujeto
para que evalle libremente las implicaciones de sus posturas, para
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gue entrevea aquello que su pensamiento oculta de si mismo. Este
proceso lentamente le ird dinamitando la ilusién que poseen los
sentimientos de evidencia y de neutralidad, propedéutica necesaria
para la elaboracién de una perspectiva critica, aquella de la opinion
en general y en particular de la suya propia.

Pensar lo impensable

Una vez identificado un anclaje particular, es el momento indicado
para defender la postura contraria. Se trata del ejercicio que nosotros
denominamos como “pensar lo impensable”. Sea cual sea el anclaje o
la tematica particular que el sujeto haya identificado como central en
su reflexion, nosotros le pediremos que formule y desarrolle la
hipétesis contraria: “éCual seria la hipotesis critica que usted
formularia en contra de su hipédtesis inicial? ¢éCual es la objecidon mas
consistente que usted conoce o que puede imaginar en relacion a la
tesis que tanto aprecia? éCuales son los limites de su idea?”. El amor,
la libertad, la felicidad, el cuerpo o cualquier otro tema constituyen el
fundamento o la referencia privilegiada... En la mayor parte de los
casos, el sujeto se sentira incapaz de efectuar un giro intelectual de
este tipo. Pensar una “imposibilidad” de tal calibre le parecera como
precipitarse en el abismo. Algunas veces oiremos el grito desesperado
de protesta: “iNo quiero!” o "iNo es posible! ».

Este momento de crispacidn sirve sobre todo para que el sujeto sea
consciente de su condicionamiento psicoldgico y conceptual. Al
invitarle a pensar lo impensable, se le esta invitando a analizar, a
comparar y sobre todo a deliberar, en lugar de dar por supuesta e
irrefutable esta o aquella hipdtesis de su funcionamiento intelectual y
existencial. El sujeto toma conciencia entonces de las rigideces que
conforman su pensamiento sin que éste se dé cuenta. “iPero,
entonces, ya no podré creer en nada!”, exclamara compungido. Si,
pero sbélo mientras dure el ejercicio, es decir, durante una hora
aproximadamente, se preguntara si la hipdtesis contraria, si esta
“creencia” contraria tiene alguna posibilidad de ser cierta. Ahora bien,
una vez que el sujeto admite esta hipotesis contraria, se da cuenta,
sorprendentemente, de que tiene mucho mas sentido del que en un
principio pensaba y de que, en cualquier caso, la nueva hipdtesis
aclara de manera interesante su hipotesis de partida, consiguiendo de
esta forma ser mas consciente de su naturaleza y de sus limites. Esta
experiencia permitird que el sujeto pueda contemplar -y casi tocar
con los dedos- la dimensidn liberadora del pensamiento, en la medida
en la que le permite cuestionar las ideas a las que se “aferra”
inconscientemente, distanciarse de uno mismo, analizar los esquemas
de pensamiento —-en cuanto a la forma y al fondo- y conceptualizar
sus propios problemas (enjeux) existenciales.

Subir al primer piso
A modo de conclusién, se le pedird al sujeto que recapitule los
pasajes mas importantes de la discusion, con el propdsito de
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contemplarlos nuevamente y de resumir los momentos mas intensos
y significativos. Esto se conseguira bajo la forma de una vuelta al
conjunto del ejercicio. “éQué ha sucedido aqui?”. Esta ultima parte de
la entrevista se denomina también “subir al primer piso”: analisis
conceptual en oposicion a la vivencia a "pie de calle”. Desde esta
perspectiva elevada, el desafio consiste en que el sujeto se contemple
a si mismo actuando, en que analice el desarrollo del ejercicio, en
gue evalle las situaciones, en que salga del alboroto de la accién vy
del hilo de la narracién para captar los elementos esenciales de la
orientacion y los puntos de inflexion del didlogo. El sujeto se implica
asi en un metadiscurso a propodsito de las vacilaciones y tanteos de su
propio pensamiento. Este momento es crucial, porque es el lugar de
la concienciacién del funcionamiento doble (dentro/fuera) de la mente
humana, intrinsecamente unido a la practica filoséfica. Se permite asi
el surgimiento de esta perspectiva hacia el infinito que posibilitara
que el sujeto acceda a una visidn dialéctica de su propio ser y alcance
la autonomia de su pensamiento.

¢Es esto verdaderamente filosdéfico?

¢Qué buscamos conseguir con estos ejercicios? ¢éEn qué sentido son
éstos filoséficos? éCoOmo se distingue la orientacion filosofica de la
consulta psicoanalitica? Tal como ha sido indicado con anterioridad,
existen tres criterios especificos que particularizan este tipo de
practica filosdfica: identificacién, critica y conceptualizacion.
(Mencionaremos también otro criterio importante: la distanciacién,
gue sin embargo nosotros no consideramos como un cuarto
elemento, porque estd ya implicitamente contenido en los otros
tres).En cierta medida, esta triple exigencia resume con bastante
exactitud los mismos requisitos que se le exigen a una disertacion
escolar. En ésta, a partir de un tema previamente dado, el alumno
debe expresar algunas ideas, ponerlas a prueba y formular alguna
problematica general, con o sin la ayuda de los autores consagrados.
La Unica diferencia importante recae sobre la eleccién del asunto a
tratar: aqui, el sujeto es su propio objeto de estudio, lo que
incrementa la dimension existencial de la reflexidn y convierte el
tratamiento filoséfico de este tema en algo ain mas delicado.

La objecion sobre el aspecto “psicologizante” del ejercicio no puede
descartarse con demasiada rapidez. Por un lado, porque la tendencia
del sujeto a desahogarse sin ninguna moderacidén sobre sus
experiencias y sentimientos -frente a un interlocutor Unico que se
consagra a escucharle- es bastante grande, sobre todo si aquel ya ha
tomado parte en consultas de tipo psicoldogico. El sujeto se sentird,
por otra parte, frustrado al verse interrumpido continuamente, por
tener que emitir juicios criticos sobre sus propias ideas, por tener que
discriminar entre sus diversas proposiciones, etc. Demasiadas
obligaciones que forman parte, sin embargo, del juego, de sus
exigencias y de su puesta a prueba. Por otro lado, porque por
diversas razones, la filosofia tiende a ignorar la subjetividad individual
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para consagrarse fundamentalmente en el universal abstracto, en las
nociones desencarnadas. Una suerte de pudor extremo, y hasta de
puritanismo, lleva al profesional de la filosofia a temer la opinion
hasta el punto de quererla ignorar, en lugar de considerarla como el
punto de partida de todo filosofar; ya sea esta opinidn la del comun
de los mortales o la del especialista, que también es una victima de
su “enfermiza” y funesta opinion.

De este modo, nuestro ejercicio consiste en primer lugar en que el
sujeto identifique, a través de sus opiniones, los presupuestos
inconfesables con los que suele funcionar, lo que permite definir
claramente los puntos de partida. En segundo lugar, sirve para tener
en cuenta la hipdtesis contraria a estos presupuestos, con el fin de
transformarlos de indiscutibles postulados en simples hipotesis. En
tercer lugar, el sujeto debera articular las problematicas asi
generadas a través de conceptos identificados y formulados. En esta
ultima etapa -0 incluso antes si la utilidad asi lo demanda-, el
orientador podra utilizar las problematicas “clasicas”, propias de un
autor determinado, con el fin de valorar o identificar mejor este o
aquel aspecto que surjan en el transcurso de la consulta.
Ciertamente, es bastante dudoso que un Uunico individuo pueda
reproducir en si mismo toda la historia de la filosofia, y mucho menos
la de las matematicas o la de la lengua. Ademas, épor qué deberia
hacer caso omiso del pasado? No somos mas que enanos a hombros
de gigantes. ¢Deberiamos por ello negarnos a practicar ningun
deporte, y contentarnos simplemente con contemplar con gran
admiracién las proezas de los atletas alegando que nosotros somos
mas bien lentos, torpes o incluso discapacitados? ¢Deberiamos
contentarnos entonces con ir al Museo del Prado y no ponernos a
pintar con el torpe pretexto de que nuestras manos no tienen la
agilidad de los que si estan inspirados? éSeria esto una falta de
respeto a los “grandes” o mas bien un deseo de emulacion? ¢No seria
mas bien como honrarles, tanto o mas como cuando se les admira y
se les cita? A fin de cuentas, éno nos invitaron la mayoria de ellos a
pensar por nosotros mismos?

2. Dificultades

La metodologia se inspira principalmente en la mayéutica socratica,
en la que el filésofo pregunta a su interlocutor, le invita a identificar
los elementos clave de su discurso, a conceptualizar, distinguiendo
los términos clave con el fin de ponerlos en practica, a problematizar
mediante una perspectiva critica, a universalizar sus implicaciones,
etc. Con el fin de diferenciarnos de otras propuestas, precisaremos
que la especificidad de nuestra practica reside en invitar al sujeto a
distanciarse de sus experiencias y sentimientos para permitir un
analisis racional de su discurso y de si mismo, condicién sine qua non
para deliberar sobre los problemas cognitivos y existenciales que
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habra que explicitar antes de nada. El desgarramiento que presupone
este tipo de actividad tan poco natural -razén por la cual necesita de
la asistencia de un especialista-, plantea un cierto numero de
dificultades que intentaremos analizar a continuacion.

Las frustraciones

Mas alld del interés especifico para el ejercicio filosofico, el
sentimiento negativo predominante y que con mayor frecuencia
manifiesta el sujeto, tanto durante las consultas filoséficas como en el
transcurso de los talleres filosoficos, es el sentimiento de frustracion.
En primer lugar, la frustracién de la interrupcion: el didlogo filosofico
no es el lugar apropiado para el desahogo o la charla informal, asi
que cuando el sujeto se extienda con un discurso excesivamente
largo e incomprensible o incluso si su discurso ignora al interlocutor,
deberd ser interrumpido. Es decir, todo discurso que no sirva
directamente para el dialogo es inutil y no tiene lugar en el contexto
del ejercicio. En segundo lugar, la frustracion ligada a la severidad
(apreté) se trata mas que nada de analizar las palabras, y todo
aquello que nosotros digamos podra ser utilizado “en nuestra contra”.
En tercer lugar, la frustracion de la lentitud: No hay que provocar el
atropello de palabras ni su acumulacién per se, no hay que temer los
silencios prolongados ni hay por qué detenerse excesivamente en un
punto determinado con el fin de captar plenamente su sentido. En
cuarto lugar, la frustracién de la traicién, en un doble sentido: (a)
traicion de nuestras propias palabras, que revelan aquello que no
quisiéramos decir ni saber, y (b) traicidn de nuestras propias
palabras, por no expresar aquello que nosotros queremos decir. En
quinto lugar, la frustracion de nuestro ser: por no ser aquello que
nosotros queremos ser, por no ser lo que nosotros creemos ser, por
vernos desposeidos de las verdades ilusorias que mantenemos,
conscientemente o no, incluso desde hace mucho tiempo, sobre
nosotros mismos, nuestra existencia y nuestro intelecto.

Esta frustraciéon multiple, sentida a veces como una pesada carga, no
es siempre expresada claramente por el sujeto. Si éste es de
temperamento emotivo, o bastante susceptible, o poco inclinado al
analisis, no dudara en apelar a la censura y a la opresion. “Usted me
impide hablar”, exclamara indignado, a pesar de los largos silencios
gue periddicamente salpican su discurso y a pesar de que, a veces, le
resulta muy dificil encontrarse a si mismo sin ayuda externa. O
incluso replicara: “Usted quiere hacerme decir aquello que usted
quiere”, a pesar de que el sujeto puede responder lo que desee a las
preguntas que se le vayan formulando, con el Unico riesgo, eso si, de
desencadenar nuevas preguntas. Inicialmente, la frustracion se
expresa la mayoria de las veces como un reproche, sin embargo al
verbalizarse, se convierte ella misma en objeto, permitiendo al sujeto
gue la expresa convertirla en objeto de su reflexion. A partir de esta
constatacién, es capaz de reflexionar, de analizarse a través de esta
prueba, de comprender mejor su funcionamiento intelectual, y poder,
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por lo tanto, intervenir sobre si mismo, tanto sobre su ser como
sobre su pensamiento. El paso por estos momentos de fuerte
contenido psicoldgico es dificilmente evitable, pero debera realizarse
sin detenerse excesivamente en él, puesto que de lo que aqui se trata
es de pasar rapidamente a la etapa filosofica posterior mediante el
uso de la perspectiva critica, con el fin de definir una problematica
concreta y sus elementos clave.

Nuestra hipdtesis de trabajo consiste precisamente en identificar
ciertos elementos que conforman la subjetividad, aquellos fragmentos
que denominaremos como opiniones -opiniones intelectuales vy
opiniones emocionales- con el fin de defender la postura contraria
gue mantenia previamente el sujeto, para que de este modo pueda
experimentar el “pensamiento inverso”. Sin este proceso, ¢éComo
seria posible salir voluntaria y conscientemente del condicionamiento
y de la predeterminacién? é¢Cémo salir del campo de “lo patolégico” y
de la expresidn espontanea de los sentimientos? Nos puede suceder
que el sujeto no tenga la capacidad suficiente de llevar a cabo por si
mismo este trabajo, o incluso ni siquiera la posibilidad de
considerarlo, por falta de distanciamiento, por falta de autonomia,
por inseguridad o a causa de cualquier tipo de angustia, en cuyo caso
nosotros no podremos trabajar con él. Asi como la practica de un
deporte exige unas disposiciones fisicas minimas, la practica de la
filosofia, con sus dificultades y sus exigencias, necesita de unas
disposiciones psicolégicas minimas, sin las cuales no se puede
trabajar.

El ejercicio debe practicarse con un minimo de serenidad, para ello
deberadn darse las condiciones previas necesarias para que ésta se
produzca, puesto que una fragilidad o susceptibilidad excesiva
impediria el adecuado desarrollo del proceso. Debido a la manera en
que se define nuestro trabajo, las carencias que el sujeto presenta,
como no han sido causadas por nosotros, no son algo sobre lo que
nosotros tengamos ninguna competencia, por lo que no podremos
tratarlas. Si nos limitamos estrictamente a nuestra funcion filosofica,
no podremos ir a las raices del problema: lo Unico que podremos
hacer sera reconocer la situacion y sacar las consecuencias
pertinentes. Si no nos parece que el sujeto vaya a poder realizar el
trabajo, aunque él sienta, por el contrario, la necesidad de reflexionar
sobre si mismo, le sugeriremos que se dirija en su lugar hacia otras
consultas de tipo psicolégico o hacia otro tipo de practicas filosoficas.
Para concluir con este asunto, con respecto a lo aqui nos concierne,
mientras el sujeto permanezca “limitado”, no existe ninguna razon
para evitar la sesion psicoldgica, pues la subjetividad no tiene por qué
representar el papel de un espantapdjaros, ni siquiera si una cierta
concepcion filoséfica, de tipo académico, considera esta realidad
individual como un obstaculo para la filosofia “pura”. El fildsofo formal
y pusilanime teme que al acercarse a esta subjetividad, pueda
perderse la distancia que toda actividad filosofica necesariamente
requiere.
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La palabra como pretexto

Uno de los aspectos de nuestra practica que plantea mas problemas
al sujeto es la peculiar relacion con su propio discurso que nosotros
intentamos conseguir. En efecto, por una parte, le pedimos que
sacralice la palabra, puesto que nos permitimos el lujo de prestar
atencién, conjuntamente, al menor término utilizado, y nos
permitimos profundizar, los dos juntos, en el interior de las
expresiones utilizadas y los argumentos esgrimidos, hasta el punto de
dejarlos a veces irreconocibles incluso para su propio autor. El sujeto
considerara escandaloso ver cdmo su palabra ha sido manipulada de
esta forma. Por otra parte, le pedimos que desacralice su discurso, ya
que el conjunto de este ejercicio no se compone mas que de palabras
y poco importa la sinceridad o la verdad de lo que el sujeto vaya
diciendo: se trata simplemente de jugar con las ideas, sin que sea
necesario sin embargo que el sujeto se adhiera a lo que haya dicho.
Solamente nos interesa la coherencia, los ecos que las palabras
producen entre ellas, Ila silueta mental que lenta vy
imperceptiblemente se desprende de lo que dice. Le pedimos al
sujeto dos cosas: que juegue a un juego, lo que implica un
distanciamiento en relacién a aquello que se concibe como “lo real”, y
al mismo tiempo, que juegue con las palabras de la forma mas seria
y rigurosa que pueda, con la mayor aplicacién, exigiéndole un
esfuerzo mayor que el que generalmente utiliza cuando construye su
discurso y lo analiza.

La verdad aparece aqui disfrazada, puesto que no hablamos de
intenciones, ni de sinceridad o de autenticidad, sino de exigencia.
Esta exigencia que obliga al sujeto a elegir, a asumir las
contradicciones que van surgiendo a medida que trabaja el torrente
confuso de sus palabras, con el peligro de que se produzcan bruscos
cambios de sentido, con el riesgo de que rechace ver la verdad y
obrar en consecuencia, con el peligro de quedarse mudo ante las
multiples grietas que anuncian los mas grandes abismos, las fracturas
del yo, la perplejidad del descubrimiento de nuestro auténtico ser.
Ninguna otra cualidad es tan necesaria en el orientador -e incluso
poco a poco en el sujeto- que ésta, propias mas bien de un policia o
de un detective; y como ellos, deberd acechar sobre el sujeto para
buscar el menor fallo en su discurso o en su comportamiento,
inquiriéndole para que rinda cuentas de cada acto, de cada lugar y de
cada instante.

En efecto, podemos equivocarnos en la inflexion dada a la discusion,
pero esto es una consecuencia del poder innegable que el orientador
posee y que debe asumir, prerrogativa que incluye también la
ausencia indiscutible de neutralidad, a pesar de los esfuerzos que
despliegue en ese sentido. Por supuesto, el sujeto puede también
“extraviarse” en el andlisis de las ideas que expone, influenciadas por
las preguntas a las que se ve sometido, movido ciegamente por las
convicciones que él desea defender, guiado por las opciones por las
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que se va decantando y sobre las que es muy probable que sea
incapaz de reflexionar. Se produciran interpretaciones erréneas de
todo tipo. Poco importan estos errores, ya sean éstos reales,
aparentes o fingidos. Lo que verdaderamente cuenta para el sujeto es
permanecer alerta, analizar y observar, y tomar conciencia de lo que
estd sucediendo; de su modo de reaccionar, del tratamiento de su
problema, de su manera de actuar, de las ideas que vayan surgiendo,
de la relacién consigo mismo y con el ejercicio, etc. Todo esto no es
mas que un pretexto para el analisis y la conceptualizacion. O dicho
de otra forma, aqui no tiene sentido equivocarse. Se trata
fundamentalmente de jugar el juego: Soélo cuenta ver y no ver, la
consciencia y la inconsciencia. No existen las respuestas correctas ni
las incorrectas, puesto que lo que se trata es de contemplar las
respuestas, y si existe algun tipo de engano, sera Unicamente en el
sentido de la falta de fidelidad a la palabra dada, no en el sentido de
una verdad distante que habita el cielo estrellado o en los subsuelos
del inconsciente. Sin embargo, esta fidelidad es sin duda alguna una
verdad mas terrible e implacable que la otra, pues no permite ningun
tipo de desobediencia, por mucha legitimidad que ésta posea. Lo
unico que cabe es la obcecacion.

Dolor y anestesia epidural

El sujeto es consciente rapidamente de lo que estd en juego en este
ejercicio. Algo parecido al panico puede instalarse con cierta
prontitud. Por esta razén, es importante que establezcamos diversos
tipos de “anestesia epidural” para conseguir un “parto” menos
doloroso. En primer lugar, lo mas importante, lo mas dificil de
conseguir y lo mas indispensable es que el orientador posea un tacto
exquisito: debe determinar cuando es apropiado utilizar el proceso de
interrogacion y cuando es hora de utilizar otro tipo de estrategias en
lugar de las preguntas inquisitivas, proponiendo o diciendo alguna
otra cosa, cuando es hora de cambiar el tono aspero por uno mas
generoso. Esta valoracidon no es facil de realizar, puesto que nos
dejamos llevar muy facilmente por el “calor del momento”, por
nuestros propios deseos e inclinaciones personales, esos que buscan
llegar hasta el final, que desean llegar cuanto antes a un lugar
determinado, o esos deseos asociados también con la fatiga y con la
desesperacion.

En segundo lugar, el uso del humor y de la risa, vinculados a la
dimensioén ludica del ejercicio, producen una sensacion similar a la de
“soltar lastre”, en la que el individuo se libera de si mismo,
propicidandose la posibilidad de que pueda salir de su “drama
existencial” y de que pueda observar sin dolor lo irrisorio de ciertas
posiciones en las que se “queda enganchado” de forma ridicula y en
las que, a veces, incluso entra en contradiccidon consigo mismo. La
risa libera tensiones que sin ella podrian inhibir completamente a la
persona en esta practica tan corrosiva.
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En tercer lugar, el uso del desdoblamiento, que permite al sujeto salir
de si mismo y considerarse como una tercera persona. Cuando el
analisis de su propio discurso atraviesa un momento delicado, o
cuando se tropieza con un asunto excesivamente dificil de asumir, es
muy Uutil e interesante trasladar el caso que se esta estudiando a una
tercera persona, invitando al sujeto a visualizar una pelicula,
imaginar una ficcidon, o escuchar una historia con forma de fabula.
“Supongamos que usted leyese una historia o escuchara que..”,
“supongamos que se encuentra con alguien, y que todo lo que sabe
es que...”. Este simple artificio de la narracion permite que el sujeto
olvide, o al menos relativice, sus intenciones, sus deseos, su
voluntad, sus ilusiones y desilusiones, debido al hecho de implicar
solamente la palabra tal como surge durante la discusién, vy
permitiendo que el propio discurso efectle sus propias revelaciones,
sin que su sentido se difumine permanentemente por graves
sospechas o acusaciones manifiestas de insuficiencia o de traicion.

En cuarto lugar, el uso de la conceptualizacién y de la abstraccién.
Cuando universalizamos aquello que tiende a ser percibido
exclusivamente como un dilema o un problema personal, cuando lo
problematizamos y dialectizamos, el dolor se atenta, a medida que
la actividad intelectual se pone en marcha. La actividad filosdfica es
por si misma una especie de sofrologia, una “consolacion”, y asi es
como fue considerada por los autores clasicos como Boecio, Séneca,
Epicuro, o mas recientemente Montaigne; como una especie de
balsamo que nos permite contemplar mejor el sufrimiento
intrinsecamente asociado a la existencia humana.

3. Ejercicios

Establecer vinculos

Algunos ejercicios suplementarios se muestran también muy Utiles
durante el proceso de reflexion. Por ejemplo, aquel que yo he
bautizado como el “ejercicio de la relacidon”., que permite que el
discurso salga de ese “estado de conciencia” que funciona puramente
por asociaciones libres, abandonando a la oscuridad del inconsciente
las articulaciones y junturas del pensamiento. La relacion es un
concepto fundamental que afecta profundamente al ser, pues
relaciona sus diferentes facetas y sus diferentes registros. “Relacion
sustancial”, nos dice Leibniz. “éCual es la relacion entre lo que usted
dice ahora y lo que dijo entonces?”. Dejadas a un lado las
contradicciones que suelen manifestarse con motivo de este proceso
de interrogacion, aparecen también las rupturas y los saltos que
sefialan los nudos y los puntos ciegos en los que la articulacion
consciente del discurso permite trabajar mejor y mas detenidamente
con la mente del sujeto. Este ejercicio es una de las formas del
“proceso anagodgico” que permite regresar a la unidad primordial,
describir los anclajes del sujeto, clarificar los puntos clave de su
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pensamiento, incluso si posteriormente con ello se estd invitando a
criticar esta unidad, incluso si uno desea modificar este anclaje, lo
gue implicaria entonces una deliberacidon real. Permite establecer una
especie de mapa conceptual que define un esquema de pensamiento.

La verdadera palabra

Otro ejercicio que puede utilizarse es el que he denominado como
“discurso verdadero”. Se pone en practica cuando se descubre una
contradiccion en el discurso del sujeto, en la medida en que el sujeto
acepta el calificativo de contradictorio como un atributo propio de su
pensamiento, cosa que no siempre sucede, pues algunos sujetos
rechazan esta consideracidén y niegan por principio la mera posibilidad
de contradecirse. Cuando preguntamos al sujeto cual de los dos es
“su discurso verdadero” -incluso si los dos momentos en los que se
pronuncia poseen la misma sinceridad, tanto el uno como el otro-, le
estamos pidiendo que justifique dos posiciones diferentes -siendo las
dos suyas-, que evalle su valor respectivo, que compare sus méritos
relativos y que delibere, con el propdsito de que finalmente se decida
en favor de una de las dos perspectivas, decisiéon que le conducira a
una mayor conciencia de su propio funcionamiento mental. No es
absolutamente indispensable que el sujeto se decida, pero es
aconsejable que se le anime a decantarse, puesto que es muy raro o
casi imposible encontrar una auténtica ausencia de preferencia entre
dos visiones distintas, con las consecuencias epistemoldgicas que de
ello se derivan. Las nociones de “complementariedad” o de “simple
diferencia” a las que frecuentemente hace referencia el lenguaje
coloquial, aunque muestren una parte de verdad, son utilizadas
generalmente para difuminar los verdaderos problemas, de
naturaleza conflictiva y bastante tragicos, de todo pensamiento
singular. El sujeto podra también explicar por qué ese fragmento de
su discurso no es “el verdadero”. A menudo, lo hara a través de las
expectativas morales o intelectuales que cree percibir en la sociedad,
o incluso a través de un deseo personal que etiqueta como ilegitimo;
discurso en este sentido muy revelador de una determinada
percepcidon del mundo y de una especifica relacién con la autoridad o
la razén.

El orden

Otro ejercicio muy Uutil es el que denomino “ejercicio del orden”.
Consiste en que cuando se solicita al sujeto que nos dé algunas
razones, explicaciones o ejemplos a propésito de tal o cual
afirmacion, se le pedird que asuma el orden en el que han sido
enumeradas. Sobre todo con respecto al primer elemento de la lista,
que sera puesto en relacion con el elemento posterior. Al utilizar la
idea de que el primer elemento es el mas evidente, el mas claro, el
mas firme y, por lo tanto, el mas importante segun su propio
discurso, se le esta pidiendo que asuma esa eleccidén, generalmente
efectuada de modo inconsciente. Con frecuencia, el sujeto se rebelara

155



frente a este ejercicio y rechazara asumir dicha eleccién, renegando,
a pesar de si mismo, de este “fruto de sus entrafias”. Cuando por fin
acepte el juego y asuma este ejercicio, debera dar cuenta -ya sea de
manera explicita, implicita, o de ninguna manera- de los
presupuestos contenidos en una u otra eleccién. En el peor de los
casos, como en la mayor parte de los ejercicios de nuestra
orientacion filosdfica, este ejercicio le permitira irse acostumbrando a
“decodificar” toda proposicion formulada con el objetivo de
comprender mejor su contenido epistemoldgico y entrever los
distintos conceptos implicados en ella, incluso si éstos no son
compatibles con la idea expresada.

Universal y singular

¢Qué le pedimos en general al sujeto que desea profundizar sobre si
mismo, a aquella persona que quiere filosofar a partir y a propdsito
de su existencia y de su pensamiento? Debe aprender a leer, a
leerse, es decir, aprender a contemplar con cierta distancia sus
pensamientos y a distanciarse también de si mismo como individuo.
Desdoblamiento y alienacion que necesitan de la pérdida de uno
mismo a través de un proceso hacia el infinito, mediante un salto en
la pura posibilidad. La dificultad de este ejercicio consiste en que se
trata siempre de suprimir alguna cosa, de olvidar, de negar
momentaneamente el cuerpo o la mente, la razén o la voluntad, el
deseo o la moral, el orgullo o la placidez. Para poder llevarlo a cabo,
es preciso que nuestro discurso superficial se calle, que silenciemos la
charla circunstancial, el discurso banal o el que "“salva Ilas
apariencias”. Una vez que la palabra asume %“su carga”, sus
implicaciones o su contenido, debe aprender a callarse. Un discurso
que no esta dispuesto a asumir su “ser propio”, en sentido amplio del
término, un discurso que no esté deseoso de ser consciente de si
mismo, no tiene derecho a salir a la luz, en este juego donde
Unicamente lo consciente tiene derecho de ciudadania, tedricamente
o al menos en intencidon. Evidentemente, ciertas personas no querran
jugar este juego tan doloroso, pues su discurso estd demasiado
lastrado.

Al obligar al sujeto a que seleccione su discurso, al utilizar el
instrumento de la reformulacion para mostrarle la imagen que él
despliega, intentamos desencadenar un procedimiento en el que la
palabra se constituye en la instancia mas reveladora. En efecto,
puede ser recomendable, y en algunos casos esta opcién es
verdaderamente Util, seguir las propuestas que ya han funcionado
con anterioridad, por ejemplo, citando a autores consagrados, pero
entonces serd obligatorio asumir el texto como si fuese
exclusivamente nuestro. Aunque los autores puedan servir para
legitimar un posicionamiento temeroso o para banalizar un estado
doloroso. Por otra parte, éacaso no pretendemos buscar en cada
discurso singular, por muy torpemente formulado que éste haya sido,
los grandes problemas filosoficos de siempre, que fueron formulados
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con anterioridad por ilustres predecesores? éCémo conciliar en cada
uno lo absoluto con lo relativo, el monismo y el dualismo, el cuerpo y
el alma, lo analitico y lo poético, lo finito y lo infinito, etc.? Corremos
el riesgo de que se produzca un cierto sentimiento de traicién, ya que
dificilmente puede uno tolerar ver cdmo es tratado de esa manera
nuestro propio discurso, incluso por nosotros mismos. Un sentimiento
de dolor y de desposesion, como el que puede experimentar aquella
persona que observa cOmo su cuerpo esta siendo operado y no siente
ningun dolor fisico, debido a la anestesia. Algunas veces, cuando se le
presente al sujeto las consecuencias de una pregunta, éste intentara
por todos los medios dar una respuesta. Si el orientador persiste en
su intento por conseguirla de forma indirecta, acabara por surgir sin
ninguna duda una respuesta, pero Unicamente en el momento en el
gue la situacidon delicada haya desaparecido del horizonte, tanto, que
el sujeto, tranquilizado por esta desaparicién, no sabra ya establecer
la relacion con el problema inicial. Si el orientador recapitula las
etapas con el fin de restablecer el hilo de Ariadna de la discusion, el
sujeto podra entonces aceptar su contemplacion o no, segun los
casos. Nos encontramos, pues, en un momento crucial, ya que este
rechazo por descubrir la verdad puede no ser mas que verbal, puesto
que es imposible que el camino recorrido no haya dejado alguna
huella en el sujeto. Mediante un mecanismo de defensa habitual,
algunas veces el sujeto intentara hacer imposible la verbalizacion,
impedir que el trabajo sea realizado. Y no estara menos afectado en
sus reflexiones posteriores.

Aceptar la patologia

Para concluir con este articulo sobre las dificultades de la orientacién
filoséfica, diremos que la prueba principal reside en la aceptacion de
la idea de patologia, en un sentido filoséfico y no psicoldgico. En
efecto, toda postura existencial singular, eleccién que se realiza mas
0 menos conscientemente a lo largo de los afos, no tiene en cuenta,
por numerosas razones, un cierto nimero de légicas y de ideas. Estas
patologias no son infinitas en nimero, aunque sus determinaciones
especificas varian enormemente. Pero para la persona que las sufre,
es muy dificil concebir que aquellas ideas que dirigen su existencia se
vean reducidas a simples consecuencias, casi previsibles, de una
debilidad crénica de su capacidad de reflexidon y de deliberacion. Sin
embargo, esa maxima de “pensar por si mismo” que preconizan un
buen numero de fildsofos, éacaso no se asemeja mas a un arte que
debe trabajarse y adquirirse que a un talento o capacidad innata que
no necesita ser cultivado? Se trata simplemente de aceptar que la
existencia humana es en si un problema, cargado de
disfuncionamientos que constituyen sin embargo la substancia y la
dindmica.
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1. La exigencia filosofica

¢Qué es lo que permite calificar una discusion de filoséfica? éNo son las
mismas caracteristicas que autorizan a calificar una disertacion de
filosofica? Y como todo profesor de filosofia sabe —aunque a veces lo
olvide—, no basta con que el escrito o la discusién tengan lugar en el marco
de una clase de filosofia para que considerarlos como filoséficos, pues el
contexto por si mismo no es suficiente para afirmar o invalidar un contenido
filoséfico. La simple presencia del mas brillante de los profesores no es
suficiente para garantizar la calidad de la produccién intelectual de sus
alumnos. De este modo, independientemente del lugar, una serie de
opiniones poco trabajadas, una lista de trivialidades o un conjunto de
declaraciones poco sustanciales y sin fundamento, que saltan de manera
inconsciente de un tema al otro nunca podran forman un conjunto filosofico,
sean éstas orales o escritas.

Un calificativo sobrecargado

Cada uno utilizara por tanto sus criterios particulares para determinar el
contenido filoséfico de un discurso o de un intercambio. Estas
determinaciones seran intuitivas o formalizadas, explicitas o implicitas,
arbitrarias o justificadas, pero antes de adelantar cualquier hipotesis sobre
esta cuestion se impone una primera consideracion. El calificativo de
filoséfico nos parece sobrecargado. Por una primera razén: parece querer
decir todo y cualquier cosa. Y es que el término filosofia se utiliza con
acepciones muy variadas, que van del discurso cotidiano, general, sin
contenido real, sobre lo divino y lo humano, a la elaboracién de doctrinas
sabias, la fundamentacion mas o menos apropiada de una erudicion,
pasando por la produccion de exquisitas abstracciones. Frente a esta
situacion tan borrosa, cada uno tendra la tentacidn de sobrevalorar su
propia opcién, despreciando cualquier otra perspectiva particular o general,
y los mas temerarios de los integristas filoséficos no dudaran en recurrir a
la invectiva y a la excomunion.

Dicho esto, nada prohibe a cualquiera intentar establecer lo que define y
constituye la andadura o el contenido filoséfico. Pero antes, para evitar
sobrecargar cognitiva y emocionalmente esta tarea, nos parece importante
recordar este topico: la filosofia no posee el monopolio del interés
intelectual y pedagdgico. Dicho de otra forma, una practica, una ensefanza
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o un conocimiento (incluso los que no son filoséficos) pueden tener mucho
interés. Decimos esto para explicar que al calificar un ejercicio o una
enseflanza como no filoséfica, antes de clamar por lo que tenga de
tramposa, deberiamos preguntarnos en qué sentido esta actividad presenta
alguna utilidad. Aunque nosotros sintamos mucho amor y respeto por el
"objeto" filosofico, podemos creer que existe actividad mental mas alld y
mas aca de la filosofia. Y si para una determinada perspectiva el término
filosofia puede resultar inadecuado, impropio o indeterminado, no tenemos
por ello que sentirnos obligados a lanzar ningun anatema. Ademas, al
aceptar la problematizacién del término y la pluralidad conceptual,
concederemos una mayor oportunidad al ejercicio filoséfico que
adjudicandonos el papel de un rigido y pusilanime guardian del templo. Eso
si, sin evitar por ello el rigor, mas bien al contrario, pues se trata de iniciar
un dialogo significativo y fecundo que nos obligue a repensar el fundamento
de la disciplina.

Filosofia y utilidad

Para dar sustancia a nuestras propdsito y hacerlo mas tangible vamos a
considerar un ejemplo al que tenemos mucho aprecio: El didlogo (se llame
discusién, debate o de cualquier otra forma). Ya tenga lugar en un contexto
escolar formalizado o no, el didlogo puede ser o no filosofico. éSera
suficiente con que este dialogo trate los grandes temas de la vida (como el
amor, la muerte o el pensamiento) para calificarla de filosofica? Desde la
perspectiva particular del que esto escribe tenemos que responder con la
negativa. Para empezar y por principio poco importa que esta discusion sea
considerada o no filoséfica. Exclusién de la filosofia por falta de erudicién o
por exceso de erudicidn, exclusidén por falta de democracia o por exceso de
democracia, exclusion por falta de abstraccion o por exceso de abstraccion,
exclusion por aceptacidn de una doctrina o por rechazo de una doctrina.
Nosotros rechazamos tanto el romanticismo del profesor, que considera que
debe minimizar su papel hasta practicamente hacerlo desaparecer, como el
clericalismo del profesor indispensable y muy seguro de su ciencia.

En estas posturas hay un punto de dogma y de honor que no parece
llevarse muy bien con nuestro asunto: nosotros no tenemos que defender
ningun copyright, sello oficial o coto vedado. éVemos alguna utilidad a este
ejercicio? Esta es la primera pregunta significativa que hay que plantearse.
Porque es verdad que en nuestra sociedad (como en cualquier otra y como
siempre), aquel que desea plantearse las grandes preguntas existenciales
tiene cierta dificultad para encontrar interlocutores atentos y honestos. En
general, el ser humano prefiere evitar este tipo de preguntas, pues esta
demasiado ocupado con sus ocupaciones «utiles» y muy poco preocupado
por dedicar algun tiempo a contemplar ciertos problemas de frente. Asi, el
simple hecho de plantearse con calma estas preguntas y conversar de este
modo, o incluso confrontar duramente las diferentes visiones del mundo,
nos parece una cosa buena y Util, sin contar con que gracias a este tipo de
intercambio pueden brotar profundas intuiciones y potentes argumentos.
Pero érehacer el mundo es filosofar?
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En un segundo momento hemos podido observar periddicamente que los
gue se dedican a este tipo de didlogos se contentan facilmente con soltar
banalidades, sin preocuparse minimamente por el rigor o por profundizar.
Rechazamos de entrada otorgar el calificativo de filoséfico a este tipo de
ejercicio, por muy simpatico que nos pueda parecer. Juicio de
consecuencias limitadas que en ningun caso constituye una catastrofe. Y si,
a pesar de todo, algunos desean utilizar este término para asegurar un
estatus a sus necesidades, jamas deberiamos reprocharselo: forma parte
del juego, la filosofia se las ha visto en peores situaciones y no se ha
muerto. La «muerte de la filosofia» es un concepto dramatico que nos es
totalmente extrafo, salvo para expresar la xenofobia de aquellos que
pretenden enclaustrar la filosofia hasta tal punto que ellos mismos se
convierten en su Unico —o casi Unico— promotor, defensor, heredero o
poseedor. Y pase lo que pase, a pesar de los intentos de delimitacion o
exclusion —o incluso gracias a ellos—, se producira un debate que intentara
una y otra vez replantear el problema, para mantener la tension benéfica
gue necesita el pleno ejercicio del pensamiento. Ademas, siempre podemos
preguntarnos si el hecho de que un ejercicio sea filoséfico tiene en principio
alguna utilidad.

Arquitectura del pensamiento

Una vez hecha esta advertencia, intentemos ahora proponer un marco para
filosofar. Esperamos haber minimizado el flujo de reacciones intempestivas
o epidérmicas, tanto de parte de los «aristécratas» como por parte de los
«demodcratas». Y es que para filosofar hay que correr riesgos. Vamos a
proponer, pues, el principio de las antinomias, no tanto como un marco
definitivo y limitador, sino como una estructura operativa y dindmica. En
efecto, tanto en la filosofia oriental, en los mitos de las grandes
civilizaciones como en la reflexién sobre la vida cotidiana o en la historia de
la filosofia occidental desde su aparicibn en la antigua Grecia, las
antinomias parecen estructurar el pensamiento, empezando por el bien y el
mal, lo verdadero y lo falso, lo justo y lo injusto. Estas antinomias articulan
los puntos de tension a partir de los cuales se enuncian los grandes
principios, se plantean las oposiciones fundamentales y se formulan los
juicios y las axiologias multiples que permiten extraer el pensamiento del
simple magma incoativo de opiniones e ideas. De forma extrana (y
contrariamente a lo que se podria creer), gracias a estos formalismos
categorizantes y simplificadores, el pensamiento pasa de la opacidad y
espesor de un amasijo de ideas a una arquitectura que favorece la
transparencia y la conciencia de si mismo. Igual que hizo la arquitectura
gética al instalar de modo artificial contrafuertes exteriores en puntos
precisos y autorizar asi perspectivas mas ligeras y esbeltas, mas
estructuradas y menos masivas que su predecesora romana. De esta forma,
nuestro postulado sugiere que el pensamiento no es una acumulacion o un
amasijo de opiniones relativamente extrafias que se ignoran y se
contradicen entre si, sino una geometria, con sus ecos y sus coherencias,
una arquitectura con sus piedras angulares y sus claves de bdveda, una
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musica con sus armonias, trufada de incidentes.

Incluso aunque no siempre ocurra conscientemente (afortunadamente,
porque tendria demasiado quehacer), cada funcionamiento intelectual
singular o colectivo produce un cierto niumero de polaridades conceptuales
gue sirven para organizar lo mejor posible la vida del espiritu, a pesar de la
inmensidad y la pluralidad de las demandas, percepciones, sensaciones,
intuiciones y opiniones establecidas, recogidas aqui y alla. Placer y dolor, el
otro y yo, ser y aparecer representan algunas de esas polaridades de las
gue no podriamos prescindir sin perdernos o volvernos locos. Unicamente a
costa de un inmenso trabajo psicoldgico e intelectual sobre uno mismo
algunas grandes sabidurias o esquemas revolucionarios pueden pretender
ignorar estas evidencias como ideal regulador o revelacién divina. Si el
pensamiento funciona principalmente de manera reactiva produciendo en
cada caso formulaciones, de manera mecanica, para disfrute propio o del
vecino, funciona sin embargo dentro de un crisol de categorias, con formas
codificadas y ejes especificos.

Una lectura ingenua

Si algunas de estas antinomias, en concreto las que nos encontramos en la
vida (y que normalmente son de tipo practico, empirico, perceptible y
moral), nos chocan por su banalidad, otras parecen mas abstrusas. Pero en
los dos casos, se trata de sacar a la luz y clarificar estas antinomias. Las
mas comunes habran de soportar los prejuicios con las que se las mira; las
mas raras, por el contrario, actian como espantapadjaros a las que no es
posible abordar de un modo libre y sereno. Sin embargo, para nuestros
fines partiremos de la hipdtesis de que toda antinomia importante o
fundamental —igual que todo concepto significativo—debe remitirse
necesariamente a una intuicién corriente que pueda ser mas o menos
comprendida por el comun de los mortales. Dicho de otra forma (y a riesgo
de escandalizar a los espiritus sensibles), afirmamos que toda antinomia,
todo concepto fundamental, es un poco banal y evidente, al menos en su
comprension general. Por ello, aconsejamos al lector no familiarizado con el
léxico filosofico oficial que no corra a consultar un diccionario cuando se
encuentre con uno de estos términos. Es mejor dejar hablar a la intuicion:
ella sabra hacer que las palabras hablen, por si mismas o por medio de
frases que las envuelvan y las produzcan. Evidentemente, los neologismos
y otros barbarismos toscamente creados resistiran un tiempo a toda
comprensiéon y no es cuestion ahora de prohibir el uso del diccionario
filosofico, aunque animamos al lector a consultar estas obras Unicamente
después de una primera lectura, preliminar e ingenua. Desconfiemos de las
obras prestigiosas que con sus numerosos preambulos, notas a pie de
pagina y apéndices (que a veces constituyen la mayor parte del libro)
ahogan la obra original y dificultan la lectura en lugar de facilitarla. Error
clasico en filosofia que afecta especialmente al buen alumno con algunos
rudimentos de cultura filosofica: impresionado por sus maestros (que
seguramente se habran esforzado para deslumbrar al alumno), quiere hacer
«bien» las cosas, se aplica y se enreda en los detalles en lugar de leer
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tranquilamente lo que se le ofrece, sin preocuparse demasiado por cometer
un error u omitir algin matiz sutil. Invitamos al lector a una lectura libre
que le permita, a pesar de los errores ocasionales, darse cuenta al fin y al
cabo de las carencias y contrasentidos que la dificultan, sin que tenga que
comprobar a cada paso qué es lo que alguien ha comentado sobre el tema.
Trampa de la erudicién, que solo consigue deshacerse de si misma y de sus
fardos a costa de un largo y paciente procedimiento, para descubrir que la
simplicidad no es necesariamente un defecto, sino mas bien todo lo
contrario.

Los retos

Tomemos un caso particular: ser y aparecer. Mas de un especialista en la
materia deseara mostrarnos a base de sutilezas que la antinomia kantiana
entre noumeno y fendmeno es mucho mas sofisticada, sutil y profunda que
la antinomia general tal y como nosotros la hemos formulado, pero creemos
que estos matices, sutilezas y sofisticaciones, no presentan ningun interés,
salvo para quienes pretendan redactar una tesis doctoral sobre la cuestion o
para obtener un diploma o impresionar a sus colegas. Las mas de las veces
la sustancia de estas tesis no es mas que puramente lexical y ocasional.
Hemos podido, en alguna que otra ocasion, observar en accion algun
extractor de quintaesencias, que puede que impresione al principio, pero
que a fin de cuentas nos defrauda por la vanidad o el ridiculo de su
discurso. iCuantas tesis, por pretender ser originales y novedosas, se
lanzan a infimas especulaciones que alcanzan lo inaudito simplemente por
la exacta desproporcion entre su falta de sustancia y el volumen de su
redaccion!

Todo ser humano necesariamente ha experimentado la distancia entre
apariencia y realidad, entre ser y aparecer. Aunque sélo sea porque le ha
decepcionado su préjimo, porque ha confundido las churras con las
merinas, porque le han dado gato por liebre o simplemente porque su visidon
no es muy aguda. iCuantos desacuerdos se producen por esta simple
diferencia entre la apariencia y la realidad o por las diferentes apariencias
que producen diferentes perspectivas! Y es precisamente la identificacion de
esas perspectivas o de esas relaciones particulares con la realidad lo que
resume la articulaciéon de las problematicas filosdficas. Principio anagdgico
de Platén, que nos pide que nos remontemos al origen de una idea
particular, hacia la vision del mundo que la genera, para comprender la
causa de su realidad fundamental. En este sentido, consideramos que las
antinomias que presentamos aqui capturan de verdad el proceso filoséfico.
En este punto se nos objetara que las discusiones filosoficas con nifios, con
adolescentes o con adultos no iniciados buscan mas bien responder a
cuestiones sobre el sentido de la vida, la dificultad de las relaciones
humanas o la obligacion moral, lo que parece llevarnos bastante lejos de las
abstractas antinomias que nosotros proponemos. Pero nosotros
responderemos a esta persona que el filosofar no se reduce a un simple
intercambio de opiniones y argumentos, ya que exige ademas realizar un
trabajo de analisis y reflexion sobre lo que, por si mismo, no constituye mas
gue la materia primera del filosofar. La exigencia filoséfica consiste en
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ahondar vy articular los problemas entre las diversas perspectivas,
diferencias que de manera muy natural produciran las antinomias clasicas
que hemos intentado enumerar. De este modo, la tarea del profesor —y la
de sus alumnos—consistira en detenerse en las diferentes ideas que se han
formulado y contemplarlas un momento antes de ponerse sin fin a producir
otras, con el fin de extraer el significado profundo que encierran y clarificar
sus divergencias internas. No se trata de estar satisfecho con un simple «No
estoy de acuerdo» o «Yo tengo otra idea», sino que se trata mas bien de
poner en conexion estas ideas, pues si no jamas pasaran de ser opiniones.
Es verdad que la produccién de argumentos tiene como valor anadido el
hecho de atribuir una razén a una opinidn, lo que ya nos aleja de la
sinceridad como Unica justificacion, pero entonces tendremos que comparar
estas razones para clarificar su contenido, sacarlas a la luz (es decir,
conceptualizar) y después darse cuenta de la multiplicidad de perspectivas
(es decir, problematizar).

Se trata de emitir juicios y calificar discursos con el objetivo de profundizar
y ser conscientes de nuestro propio pensamiento y del de nuestros
interlocutores. Si no lo hacemos asi, el ejercicio tendra el interés nada
desdefable de ofrecer un intercambio de ideas y un lugar para la expresion,
pero no es menos cierto que si no se comparan y califican las distintas ideas
es dificil que pueda considerarse un ejercicio filosofico. Y lo mismo sucede
en el caso de la disertacion filosdfica, con la Unica diferencia de que si se
produce en el marco de una programacion definida, con sus conceptos y
autores, podremos esperar ver aparecer aqui y alla algunas referencias o
conceptos codificados, lo que no necesariamente ocurre cuando se trata de
un escrito o una discusion filosofica fuera de la programacién oficial.

A guisa de conclusion a nuestro preambulo, tomemos un caso particular.
Supongamos que visitamos el taller de un pintor y deseamos manifestar
nuestro aprecio por su obra. Se nos presentan aqui dos posibilidades de
expresion (entre otras posibles): «El cuadro es muy bonito» o «El cuadro
me gusta mucho». Por razones de sensibilidad o de eleccién personal mas o
menos consciente, todo el mundo optard por una formulaciéon u otra. Sin
embargo, si al pintor no le interesa mucho la filosofia y que, por utilidad o
placer, solo se preocupa de nuestro agrado o nuestra admiracién, entonces
importa muy poco la naturaleza de los términos elegidos. Y lo mismo vale
para el autor de esas palabras si lo Unico que buscaba era manifestar lo que
sentia.

Pero lo que aqui nos interesa filoséficamente es establecer las diferencias
implicadas en la eleccion realizada. Diferencias que Unicamente podran
articularse si primero consideramos la otra manera de expresarse que
teniamos a disposicidon y si nos tomamos el tiempo de deliberar sobre esta
eleccién. Por lo tanto, para hacer una obra filoséfica hay que
conceptualizar, problematizar y profundizar. En el primer caso, cuando
apelamos a lo bello transmitimos una visién del mundo mas objetiva y
universal en la que lo trascendente puede tener derecho de ciudadania,
mientras que en el segundo caso, cuando se trata sélo de agradar, nos
encontramos mas bien ante lo subjetivo y lo particular y la realidad se
funda sobre lo singular. Asi que lo que no representa mas que una simple
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frase de aprecio, para el filésofo puede significar la expresion de una vision
del mundo. Pero para poder reconocerlas es necesario desarrollar una serie
de competencias, tener buena vista y conocer las diferencias. Es por eso
gue el hecho de catalogar las antinomias clasicas nos parece un trabajo
muy util para la practica filoséfica.

2. Lista de antinomias y tripticos

Vamos a tratar de establecer una lista global de las antinomias que
consideramos importantes y recurrentes. Hemos identificado treinta y siete.
Esta lista se compone de veintiocho pares de opuestos y nueve tripticos
conceptuales. Porque nos parece que si la estructura binaria se necesita
muy a menudo, una estructura ternaria es necesaria a veces, cumpliendo
las mismas funciones de restriccion de conceptos. He aqui la lista, y a
continuacion un breve resumen de los problemas, precedido por una
problematica que sirve como ilustracién:

Uno y multiple — Apariencia y realidad — Esencia y existencia —
Igual y diferente — Yo y otro — Continuo y discreto — Todo y parte-
Abstracto y concreto — Cuerpo y espiritu — Naturaleza y cultura —
Razon y sensibilidad - Razén e intuicion- Razén y pasion — Temporal
y eterno — Finito e infinito— Objetivo y subjetivo — Absoluto y
relativo — Libertad y determinismo — Activo y pasivo — Real y virtual
— Materia y forma — Causa y efecto — Espacio y lugar — Fuerza y
forma— Cantidad y calidad — Narracidon y discurso — Analisis y
sintesis — Logica y dialéctica — Afirmacion, prueba y problematica —
Posible, probable y necesario — Induccién, deduccién e hipotesis —
Opiniodn, idea y verdad — Singularidad, totalidad y transcendencia —
El bien, lo bello y lo verdadero — Ser, hacer y pensar — Antropologia,
epistemologia y metafisica. Psicolégico, moral y juridico

1 - Uno y multiple

Problema: ¢éUn dado es una entidad en si o una multiplicidad de
lados?

Problematica primera y fundadora: toda entidad es a la vez una y
multiple. De modo que el individuo es uno, tiene una identidad unica,
una determinaciéon y una especificidad que lo distinguen de otros
individuos, pero también es varios. Ante todo porque él es un ser
compuesto de cuerpo y espiritu. Incluso si esta distincidon resulta
recusada, su cuerpo es divisible en partes, mas o menos esenciales
para su supervivencia. Lo mismo ocurre con su mente, o su
consciencia, dividida entre diferentes inclinaciones, tales como la
razon, el instinto, o los sentimientos. Por lo tanto, para cualquier
objeto material, que puede ser concebido como una entidad o como
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un conjunto. También podemos concebir la multiplicidad de una
entidad a través de la pluralidad de sus funciones y relaciones, que
también participan de la definicién de su ser. Para el ser humano,
podemos distinguir su ubicacién, su historia, su papel social, sus
actividades, como algunos de los parametros que le constituyen. Esto
es asi no soOlo para los seres, sino también para las cosas y las
palabras, cuya identidad se multiplica con las circunstancias. Una
manzana se compone de piel, carne, semillas, pedunculo, pétalos, asi
como la palabra consta de vocales y consonantes, o de diferentes
sonidos. De otra manera, podemos considerar que la manzana en un
manzano, en una zanja, en el puesto del comerciante o en el plato,
son diversos componentes de la misma realidad de la "manzana”. Y
una palabra, de acuerdo con la frase en la que esta inscrita, puede
ver modificado su sentido considerablemente, de ahi la polisemia que
la define.

Sin embargo, la multiplicidad es una trampa, tanto como la unidad.
Efectivamente a través de la multiplicidad casual, circunstancial o de
otro tipo, a través del conjunto y la totalidad, tiene que perfilarse una
forma u otra de unidad, por muy hipotética, problematica e
indefinible que sea, sin lo cual la entidad no seria una entidad sino
una pura multiplicidad. Atrapado en una multiplicidad indeterminada,
el término no es mas que un término, puesto que no se refiere a
ningln conjunto, a ninguna comunidad y, por tanto, a ninguna
entidad. Sin ninguna invariancia, sin comunidad, sin unidad, una cosa
ya no es una sino muchas. Pero sin multiplicidad, sin comunidad, sin
partes o atributos diferentes, una cosa es intangible e inexistente:
sb6lo puede ser una pura trascendencia. Hay que intentar cerner la
unidad a través de la multiplicidad, asi como la multiplicidad a través
de la unidad.

2 - Ser y parecer

Problema: éamamos a una persona o lo que percibimos de ella?

Esta problematica se traspone facilmente sobre la anterior. Porque el
ser, o la esencia, la cosa en si misma, puede ser pensado como la
unidad fundadora de una entidad, interioridad cuya apariencia
externa solo seria la manifestacion sesgada y parcial. En esta
perspectiva, exigente, la realidad intrinseca, la verdad de las cosas y
del mundo, seria dificil de alcanzar, o incluso ser inaccesible. La
apariencia, lo que es percibido, en tanto que intermediario entre dos
entidades, entre una entidad y el mundo que la rodea, puede ser
concebida como lo que vela la esencia. Pero también puede ser
pensada al contrario como lo que constituye la expresién o la
manifestacion, puesto que es asi como la cosa se revela al mundo, a
través del fendomeno que ella encarna, Unica realidad "tangible”. A
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causa de esta imposibilidad de percibir la cosa en si misma, la
apariencia sera considerada por algunos como la uUnica realidad,
afirmando que sélo ella actla en el exterior de manera eficaz, solo
ella es cognoscible: es la relacién y la sustancia viva. La idea de una
realidad interior sin expresion y sin alcance sobre el mundo no
tendria entonces mas que un interes facticio, seria un concepto vacio,
desprovisto de sustancia. Unicamente la percepcién de una cosa, su
captacion o su instrumentalizacion constituirian la realidad.

La exigencia puesta por el concepto de ser es la de un invariante, que
postula una caracteristica particular y especifica pudiendo siempre ser
atribuido a la entidad en cuestion, a la cosa en si, sean cuales sean
sus metaforas y la diversidad de sus relaciones. Este invariante
representa entonces un vinculo entre los diferentes estados posibles,
mas alld de los diversos accidentes producidos por la contingencia,
vinculo que encarna la sustancia misma de esta entidad. El ser en si
mismo - el noumeno - se opondria en cierto modo a la
transformaciéon o al devenir -fendmeno- , este ultimo pudiendo ser
considerado como una "pérdida de ser ", por la pérdida de su "
pureza original ", o0 como una ganancia, por el aumento de su poder y
de su acciéon en el mundo.

3 - Esencia y existencia
Problema: ésomos lo que queremos ser?

La oposicidn entre esencia y existencia es una cuestién similar a la
del ser y el aparecer, aunque formulada de manera mas
antropoldgica, es decir, en sus consecuencias para el ser humano. El
problema fundamental que plantea esta antinomia es la de saber si
existe una naturaleza humana, una esencia de lo humano, y por
tanto colectiva. Si fuera el caso, cada uno de nosotros tendria que ser
definido y limitado por esa naturaleza, establecida a priori. Esta
naturaleza puede ser determinada de muchas maneras diferentes:
puede ser bioldgica, y hablariamos de los instintos, puede ser
espiritual, y hablariamos del alma, puede ser psicoldgica, y
hablariamos de la inteligencia, va a ser intelectual, y hablariamos de
la razén, es social, y hablariamos de la sociedad, para dar sélo
algunos ejemplos. Del mismo modo, podemos considerar que cada
ser humano es definido a priori, de manera algo inmutable y
determinada, independientemente de Ila naturaleza de esa
determinacion, genética, cultural, u otra, como una especie de
destino.

Esta visidon esencialista difiere de la visién existencial, a la vez
singular, cambiante y definida a posteriori. Esta perspectiva esta del
lado de una entidad libre, modificable por el sujeto mismo, identidad
que sin estar descargada de toda influencia y toda contingencia, se
elabora deliberadamente con el tiempo. Debido a esto, a través de
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todas sus acciones y pensamientos, el individuo se convierte en
absolutamente responsable de su existencia, de su ser, no pudiendo
encontrar acomodo o excusa en una predeterminacion cualquiera.

Mas alld del ser humano se plantea también la oposicién entre el
objeto fisico y el objeto de la razdn, con el siguiente problema: élo
gue es producido por la razéon es menos real que lo que existe
fisicamente? Por lo tanto, éun personaje salido de una novela o la
teoria de la relatividad existen menos que mi vecino del tercero F?

4 - Igual y diferente
Problema: ¢Podemos comparar todo?

Este es una de las mas sutiles antinomias, eminentemente antigua y
dialéctica: extrafamente, lo mismo es otro, al igual que el otro es lo
mismo. En efecto, lo que es lo mismo, al ser lo mismo, tiene que ser
otro, de lo contrario no hay comparacién posible: estrictamente
hablando, no se puede comparar una cosa consigo misma. La
expresion "igual que..." muestra la paradoja de la diferencia: a la vez
similar y disimil. Igual ocurre en este caso: la frase "diferente de..."
también implica una comparacion, una forma de aproximacion, por lo
tanto, una especie de similitud sin la cual la comparacién no seria
posible y la diferencia no podria expresarse.

Lo similar no conoce sino por lo similar, sin lo cual ninguna
aproximacion seria inconcebible. Las antinomias, como todos los
opuestos, son un buen ejemplo de esta relacién: los pares de
términos que se oponen precisamente porque tratan de la misma
cosa. Por otra parte, no es légicamente posible poner en una misma
frase dos entidades que no comparten ningun parametro o atributo,
seria lo extrafo. Todo lo que tiene que ver con el ser es a la vez otro
y el mismo que el que es. Sdlo el ser en si mismo podria, en tanto
que absoluto, ser considerado como no otro, porque él no es otra
cosa que nada, puesto que es "absolutamente" y nada le es ajeno, y
del mismo modo no es igual a si mismo, porque es absolutamente
idéntico a si mismo: él es él-mismo. Cuando nos preguntamos acerca
de algo: "¢éEs la misma cosa?", significa que algo ha cambiado: el
lugar o el tiempo, las circunstancias, la apariencia, algun atributo que
permite hacer la pregunta. Asi es que toda cosa es, en ese sentido, a
la vez igual y diferente que ella misma. Pero también podemos
considerar cada cosa o cada ser en términos de su irreductibilidad, de
su singularidad absoluta y considerar que en ese sentido no es
"igual" que cualquier otra cosa, que escapa a toda clasificacién, a
toda categorizacién.
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5- Yo y otros
Problema: élo que es humano puede sernos ajeno?

Esta antinomia es un caso particular de la anterior, su transposicion
en el modo antropoldgico, sin duda el caso mas frecuente. El otro es
otro porque es similar a mi, sin lo cual no se inscribiria en una
relacion tan especifica con mi ser: es mi préjimo, puede que lejano,
pero nunca un completo extrafo. Y es que ésoy el centro del mundo,
el ancla, el ombligo, puesto que todo parte de mi, o soy sélo uno
entre otros, una alteridad enorme, mas real, mas profunda que mi
pequefno yo, infima parcela de esa alteridad? Las morales particulares
continuamente oscilan entre esos dos polos. Mis percepciones, mis
sentimientos, mis pensamientos, me obligan a decir "yo", pero équé
soy yo sin ese otro que me ha engendrado, otro que me permite
existir, pensar y actuar? Mas allda de lo obvio y las connotaciones
morales que tendran su defensa por parte de unos u otros étengo que
determinar mis acciones, en funcién de mi mismo (egocentrismo) o
de los demas (altruismo)? Ademas, éel yo surge por si mismo, o por
algo que lo trasciende? (El otro es una persona, una comunidad en
particular, el conjunto de la humanidad? éQué elegir, entre el bien de
mi familia y el bien de todos que a menudo se contradicen entre si?
En cualquier caso ées posible, aunque sélo sea por razones de orden
practico sin pretender una autonomia radical, esquivar el pensar
simultdneamente en mi y en los otros, antinomia que se encuentra en
el corazon de los principales conflictos existenciales?

6 - Continuo y discreto
Problema: éLos puntos constituyen la recta?

¢Cudl es la naturaleza del mundo? éEstd compuesto de entidades
distintas y separadas, mas o menos vinculadas entre si de un modo
complementario o necesario, 0 se organhiza como una trama
compacta, en la que las cosas o seres no son sino los elementos
contiguos de este encadenamiento, inseparables de lo que les rodea,
desplegados en un espacio y tiempo continuo? La fisica basica ya
plantea este problema, al preguntar si la materia es de naturaleza de
onda o particula, siendo la primera caracteristica del orden de lo
continuo, la segunda del orden de lo discreto. Sin embargo, los dos
modelos parecen funcionar, de manera complementaria ciertamente,
pero también contradictoria, con diversas implicaciones cientificas y
epistemoldgicas.

Ocurre lo mismo en el plano antropoldgico, en el que algunos ven al
hombre como un elemento de la sociedad, determinado por una
buena parte de esa sociedad, asi como por los movimientos vy
patrones que la animan, mientras que otros optan por la perspectiva
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opuesta, que considera toda sociedad como un agregado de
individuos dispares actuando de forma deliberada. De nuevo diversas
consecuencias filosoficas, politicas y sociales se derivaran de las
opciones que valoren mas la humanidad entera o una sociedad dada
para la primera o el individuo para la segunda. é¢Son los individuos
los que componen la sociedad, o la sociedad la que compone a los
individuos? Si nos tienta responder en forma afirmativa
simultaneamente a estas dos preguntas, las perspectivas particulares
divergiran, sin embargo, en sus presupuestos, y la prioridad que
otorguen a una u otra de estas dos entidades.

7 - Todo y parte
Problema: ¢Es el todo la suma de las partes?

éLas partes componen el todo, o el todo genera sus partes? ¢(lLas
cualidades del todo pertenecen a sus partes, o son distintas? ¢éLas
cualidades del todo son la suma de las cualidades de las partes, o la
superan? En resumen, ¢el todo se puede reducir al conjunto de sus
partes, o no? Para empezar nos podemos preguntar si un todo es
reducible en partes, lo cual es un problema por el espacio por
ejemplo, que en si mismo carece de partes separadas, cuestién que
se basa en el problema del discreto y lo continuo. Lo mismo ocurre
con el tiempo, elastico e intangible. Y épodemos decir que un ser vivo
esta compuesto de partes, cuando separando las partes constitutivas
del ser vivo deja de estar vivo?

Si se sabe que un montdn de arena se compone de granos de arena,
écuantos granos hacen falta para hacer el minimo montén? Tenemos
dos entidades inconmensurables, el grano, de naturaleza discreta, y
el montdn, de naturaleza continua, que no pueden desde ese punto
de vista, tener las mismas cualidades, incluso si se necesitan el uno
al otro. Si extendemos este problema, es posible preguntarse si el
universo tiene ciertas cualidades que no pertenecen a sus partes,
tales como la eternidad, o si alguna parte del universo tiene
cualidades que no tiene el universo, como la vida. Pero también
habra que preguntarse si la totalidad es un contenido, de la misma
naturaleza que lo que ella contiene, o si se trata de un contenedor,
distinguiéndose  del  contenido. Esto cambia las  cosas
considerablemente, porque no es evidente que la totalidad se
contenga a si misma. El conjunto de verbos, llamado "verbos" no es
un verbo: el verbo no es un verbo.
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8 - Abstracto y concreto
Problema: ¢Es el yo una realidad concreta?

Es abstracto lo que no es perceptible por los sentidos, es pues aquello
que corresponde a los procesos mentales. éLo abstracto es por ello
menos real que lo concreto? En este sentido, las perspectivas se
enfrentan entre si, con los empiristas, pragmaticos, y otros
materialistas por un lado, que niegan la realidad de algo que no
puede ser objeto de la experiencia sensible, y por otro idealistas y
realistas, que de varias maneras otorgan una realidad sustancial a las
ideas, a veces incluso mas que a la percepcion sensible, que es para
ellos una fuente de ilusiones y errores. La tendencia general moderna
entre los fildsofos es la de otorgar a cada uno de esos ambitos una
realidad especifica, en la que las contradicciones deberian en principio
resolverse finalmente, postulado del procedimiento experimental que
prima en el terreno cientifico.

No obstante, queda la cuestion de la primacia. éLas abstracciones
proceden de una operacion de la mente a partir de la percepcion de
las cosas concretas? ¢éO la mente engendra la captacién de lo
concreto a través de sus propias operaciones? éCual es el grado de
autonomia de la mente sobre la materia? La abstraccién a veces
remite a una forma de ausencia de lo real concreto, pero éacaso no
puede representar el acceso a un nivel mas profundo de la realidad?
Si lo concreto tiene su origen en la agregacion de las partes que
componen todo objeto material, épuede la mente tener acceso directo
a la unidad o a la esencia de estas cosas? Por otro lado, uno se puede
preguntar si el espiritu no se limita a enunciar las cualidades o
predicados de una cosa, sin ser capaz de captar la cosa entera,
mientras que la cosa concreta esta presente en su totalidad.

9 - Cuerpo y mente
Problema: {Pensamos con el cerebro o con la mente?

El problema particular planteado por la oposicién entre abstracto y
concreto nos lleva, en el hombre, a oponer cuerpo y mente, como
partes de su ser. Aunque no parece posible hacer la separacién entre
ellos, el ser humano tiene una naturaleza dual, y no podemos evitar
la dicotomia conceptual que se nos presenta. Lo que no impide que
haya teorias que niegan la realidad del cuerpo o la de la mente.
Puede, en efecto, que no seamos mas que cuerpo o mente.

De todos modos, sin pretender concluir sobre la realidad de estas
entidades, équé opone el cuerpo al espiritu? El cuerpo es un
compuesto, el espiritu parece ser relativamente indivisible. El cuerpo
es material, se inscribe en el tiempo y en el espacio, la mente es
espiritual y no puede ser localizada. El cuerpo es finito, determinado,
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el espiritu parece comparativamente infinito e indeterminado. El
cuerpo es mortal, la mente puede considerarse inmortal.
Dependiendo de la eleccién de los parametros y criterios elegidos,
uno parecera menos real que el otro en su ser, mas o menos fiable
gue el otro en términos de los conocimientos que produce. De este
modo cada cual establecerd una jerarquia personal de su ser,
consciente o no, intencionada o no, mediante la combinacion de
estos dos arquetipos, mediante la articulacién de esta polaridad
complementaria y conflictual.

10 - Naturaleza y cultura
Problema: éla naturaleza humana es natural?

En un sentido similar la naturaleza se opone a la cultura como lo
adquirido a lo innato. ¢Es el ser humano lo que es por definicion, a
priori, o se instaura a través de elecciones histéricas, conscientes o
inconscientes? La cultura, principalmente esencialmente humana ées
una ruptura con la naturaleza o es su expresiéon mas sofisticada? El
ser humano ése inscribe en la linea recta de la evolucién en la tierra o
representa una discontinuidad, un accidente, incluso un desastre
natural? é¢La razén, la consciencia, o la mente emanan de la vida o
constituyen una realidad alternativa, trascendiendo Ila realidad
material o la vida?

La naturaleza se opone a la cultura como a un artificio. Representa
toda la realidad del mundo que no debe su existencia a la invencidn y
al trabajo humano. En este sentido encarna el cosmos, en tanto que
descubrimos en él un determinismo, un orden, o al menos una
coherencia, y se opone a la libertad, porque la naturaleza expresa lo
gue en lo singular escapa a su libre arbitrio. Por el contrario la cultura
nos remite a lo que es producido por el hombre en su marco
histérico y social. Se constituye a si misma a través de un conjunto
de reglas o normas establecidas colectivamente por una sociedad, un
pueblo o la humanidad como un todo. De modo mas preciso aun, la
cultura es el proceso de formacién intelectual responsable del juicio y
el gusto que da especificidad al individuo y su identidad.

11 - La razén y lo sensible
Problema: éSon los sentidos conscientes de si mismos?

La mente y el cuerpo son, ambos, productores de conocimiento y de
pensamiento: informan al ser y le guian. El conocimiento del cuerpo
se funda principalmente sobre los cinco érganos sensoriales: el oido
para oir, la nariz para el olfato, los ojos para la vision, la piel para el
tacto y la lengua para el gusto. Las sensaciones internas, en
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particular las distintas formas de dolor o de placer, pueden sin
embargo provenir de otros sistemas de informacién. Pero en general,
el conocimiento sensible pertenece a lo inmediato, al del instante y al
de la relacion tangible con una forma u otra de materia. Es de esta
intuicion de inmediatez de la que este modo de conocimiento induce
la sensacién de certeza que a menudo le acompafa: el cuerpo apenas
duda, la percepciéon conlleva el acto reflejo, especialmente en relacion
con el dolor o la falta, que requieren una reaccién inmediata.

En oposicion a este funcionamiento, la razén es un proceso que
procede de la temporalidad: la reflexion no es inmediata ya que pasa
a través de una serie de operaciones para llegar a sus conclusiones.
Aunque con el tiempo se forja la inmediatez de las intuiciones. La
razon a menudo parte de lo sensible para construir su conocimiento.
El proceso en cuestién opera de manera deliberada, a pesar de que
ciertas interacciones puedan "parasitarlo", tales como las del
inconsciente, del condicionamiento educativo y social o del cuerpo.
Por este motivo, debido a que se impone hacer elecciones de forma
continua, entra a intervenir la voluntad, una vuelta del pensamiento
sobre si mismo y la confrontacidon con sus propios limites y con la
alteridad, la razon estd sujeta a la duda. Esta debilidad se ve
superada por una fuerza considerable que le garantiza una cierta
autonomia: es capaz de silenciar todo lo que lo rodea, incluyendo el
mundo y la percepcion sensorial.

12 - La razén y la intuicion
Problema: ¢éEs la intuicion del dominio de la razon?

Si la razén se basa en el conocimiento sensible y se confronta con él,
una relacion dialéctica similar le opone a la intuicidn. La intuicidn
imita a lo sensible, porque opera en la inmediatez y genera certezas.
Es un pensamiento no reflexionado, producido por la experiencia, el
deseo, la educacion, la presion social, las diversas influencias que se
entrelazan de una manera indistinta. Si la intuicién parece interferir
con la razdén, puesto que la cortocircuita y le impide deliberar,
relegando a un proceso inconsciente lo que habria de ser libre y
abiertamente analizado, con el fin de decidir con plena conciencia,
también juega un papel positivo, incluso esencial para el proceso
racional. De hecho, si la razén tuviera que repensar cada vez los
elementos constitutivos de su proceso, se volveria inoperante y nunca
seria capaz de conseguir sus fines. La intuicién, dando por sentados
ciertos elementos de conocimiento, proporciona a la razén una base
desde la que puede funcionar. Lo que no impide que a veces
revisemos algo de lo adquirido.

La intuicidon, vision directa de las cosas, actlua como una especie de
acto de fe, mas cercana al corazon que a la razén, siendo que ésta
sblo interviene en un segundo momento, como racionalizacion a
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posteriori. En esta perspectiva, la intuicion es una productora de
opiniones: ideas hechas, superficiales, ignorante de su propia
génesis, la cual no es de extraflar muy poco y a menudo son el
resultado de rumores.

13 - La razén y la pasion
Problema: ¢élas pasiones tienen razones?

Tercera antinomia fundamental que implica a la razén: su oposicion a
la pasion, tan dialéctica como las dos primeras antinomias, la relativa
a lo sensible y la relativa a la intuicién. Si la razén es accién
voluntaria, la pasidon, como su nombre indica, es pasiva, padecida. En
todo caso, estda en el corazén de la voluntad, porque no puede
pretender provenir de una pura racionalidad. La razén es a menudo
reclamada al servicio de una u otra pasidon, que constituye el motor,
el alma y el propédsito de la razén en cuestion. Hasta el compromiso
gue pretenda la pura racionalidad no sabria mantenerse sin una
pasion: el deseo de racionalidad.

Asi es como la pasion funda la razén, es una causa necesaria, pero
choca constantemente con esta razén: la razén atempera la pasion,
la regula, la modela, y la somete a la prueba de la critica, mientras
gue la pasién inhibe o destruye los procesos de la razén, los anime o
los transforma. Sin embargo, la pasion puede ser considerada como
una razén mas alla de la razén cuando un deseo nos mueve sin que
conozcamos la génesis, ni las razones, un deseo que no hemos
elegido, un deseo que, sin embargo, parece ser el portador de una
verdad. El amor, el instinto de supervivencia, el acto de fe son tres
ejemplos clasicos de pasion, que permiten el acceso al corazén del
ser, algo que nos aproxima a la tematica de la intuicion. Si la razén
estda a la busqueda de la verdad, si en su andadura es pausada,
también a menudo es fria y calculadora, mientras que la pasién nos
arrastra, y es asi como puede encarnar la vida, impulsiva y dinamica,
frente a la rigidez del rigor. La pasidén sabe ser tan implacable y
coherente como la razoén, siendo la autenticidad una primera forma
de la verdad.

14 - Lo temporal y lo eterno
Problema: ¢Escapa el instante al tiempo?

Algunas realidades se inscriben en el tiempo, otras escapan, como ya
hemos visto con la esencia y la existencia, por ejemplo. Lo que
escapa al tiempo puede pretender ser eterno, aunque este concepto
puede abarcar diferentes modalidades. La primera distincién
importante se da entre lo que no existe y lo que existe desde
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siempre. Si un concepto puede ser caracterizado como eterno, es que
es abstracto e ignora el tiempo. Si el universo puede ser
caracterizado como eterno, es porque siendo una entidad concreta
que parece no poder no existir, conoce el tiempo pero lo trasciende.
La idea de un dios Unico, causa primera de todo lo que es, oscila
entre estos dos polos. Para algunos, concepto abstracto, inexistente,
para otros, existencia primera, modelo absoluto de toda la existencia.
Sea como sea, lo que es temporal tiende hacia lo material y lo
concreto, lo que es intemporal tiende hacia el concepto y la
abstraccién. Incluso si el universo nos parece concreto, lo que en él
es invariante remite a lo imperceptible.

Por estas razones, lo temporal, sujeto a la contingencia y al cambio,
fragil, imperfecto y mortal, mas cercano a nuestra forma de ser,
parece vivo, mientras lo eterno que es considerablemente mas
remoto, puede parecernos muerto si no irreal. O bien, por un
fendmeno tipico del pensamiento filoséfico como es la inversidon de
polaridades, esa intemporalidad puede, al contrario, capturar la idea
de perfeccidn, expresion de una superexistencia, manifestacion de la
verdad o de ser incondicionado.

15 - Finito e infinito
Problema: ¢Podemos pensar el infinito?

Del mismo modo que todo es a la vez uno y multiple, todo es a la vez
finito e infinito. Pero para cada cosa, la finitud y la infinitud se
plantean de diferentes maneras. Si una entidad es finita en el tiempo,
porque tiene un principio y un final, puede considerarse infinitamente
divisible en sus partes, o incluso infinita en la cadena de causas que
genera, por el mero hecho de su existencia: si hubiera existido de
manera diferente el mundo seria diferente por ello. Al mismo tiempo,
todo lo que es perceptible, todo lo que es nombrable, todo lo que es
comprensible, es necesariamente finito de una manera o de otra, sin
lo cual no tendriamos acceso a ello: sdlo a través de lo finito
podemos comprender. Algunos procesos, que se conocen como
negativos o apofaticos, concluyen que en cuanto a la cuestidon del
infinito real, como seria un dios uUnico, sélo es posible afirmar lo que
no es, porque no conoce frontera, ninguna limitacion. Dicho proceso
es, por cierto, aplicable a cualquier cosa. Por lo tanto, el infinito toma
la forma de lo indeterminado y lo impensable, lo finito toma la de la
determinado y lo pensable. Lo que es medible es comparable vy finito,
lo infinito es incomparable e inconmensurable. Esto puede ser
entendido en términos de cantidad pero también de calidad, mediante
la comparaciéon de los atributos de diversas entidades, es decir por la
determinacion de diferentes érdenes de infinitud: por ejemplo, la
infinitud de los nimeros primos en comparacion con la infinitud de los
numeros enteros.
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Nos queda saber si la finitud es comparable a la infinitud, como
simple antinomia, o si la una ignora a la otra. Porque si lo que es
infinito puede, en oposicién a lo finito, ser considerado como perfecto,
podemos también afirmar que lo finito estd mas llevado a término. A
menos que consideremos que los términos de lo finito no tienen
sentido en lo infinito (y vice-versa) y que proyectan indebidamente
una realidad sobre otra, incompatible.

16 - Objetivo y subjetivo
Problema: ¢Es la objetividad una forma particular de subjetividad?

Es objetivo lo que pertenece al objeto en si mismo, en su realidad
propia, fuera de la mente que lo piensa. Incluso si esta realidad
plantea un problema para ser pensada, porque se sitla tedricamente
fuera de la mente que la piensa. Lo que podria llevarnos de forma
natural a la conclusidon de que esta realidad no es accesible, o incluso
que no existe de ninguna manera, puesto que todo el conocimiento
es un encuentro entre un sujeto y un objeto, y todo lo con lo que no
es posible un encuentro es incognoscible e inverificable, no podria ser
postulado. Sin embargo, decimos de alguien que es objetivo cuando
carece de prejuicios o parcialidad. Pero, équién puede presumir de
ser asi, libre de cualquier compromiso subjetivo? No obstante, cuando
el término es usado en el sentido de real o cientifico, ciertos enfoques
o procedimientos, incluso actitudes, puede permitir o garantizar una
objetividad relativa y producir cierto grado de certeza, aunque sélo
sea temporalmente.

Por contraste, lo que es subjetivo pertenece al sujeto, designa en
general a un ser humano, en tanto que persona dotada de
sensaciones, sentimientos, o como mente razonadora. Adjetivo que
califica el conocimiento o la percepcidn de un objeto, reducida o
modificada por la naturaleza del sujeto. En oposicién a objetivo, este
término tiene en general el sentido de sesgado o parcial, cuando no
el sentido peyorativo de ilusorio o infundado. Pero lo subjetivo remite
también a la realidad propia de un sujeto que se asume y rehlsa
pretender una objetividad falsa y engafiosa, a un sujeto productor de
Su propia verdad.

17 - Absoluto y relativo
Problema: ¢Es relativo el concepto de absoluto?

El absoluto es la caracteristica de lo que carece de limitaciones, que
no depende de nada mas que de si mismo, de lo que es permanente,
de lo que no se determina por relacién a lo que le es exterior.
Facilmente se convierte en un sindnimo de ideal, aquello que denota
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una entidad perfecta y auténoma, como un Dios, ya que las
cualidades evocadas expresan una especie de ser supremo y maximo.
Por el contrario, relativo es el estatus de una cosa o de una idea que
puede existir o ser pensada so6lo a condicidn de ser puesta en
conexion, relacionada con algo distinto de si misma. La cosa o la idea
subordinada de este modo a aquello que ella no es, no tiene en si
misma ni existencia ni valor absoluto, porque su existencia esta
condicionada a lo que es distinto de ella. No obstante, es tentador
concluir que el absoluto no existe, puesto que existir implica
necesariamente una relacion. La cuestidn es si esta no-existencia es
la expresién de una realidad incondicional, superior y ultima, o la de
una simple concepcion de la mente, vacia por una carencia de
contenido real.

No obstante, en el plano puramente conceptual, el absoluto permite
pensar una entidad libre de toda contingencia, de toda interferencia
externa, conocimiento de la cosa en si que opondremos al de los
fendmenos aleatorios, alli donde la entidad en cuestion estalla, ya
que cambia completamente dependiendo de las circunstancias.

18 - Libertad y determinismo
Problema: ¢Estamos condenados a ser libres?

En el plano antropoldgico, la atraccidon por el absoluto se manifiesta,
entre otros por el deseo de libertad, o aspirar a la libertad. Al ser
humano le gusta pensarse a si mismo como auténomo, creer que se
determina a si mismo dandose sus propias leyes, individual o
colectivamente: ser todo-poderoso. Puede que sea, en efecto, mas
libre que otras especies, pero también es facil mostrar las diferentes
formas de determinismo que actian sobre él, conscientemente o no.
Su naturaleza bioldgica, su historia personal, su cultura, su contexto
constituyen sendos factores que pesan sobre su forma de ser y sus
elecciones existenciales. Ello demuestra la heteronomia que lastra su
naturaleza singular.

La libertad también puede ser articulada como simple conciencia,
facultad de darse cuenta del modo en que nuestra voluntad es
determinada por nuestra naturaleza y nuestro entorno, como libertad
de razonar, que nos permite reflexionar sobre las implicaciones y los
motivos de nuestros actos, comprender el estado del mundo,
mantener una actitud firme vy serena a pesar de la adversidad,
aunque no se pueda intervenir en el desarrollo de los
acontecimientos. La caida libre de un objeto no consiste en seguir
una trayectoria deseada, sino que simplemente no se golpee con
otro objeto, que su curso no sea obstaculizado. En diferentes
sentidos, determinismo y libertad no se oponen tan radicalmente,
como ocurre con el libre arbitrio, en el que nuestro simple querer se
reserva el derecho a elegir lo que sucede, el de aceptar o rechazar lo
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que se nos presenta. Y podemos decir que toda libertad se conjuga
con una forma u otra de necesidad.

19 - Activo y pasivo
Problema: ¢Recibir, es ser pasivo?

Es activo lo que produce una accion, es pasivo lo que se somete y
padece esa accion. Distincion a la vez material y moral, pero
distincidon que, como todas las distinciones, es un tanto artificial. La
fisica nos explica que toda accién tiene una reaccidn, reaccion sin la
cual no podria haber ninguna accién. De hecho, écdmo actuar sobre
algo que no reacciona? Una accion es siempre una interaccién, a la
vez encuentro de dos naturalezas, de dos entidades, y también
encuentro de dos acciones que componen un par dinamico, conflictivo
y complementario. Se declara activo lo que parece ser la causa del
encuentro, lo que parece estar animado por el propdsito de una
interaccién, pero en cualquier dindmica, lo que es lo primero
cronolégicamente no es siempre lo primero ontolégicamente. Lo que
provoca que la accidn no sea necesariamente lo que va a determinar
principalmente el resultado. La causa eficiente no necesariamente
coincide con la causa final.

Lo que es aparentemente pasivo puede tener, aunque sdlo sea por su
fuerza de inercia, un poder mayor que lo que se mueve. La
resistencia es una forma de accion, reguladora y organizadora de las
cosas. Asi es con los principios generales, invisibles y a menudo no
identificados, potencias que reinan sobre las cosas y los seres,
constituyendo una trama de la realidad que trasciende, limita,
autoriza y estructura las acciones de singulares y manifiestas.

20 - Actual y virtual

Problema: ées posible pensar en algo actual desprovisto de toda
virtualidad?

Es actual lo que se nos presenta ante nosotros, lo que es inmediato,
tangible y perceptible, lo que actua directamente sobre las cosas. Es
virtual lo que, al contrario, parece ausente, distante, realidad que se
limita a veces a la simple posibilidad: lo que puede ser, lo que carece
de materialidad. De este modo las ideas corresponden a lo virtual,
cuando afirmamos "no es mas que una idea", como todo lo que es
abstracto. Mientras que los objetos materiales, concretos,
corresponden mas bien a lo actual. Pasa lo mismo cuando hay
distancia en el espacio y el tiempo. Lo que esta lejos, lo que se
espera, se considera virtual, debido a que llevar a cabo el encuentro
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es soOlo una posibilidad: existencia en potencia y no existencia
efectiva.

El problema es saber qué es lo que constituye la realidad. Asi éla
gravitacion, la atraccién entre los cuerpos sélidos, como principio
universal, es menos real que las estrellas que ella misma mueve? Las
diversas leyes de la fisica éno tienen realidad hasta que no se
manifiestan ante nuestros ojos? ¢Esta menos presente la causa que el
efecto? Los planos del arquitecto, sin los cuales el edificio no podria
ser construido, écarecen de realidad? éActuan sobre el mundo la
verdad o el bien? O, sin querer, ¢{imponemos con nuestra vision del
mundo la primacia de la materialidad y de la percepcion sensorial? La
realidad que se elabora, cada vez mas, en nuestros ordenadores nos
muestra a la vez la realidad de lo virtual, tanto en sus efectos
beneficiosos y Utiles, como en los perjudiciales e ilusorios.

21 - Materia y forma
Problema: ¢De donde provienen las formas si no es de la materia?

Desde siempre, el hombre trata de dar forma a lo que le rodea, a
todo lo que se considera materia, mas o menos bruta. Dar forma para
la satisfaccion de necesidades, tanto fisioldgicas como de utilidad o
estéticas. Transformar la materia, es engendrar lo no esta a partir de
lo que estd, es fabricar, es crear. En este sentido, el mundo es
creativo, porque no existe la materia sin forma, igual, por cierto, que
no existe en la naturaleza forma sin materia.

La forma es formadora, es una dindmica, principio que engendra y
anima, mientras que la materia es lo que resiste, proporcionando a la
forma la sustancia, el cuerpo, o el peso. La forma y la materia son
dos arquetipos que dificilmente pueden ser captados el uno sin el
otro. Las ideas proporcionan una aproximacion de la forma pura. La
resistencia el tiempo y el espacio caracterizan a la materia La forma
es lo que distingue una entidad de otra, por su contorno, su
apariencia, sus efectos, sus atributos, es de naturaleza discreta y
luminosa. La materia es indistinta, pertenece a la continuidad, a lo
oscuro, a la interioridad y a lo inaccesible. Sin embargo, los objetos
materiales nos hablan a menudo de manera mas directa que las
formas puras. {Pero es por su materialidad, o por la potencialidad de
su forma: por ejemplo, su uso, su valor de cambio, o el obstaculo que
representan?

22 - Causa y efecto

Problema: ées uno malo porque golpea a alguien, o es a la inversa?
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En teoria, la causa viene antes que el efecto, y esta cronologia,
irreversible, productora de la temporalidad, marca el ritmo del mundo
y del conocimiento. Pero puede ser una visidn truncada de la
realidad, como nos muestra la paradoja del huevo y la gallina.
Porque, si de manera reducida, una cosa engendra la otra, no
olvidemos que esta operacidon se produce en un contexto, donde todo
interactua, donde nada ocurre por nada. éNo es todo a la vez causa y
efecto? La idea de una causa primera, motor de todo lo que es, es un
concepto dificil que se refiere a Dios 0 a una aporia. Porque écomo lo
gue causa todas las cosas podria causar lo que no es? ¢Por qué Dios
crearia algo distinto de si mismo? Si hay un primer principio que
engendra todos los demds, necesariamente a su imagen vy
semejanza, ¢de donde vendria eso diferente? Por lo tanto, estamos
obligados a dar un verdadero estatus al efecto: el de "causa ",
aunque sea causa segunda. Curiosamente, todo efecto seria también
una causa en si misma, original y singular, Unica capaz de reflejar la
diversidad del mundo, causa indispensable e ineludible de lo que es.
Pero entonces, é¢de donde proviene la causa segunda? ¢Es causa de
ella misma? A su manera, seria pues una causa primera.

De manera aislada, es posible, util e indispensable la formulacién del
encadenamiento de causas y efectos con el propdsito de analisis y
comprension, pero se trata de no dejarse atrapar en la trampa del
reduccionismo. Porque si es posible distinguir entre los drdenes de las
causas, de acuerdo con su importancia relativa, no es posible aislar la
causa de sus efectos, porque éstos Ultimos parecen ser constitutivos
de su naturaleza causal.

23 - Espacio y lugar
Problema: épuede el lugar estar fuera del espacio?

Para poder vivir y pensar, tenemos que situarnos en un lugar,
constituir un lugar. El lugar, es por encima de todo, la determinacion,
la que habitamos, la que nos permite conocer y reconocer,
reconocimiento sin el cual nada seria posible: sin la determinacién la
vida seria insoportable y nos volveriamos locos. ¢Qué pasaria si cada
dia, los objetos y los seres fueran diferentes de los del dia anterior?
¢Si todo fuera imprevisible? Por supuesto, por un tiempo y dentro de
ciertos limites, podemos apreciar lo imprevisto o lo inaudito, sin
embargo no sabriamos acomodarnos si fuera permanente. Asi que
aqui estamos, anclados en un lugar, tan amplio como pueda ser, en
el que tratamos de desarrollar nuestra existencia y darle un
significado. En el seno de ese lugar, las cosas estan circunscritas y
son fieles a si mismas. Pero no seria realista ignorar lo que esta mas
alld o trasciende el lugar: el espacio. Sin el cual erigiriamos al lugar
en un absoluto, bajo todos los puntos de vista: geografico, histérico,
cientifico, cultural, etc. No olvidemos que si el lugar es una exigencia
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existencial, véase ontoldgica, el espacio, sin dejar de ser ilimitado es
también lo que constituye el lugar. Por un lado, el espacio es el
marco del lugar, por otro lado, es lo que actua sobre el lugar, y para
nosotros, los habitantes del lugar, el lugar se elabora por la
transgresion del lugar, que de otro modo estaria congelado en su ser
y nosotros en el nuestro. Si el espacio simboliza la indeterminacion,
la ignorancia, lo incongruente, es también el infinito a partir del cual
puede ser aprehendida la verdad del lugar, y henos aqui obligados a
vivir simultaneamente dentro y fuera.

24- Fuerza y forma
Problema: ¢Puede una fuerza ser informada?

Este antinomia se refiere, entre otras, a la que se da entre lo
masculino y lo femenino que, en general, en nuestro Occidente
moderno se percibe principalmente como una realidad social,
antropoldgica o bioldgica, la de la diferencia de género. Pero no es
necesariamente asi: nos gustaria entrever la dimension metafisica o
epistemoldgica que esta pareja de opuestos ofrece. Esto se expresa,
entre otras, por la antinomia china del Ying y el Yang. La fuerza, la
calidad de lo que es fuerte, es un principio de poder o accién. Es la
potencia, la energia, la capacidad, recurre facilmente a la
constriccion, al descuido de la ley, al desprecio del otro, pero también
sirve para imponer la observancia de la ley y el respeto al otro. La
fuerza transforma, es decir que sacude a la forma. Esta ultima, por el
contrario, es todo contorno, contacto, en exterioridad. Es la manera
en la que se elaboran las cosas, las maneras que hay que respetar,
principio de continuidad que da forma, determina y limita; canaliza la
materia y la fuerza bruta, dando consistencia y vida a la cosa
estética. Si la fuerza es esencialmente dinamica, la forma no teme la
lentitud o el estatismo. La forma actua sin actuar, regularmente, por
su mera presencia, mientras que la tensién impuesta por la fuerza no
sabria perdurar, actua principalmente manera discontinua,
sacudiendo. La fuerza proviene de la voluntad especifica y de un plan
designado, de un propdsito particular que se implementa con un
propodsito, mientras que la forma expresa mas bien una forma de ser,
que no puede fingir que las cosas son otra cosa que lo que son.

25- Cantidad y cualidad
Problema: éTodo lo que existe, existe en una cantidad determinada?
La cantidad es mensurable, comparable y contable, obedece los

principios matematicos, puede ser aumentada o ser disminuida. La
cantidad se percibe a menudo como accidental: no pertenece al orden
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de las cosas sino a su contingencia. A diferencia de la cualidad,
expresada por los atributos, que parecen corresponder mas a la
esencia de las cosas. La cualidad es una propiedad, pertenece
propiamente a su objeto, mientras que la cantidad, que requiere del
"cuanto", es plural y extrinseca. Si las cantidades son variables, las
cualidades lo son mucho menos. Por otra parte, las cualidades son
dificilmente comparables y mensurables: la naturaleza de las cosas
no tiene nada que ver con el mas o el menos, aunque no los ignore.
La cualidad se inscribe en la duracién, a pesar de los cambios
relativos que sufre, absorbe en ella misma las diferencias, mientras
gue la cantidad se convierte en otra que si misma a la menor
transformacién. Debido a su aspecto no mensurable e intrinseco, la
cualidad es mas inasible y subjetiva, da la espalda a la técnica y al
saber, sobre todo porque es dificiimente modificable. Al mismo
tiempo, mas anclada en el ser, la cualidad se opone a lo que ella no
es, niega lo que se le opone, es antindmica. Mientras que la cantidad,
anclada en la pluralidad, modificable y contingente, por su
plasticidad, no se opone a nada.

26- Narracion y discurso
Problema: ¢(Narrar es explicar?

La narracidon relata, establece una sucesién de acontecimientos, se
desarrolla en lo concreto, respeta un orden cronoldgico, mientras que
el discurso, abstracto, se articula sobre una secuencia de ideas,
privilegia el orden ontoldgico. Si bien ambos se preocupan por el
sentido, el primer sentido es el de la historia, el segundo es el de la
explicaciéon. Aunque también se puede decir que hay una historia que
relata y otra historia que interpreta: la primera pretende dar cuenta
de los hechos en bruto, |la otra pretende dar cuenta de los fendmenos
de causalidad, dos secuencias que no se acoplan inmediatamente la
una sobre la otra.

Los elementos de lo narrativo se dan como externos, son objetivos, la
narrativa describe, incluso cuando la eleccién de lo que se propone
por la palabra se tine de subjetividad, eleccion que también afecta a
la forma de narrar y que a veces pretende negar su falta de
neutralidad presentdandose como una constatacion. El discurso
requiere un aporte mas claro de su productor, requiere argumentos,
evidencias y andlisis, es por definicién cuestionable, se puede oponer
a otro discurso. El discurso no se jacta de objetividad y realidad,
aungue si puede reivindicar el estatus de verdad: es interpretacion.
Si la vida humana se presenta como una narrativa, la necesidad de
discurso puede, sin embargo, ser igualmente constitutiva del ser,
aunque aparentemente es mas aleatorio, mas abstracto, menos
inmediato y menos sustancial.
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27- Analisis y sintesis
Problema: édebemos concluir con un analisis o una sintesis?

El analisis es una operacién intelectual, o material, que consiste en la
descomposicién de un todo para disociar los elementos constitutivos.
La sintesis es una operacioén intelectual, o material, que pone junto o
une lo que se presenta como disociado. Dependiendo de las
diferentes tendencias, es fuerte la tentacidon de asociar o disociar.
Pero de la misma manera que todo es uno y multiple, todo esta a la
vez unido y separado. Todo lo que es, puede y debe ser concebido en
si, todo lo que es, puede y debe ser concebido a través de la relacion.
La dificultad consiste en considerar la simultaneidad de las dos
operaciones. Dado que la inmediatez de las cosas parece oponerse
tanto al analisis como a la sintesis, y por otra parte se oponen entre
ellas analisis y sintesis.

Analizar es desmenuzar en infimas parcelas el pensamiento o el
discurso, sin que uno sepa a priori cuando hay que interrumpir este
proceso, hasta el punto de que la entidad original se vuelve
irreconocible. Sintetizar, es amalgamar elementos entre ellos, hasta
el punto de la desaparicion de esos elementos, ahogados en la
totalidad que los absorbe. Analizar es distinguir elementos para hacer
emerger problemas conceptuales, sintetizar es implementar Ila
complementariedad con el fin de crear conceptos unificadores.

28- Logica y dialéctica
Problema: ¢La dialéctica nos libera de la légica?

La ldégica permite establecer y verificar la coherencia de un
razonamiento, su ausencia de contradiccion. Determina las
condiciones de validez del razonamiento, su coherencia (herramienta
crucial de la légica), es una ciencia que tiene por objeto los juicios a
través de los cuales distinguimos lo verdadero de lo falso. La légica se
basa en dos principios fundamentales. El principio de contradiccién, o
principio de no-contradiccion, que establece que uno no puede
afirmar simultdaneamente una cosa y su contraria bajo las mismas
condiciones. Su corolario, el principio de identidad, que establece que
una cosa es lo que es y no es lo que no es. Asi, ante dos propuestas
contradictorias, una es verdadera, la otra es falsa.

La dialéctica no niega los supuestos de la légica a priori, pero no los
erige en reglas absolutas. Ciertamente la dialéctica no reconoce
ninguna regla a priori, aunque las utilice y gire en torno a ellas, el
principio mismo de su funcionamiento es precisamente poder volver
siempre a examinar las reglas que la constituyen. Por ello, la
dialéctica supone un proceso de pensamiento que se hace cargo de
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proposiciones aparentemente contradictorias, y se basa en esas
contradicciones para hacer emerger nuevas proposiciones. Estas
nuevas proposiciones permiten reducir, resolver o clarificar las
contradicciones iniciales. Por lo tanto, para la dialéctica, cualquier
entidad es lo que no es, porque se constituye de lo que no es. Esto
lleva a la proposicién escandalosa de que el ser no es y que el no ser
es. Por supuesto, el trabajo de la dialéctica es producir las
articulaciones que fundamentan este tipo de vuelco, lo que también
requiere una coherencia, una ldgica.

29- Afirmacion, prueba y problematica
Problema: éHay que privilegiar una forma particular de discurso?

Si la filosofia se alimenta de preguntas, el pensamiento filosofico
particular afirma. Si la duda permite profundizar en el pensamiento,
también estd destinada a la aparicion de nuevas proposiciones. A
veces de manera perentoria, pero sobre todo de manera
argumentada. No obstante, la formulacién de estas diversas
proposiciones: juicio, produccion de concepto o analisis, es un trabajo
en si mismo, cualquiera que sea el estatus: postulacion, certeza o
hipoétesis. En todo caso una buena parte del trabajo filoséfico consiste
en justificar las proposiciones que resulten de ello. Probar, puede ser
demostrar por algun proceso ldgico, puede ser producir una serie de
ideas que convergen en la misma direccion, puede ser también
proporcionar ejemplos, preferiblemente analizados, que atestiglen la
veracidad de las proposiciones Iniciales. Al contrario que la
afirmacion, que es una proposicidon que se satisface a si misma, la
prueba se inscribe en una relacion o un proceso. Desde este punto de
vista, al igual que para una proposicidon que reivindica su autonomia,
la legitimidad de la relacién en cuestién puede ser objetada.

Tercera forma de discurso, la problematica. Ya no es una cuestion de
afirmar o de probar, sino de considerar lo que es simplemente
posible, al limite de lo imposible, sin optar ni elegir. A la vez porque
la proposicién en cuestion es simplemente una hipdtesis, pero sobre
todo porque otra proposicion puede sustituirla para desempefar el
mismo papel: por ejemplo cuando damos dos o mas respuestas
diferentes a una pregunta dada. Una problematica es, por tanto, la
formulaciéon de una serie de hipotesis opuestas, vinculadas entre si
por un mismo objeto, o un conjunto de preguntas, capaces de hacer
surgir un problema fundamental. Representa la dificultad general y
los retos de una reflexidn. La paradoja, que contiene de hecho una
contradiccion que plantea un problema de fondo, es una forma
privilegiada de problema.
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30- Posible, probable y necesario
Problema: ¢la realidad es posible, probable o necesaria?

Es posible lo que no es imposible o probado como tal. Lo posible no
es obvio o seguro: a veces roza lo imposible y es quizas por defecto
por lo que no se elimina como posibilidad. A menudo nos parece
impensable, toca los limites de nuestro pensamiento. Lo posible es un
caso singular del que no podemos derivar ninguna generalidad. En
contraste con esto, lo probable nos parece mas familiar, mas obvio,
mas aceptable, mas verosimil, por lo tanto mas general. Se impone
como una especie de certeza empirica, o por un razonamiento de
sentido comun. Es probable lo que tiene buena ocasion de ser.
Aunque lo posible puede a veces resultar probable por algun tipo de
proceso reflexivo que trastoca el pensamiento. En cualquier caso lo
probable queda en el orden de lo contingente: ignora la naturaleza
implacable de la necesidad. Esta ultima se impone principalmente por
un enfoque légico, del tipo "si esto, entonces aquello...", es decir en
forma condicional. Lo necesario no se refiere directamente a la
existencia de entidades materiales, concretas o temporales: nada
existe por necesidad, excepto quizas Dios o el universo, u otra
entidad que caiga dentro del absoluto. Y si que lo necesario trata las
relaciones entre las cosas y sus predicados. Por ejemplo: "El hombre
vive necesariamente porque respira".

Estas tres determinaciones califican las diferentes proposiciones
segun su grado de certeza para el pensamiento, pero también
involucran la naturaleza del discurso. Lo posible corresponde a la
simple hipédtesis: "puedo ganar en la ruleta si tomo un nimero". Lo
probable corresponde a lo que pasa habitualmente o deberia
normalmente pasar sin saturar el campo de lo posible: "es probable
que gane en la ruleta si tomo la mayoria de los niumeros". Mientras
que lo necesario corresponde a un proceso analitico, formal o légico
que generalmente une entre si varios predicados, juicio categdrico
que excluye la excepcion: "es necesario que gane en la ruleta si mi
numero sale".

31- Induccion, deducciéon y abduccion.

Problema: ¢De qué se puede estar seguro?

¢Por qué proceso se generan las ideas? La induccién da por sentado
lo que es constatado por la percepcidn sensible y la experiencia, e
induce de ello lo que debe suceder en general o deberia suceder en el
futuro. Un fendmeno repetitivo deberia seguir repitiéndose: "hasta
ahora el sol ha salido cada mafana, lo harda también mafana". La
induccion puede hacer de ello una prediccidon absoluta, una certeza,
pero no es necesariamente asi. La deduccién es un enfoque ldgico
gue de dos proposiciones extrae una tercera, como en el clasico
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silogismo: "Los hombres son mortales, Sécrates es un hombre, por lo
gue Socrates es mortal". En general, se trata de combinar un
universal y un particular. Un proceso légico especifico puede tomar
como incontestables las premisas a partir de las cuales se concluye,
pero también puede simplemente afirmar que la conclusion es
verdadera siempre que las premisas sean validas. Tedricamente, la
forma basica es "Si esto, entonces eso", pero a menudo el "si" se
olvida, en favor de un "esto, entonces eso", la o las proposiciones
iniciales resultan afirmadas incondicionalmente.

Si la induccién es producida por la experiencia y la deduccién es
producida por analisis o sintesis, la abduccién es una intuicidén, una
invencidn, producida por la razén creativa para lidiar con un problema
dado. Es un proceso que consiste en producir una hipétesis que
permita esclarecer una contradiccién aparente o resolver un
problema. Asi el principio de gravitacion universal permite resolver en
parte el problema del movimiento relativo de los planetas entre ellos.
La hipotesis debe ofrecer un nuevo concepto que permita otro tipo de
relacion entre fendmenos contradictorios o privados de vinculo
explicito. Cualquier hipotesis dard lugar a una serie de nuevas
deducciones, que formaran el armazén de un nuevo esquema de
pensamiento. Si la induccion se basa en la repeticién de fendmenos,
la deduccién se basa en la coherencia de la razén, y la abduccidn, o la
creacidon de hipdtesis, en una relacién dialéctica entre el mundo y la
razon, aunque estas distinciones sean muy relativas.

32- Opinion, idea y verdad.
Problema: ¢Puede ser verdadera una opinién?

Sobre todo lo que hay, o al menos en todo lo que se manifiesta
tenemos opiniones, que sostenemos con mayor o menor ahinco y a
las que atribuimos mas o menos certeza. Somos mdas o menos
conscientes de la naturaleza de estas opiniones, de su contenido, de
su funcionamiento y sobre todo de su origen. En otras palabras, la
opinion parece encarnar el pensamiento en lo que tiene de mas
basico y elemental. Lo que no significa que una opinidon sea
necesariamente incorrecta, sino simplemente que no se ha
profundizado en ella y es poco consciente de si misma. Al contrario,
la idea es el resultado de un trabajo real. Trabajo de produccién,
trabajo de andlisis o trabajo de puesta a prueba. La idea serd
consciente de su origen, o consciente de su contenido, sus
implicaciones o sus consecuencias, o bien consciente de sus limites,
de las preguntas y objeciones que se le pueden plantear. De modo
que la idea se basa en un proceso real, mientras que la opinion
procede de rumores y aproximaciones. Bien es verdad que cada uno
puede utilizar estos términos como buenamente los entiende.
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Si la opinién es primaria y la idea es un trabajo llevado a cabo, la
verdad lo es en relacién con una certeza, la conformidad con un
referente. De la manera mas general, es verdad lo que es consistente
con la realidad, a menudo definida como naturaleza material y fisica,
realidad verificable por experiencia sensible. En este sentido las ideas
son verdaderas si corresponden a objetos o fendmenos observables.
Pero hay un segundo tipo de conformidad: la de la razén, humana,
singular o colectiva. Se dice que es cierto lo que resulta de un
razonamiento que parece probatorio al que lo analiza o a una
mayoria. Tercer tipo de conformidad: el de la realidad individual. Se
dice que es verdad lo que es auténtico, lo que parece coherente en
un ser dado, en el seno de una visién dada, sin pretender ser una
realidad universal. Un ser verdadero, una obra verdadera, una
verdadera obra maestra, son expresiones que se refieren a una
verdad particular. Se describe como falso lo que en estos tres casos
no esta de acuerdo con el referente.

Es decir que la verdad puede ser tanto una opinion o una idea,
aungue se puede creer que la idea tiende mas que la opinion hacia la
verdad, puesto que esta mas trabajada y por tanto consciente de su
propia génesis. En cualquier caso, la verdad determina la naturaleza
y la presencia de la relacién que conecta opiniones e ideas entre si, la
falsedad seria la ausencia o fragilidad de la relacidén. Esta Ultima
seria, por tanto, una incoherencia, una carencia, lo que explica que
sea dificil definirla en si misma.

33- Singularidad, totalidad y trascendencia.

Problema: épodemos ahorrarnos la idea de la trascendencia para
concebir una singularidad o una totalidad?

Es singular lo que se toma como una entidad en si misma: un objeto,
una idea, un fendmeno, incluso un razonamiento o una categoria de
cosas. No obstante, la importancia de cualquier singularidad, por muy
singular que sea, es que puede distinguirse y oponerse a otra
singularidad, a otras singularidades de naturaleza comparable. En
este sentido, esas singularidades compartirdn alguna forma de
comunidad: tendran algo en comun, una naturaleza comun, una base
comun, pero también poseeran alguna caracteristica particular,
minima o importante que hard que se distingan las unas de las otras,
que las opondra: de ese modo se distinguiran a la vez entre ellas y de
la generalidad. En esta perspectiva, estas singularidades que son del
mismo tipo podran ser agrupadas en una especie, incluso en
subespecies, asi como en géneros que agrupen varias especies. Estos
diferentes términos, aun expresando una totalidad, no
necesariamente agotan las singularidades determinadas. Todos estos
términos son relativos, dependen de un punto de partida y de la
clasificacion general que se intenta instaurar. Lo principal es que lo
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gue es singular puede pertenecer a un todo y distinguirse de él por su
especificidad.

Una cosa es singular porque es diferente, diferencia que se articula
necesariamente en una comunidad. Un ser humano es singular
porque logra cosas que la mayoria de los seres humanos no logran.
Pero lo que es singular para el hombre puede que no lo sea para la
cebra o el albatros. En otras palabras, no hay singularidad sin una
totalidad de referencia.

En términos generales, definiremos la trascendencia como la
caracteristica esencial de una totalidad o de su unidad, como lo que
permite la comunidad de un conjunto de singularidades.
Esquematicamente, esta caracteristica puede ser percibida como una
realidad en si misma desde una perspectiva metafisica, como una
herramienta de la mente desde una perspectiva epistemoldgica, o
como un mero atributo desde una perspectiva materialista. Asi, la
cualidad de humano es, a la vez, lo que condiciona al hombre
singular y permite concebir a la humanidad en su conjunto. La
humanidad, como trascendencia, es de un orden diferente al hombre:
le sobrepasa al tiempo que le constituye, escapa a él al tiempo que
define su horizonte. Presupone una esencia que define la existencia.
No obstante, si esta cualidad no puede ser considerada en si misma,
como extrinseca a las singularidades que genera, anima o determina,
se la puede también llamar inmanencia, forma horizontal de la
trascendencia. Uno se pregunta si el ser es de naturaleza
trascendente, si es en si mismo, o0 si no es mas que un predicado de
lo que es: una inmanencia. Pero el Estado, entidad de pleno derecho,
parece trascender la totalidad de la sociedad compuesta de
individuos.

34- Bueno, hermoso y verdadero
Problema: éPodemos pensar fuera de lo bueno, lo hermoso y lo real?

Estos tres conceptos normativos, fundadores de axiologia, a veces
calificados como trascendentales, permiten distinguir actitudes
existenciales, filoséficas y formas de pensar el mundo. Se refieren a
tres grandes arquetipos del funcionamiento: ético, estético y
cientifico. Se define como "bueno" lo que es util, lo que responde a
una carencia, lo que atenua y disipa un dolor: es lo que provoca al
tiempo deseo y satisfaccién. El bien simboliza la plenitud del ser, en
oposicion a lo que se considera parcial, defectuoso y débil, o incluso
nefasto: el mal. La atraccion del bien nos alienta y nos hace actuar, a
preguntarnos sobre nuestras acciones, sus propdsitos y sus
modalidades, para lograr el bienestar, la felicidad, sea cual sea su
forma o naturaleza. éSon nuestras acciones justas, legitimas,
eficaces, buenas o apropiadas? La moral, de naturaleza ética,
hedonista, utilitaria u otra, es, por tanto, una determinacion o una
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racionalizacion de nuestro comportamiento para llegar a ser mejor, o
para perseguir la felicidad, la plenitud y el bien total.

La belleza caracteriza mas bien la armonia entre las partes de un
todo, la perfeccion de un conjunto o la originalidad de formas
singulares, en oposicién a lo feo, que es cadtico, imperfecto o banal.
La belleza apela a la percepcion, sensorial o intelectual. Fomenta la
contemplacion y la admiracion mas que la acciéon, aunque un acto, o
una idea, como cualquier otra cosa, puede ser descrita como bella. La
belleza despierta un placer desinteresado, gratuito, puesto que se
satisface consigo misma. En general, la sensibilidad que da acceso a
lo bello se considera mas subjetiva que el acceso al bien, mas
inmediata, menos razonada, aunque lo bello también puede
pretender la universalidad y la plenitud del ser.

Si el bien se refiere a la accion y lo bello a la contemplacién, lo
verdadero es cuestion de inteligencia y conocimiento. Pide
comprender, observar, analizar y comparar, se basa en la coherencia
del mundo y de la razén, cuya ausencia produce lo falso. Esta
actividad no tiene ningun propdsito aparte de si misma, requiere ir
cada vez mas lejos, porque la verdad nunca se logra en su integridad.
Lo verdadero es una adecuacion, entre palabras y realidad, entre una
idea particular y la razén que la engendra, entre una apariencia y el
ser que subyace. Ya que lo verdadero, considerado ontolégicamente
superior, presupone lo falso que implica la no conformidad de alguna
entidad con otra entidad, Mas centrado en la realidad del mundo,
mas consciente del drama humano, apuesta menos directamente por
la felicidad que sus dos homdlogos.

Sefialemos que estos tres conceptos expresan cada uno a su manera
la unidad del ser o el ser mismo. Esto a menudo ha hecho posible
erigirlos en términos absolutos, personalizarlos, divinizarlos vy
asimilarlos a un ser supremo, siendo que sus opuestos simplemente
significan una carencia, una privacion o una dejar de ser.

35- Ser, hacer y pensar
Problema: ¢Cudl es la primera realidad del hombre?

La existencia, o la esencia de las cosas, puede ser aprehendida bajo
tres modalidades. Empezando por el ser humano, éen qué consiste su
identidad? ¢éLe es suficiente ser para existir, o hace falta
principalmente que piense, puesto que ahi radica su especificidad, o
incluso hace falta que actle sobre el mundo, para realizarse como ser
concreto e histdrico? éCual es la base del hombre? El hecho de nacer
hombre, especie animal o categoria particular de existencia, lo que
implica que todo hombre es hombre, de antemano, genéticamente.
Segunda posibilidad, sélo el homo sapiens es un hombre, porque
piensa, puesto que el origen del hombre, que sefala la ruptura con el
mundo animal, se remonta a los primeros rastros de inteligencia.
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Tercera posibilidad, el homo faber, que situa la identidad del hombre
Yy Su origen en su capacidad de actuar en el mundo, por ejemplo a
través de la fabricacion y uso de herramientas, asumidas como
peculiaridades humanas.

Mas allda de un simple problema antropoldgico e histdrico, esta
distinciéon remite a la cosmovision que anima la existencia de cada
uno de nosotros. (Nos es suficiente ser para existir, siguiendo el
impulso inicial de nuestra venida al mundo? Asumiendo la existencia,
por lo que es, en lo que ofrece, en sus limitaciones, en su plenitud
generosa. Actitud que puede generar tanto una cierta felicidad
ingenua e inmediata como un cinismo corrosivo hacia cualquier
empresa humana. {Realmente necesitamos pensar para existir? Ya
sea identificandonos con la razén, la erudicién, el conocimiento, la
creacion artistica o la cultura, son las que dan sentido y dignidad a la
vida. Actitud capaz de elevar el alma hacia lo espiritual y lo ideal, o
de dirigir una mirada burlona o0 amarga sobre la vida, el mundo y a
las acciones humanas, o incluso de ignorar completamente estas
realidades. éTenemos que enfrentarnos al mundo, mundo fisico o
mundo humano, mundo sobre el cual debemos actuar para que
nuestra vida valga la pena? El ser humano se define pues a través de
sus acciones, su capacidad de realizacién, por su trabajo, causa de
transformaciones en el medio ambiente. Actitud que puede a la vez
dar valor a todo lo humano, como puede despreciar y maltratar al
hombre, por el simple deseo de producir, de eficacia e inmediatez.

36- Antropologia, epistemologia y metafisica
Problema: ¢Hay una perspectiva que deba dominar a los demas?

Estos tres términos coinciden a la vez con las grandes divisiones de la
filosofia como con las visiones del mundo que transmiten. Para la
antropologia, la filosofia es un asunto exclusivamente humano, el
hombre no sélo como sujeto pensante, sino también como objeto,
singular o colectivo, tiene la primacia. Todo se piensa en funcién del
hombre histérico, a la vez ser bioldgico, intelectual, psicoldgico,
politico y social: en ella se postula una primacia de lo humano. La
epistemologia se preocupa principalmente del conocimiento y de las
condiciones de este conocimiento, independientemente del sujeto. De
caracter formal, hace alarde mas naturalmente de cientificidad y
certeza: el sujeto es considerado como el observador que constata,
como el experimentador que verifica. Desconfia de cualquier
subjetividad, puesto que pretende acceder a una realidad tangible y
material capaz de confirmar sus procedimientos y afirmaciones.

La metafisica pretende trascender la naturaleza humana y césmica,
en la medida en que esta realidad es engendrada o condicionada por
una realidad diferente que "la excede". Realidad primera que puede
considerarse ideal, o de cualquier naturaleza que trascienda tanto la
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mente como la materia. La materia y el hombre, el conocimiento
mundano, son entonces sélo vestigios algo irreales del ser, de un
incondicional o una presencia similar: su vision es mas bien
simbdlica.

Si bien es cierto que estos tres campos de la filosofia abarcan
realidades contiguas y conectadas que pueden facilmente interpelarse
o0 yuxtaponerse, también tienden a generar cosmovisiones que, a
través de las opciones especificas que los animan, funcionan en
oposicion y en la exclusividad de sus postulados y sus consecuencias.
Asi, la mayoria de las filosofias o visiones del mundo particulares se
inscribiran de manera natural en una de estas perspectivas,
articulando los diferentes campos Yy sus relaciones segun la
perspectiva dada, estableciendo de hecho una jerarquia de
pensamiento y ser.

37- Psicolégico, moral y juridico.
Problema: ¢Qué es lo que determina las acciones humanas?

Hay diferentes maneras con las que los seres humanos determinan
sus pensamientos o acciones, diferentes modalidades por las cuales
pueden ser evaluadas o analizadas. La primera es psicoldgica, es
decir que la génesis estd en los instintos, los impulsos y las
necesidades del individuo, ya sean primarios o educados. Esta
determinacion puede ser afectiva, pero también intelectual, en la
medida en que para el hombre el pensamiento o la razén a veces se
convierte en una necesidad psiquica. Esto es lo que podemos llamar
la subjetividad.

La segunda determinacion es moral. Es decir, que las motivaciones
mas bien remiten a un conjunto de reglas o principios, escritos o
tacitos, supuestamente al servicio de un ideal regulador, con el fin de
determinar a priori el comportamiento de cada uno, o incluso su
pensamiento. Esta moralidad es a menudo consistente con una
cultura dada, ya que conforma al individuo desde una edad
temprana, pero también puede ser mas personal, en la medida en
que el individuo se emancipa de su contexto, o se rebela contra él.
También puede estar en conformidad con la subjetividad, ya que esta
integrada por esta ultima, o bien puede estar en conflicto con ella. En
general, siempre hay una cierta tensidén psiquica, o dilema, entre la
inmediatez de la necesidad psiquica y la construccion intelectual que
encarna la moral. Sin embargo, se puede también concebir la
moralidad como un sentimiento, lo que no impide que entre en
conflicto con otros sentimientos, mas primitivos, mas vinculados a la
gratificacién inmediata del placer. El bien y el mal son los conceptos
mas utilizados en este campo, cualquiera que sea la naturaleza de
este bien y este mal.
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La tercera determinacion es juridica. La mayoria de las veces se
refiere a reglas o leyes escritas, que implican necesariamente una
sancion en caso de transgresidon. Aunque también es posible referirse
a una "derecho natural", "ley de la selva", "principio de realidad",
"principio de minima accién" u otro principio. El @mbito juridico no es
prodigo en consejos o recomendaciones, mas bien decreta vy
constrifie, mientras que en el ambito moral la distincion no siempre
es tan clara. El ambito juridico no se preocupa por la subjetividad,
salvo en algunos casos extremos como la alienacidén, que en general
hace al individuo irresponsable segun el derecho escrito. El miedo
viene a desempefar un papel importante, porque la constriccién es
constante, incluso brutal. Esta coercién puede incluso considerarse
alienante, por su absoluta negacidon del sujeto, o ser considerada
como servidumbre, pero tiene la ventaja de limitar las aberraciones
de la subjetividad que la moralidad dirige de una manera mas débil o
mas ambigua. La dimension arbitraria de la ley genera también la
tension muy problematica entre la legalidad y la legitimidad, en la
medida en que ciertos cddigos juridicos se podrian considerar
inmorales.
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Capitulo XIII

Esta lista es el resultado de un analisis de las dificultades normales de
la reflexidn y el debate. Se ha llevado a cabo en el marco del
desarrollo de una coleccién de obras de introducciéon a la filosofia: E/
aprendiz de fildsofo, ediciones del Laberinto. Puede servir como una
herramienta complementaria para la practica filoséfica, para
identificar mejor los requisitos de la construccion del pensamiento.

Los diversos obstaculos o las resoluciones mencionadas estan a veces
muy cerca los unos de las otras. Durante un debate, se superponen,
y por lo tanto pueden sustituirse o combinarse en un mismo lugar.

I. Obstaculos
1 - Cambio de significado

Transformacion de una proposicion o de una idea, efectuandose
subrepticia e insensiblemente por la conversidon de esa proposicion o
idea en una formulacion proxima o similar, pero con un sentido
sustancialmente diferente.

Ejemplo: Transformar la proposicion: «Cada cual tiene sus opiniones»
por la proposicion: «Tenemos derecho a tener nuestras opiniones».
La segunda proposicidn implica una nociéon de legitimidad de la
opinién que no contiene necesariamente la primera.

(Ver también Precipitacion, Bloqueo emocional)

2 - Indeterminacion relativista

Rehuir la respuesta, la explicacion de una idea o la puesta a prueba
de su sentido, invocando una multiplicidad indeterminada de posibles
puntos de vista subjetivos.

Ejemplo: A la pregunta « ¢La verdad es un concepto Util?», responder

simplemente que eso depende de cada uno y del punto de vista en el
gue se sitle.
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(Ver también Concepto indiferenciado)
3 - Falsa evidencia

Considerar como indiscutible un lugar comun, un dicho banal,
justificados de entrada por su aparente evidencia, evidencia que de
hecho procede de la prevencidon, el prejuicio, o la ausencia de
pensamiento.

Ejemplo: Tomar como aceptada de entrada la proposicion «No hay
una verdad sino varias». Podriamos preguntarnos por qué se utiliza el
mismo término de verdad.

(Ver Certeza dogmatica, Justificacion por la mayoria, Blogueo
emocional, Apelacion a la autoridad)

4 - Certeza dogmatica

Actitud de la mente que juzga incontestable una idea particular y se
contenta con enunciarla apresuradamente, reiterandola sin intentar
justificarla, sin pro-fundizar en sus presupuestos y sus consecuencias,
sin intentar ponerla a prueba, ni considerar una hipdtesis contraria.
Defecto del pensamiento que frena toda posibilidad de problematica.

Ejemplo: Afirmar «La ignorancia se opone al conocimiento» sin
considerar en qué «La ignorancia consciente permite aprender».

(Ver también Bloqueo emocional, Evidencia falsa, Apelacién a la
autoridad, Idea reduccionista)

5 - Justificacion por la mayoria

Alegacion de una pretendida multiplicidad cuya evocacion se
considera que confirma indudablemente una proposicion expresada
previamente.

Ejemplo: «Todo el mundo estd de acuerdo: tenemos derecho a tener
nuestra propias opi-niones», «numerosos ejemplos prueban que la
actividad artistica libera al hombre». El nUmero en su generalidad no
prueba nada en si, a menos que, si acaso, se explicite o precise.

(Ver también Certeza dogmatica, Falsa evidencia, Apelacién a la
autoridad)
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6 - Falacia de autoridad

Hecho de admitir una idea o una proposicién por la Unica razén de
estar validada por la autoridad de la tradicidon, de una costumbre, un
medio social, un especialista, reconocido o no, o por la evidencia de
una «naturaleza eterna».

Ejemplo: Afirmar la proposicion «Cada cual tiene su verdad»
justificandola con las expre-siones siguientes: «La historia nos prueba
que...», «Desde la Antigiledad sabemos que...», «Tal filésofo dice
que...», 0 bien: «La sociedad se funda en la idea de que...», en lugar
de cualquier explicacion.

(Ver también Justificacion por la mayoria, Certeza dogmatica,
Bloqueo emocional, Falsa evidencia, Idea reduccionista, Precipitacion)

7 - Precipitacion

Actitud que consiste en formular una respuesta apresurada, poco
clara, sin haberse tomado la molestia previa de identificar los
diversos factores que podrian intervenir en la resolucion de la
cuestion tratada. Conlleva un riesgo de confusidn y contrasentido.

Ejemplo: A la pregunta « ¢La verdad es un concepto necesario?»,
responder «Cada cual tiene su verdad», sin tomarse la molestia de
preguntarse en qué la verdad seria una necesi-dad o no, en qué
medida su multiplicidad responderia a la pregunta.

(Ver Cambio de significado, Certeza dogmatica, Bloqueo emocional)

8 - Bloqueo emocional

Momento en el que nuestras convicciones nos llevan a rechazar el
andlisis y la puesta a prueba de lo que decimos, con el fin de
prose-guir nuestro discurso sin considerar otras posibilidades de
sentido.

Ejemplo: Cuando sostengo la idea «Nuestras opiniones nos
pertenecen» e, inmerso en mi discurso, no respondo a la objecién
siguiente: «La opinidn ignora sus origenes, es ajena a si misma», ya
sea porque rechazo responder a las objeciones que se me plan-tean,
0 bien porque no me tomo la molestia de formularlas yo mismo.
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(Ver Certeza dogmatica, Concepto indiferenciado, Falsa Evidencia,
Idea reduccionista)

9 - Ejemplo sin explicar

Utilizacion abusiva de un ejemplo que consiste en considerar que su
simple formulacion en forma narrativa, o incluso su simple evocacion,
es suficiente para justificar la idea o una tesis, sin tener que realizar
el analisis que permitiria demostrar el interés y el alcance del ejemplo
en cuestion.

Ejemplo: Cuando para defender I|a idea <«Inventamos el
conocimiento», menciono como prueba el nombre de Einstein, sin
otra forma de explicacién.

(Ver Concepto indiferenciado, Evidencia falsa, Idea reduccionista)

10 - Concepto indiferenciado

Utilizacion imprecisa y truncada de un concepto, que tiene como
consecuencia una proposicién cuya construccidén no se lleva hasta el
final, por la falta de exploracién de sus presupuestos implicitos y la
falta de analisis de sus diversas consecuencias posibles. La posicidon
adoptada no se asume, pues, en su légica argumentativa completa.

Ejemplo: «No hay conocimiento sin razén». Pero el término razodn,
énos remite aqui a la idea de causa, a la idea de razonamiento, a la
idea de sentido, la idea de conciencia? La proposicién varia
enormemente segln las diversas interpretaciones esperadas,
produciendo sentidos diferentes que pueden oponerse radicalmente.

(Ver Certeza dogmatica, Precipitacion).

11 - Idea reduccionista

Escoger de manera arbitraria y defender un punto de vista unico,
incapaz de tener en cuenta el conjunto de datos de una cuestién o de
un concepto, amputandole asi los verdaderos retos. Justificacion de
una idea particular, pero ausencia de posicion critica.

Ejemplo: A la pregunta « ¢Hay que defender las opiniones propias?»
responder «si» y trabajar Unicamente la elaboracion de ese punto de
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vista, sin hacer referencia en qué esa posicidn limita la reflexion.

(Ver Certeza dogmatica, Blogqueo emocional, Falsa Evidencia,

12 - Incertidumbre paralizante

Actitud de la mente inhibida en la progresion de su reflexion, porque
se le presentan dos o mas opciones contradictorias, sin que ninguna
logre de entrada conseguir su adhesién y sin que se atreva a
arriesgarse a analizar las tesis presentes o a articular un problema.

Ejemplo: Enunciar primero la idea de que «Hay que defender sus
opiniones», enunciar des-pués que «La inteligencia es saber cambiar
de opinidn», luego simplemente decir que dudamos entre las dos
proposiciones, para concluir que el problema es dificil y que no
podemos resolverlo.

(Ver Concepto indiferenciado, Dificultad para problematizar)

13 - Ilusion de la sintesis

Rechazo a considerar por separado dos o mas componentes de una
idea manteniéndolas en una unidad artificial, lo que impide evaluar
de manera adecuada la dimensiéon conflictiva y formular una cuestién
que se encarga de diversos aspectos. Resolucion superficial de una
contradiccion.

Ejemplo: La proposicion «Para cada persona, las opiniones y los
sentimientos van juntos». Se trata de explicar en qué uno y otro
pueden concordar, pero también en qué pueden contradecirse.

(Ver Dificultad para problematizar, Pérdida de la unidad)

14 - Pérdida de la unidad

Olvido del vinculo entre los diferentes elementos que consti-tuyen
una reflexién, en favor de un acercamiento parcelario y puntillista, y
en detrimento de una consideracién de la unidad de conjunto de la
pro-puesta. Ruptura de coherencia o de légica en un desarrollo de
ideas.
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Ejemplo: En respuesta a la pregunta « ¢Tenemos derecho a expresar
lo que creemos verda-dero?», tratar el aspecto juridico e intelectual
de la pregunta, incluso elaborar una cuestién a este respecto,
después abordar su angulo moral sin preocuparse de relacionar este
nuevo aspecto con el trabajo ya realizado.

(Ver Dificultad para problematizar, Ilusion de sintesis, Idea
reduccionista)

15 - Paralogismo

Transgresion, en el transcurso de una argumentacién, de las reglas
basicas de la légica, sin que se tome conciencia ni se justifique esta
transgresion.

Ejemplo: Afirmar «Una verdad valida para un individuo lo es para
todos», sin mostrar ni justificar por qué en ese caso lo singular se
convierte de oficio en universal, operacién que, en si, es contraria a
las leyes de la logica.

(Ver Falsa evidencia)

16 - Dificultad para problematizar

Insuficiencia de una reflexidn que, cuando encuentra dos o mas
proposiciones contradictorias sobre un tema concreto, duda o rechaza
articularlas unas con otras. Oscila por ello entre una y otra, incluso
las pone juntas sin mas, sin pretender tratarlas y reunirlas en verdad
para generar una problematica.

Ejemplo: Dos proposiciones son enunciadas en dos momentos
distintos: «Todos los nombres tienen derecho a expresar sus
opiniones» y «Deberia prohibirse expresar algunas opiniones». Se
enuncian una tras otra, o yuxtapuestas, y simplemente se concluye
que es imposible resolver, sin articular una con otra, por ejemplo
bajo la forma de un problema, lo que permitiria verificar sobre, qué
nocion pivota la oposicion entre las dos proposiciones. Asi podriamos
proponer la formulacién siguiente: «Podemos expresar nuestras
opiniones en la medida en que no vayan contra la ley o la obligacién
moral de no agredir a los demas>.

(Ver Ilusion de sintesis, Idea reduccionista)
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I1. Estrategias de solucion
1 - Suspension de juicio

Se pone aparte cualquier idea preconcebida, con el fin de enunciar y
estudiar las diversas posibilidades de lectura de una tesis o de un
problema.

Ejemplo: incluso si pensamos que «Cada cual tiene derecho a
expresar sus opiniones», sus-pender esa conviccidn para estudiar y
plantear el problema sobre la cuestion.

(Ver Posicidén critica, Pensar lo impensable)

2 - Desarrollo de una idea

Estudiar y hacerse cargo de los elementos importantes de una tesis,
reconocer sus presupuestos o0 sus consecuencias, explicar los
diferentes sentidos o matices.

Ejemplo: si enunciamos la idea "el conocimiento libera al hombre",
mostrar los diferentes sentidos de "conocimiento", como relativo al
sentido, a la razén, a la consciencia, o a la convencién, o bien optar
por uno de esos sentidos precisandolo y explicitando las
consecuencias.

(Ver Desarrollo del problema, Introduccion de un concepto
operativo).

3 - Posicion critica

Someter una tesis a preguntas u objeciones, con el fin de analizar y
de verificar sus limites, lo que permite precisar su contenido,
profundizar en la compren-sién de sus presupuestos y de sus
consecuencias, y articular un problema.

Ejemplo: si enunciamos la idea de que «La verdad es un concepto
necesario» objetar que la verdad puede representar una negacion de
lo particular, una negacién de lo real, una negacion de la
subjetividad, y responder a estas objeciones.

(Ver Suspension del juicio, Pensar lo impensable)
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4 - Pensar lo impensable

Imaginar y formular una hipotesis, analizar sus implicaciones vy
consecuencias, incluso si nuestras convicciones a priori y nuestro
razonamiento inicial parecen no admitir esta posibilidad. Aceptar una
hipotesis que se nos impone por la demostracion, incluso si
intuitivamente nos parece inaceptable.

Ejemplo: si la hipotesis de salida es la idea «El conocimiento libera al
hombre» intentar justificar la posicion inversa: «El conocimiento es
una traba para la existencia».

(Ver Suspensidén de juicio, Posicion critica)

5 - Ejemplo analizado

Citar o inventar, y luego explicar un ejemplo poniendo en situacién
una cuestidon o un concepto, con el fin de estudiarlos, de explicarlos o
de verificar su validez.

Ejemplo: si queremos defender la idea «La verdad es un concepto
peligroso», podemos citar el ejemplo del integrismo religioso y
mostrar cémo la verdad sirve de justificacion para la imposicion de
una ideologia creada, en detrimento del pensamiento y de la libertad
individual.

(Ver Desarrollo de una idea, Introduccion de un concepto operativo)

6 - Introduccion de un concepto operativo

Introduccion a la reflexién de una nueva nocién o idea que permite
articular una cuestion o esclarecer el tratamiento de una cuestién. El
papel de ese concepto es evitar todo relativismo vacio de sentido,
como el "depende", esclarecer hipotesis y establecer vinculos entre
las ideas.

Ejemplo: para justificar la idea "ElI conocimiento libera al hombre",
introducir el concepto de consciencia y explicitarlo.

(Ver Desarrollo de una idea, Desarrollo del problema)
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7 - Desarrollo del problema

Relacion concisa de dos o varias proposiciones distintas o
contradictorias sobre un mismo tema, con el fin de articular una
problematica o de hacer emerger un concepto. La problematica puede
tomar la forma de una pregunta o de una proposicién que expresa un
problema, una paradoja o una contradiccion.

Ejemplo: para tratar la cuestion de la verdad, formular dos
proposiciones: «La verdad es un principio universal» y «La verdad es
un concepto subjetivo». Después articular una problematica en forma
de pregunta, «éEsta la verdad al alcance del individuo?», o en forma
de respuesta «El concepto de verdad es en cada hombre el acceso
privilegiado de lo singular a lo universal», o en la forma de una
afirmacion: "El concepto de verdad es en cada persona el acceso
privilegiado de lo singular a lo universal."

(Ver Realizacién de una idea, Introduccion de un concepto operativo)

N.dela T.

He traducido “"mise en abyme” como “puesta en abismo”, siguiendo
el paralelismo de “mise en scene” y “puesta en escena”. Es una
expresion de origen francés normalmente utilizada con respecto a la
obra de arte. Existen tres tipos principales de puesta en abismo. La
primera consiste en una imagen o una idea que se representa a si
misma y por lo tanto sus reproducciones contindan, en teoria, hasta
el infinito. Es similar al efecto de poner un espejo frente a otro
espejo. Se utiliza para dar una idea de profundidad sin fin. La
segunda forma se utiliza para despertar la conciencia del autor o del
espectador. Ocurre cuando se hace referencia al proceso de creacién
(el pintor que pinta un cuadro de si mismo pintando); un ejemplo es
el cuadro de Las Meninas de Velazquez. La tercera forma de puesta
en abismo revela el principio creador u origen de la imagen: el por
qué existe la imagen dentro de su contexto.

Entendemos que, con esta expresion, el autor quiere referirse al
trabajo filosofico de pensar el pensamiento, como juego de niveles
que sin embargo se mantiene dentro del pensamiento, asi como al
juego de espejos que se produce cuando un sujeto se ejercita en el
autoconocimiento.
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