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1.  Philosopher au primaire

Que vient faire la philosophie à l’école primaire ? Que ce 
soit sous un œil favorable ou critique, la plupart de ceux qui 
entendent parler d’une telle initiative restent perplexes et se 
posent la question. En quoi peut consister cette activité avec 
des enfants de trois à onze ans, alors que les jeunes de dix-huit 
ans, chez qui les résultats au baccalauréat en ce domaine ne 
sont pas particulièrement bons, ont souvent du mal avec cette 
matière étrange à la réputation plus que douteuse ? Ou alors 
posons-nous la question autrement : à dix-huit ans, n’est-il pas 
presque trop tard pour philosopher, trop tard pour commencer 
en tout cas ? Quel professeur ne constate pas périodiquement 
son impuissance, lorsqu’il tente une année durant d’induire 
parmi d’autres aptitudes une sorte d’esprit critique chez ses 
élèves, sans toujours beaucoup de succès ? Car si certains 
élèves paraissent trouver une certaine aisance intellectuelle 
à se mouvoir dans le cheminement philosophique, pour des 
raisons généralement liées à un environnement familial favo-
rable à ce type de démarche, ce n’est pas le cas de la grande 
majorité, pour qui la pensée critique et le développement de 
la parole comme outil de réflexion restent des pratiques étran-
gères et inusitées.

Ce n’est pas que l’initiation à cette pensée critique produirait 
nécessairement des miracles et résoudrait tous les problèmes 

Chapitre I

Philosopher à l’école

À Isabelle,  
la « moving machine »  
de cet ouvrage.



1.  Philosopher au primaire

Que vient faire la philosophie à l’école primaire ? Que ce 
soit sous un œil favorable ou critique, la plupart de ceux qui 
entendent parler d’une telle initiative restent perplexes et se 
posent la question. En quoi peut consister cette activité avec 
des enfants de trois à onze ans, alors que les jeunes de dix-huit 
ans, chez qui les résultats au baccalauréat en ce domaine ne 
sont pas particulièrement bons, ont souvent du mal avec cette 
matière étrange à la réputation plus que douteuse ? Ou alors 
posons-nous la question autrement : à dix-huit ans, n’est-il pas 
presque trop tard pour philosopher, trop tard pour commencer 
en tout cas ? Quel professeur ne constate pas périodiquement 
son impuissance, lorsqu’il tente une année durant d’induire 
parmi d’autres aptitudes une sorte d’esprit critique chez ses 
élèves, sans toujours beaucoup de succès ? Car si certains 
élèves paraissent trouver une certaine aisance intellectuelle 
à se mouvoir dans le cheminement philosophique, pour des 
raisons généralement liées à un environnement familial favo-
rable à ce type de démarche, ce n’est pas le cas de la grande 
majorité, pour qui la pensée critique et le développement de 
la parole comme outil de réflexion restent des pratiques étran-
gères et inusitées.

Ce n’est pas que l’initiation à cette pensée critique produirait 
nécessairement des miracles et résoudrait tous les problèmes 

Chapitre I

Philosopher à l’école
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pédagogiques, mais si nous pensons qu’elle est d’une quel-
conque nécessité, ne pourrait-on pas éviter quelque peu  
le côté placage artificiel, tardif et parachuté de l’affaire – celui 
d’une seule et unique année s’instaurant comme un prétendu 
« couronnement » – en choisissant plutôt d’accoutumer progres-
sivement les enfants à un tel état d’esprit, au fur et à mesure de 
leur développement cognitif et émotionnel ? Évidemment, et 
là réside sans doute le nœud de l’affaire, il faudrait sans doute 
extraire la philosophie de sa gangue principalement culturelle 
et érudite, pour la concevoir comme une mise à l’épreuve de 
l’être singulier, comme la constitution d’une individualité qui 
s’élabore dès le plus jeune âge à travers la construction de 
la pensée. En ce renversement copernicien se trouve certai-
nement la véritable difficulté : elle exige de faire basculer  
un certain nombre de concepts éducatifs.

Comme nous le voyons, il s’agit ici d’un philosopher qui  
se définit comme une pratique pédagogique et non comme 
un domaine à part, comme une matière spécifique. Tentons en 
premier lieu de cerner en quoi, par exemple, une discussion 
avec des enfants serait philosophique. Car la forme de l’exer-
cice relève souvent de la discussion, en particulier lorsque l’écrit 
n’est pas encore au rendez-vous, lorsqu’il s’agit de confronter 
les perspectives ou lorsqu’il faut travailler au corps et mettre  
au jour les erreurs de la pensée. « Ne s’agirait-il pas uniquement 
d’une propédeutique à la philosophie, d’une simple prépara-
tion au philosopher ? » nous sera-t-il demandé. Mais en fin  
de compte, dans une certaine tradition socratique, le philoso-
pher n’est-il pas en essence une propédeutique, ne consiste-t-il 
pas en une préparation jamais achevée ? Sa matière vive n’est-
elle pas un questionnement incessant ? Toute idée particulière 
n’est-elle pas une simple hypothèse, moment éphémère du 
processus de la pensée ?

Dès lors, philosophe-t-on moins en une ébauche du philoso-
pher qu’au cours d’une théorisation épaisse et complexe ? L’érudit 
philosophe-t-il plus que ne le fait un enfant en maternelle ? Rien 

8



n’est moins sûr ; pire encore, la question est dépourvue de sens. 
Car si le philosopher est une mise à l’épreuve de l’être singulier, 
il n’est nullement certain que l’éveil de l’esprit critique ne repré-
sente pas un bouleversement personnel plus fondamental que 
les analyses savantes de notre routier de la pensée. C’est en ce 
sens que cette pratique se doit de s’installer très tôt chez l’en-
fant, à défaut de quoi il est à craindre que la vie de la pensée 
n’en vienne ultérieurement à se concevoir comme une opéra-
tion périphérique, extérieure à l’existence, phénomène que l’on 
observe très souvent dans l’institution philosophique et dans 
l’enseignement en général.

Toutefois, admettons qu’en tentant d’installer une pratique 
philosophique dès le début de la scolarisation, nous prenions 
le risque de toucher aux limites de la philosophie. N’avons-nous 
pas simplement versé dans le simple apprentissage du langage, 
dans toute sa généralité ? Ou dans quelque art minimal de la 
discussion ? L’ingrédient philosophique n’est-il pas ici telle-
ment dilué que c’est se faire plaisir que d’employer encore un 
tel mot pour définir cette pratique pédagogique ? Prenons là 
aussi ce problème sous un autre angle. Demandons-nous si au 
contraire le fait de rencontrer des situations limites, en mettant 
à l’épreuve l’idée même du philosopher et sa possibilité,  
ne nous place pas dans l’obligation de resserrer au maximum  
la définition de cette activité, d’articuler sous une forme mini-
male et donc essentielle son unité constitutive et limitative. 
Autrement dit, l’émergence du philosopher ne serait-elle pas 
par hasard la substance même du philosopher ? Cette question 
est celle vers laquelle semble pointer du doigt Socrate, qui à tout 
bout de champ, phénomène incompréhensible pour bien des 
érudits modernes, fait philosopher le premier venu, y compris 
les soi-disant ennemis de la philosophie que sont les savants 
sophistes, afin de nous mettre au défi en nous montrant ce qui 
peut être accompli. Cette banalisation extrême de la philoso-
phie n’en devient-elle pas le révélateur par excellence, dramati-
sation de cette activité mystérieuse qui, à l’instar du sentiment 
amoureux, échappe à celui qui pense en détenir l’objet ?
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2.  Les trois registres du philosopher

En guise de point de départ de notre pratique, détermi-
nons trois registres de l’exigence philosophique, trois aspects 
qui serviront à en composer la pratique. Ces trois facettes 
de l’activité semblent définir l’exigence supplémentaire par 
rapport au simple exercice de la parole ou à l’utilisation de  
la lecture et de l’écrit, comme le pratique déjà n’importe quel 
enseignant du primaire. Il s’agit des dimensions intellectuelles, 
existentielles et sociales, termes que chacun renommera 
comme il l’entend. L’ensemble des trois champs se résumant 
à l’idée de penser par soi-même, être soi-même, puis être  
et penser dans le groupe.

Intellectuel (Penser par soi-même)

– Proposer des concepts et des hypothèses.
– Structurer, articuler et clarifier des idées.
– Comprendre les idées des autres et les siennes.
– Analyser.
– Reformuler ou modifier une idée.
– Travailler le rapport entre exemple et idée.
– Argumenter.
– Pratique de l’interrogation et de l’objection.
– Initiation à la logique : lien entre les concepts, cohérence  
et légitimité des idées.
– Élaboration du jugement.
– Utilisation et création d’outils conceptuels : erreur, mensonge, 
vérité, « carabistouille », contraire, même, catégories, etc.
– Vérifier la compréhension et le sens d’une idée.

Existentiel (Être soi-même)

– Singularisation et universalisation de la pensée.
– Exprimer et assumer son identité au travers de ses choix  
et de ses jugements.
– Prendre conscience de soi : de ses idées et de son comporte-
ment.
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– Maîtriser ses réactions.
– Travailler sa manière d’être et sa propre pensée.
– S’interroger, découvrir et reconnaître l’erreur et l’incohérence 
en soi-même.
− Voir, accepter, dire et travailler ses propres limites.
– Distanciation entre sa manière d’être, ses idées et soi-même.

Social (Être et penser dans le groupe)

– Écouter l’autre, lui faire place, le respecter et le comprendre.
– S’intéresser à la pensée de l’autre : se décentrer par la refor-
mulation, le questionnement et le dialogue.
– Se risquer et s’intégrer dans un groupe : se mettre à l’épreuve 
de l’autre.
– Comprendre, accepter et appliquer des règles de fonction-
nement.
– Discuter les règles de fonctionnement.
– Se responsabiliser : modification du statut de l’élève face au 
maître et au groupe.
– Penser ensemble plutôt que concurrence : apprentissage de 
la confrontation d’idées et de l’émulation.

2.1. Penser par soi-même

Un des résumés possibles de l’activité que nous décrivons 
en ces lieux est le principe du « Penser par soi-même », idée 
chère à la tradition philosophique, que Platon, Descartes  
ou Kant articulent comme injonction première et fondamen-
tale. Bien entendu, certains esquisseront un sourire à l’idée du 
« Penser par soi-même » dès la maternelle. Nous aborderons 
un peu plus tard ces réticences ; qu’il nous suffise d’affirmer 
pour l’instant que si l’on poursuit jusqu’au bout ce schéma du 
soupçon, on n’hésitera pas à affirmer en Terminale – quand  
ce n’est pas à l’université comme cela est courant – que les élèves 
n’ont de toute façon rien d’intéressant à dire. Pas étonnant dès 
lors qu’ignorance et mépris, de soi et des autres, fassent florès 
de manière plus ou moins consciente et explicite.
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« Penser par soi-même » signifie avant tout comprendre que 
la pensée et la connaissance ne tombent pas du ciel, toutes 
armées et casquées, mais qu’elles sont produites par des indi-
vidus, ayant pour seul mérite de s’être arrêtés sur des idées, 
de les avoir exprimées, de les avoir examinées et de les avoir 
retravaillées. La pensée est donc une pratique, pas une révéla-
tion. Or si l’enfant s’habitue dès le plus jeune âge à croire que 
la pensée et la connaissance se résument à l’apprentissage 
et à la répétition des idées des adultes, idées toutes faites, ce 
n’est que fortuitement qu’il apprendra à penser par lui-même.  
De manière générale, c’est l’hétéronomie plutôt que l’auto-
nomie qui sera encouragée dans son comportement général. 
Une difficulté reste : comment celui qui se pose en maître, 
l’enseignant, peut-il inciter ou encourager l’enfant à penser  
par lui-même ?

Il s’agit en premier lieu de croire que la pensée se définit 
malgré tout comme un acte naturel, dont est doté à divers 
degrés chaque être humain, dès son plus jeune âge. Toutefois 
un travail important doit s’accomplir, dont parents et ensei-
gnants ont la charge. En classe, tout exercice en ce sens consis-
tera d’abord à demander à l’élève d’articuler les pensées plus 
ou moins conscientes qui surgissent et flottent dans son esprit. 
Leur articulation constitue la première et cruciale composante 
de la pratique du « penser par soi-même ». D’une part parce 
que la verbalisation permet une conscience accrue de ces 
idées et de la pensée qui les génère. D’autre part parce que les  
difficultés dans l’élaboration de ces idées renvoient assez 
directement aux difficultés de la pensée elle-même : impré-
cisions, paralogismes, incohérences, etc. Il ne s’agit donc pas 
simplement de faire parler l’enfant, de le faire s’exprimer, mais  
de l’inviter à une plus grande maîtrise de sa pensée et de sa 
parole. Mentionnons au passage que si la compréhension, 
l’apprentissage et la récapitulation d’une leçon aident aussi 
à acquérir cette capacité, ce mode traditionnel de l’enseigne-
ment, livré à lui-même, encourage au psittacisme, au forma-
lisme, à la parole désincarnée et surtout au double langage : 
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une rupture radicale entre exprimer ce que l’on pense et tenir 
le discours que l’autorité attend de nous. Rupture aux consé-
quences on ne peut plus catastrophiques tant sur le plan intel-
lectuel que social et existentiel.

En résumé, « Penser par soi-même » se compose de plusieurs 
éléments constitutifs. En premier lieu, cela signifie exprimer 
ce que l’on pense sur tel ou tel sujet, ce qui exige déjà de  
se le demander, et de préciser cette pensée afin d’être compris. 
Deuxièmement, cela signifie devenir conscient de ce que l’on 
pense, prise de conscience qui nous renvoie déjà partiellement 
aux implications et aux conséquences de ces pensées, d’où 
ébauche forcée de raisonnement. Troisièmement, cela signifie 
travailler sur cette pensée et cette parole, afin de satisfaire  
des exigences de clarté et de cohérence. Quatrièmement, cela 
signifie se risquer à l’autre, cet autre qui nous interroge, nous 
contredit, et dont nous devons assumer la pensée et la parole 
en revoyant et en réarticulant la nôtre. Or il n’est aucune leçon 
formelle qui pourra jamais remplacer cette pratique, pas plus 
que les discours sur la natation ne remplaceront jamais le saut 
dans le bain et les mouvements dans l’eau.

2.2. Être soi-même

Aussi choquant que puisse paraître pour certains une 
telle affirmation, aller à l’école est une activité aliénante 
pour le sujet existant et pensant qu’est l’enfant. Ceci dit, afin  
de rassurer quelque peu le lecteur, ajoutons que toute activité 
éducatrice et instituante est d’une certaine manière aliénante, 
puisqu’elle prétend arracher l’enfant de son état de nature afin de 
l’initier à la communauté des humains. Mais il s’agit simplement  
de prendre conscience des prétentions paradoxales d’une 
telle entreprise. D’autant plus que l’enseignement à la fran-
çaise, plutôt traditionnel, est un de ceux qui, en Occident, insis-
tent le plus sur cette dimension d’arrachement qu’implique  
le processus éducatif, en dépit des inflexions certaines  
de l’enseignement primaire en particulier durant les dernières 
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décennies. Car tout le problème est de savoir dans quelle 
mesure on peut trancher entre une vision naturaliste où 
l’enfant est livré à lui-même, où l’on doit laisser exprimer ses 
tendances « naturelles », et une vision « classique » qui repose 
principalement sur la transmission, celles de valeurs, de connais-
sances, de vérités ou autres. Il ne se trouve guère de recette 
toute faite et parfaite, capable de garantir le succès de cette 
entreprise, mais il est simplement question d’être conscient  
de la tension à travers laquelle opère toute action éducative, 
seul garde-fou entre Charybde et Sylla.

Pour être concret, décrivons deux sortes de résistance à l’acti-
vité philosophique en classe, que ce soit à l’école primaire ou au 
secondaire. Tout d’abord, le syndrome du bon élève : celui-là ne 
se risque pas à moins d’être assuré d’avoir les bonnes réponses. 
Il sait que si une question lui est posée, c’est que la « bonne » 
réponse ou les moyens de trouver la « bonne » réponse lui ont 
déjà été fournis. Si une question est posée sans qu’il ne puisse 
deviner quelle réponse est attendue, il est troublé et reste coi :  
il ne prendra pas de risque. Il est en général très perspicace pour 
deviner les attentes de l’adulte, et se calquer sur ces attentes  
ne lui cause aucun problème, car il fait confiance à cet adulte, 
plus qu’à lui-même. C’est en général un élève plutôt agréable 
et on souhaiterait en avoir davantage comme lui car il est 
assez gratifiant pour l’enseignant. Il est donc très scolaire  
et fort admiratif de l’ordre établi, ce qui l’empêche quelque peu 
d’être créatif : il ne valorise guère le soi, en particulier s’il jure 
avec l’autorité en place. En ce sens il ne s’autorise pas à être  
lui-même, pour la bonne raison que toute son identité est 
fondée sur la sanction de l’institution : il n’a aucune distance 
face à la pression extérieure.

Image miroir du « bon élève », le « cancre », qui comme 
toute inversion conserve l’essentiel de ce à quoi il s’oppose. 
Le second est la version « rouée » du premier : il est tout aussi 
conscient que le premier des mécanismes institutionnels mis  
en place dans l’école, mais il est nettement plus cynique,  
ne serait-ce que parce qu’il ne se sent pas capable de jouer 
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le jeu, ou parce qu’il n’en a pas envie. Mais il sait le « jouer »  
à sa manière, il triche en toute conscience de cause : il doit 
être en classe et préférerait sans doute être ailleurs, mais il sait 
comment ne pas être en classe lorsqu’il y est. Il connaît très bien 
les limites à ne pas dépasser, et même lorsqu’il les transgresse 
c’est en sachant ce qu’il fait. Il sait ce qu’il faut faire et c’est 
pour cela qu’il ne le fait pas : il n’a aucune confiance en l’adulte,  
ou très peu, mais il sait obtenir ce qu’il veut, aussi destructeurs 
que soient parfois ses « désirs ».

Pourquoi nous étendons-nous sur ces « caricatures » 
d’élèves ? Pour montrer en négatif ce que nous attendons  
du « Être soi-même » dans l’exercice philosophique : se risquer  
à des jugements sans aucune certitude ni assurance de la 
bonne réponse, se risquer à la confrontation avec l’autre sans 
jamais savoir qui a raison, accepter que l’autre – le semblable 
– a peut-être quelque chose à nous apprendre sans que nulle 
institution ne lui ait octroyé a priori une quelconque autorité. 
La hiérarchie entre enseignant et élève se dissout ici quelque 
peu, ce qui pose problème car on ne sait plus à quoi il faut obéir 
pour certains, on ne sait plus contre quoi il faut résister pour 
d’autres. Il ne reste plus qu’à s’impliquer et à s’engager, à risquer 
l’erreur et le manque, à être soi-même et à prendre conscience 
des limitations et des failles de notre être. En évitant tant la 
complaisance de la glorification de soi que la complaisance du 
mépris de soi.

2.3. Être et penser ensemble

Une bonne partie de l’exercice de la discussion philo-
sophique se résume à la mise en rapport de l’élève avec le 
monde qu’il habite, ce que l’on pourrait appeler un processus  
de socialisation. Là encore on pourrait déclarer que ce 
processus spécifique ne se distingue en rien, puisque 
toute activité scolaire en groupe implique une dimen-
sion ou une autre de socialisation. D’autre part, on 
peut s’interroger sur le rapport entre cette socialisation  
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et la philosophie. Proposons l’idée que la dramatisation accrue 
du rapport à l’autre, rapport qui est central au fonctionnement 
de notre exercice, permet de créer une situation où ce rapport 
devient un objet pour lui-même. Il est plusieurs angles sous 
lesquels nous pouvons expliquer cela. Premièrement, les règles 
du jeu énoncées exigent pour chacun de se distinguer des 
autres. Deuxièmement, elles impliquent de connaître l’autre : 
savoir ce qu’il a dit. Troisièmement, elles impliquent d’en-
trer dans un dialogue, voire risquer de se confronter à l’autre. 
Quatrièmement, elles impliquent de pouvoir changer l’autre 
et de pouvoir être changé par lui. Cinquièmement, elles impli-
quent de verbaliser ces relations, d’ériger en sujet de discussion 
ce qui habituellement reste dans l’obscurité du non-dit ou à la 
rigueur se cantonne à la simple alternance entre réprimande 
et récompense. Faire du problème ou de la difficulté un objet 
à traiter en soi, une matière à réflexion : c’est sans doute une 
des caractéristiques spécifiques de l’activité philosophique, 
que l’on nomme parfois problématisation. Problématisation 
qui implique de prendre la pensée là où elle est, de la prendre 
comme elle est, et de travailler à partir de cette réalité plutôt 
qu’à partir d’une réalité théorique définie a priori.

Il serait ici possible de comparer notre activité à celle du 
sport d’équipe, facteur important de socialisation chez l’en-
fant, qui implique également de connaître l’autre, de savoir ce 
qu’il fait, d’agir sur lui et de se confronter à lui. Ce type d’ac-
tivité se distingue de l’activité intellectuelle classique, qui 
en général s’effectue seul, même lorsque l’on est en groupe. 
Tendance intellectuelle individualiste que l’école encourage 
naturellement, souvent sans que les enseignants en soient plei-
nement conscients, tendance qui tend à s’exacerber au fil des 
années, avec les nombreux problèmes que cela pose et posera,  
en amplifiant le côté « gagnant et perdant » de l’affaire.

La pratique que nous décrivons ici encourage au contraire 
la dimension du « penser ensemble ». Elle tente d’introduire 
l’idée que l’on pense non pas contre l’autre ou pour se défendre 
de l’autre, parce qu’il nous effraie ou parce que nous sommes 
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en concurrence avec lui, mais grâce à l’autre, au travers de 
l’autre. D’une part parce que la réflexion générale évolue au fur  
et à mesure des contributions des élèves à la discussion.  
L’enseignant devra d’ailleurs périodiquement, au cours de 
l’atelier, récapituler les diverses contributions importantes qui 
donnent cadre et forment à la discussion. D’autre part parce 
que l’on apprend à profiter de l’autre, en discutant avec lui,  
en changeant d’avis, en le faisant changer d’avis, plutôt que de 
se cramponner frileusement, quand ce n’est pas rageusement, 
à son petit quant-à-soi. Là encore, le fait que les difficultés  
de prise en charge des problèmes posés par un camarade 
ou par l’enseignant fassent partie de la discussion, aide  
à dédramatiser la crispation individuelle et encourage l’enfant 
à raisonner plutôt qu’à avoir raison. Mentionnons au passage 
que ce genre de crainte, non traité, engendre des difficultés 
majeures, de plus en plus visibles au cours des années d’école, 
sans parler des répercussions chez l’adulte. Si dès les premières 
années l’enfant s’habitue à penser en commun, il apprend  
à la fois à assumer une pensée singulière, à l’exprimer, à la 
mettre à l’épreuve de celle des autres, à profiter de la pensée 
des autres et à faire profiter les autres de la sienne. La dimension 
philosophique consiste donc à s’assurer que l’enfant prenne 
conscience des processus de pensée individuels et collectifs, 
des obstacles épistémologiques qui contraignent la pensée  
et son expression, en verbalisant ces freins et ces obstacles,  
en les érigeant en sujet de discussion.

Un dernier argument en faveur de ce processus accru  
de socialisation de la pensée est que l’inégalité des chances 
entre les enfants apparaît très tôt, dès la maternelle, où il est 
visible que certains enfants n’ont pas du tout l’habitude de 
la discussion. Indépendamment de la relative facilité ou diffi-
culté individuelle de discuter, l’enseignant s’aperçoit qu’il est 
des enfants qui ne sont pas fondamentalement surpris que 
l’on veuille discuter avec eux, alors que d’autres semblent ne 
pas comprendre du tout ce que l’on attend d’eux lorsqu’ils 
sont invités à parler, comportements renvoyant sans doute 
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au contexte familial. Pour ces raisons, la parole, qui devrait 
être source d’intégration et de socialisation, devient source  
de ségrégation et d’exclusion.

3.  Types de discussion

Afin de mieux établir ce que nous entendons par discus-
sion philosophique, tentons de tracer brièvement une sorte  
de typologie de la discussion. Définissons quelques grandes 
catégories de discussions, afin de préciser la nature de celle 
que nous cherchons à susciter. Non pas que ces autres 
types de discussion n’aient aucune espèce d’intérêt, mais 
plutôt parce que chacune d’entre elles joue un autre rôle, 
remplit une fonction autre que celle du philosopher. Tout 
exercice contient des exigences spécifiques, tout exercice 
permet d’accomplir des tâches spécifiques. Il s’agit d’être 
clair sur ces exigences et ces tâches, car en cette délimita-
tion il détient sa vérité propre. Cette délimitation lui permet  
de réaliser ce qu’il peut réaliser, et en même temps l’empêche 
de prétendre réaliser ce qu’il ne peut pas réaliser. Or, dans  
la mesure où le moment de discussion fait partie des directives 
guidant le travail de l’enseignant en primaire, il est préférable 
de savoir de quoi il retourne avant même que la discussion  
ne s’engage et que des règles soient proposées.

3.1. Le quoi de neuf ?

Cet exercice, bien connu des enseignants, consiste à faire 
parler à tour de rôle les élèves, afin qu’ils relatent ce qui leur 
est arrivé ou ce qui les préoccupe, sans autre contrainte que 
celle de parler chacun à son tour et de s’exprimer clairement 
afin d’être compris par les camarades. L’enjeu de cette modalité 
est, d’une part, existentiel : il permet aux élèves de faire part 
aux autres de leur propre existence, des évènements auxquels 
ils sont confrontés, des soucis qui les habitent. En sachant que 
pour certains enfants, ce moment de discussion en classe sera  
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la seule occasion où ils pourront en toute quiétude partager 
leurs bonheurs, leurs ennuis et socialiser leur propre existence. 
D’autre part, il est celui de l’expression verbale : trouver les mots 
et articuler des phrases pour exprimer ce qui nous tient à cœur, 
pour raconter, sans souci de ce qui est nécessairement juste, 
bien ou vrai, uniquement pour être entendu par les autres.

3.2. Conseil de classe

Cette discussion a comme finalité première de mettre au 
jour des difficultés, de résoudre des problèmes, en particulier 
concernant le fonctionnement social de la classe. Il s’adresse 
principalement aux problèmes pratiques et éthiques, pour 
lesquels il serait préférable de trouver une solution, bien que 
cela ne soit pas toujours possible. Des décisions sont prises, 
démocratiquement, censées engager toute la classe, ce qui 
présuppose que le groupe parvienne à une sorte d’accord  
où la majorité l’emporte sur la minorité, puisqu’il s’agit de clore 
la discussion. Discussion dans laquelle l’enseignant modèlera 
plus ou moins le contenu, selon les situations. Ce type d’échange 
peut servir d’initiation à l’exercice de la citoyenneté, il place 
l’élève dans une situation d’acteur responsable. Il amène aussi 
naturellement à travailler l’expression orale et à rendre compte 
des problèmes généraux posés par des situations particulières, 
donc à travailler le rapport entre exemple et idée, bien que l’on 
tende à y souligner le côté pratique des choses.

3.3. Débat d’opinions

Ce schéma relativement libre ressemble au « Quoi de neuf ? », 
mis à part le fait qu’il demande de traiter un sujet particulier, 
exigence supplémentaire qui n’est pas anodine. Tout dépend 
ensuite du degré de vigilance et d’intervention de l’enseignant, 
ou des élèves, afin de recentrer la discussion et de ne pas 
s’embourber dans des chemins de traverse. Autre paramètre 
déterminant : dans quelle mesure l’enseignant intervient-il 
pour rectifier le tir en ce qui a trait au contenu, ainsi que pour 
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demander des éclaircissements ou des justifications ? Pour 
nous, s’il se risque à cela, ou à toute autre tentative de forma-
lisation de la pensée, la discussion devient d’une autre nature. 
Néanmoins l’élève apprend à attendre patiemment son tour 
pour parler, à articuler sa pensée pour s’exprimer et tenter d’être 
compris par les autres. D’autant plus que ce type de discus-
sion est très propice au « oui, mais… » ou au « je ne suis pas  
d’accord » qui marquent l’opposition et un souci appuyé, plus 
ou moins conscient, de singularisation du locuteur. La sincérité, 
la conviction et la passion, le sentiment en général, y jouent  
un rôle assez marqué du fait de la spontanéité des interventions, 
accompagnée d’une absence d’exigence formelle qui favorise 
le flux des idées plutôt que la rigueur. De ce fait, la discussion 
peut s’enliser facilement dans des parties de ping-pong entre 
deux ou quelques individus qui s’accrochent à leur thèse sans 
nécessairement se comprendre, bien que l’on puisse considérer 
que cela fasse partie intégrante de l’exercice, avec l’espoir que 
les enjeux s’éclairciront au fur et à mesure. Il est à ajouter que  
le débat d’opinions se fonde souvent sur des présupposés 
égalitaires et relativistes.

3.4. Bouillonnement d’idées

Discussion qui ressemble au modèle américain du « brains-
torming ». Il est pratiqué très naturellement dans l’enseigne-
ment, en particulier sous sa forme directive, ou téléologique : 
celle d’une finalité attendue. Ce mode de discussion est 
plutôt fusionnel : la classe y est conçue comme une totalité,  
on cherche peu à y singulariser la parole, et le fait que deux ou 
plusieurs élèves parlent en même temps ne gêne pas nécessai-
rement. Il s’agit avant tout de faire émerger des idées, ou bribe 
d’idées, voire de simples mots. Le schéma peut être ouvert :  
les idées sont prises comme elles arrivent, notées sur le tableau 
ou pas, ou bien il peut être fermé : les idées qui sont prises sont 
celles approuvées, voire attendues, par l’enseignant, qui les 
sélectionne au fur et à mesure de leur apparition. La mise en 
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valeur des idées sera généralement réalisée par l’enseignant, 
immédiatement ou en un second temps. À moins qu’un autre 
type de discussion ou un travail écrit subséquent permette aux 
élèves de produire par la suite cette analyse. Ce schéma a pour 
qualité première son dynamisme et sa vivacité, et pour défaut 
premier qu’il ne s’agit pas vraiment d’articuler des idées ou d’ar-
gumenter, mais de lancer en vrac des intuitions ou des éléments 
de connaissances. Ici, il s’agit soit d’énoncer une liste d’idées, soit 
de trouver les (ou la) bonnes réponses, soit de simplement faire 
« participer » la classe à l’enseignement.

3.5. Exercices oraux

De telles discussions sont destinées à mettre en pratique des 
éléments de cours : exercices de vocabulaire, de grammaire, de 
science, ou autre. Elles ont pour but de mettre en œuvre des 
leçons spécifiques, en particulier pour faire réfléchir l’élève sur 
cette leçon et vérifier le degré d’appropriation de son contenu. 
Ces exercices s’effectueront en général en petits groupes, et ils 
auront parfois pour but la production d’un écrit, sous la forme 
d’un résumé ou d’une analyse. Si la forme de la discussion, 
non déterminée, reste à être établie par les élèves eux-mêmes,  
de manière plus ou moins aléatoire, son résultat doit toute-
fois correspondre à des attendus spécifiques de l’enseignant, 
qui seront évalués selon le degré de compréhension du cours 
initial. L’exigence de forme n’est pas néanmoins sans impor-
tance, puisqu’elle demande de savoir articuler et justifier  
des idées, d’effectuer des synthèses, etc.

3.6. Débat argumentatif

Ce modèle est plus traditionnellement utilisé dans les pays 
anglo-saxons, bien que son influence commence à se faire 
sentir en France. Il correspond aussi à l’ancienne forme de  
la rhétorique, art de la discussion qui autrefois était considéré 
comme un préambule essentiel au philosopher. Il s’agit avant 
tout d’apprendre à argumenter en faveur d’une thèse particu-
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lière, pour la défendre contre une autre thèse. Pour cela, il est 
parfois nécessaire d’apprendre au préalable les diverses formes 
de l’argumentation, formes dont il s’agit ensuite de montrer 
l’utilisation, voire qu’il s’agit d’identifier. Mais cela peut aussi  
se faire de manière très intuitive et informelle. Un certain 
décentrage y est demandé, puisqu’il n’est pas toujours ques-
tion de défendre une thèse qui nous agrée a priori. Ce genre 
d’exercice, spécialité du collège, plus difficilement utilisable  
à l’école primaire, serait plutôt réservé aux classes de cycle 3.

3.7. Discussion formalisée

La discussion formalisée, catégorie à laquelle appartient  
la discussion philosophique telle que nous l’entendons dans 
cet ouvrage, se caractérise avant tout par sa lenteur. Elle opère 
généralement dans le décalage, puisque les formes, imposées 
comme règles du jeu, ont pour but premier d’installer des méca-
nismes formels censés permettre l’articulation d’une métaré-
flexion qui nous paraît essentielle au philosopher. Elle invite  
les participants non seulement à parler et agir, mais à se regarder 
parler et agir, à se décentrer et se distancier d’eux-mêmes, afin 
de prendre conscience et d’analyser leurs propos et leur propre 
comportement, ainsi que ceux de leurs voisins. Ceci est aussi 
possible naturellement dans d’autres modes de discussion, 
mais dans ce cadre, cet aspect est quelque peu « forcé ». Il s’agit 
donc de proposer, ou plutôt d’imposer des règles, qui peuvent 
au demeurant être discutées, de les mettre en place, ce qui 
en soit est un exercice parfois très exigeant, puisqu’un certain 
ascétisme est introduit de fait, contrairement par exemple 
au spontanéisme ou au naturalisme du débat d’opinions.  
Si l’enseignant avance généralement des règles en un premier 
temps, les élèves peuvent aussi animer le débat et énoncer 
leurs propres règles, sachant qu’elles devront être respectées 
par tous pour que le jeu fonctionne. Ces règles peuvent être 
très diverses, et elles orienteront la nature de la métadiscus-
sion : soit sur des analyses de contenu, soit sur la production  
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de synthèses, soit sur l’émergence de problématiques, soit 
sur une délibération, soit sur de la conceptualisation, etc. Si 
ces règles, avec leur complexité et leur pesanteur, peuvent 
poser quelque peu la discussion – exigence de forme et jamais  
de contenu – et inviter à un fonctionnement plus abstrait, elles 
peuvent avoir le défaut tendanciel de privilégier en un premier 
temps la parole des plus habiles à manier l’abstraction, à moins 
que certaines autres règles viennent compenser la tendance 
élitiste des premières. Toutefois, des élèves plus timides pour-
ront se retrouver parfois plus facilement dans ces espaces de 
paroles très carrés, avec ses moments réservés ou protégés.

Tout exercice de discussion, nécessairement spécifique, 
tendra d’une façon donnée à privilégier certains fonctionne-
ments et certaines catégories d’élèves, plutôt que d’autres. 
Chacun de ces types de discussion ne peut donc prétendre  
à une sorte d’hégémonie ou de toute-puissance, chacun 
d’entre eux représente une modalité utilisable, alternativement 
avec d’autres, selon le but poursuivi. D’ailleurs, il peut être 
productif d’utiliser divers fonctionnements, afin de permettre 
aux élèves, qui apprendront à les distinguer, les divers statuts  
de la parole et de l’échange verbal. Ces diverses modalités 
pourront parfois s’entremêler sans que cela ne pose de réel 
problème. Les résumés ou définitions que nous avons établis 
ci-dessus n’ont aucune vocation à l’exclusivité ni à l’exhaus-
tivité. Ils ont pour but unique d’établir des éléments de 
comparaison, afin de mieux saisir les enjeux et de préciser 
les attendus et les règles, exigence que devrait esquiver  
le moins possible l’enseignant.
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1.  Nature du philosopher

Dans tout exercice, il n’est pas toujours facile de distinguer  
les exigences de fond des exigences de forme, de relier les 
règles formelles aux compétences à travailler. Toutefois, nous 
tenterons de décrire nos exercices en distinguant au mieux 
ce qui relève de l’une et de l’autre caractéristiques. Ceci afin  
de percevoir ce qui relève de l’esprit et ce qui relève de la lettre. 
Pour ce faire, il nous semble éclairant à ce point d’avancer 
d’abord une thèse en ce qui concerne la nature du philoso-
pher, puisque les règles de fonctionnement ne seront jamais 
que la mise en œuvre plus ou moins réussie d’un projet  
théorique. Bien que nous ne puissions pas nier non plus le fait 
que la théorie subisse en retour une inflexion au vu de la mise 
en œuvre, de ses réussites et de ses ratés. Sans cela, nous justi-
fierons l’idée courante qui consiste à penser que la philosophie 
est la chasse gardée de la théorisation, et que toute pratique 
n’est jamais qu’une pâle représentation de cette théorie, une 
sorte de pis-aller, une philosophie pour « handicapés », quand  
ce n’est l’idée que la pratique philosophique constituerait 
une totale contradiction de termes. De manière rapide, pour  
distinguer notre approche, disons que la représentation 
courante de la philosophie en est une avant tout d’érudition 
et de spéculation sur cette érudition, alors que la nôtre en 
est une de réflexion sur le discours et l’être d’un sujet quel  
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qu’il soit, élève de maternelle ou universitaire. Dans cette 
perspective, tentons de résumer ce qui pour nous constitue  
l’essentiel du philosopher, ou d’une pratique philosophique, en 
sollicitant un peu de patience de notre lecteur pour ce passage 
abstrait et théorique, relativement succinct.

1.1. Pratique et matérialité

Une pratique peut être définie comme une activité qui 
confronte une théorie donnée à une matérialité, c’est-à-dire  
à une altérité. La matière étant ce qui offre une résistance à nos 
volontés et à nos actions, elle est ce qui est autre, ce sur quoi 
nous prétendons agir. Or qu’est-ce qui pour notre pensée est 
autre ? En premier, la matérialité la plus évidente du philoso-
pher est la totalité du monde, incluant l’existence humaine,  
à travers les multiples représentations que nous en avons.  
Un monde que nous connaissons sous la forme du mythe 
(mythos), narration des événements quotidiens, ou sous la 
forme d’informations culturelles, scientifiques et techniques 
éparses composant un discours (logos). Deuxièmement, la 
matérialité est pour chacun d’entre nous « l’autre », notre image, 
notre semblable, avec qui nous pouvons entrer en dialogue et 
en confrontation. Troisièmement, la matérialité est la cohé-
rence, l’unité présupposée de notre discours, dont les failles et 
l’incomplétude nous obligent à nous confronter à des ordres 
plus élevés et plus complets d’architecture mentale.

Avec ces principes en tête, au demeurant inspirés par Platon, 
il devient possible de concevoir une pratique qui consiste  
en des exercices mettant à l’œuvre la pensée individuelle, dans 
des situations de groupe ou singulières, que ce soit à l’intérieur 
ou à l’extérieur de l’école. Le fonctionnement de base, à travers 
le dialogue, consiste d’abord à identifier les présupposés  
à partir desquels fonctionne notre propre pensée, ensuite à en 
effectuer une analyse critique et faire émerger les problèmes, 
puis à formuler des concepts afin d’exprimer l’idée globale 
ainsi enrichie et créer des termes capables, en les nommant,  
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de rendre compte des contradictions, voire de les résoudre. 
Dans ce processus, chacun cherche à devenir conscient de sa 
propre appréhension du monde et de lui-même, à délibérer sur 
les possibilités d’autres schémas de pensée, et à s’engager sur 
un chemin anagogique où il dépassera sa propre opinion, trans-
gression qui est au cœur du philosopher. Dans cette pratique, 
la connaissance des auteurs classiques ou d’éléments culturels 
est très utile, mais ne constitue pas un pré-requis absolu. Quels 
que soient les outils utilisés, le défi principal reste l’activité 
constitutive de l’esprit singulier.

L’activité pratique philosophique implique de confronter 
la théorie à l’altérité, une vision à une autre vision, une vision  
à la réalité qui la dépasse, une vision à elle-même. Elle implique 
donc la pensée sous le mode du dédoublement, sous le mode 
du dialogue, avec soi, avec l’autre, avec le monde, avec la 
vérité. Nous avons défini ici trois modes à cette confrontation : 
les représentations que nous avons du monde, sous forme 
narrative ou conceptuelle, « l’autre » comme celui avec qui je 
peux m’engager dans le dialogue, et l’unité de pensée, comme 
logique, dialectique ou cohérence du discours.

1.2. Opérations du philosopher

Autrement dit, au-delà du contenu culturel et spécifique qui 
en est l’apparence, généreuse et parfois trompeuse – si tant est 
que nous pouvons faire l’économie de cette apparence – que 
reste-t-il à la philosophie ? En guise de réponse, nous propose-
rons une formulation, définie de manière assez lapidaire, qui 
pourra paraître comme une paraphrase triste et appauvrie de 
Hegel, dans le but de se concentrer uniquement sur l’opérati-
vité de la philosophie en tant que productrice de problèmes 
et de concepts, plutôt que sur la complexité et l’étendue de 
son corpus. Nous définirons l’activité philosophique comme 
une activité constitutive du soi déterminée par trois opéra-
tions : l’identification, la critique et la conceptualisation. Si 
nous acceptons ces trois termes, au moins temporairement, 
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le temps d’en éprouver la solidité, voyons ce que ce processus 
philosophique signifie, et comment il implique et nécessite 
l’altérité, pour se constituer en pratique.

1.3. Identifier ou approfondir

Comment le moi que je suis peut-il se définir et devenir 
conscient de lui-même, à moins de se voir confronté à l’autre ? 
Moi et l’autre, mien et tien, se définissent mutuellement.  
Je dois connaître la poire pour connaître la pomme, cette 
poire qui se définit comme une non-pomme, cette poire 
qui définit donc la pomme. De là l’utilité de nommer, afin  
de distinguer. Nom propre qui singularise, nom commun 
qui universalise. Pour identifier, il faut postuler et connaître  
la différence, postuler et distinguer la communauté. Classifier 
entre le singulier, le genre et l’espèce comme le recommande 
Aristote. Il s’agit d’établir des propositions qui se distinguent 
d’autres propositions tout en partageant des éléments 
communs sans lesquels la comparaison serait dépourvue 
de sens. Dialectique du même et de l’autre : tout est même 
et autre qu’autre chose. Rien ne se pense ni n’existe sans un 
rapport à l’autre. Ainsi le premier moment de la pratique 
philosophique consiste à tenter d’identifier la nature du 
sujet, à la fois le sujet dont on parle et le sujet qui parle. Que 
dit-il ? Que dit-il de lui-même lorsqu’il dit quelque chose à 
propos de quelque chose ? Quelles sont les implications et les 
conséquences des idées qu’il avance ? Quelles sont les idées  
qui constituent la pierre angulaire de sa pensée ? Que faut-
il clarifier ? Que faut-il préciser ? En quoi cette pensée se 
distingue-t-elle d’une autre ? Pourquoi affirme-t-elle ce qu’elle 
affirme ? Quels sont ses arguments et ses justifications ?
Pour approfondir ou identifier nous utilisons principalement 
les outils suivants :
– Analyser : décomposer un terme ou une proposition,  
en déterminer le contenu, qu’il soit initialement explicite ou 
implicite, afin d’en clarifier la portée.
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– Synthétiser : réduire un discours ou une proposition en 
des termes plus concis ou plus communs qui rendent plus 
explicites le contenu et l’intention de ce qui a été dit, ou afin  
de résumer ce que l’on veut dire.
– Argumenter : prouver ou justifier une thèse à l’aide de 
nouvelles propositions étayant l’affirmation initiale, ou par  
un enchaînement de propositions faisant office de démons-
tration. L’argumentation philosophique n’a pas la même finali-
té que l’argumentation rhétorique : elle permet d’approfondir 
une thèse plus qu’elle lui donne raison.
– Expliquer : rendre une proposition explicite en utilisant des 
termes différents de la proposition initiale afin de préciser son 
sens ou sa raison d’être.
– Exemplifier : donner des exemples et les analyser : produire  
un – ou plusieurs – cas concret permettant d’illustrer une pro-
position, de lui donner sens ou de l’approfondir en la justifiant.  
Il s’agit ensuite de clarifier le contenu de cet exemple et d’arti-
culer le rapport qu’il entretient avec la proposition initiale.
– Chercher les présupposés : identifier les propositions sous-
jacentes ou postulats non exprimés qu’une proposition initiale 
prend pour acquis qui ne sont pas mentionnés de manière 
explicite.

1.4. Critiquer ou problématiser

Tout objet de pensée, nécessairement engoncé dans des 
choix et des partis pris, est de droit assujetti à une activité 
critique. Sous la forme du soupçon, de la négation, de l’in-
terrogation ou de la comparaison, autant de formes d’op-
position susceptibles d’engendrer une problématique. Mais 
pour soumettre mon idée à une telle activité, et même pour 
simplement accepter en toute bonne foi que l’autre joue  
ce rôle, je dois devenir momentanément autre que moi-même. 
Cette aliénation ou contorsion du sujet pensant, parfois 
ardue et pénible, exprime la difficulté initiale de la critique, 
qui en un second temps, à travers la pratique, peut d’ailleurs 
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devenir une nouvelle nature. Pour identifier, je pense l’autre, 
afin de m’en distinguer, pour critiquer, je dois penser à travers 
l’autre, je dois penser comme l’autre, temporairement tout  
au moins ; que cet autre soit le voisin, le monde ou l’unité de 
mon discours. Ce n’est plus seulement l’objet qui change, mais 
le sujet. Le dédoublement est plus radical, il devient réflexif.  
Ce qui n’implique pas de « tomber » dans l’autre. Il est néces-
saire de maintenir la tension de cette dualité, justement  
à travers la formulation d’une problématique. Platon nous 
indique que penser, c’est s’engager dans un dialogue avec 
soi-même. Pour cela, il devient nécessaire de s’opposer à soi-
même.

Et tout en tentant de penser l’impensable, cette pensée 
étrangère que je n’arrive pas à penser, je dois garder à l’esprit 
mon incapacité fondamentale à m’échapper véritablement  
de moi-même, qui reste la problématique de fond : l’hypothèse 
fondamentale que toute hypothèse particulière est limitée  
et faillible, et que c’est uniquement à partir d’une extériorité 
pas toujours identifiable qu’elle découvre ses limites et sa 
vérité propre. Hypothèse fondamentale que Platon nomme 
anhypothétique : une hypothèse dont j’ai absolument besoin 
mais que je ne peux formuler, puisque l’extériorité par défini-
tion nous échappe. On entrevoit là l’intérêt de « l’autre », cet 
interlocuteur qui très naturellement incarne cette extériorité, 
la possibilité d’un travail de négativité.

Dans cette perspective, les notions de critique ou de pro-
blème sont revalorisées, comme constitutives de la pensée, 
comme une mise en valeur bénéfique et nécessaire de l’idée.

En résumé, sur le plan philosophique toute proposition est 
problématisable a priori.

Le travail de problématisation peut s’effectuer en produi-
sant les différentes interprétations d’une même proposition ou 
concept, ou les diverses réponses que l’on peut apporter à une 
même question. Ces deux outils principaux sont la question et 
l’objection.
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1.5. Conceptualiser

Si identifier signifie penser l’autre à partir de moi, si critiquer 
signifie me penser à partir de l’autre, conceptualiser signifie 
penser dans la simultanéité de moi et de l’autre, puisqu’elle 
permet d’unifier ou de résoudre le dilemme, unifier une plura-
lité. Néanmoins, cette perspective éminemment dialectique 
doit se méfier d’elle-même, car aussi toute-puissante qu’elle 
se prétende, elle est également et nécessairement cantonnée 
à des prémisses spécifiques et des définitions particulières. 
Tout concept entend des présupposés. Un concept doit donc 
contenir en lui-même l’énonciation d’une problématique  
au moins, problématique dont il devient à la fois l’outil et la mani-
festation. Il traite un problème donné sous un angle nouveau 
qui permet de le cerner. En ce sens, il est ce qui permet d’in-
terroger, de critiquer et de distinguer, ce qui permet d’éclairer 
et de construire la pensée. Et si le concept apparaît ici comme 
l’étape finale du processus de problématisation, affirmons tout 
de même qu’il inaugure le discours tout autant qu’il le termine. 
Ainsi le concept de « conscience » répond à la question « Un 
savoir peut-il se savoir lui-même ? », et à partir de ce « nommer », 
il devient la possibilité de l’émergence d’un nouveau discours. 
Un concept n’est en fin de compte qu’un mot-clé, clef de voûte 
ou pierre angulaire d’une pensée, qui doit devenir visible à lui-
même pour véritablement jouer son rôle de concept.

Conceptualiser, c’est identifier le terme clef d’une proposi-
tion ou d’une thèse, ou bien produire ce terme omniprésent 
même s’il n’est pas prononcé. Le terme peut être un simple mot 
ou une expression. Il sert principalement à éclairer un problème 
ou à le résoudre.
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2.  Pratique du philosopher

2.1. Travailler l’opinion

Partons de l’hypothèse que philosopher, c’est arracher 
l’opinion à elle-même en la problématisant, en la mettant  
à l’épreuve. Autrement dit, l’exercice philosophique se résume 
à travailler l’idée, à la pétrir comme la glaise, à la sortir de son 
statut d’évidence pétrifiée, à ébranler un instant ses fondements. 
En général, de par ce simple fait, une idée se transformera. Ou 
elle ne se transformera pas, mais elle ne sera plus exactement 
identique à elle-même, parce qu’elle aura vécu ; elle se sera 
néanmoins modifiée dans la mesure où elle aura été travaillée, 
dans la mesure où elle aura entendu ce qu’elle ignorait, dans 
la mesure où elle aura été confrontée à ce qu’elle n’est pas.  
Car philosopher constitue avant tout une exigence, un travail, 
une transformation et non pas un simple discours ; ce dernier 
ne représente à la rigueur que le produit fini, atteint parfois 
d’une rigidité illusoire. Sortir l’idée de sa gangue protectrice, 
celle de l’intuition non formulée, ou de la formulation toute 
faite, dont on entrevoit désormais les lectures multiples et les 
conséquences implicites, les présupposés non avoués, voilà ce 
qui caractérise l’essence du philosopher, ce qui distingue l’acti-
vité du philosophe de celle de l’historien de la philosophie.

En ce sens, installer une discussion où chacun parle à son 
tour représente déjà une conquête sur le plan du philoso-
pher. Entendre sur un sujet donné un discours différent du 
nôtre, nous y confronter par l’écoute et par la parole, y compris  
au travers du sentiment d’agression que risque de nous infliger 
cette parole étrangère. Le simple fait de ne pas interrompre 
le discours de l’autre signifie déjà une forme importante d’ac-
ceptation, ascèse pas toujours facile à s’imposer à soi-même.  
Il n’y a qu’à observer avec quel naturel enfants ou adultes se 
coupent instinctivement et incessamment la parole, avec quelle 
aisance certains monopolisent abusivement cette même parole.  
Ceci dit, il est tout de même possible d’utiliser l’autre pour 
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philosopher, de philosopher au travers du dialogue, y compris  
au cours d’une conversation hachée où s’entrechoquent 
bruyamment et confusément les idées, idées entrelacées de 
conviction et de passion. Mais il est à craindre, à moins d’avoir 
une rare et grande maîtrise de soi, que le philosopher s’effec-
tuera uniquement après la discussion, une fois éteint le feu  
de l’action, dans le calme de la méditation solitaire, en revoyant 
et repensant ce qui a été dit ici ou là, ou ce qui aurait pu être dit. 
Or il est dommage et quelque peu tardif de philosopher après 
coup, une fois le tumulte estompé, plutôt que de philosopher 
pendant la discussion, au moment présent, là où l’on devrait 
être plus à même de le faire. D’autant plus qu’il n’est pas facile 
de faire taire les élans passionnels liés aux ancrages et implica-
tions divers de l’ego une fois que ceux-ci ont été violemment 
sollicités, s’ils n’ont pas complètement bouché toute perspec-
tive de réflexion.

Pour ces raisons, dans la mesure où le philosopher néces-
site un certain cadre, artificiel et formel, pour fonctionner, il 
s’agit en premier lieu de proposer des règles et de nommer un 
ou des responsables ou arbitres, qui garantiront le bon fonc-
tionnement de ces règles. Comme nous l’avons évoqué, la 
règle qui nous semble la plus indispensable de toutes est celle 
du « chacun son tour », déterminée soit par une inscription  
chronologique, soit par décision de l’arbitre ou encore par 
une autre procédure. Elle permet d’éviter la foire d’empoigne 
et protège d’une crispation liée à la précipitation. Elle permet 
surtout une respiration, acte nécessaire à la pensée, qui pour 
philosopher doit avoir le temps de s’abstraire des mots et se 
libérer du besoin et du désir immédiats de réagir et parler.  
Une certaine théâtralisation doit donc s’effectuer, une drama-
tisation du verbe qui permettra de singulariser chaque prise 
de parole. Une règle qui se révèle assez efficace est celle qui 
propose qu’une parole soit prononcée pour tous ou pour 
personne. Elle protège le groupe de ces nombreux apartés qui 
installent une sorte de brouhaha, bruit de fond qui restreint 
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l’écoute et déconcentre. Elle empêche aussi l’énergie verbale 
de se diffuser et de s’épuiser en de nombreuses petites inter-
jections et remarques annexes, qui bien souvent servent plus 
au défoulement nerveux qu’à une véritable pensée.

La théâtralisation permet l’objectivation, la capacité de 
devenir un spectateur distant, accessible à l’analyse et capable 
d’un métadiscours. La sacralisation de la parole ainsi effectuée 
permet de sortir d’une vision consumériste où la parole peut 
être complètement banalisée, bradée d’autant plus facilement 
qu’elle est gratuite et que tout le monde peut en produire 
sans effort aucun. On en vient alors à peser les mots, à choisir  
de manière plus circonspecte les idées que l’on souhaite 
exprimer et les termes que l’on veut employer. Une conscience 
de soi s’instaure, soucieuse de ses propres propos, désireuse  
de se placer en position critique face à soi-même, capable de 
saisir les enjeux, implications et conséquences du discours 
qu’elle déroule. Ensuite, grâce aux perspectives qui ne sont 
pas les nôtres, par le principe du contre-pied, un effet miroir  
se produit, qui peut nous rendre conscient de nos propres 
présupposés, de nos non-dits et de nos contradictions.

2.2. Répondre à l’autre

Penser, c’est entrer en dialogue avec soi-même, ce qui 
implique de savoir ce que l’on dit. De la même manière, lorsque 
le dialogue s’effectue avec un autre qui n’est pas nous-même, 
il s’agit de savoir ce qu’il dit. Une première exigence s’impose : 
écouter et entendre ce qui émerge de l’étranger, des étrangers. 
D’une part afin de ne pas répéter ce qu’ils disent, d’autre part 
afin de comparer leurs réponses aux nôtres, ensuite afin de leur 
répondre, dans la mesure où un désaccord ou un problème 
émerge. Périodiquement, afin d’attirer l’attention de tous,  
l’animateur d’une discussion demandera si chacun est en agré-
ment avec ce qu’a dit Untel ou Unetelle, surtout si la proposition 
a un contenu original ou provocateur. Ou bien, afin de faciliter 
cette mise en rapport, il lancera ou relancera la discussion  
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en demandant quels sont ceux qui ont aimé et quels sont ceux 
qui n’ont pas aimé ceci ou cela. Ceci permet d’installer une  
pluralité de perspectives, une prise de conscience des oppo-
sitions, permettant à chacun de se situer par rapport à ses 
pairs, l’obligeant de fait à se distinguer du groupe ou d’une 
quelconque autorité, celle du maître, celle du groupe ou celle 
des voisins. Un nouveau réflexe s’installera, très naturellement, 
la parole singulière acquérant peu à peu un véritable poids, 
permettant à l’élève d’émerger de la dimension anodine du 
débat d’opinions où les réponses fusent sans prendre le temps 
de penser.

L’articulation et le travail sur ces désaccords, désaccords 
tant sur la récapitulation de faits que sur les appréciations et 
jugements, incitent et entraînent le discutant à argumenter 
et à justifier sa propre parole plutôt que d’en rester au « Oui ! 
Non ! Si ! Non ! ». Cette mise en scène de la parole doit engen-
drer une situation de réflexion et de décrispation, ce qui offre  
la possibilité d’utiliser l’autre afin de revoir ses propres pensées 
et affirmations. En même temps, un travail sur la concentra-
tion et la mémoire s’effectue, car chacun est censé se rappeler  
ce que les uns et les autres ont dit, ce qui périodiquement sera 
vérifié et demandé par l’animateur, surtout lorsqu’il s’y trouvera 
un enjeu, comme celui de l’opposition ou de la répétition.

2.3. Questionnement mutuel

Comme nous l’avons vu, le simple fait d’installer une procé-
dure formelle d’écoute induit déjà au philosopher, mais il ne faut 
toutefois pas se leurrer : l’opinion est tenace et les habitudes de  
la parole réfléchie ne s’acquièrent pas de façon aussi miraculeuse 
et instantanée. Pour cette raison, des dispositifs supplémentaires 
s’avèrent utiles à l’introduction de la pensée philosophique dans 
la discussion. Parmi ces diverses procédures, l’une d’entre elles 
nous paraît plus particulièrement efficace : la pratique du ques-
tionnement mutuel. Le principe en est simple. Une fois qu’une 
parole s’est exprimée sur un quelconque sujet, avant de passer 
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à l’expression d’une autre perspective, avant de laisser la place 
à une autre réaction, un temps est réservé de manière exclu-
sive aux questions. Dans cette partie du jeu, chaque participant 
doit se concevoir comme le « Socrate » de la personne qui vient 
de s’exprimer, comme la sage-femme d’un discours considéré 
a priori comme à peine ébauché. Ainsi chaque idée ou hypo-
thèse sera étudiée et approfondie avant de passer à une autre.

À la grande surprise de tous, une fois que l’on réussit à distin-
guer correctement une question d’une affirmation, ce qui n’est 
pas donné, on s’aperçoit qu’il est plus difficile de questionner 
que d’affirmer. C’est la constatation qui s’imposera rapidement 
aux participants dans ce type d’exercice. Car une question  
se doit d’être une véritable question : une interrogation. Il s’agit 
là d’exclure les affirmations plus ou moins déguisées qui ne 
manqueront pas de s’exprimer. Dans notre jeu, nous entendons 
par question une interrogation qui tient de ce que Hegel appelle 
une critique interne, c’est-à-dire une mise à l’épreuve de la cohé-
rence d’un discours et une demande d’éclaircissement de ses 
hypothèses de départ.

Cette pratique s’inspire aussi du principe de remontée 
anagogique, telle que décrite par Platon comme méthode 
socratique : il s’agit d’identifier l’unité ou l’origine d’un discours. 
On y voit peu à peu l’interrogé prendre conscience des limites  
et contradictions implicites de ses propres affirmations, confron-
tation l’amenant à revoir sa position dans la mesure où il entrevoit 
les enjeux sous-jacents restés jusque-là invisibles. Le dévoile-
ment de ces enjeux est généralement induit par la découverte 
d’une unité paradoxale, substantielle et première, précédem-
ment obscurcie par la multiplicité éparse du propos.

Pour ce faire, pour connaître une efficacité maximale, la ques-
tion se doit de reprendre le plus possible les termes mêmes  
du discours qu’elle souhaite interroger, de coller le plus près 
possible à l’articulation de sa structure et de ses éléments. 
L’exemple même d’une « mauvaise » question est la forme  
du « Moi je pense que, qu’en penses-tu ? ». Un des critères pour 
une « bonne » question est que l’auditeur doit au maximum 
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ignorer l’opinion de celui qui interroge, sa position devant se 
cantonner à une perspective principalement critique, même si 
dans l’absolu une position aussi dénuée de subjectivité n’est pas 
totalement concevable. Mais le simple fait de se risquer à une telle 
ascèse est important. Tout d’abord elle est un exercice d’écoute et  
de compréhension, puisqu’elle oblige à entendre et comprendre 
avec rigueur celui que nous prétendons interroger. Puis elle 
nous apprend à nous débarrasser momentanément du « sac 
à dos » : la masse d’opinions et de convictions qui nous habite. 
Ensuite elle nous apprend à nous « oublier » : à nous décaler  
et nous décentrer de nous-même par le fait de se recentrer sur 
une autre personne, un autre discours, d’autres prémisses, une 
autre logique.

2.4. Questionner pour apprendre à lire

Ces divers éléments sont en principe essentiels à une discus-
sion ou à la lecture d’un texte. Car bien souvent, ce qui empêche 
la lecture ou l’écoute n’est pas tant l’incompréhension face  
à ce qui est dit, que le refus d’accepter les concepts avancés 
par l’auteur à tel point que le texte nous paraît dépourvu  
de sens. L’exercice proposé, qui revient à penser l’impensable,  
constitue donc une sorte de mise en abîme du lecteur ou 
de l’interrogateur. Confronté à la difficulté du questionne-
ment, le questionneur s’apercevra de la rigidité de sa pensée. 
Ainsi, souvent, il se lancera dans un discours affirmatif avant 
de poser une question, s’y perdra, pour ne plus arriver  
à conclure et poser sa question. Au moment où il finira par 
s’en rendre compte, il réalisera qu’il est en train de déve-
lopper ses propres idées, en ayant complètement oublié 
la pensée de la personne qu’il devait interroger. Une autre 
manière d’obtenir cette prise de conscience est de demander  
à l’interrogateur ce qui lui paraît essentiel dans les propos  
de son interlocuteur, ou de reformuler son discours, et l’on 
s’aperçoit alors que la difficulté de questionner vient en grande 
partie du manque d’attention et d’écoute.
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Un processus identique opère chez celui qui est interrogé. 
À maintes reprises, en prétextant répondre, il se lancera dans 
un développement très éloigné du propos ou se perdra dans 
un méandre confus qui ne touche en rien à la question posée. 
Il suffira de lui demander à quelle question il répond pour s’en 
apercevoir : soit il ne s’en souviendra plus, soit il en donnera 
une lecture vague ou biaisée. Cette vérification est une procé-
dure à utiliser en permanence, afin d’assurer un maximum  
de concentration et de précision dans le dialogue. Lorsque 
quelqu’un a développé une idée, surtout si l’explication a été 
un peu longue, l’animateur pourra exiger une synthèse de 
trois ou quatre phrases, voire une phrase unique capable de 
rendre la problématique claire et distincte. Ou encore, une fois 
la question posée il demandera à son destinataire si la ques-
tion lui semble explicite, quitte à ce que ce dernier vérifie sa 
compréhension en proposant une reformulation. Une procé-
dure semblable s’appliquera aussi aux réponses proposées : 
on demandera à l’interrogateur dans un premier temps  
si la réponse obtenue lui paraît claire, et dans un second temps 
si elle correspond vraiment à la question ou si elle l’esquive et 
passe à côté. Une reformulation pourra à tout moment être 
sollicitée comme outil de vérification.

Deux types de difficultés vont se poser ici. D’une part la diffi-
culté d’entendre, de comprendre et d’assumer un jugement en 
conséquence, car il nous en coûte parfois de déclarer à notre 
interlocuteur qu’il n’a pas compris notre propos ou qu’il n’a pas 
répondu à notre question. D’autre part la crainte de ne pas avoir 
été compris et le sentiment permanent d’avoir été « trahi » par 
l’autre, qui feront que certains exprimeront constamment leur 
insatisfaction, au point de rendre toute discussion impossible. 
Les premiers fonctionneront sur un schéma trop conciliatoire, 
les seconds sur une perspective trop personnelle et conflic-
tuelle. Ces deux cas de figure se poseront de manière plus 
fréquente chez les adolescents, plus nerveux dans le rapport 
qu’ils entretiennent à leur propre discours.
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2.5. La dimension du jeu

Cette aliénation, la perte de soi temporaire en l’autre qui est 
exigée par l’exercice, avec ses nombreuses épreuves, met au jour 
à la fois la difficulté du dialogue, la confusion de notre pensée  
et la rigidité intellectuelle liée à cette confusion. La difficulté à 
philosopher se manifestera bien souvent à travers ces trois symp-
tômes, en diverses proportions. Il est alors important pour l’ani-
mateur de percevoir au mieux jusqu’à quel point il peut exiger 
de la rigueur avec telle ou telle personne. Certains devront être 
poussés à confronter plus avant le problème, d’autres devront 
davantage être aidés et encouragés, en gommant quelque peu 
les imperfections de fonctionnement. L’exercice a un aspect 
éprouvant ; pour cela, il est important d’installer une dimension 
ludique et d’utiliser si possible l’humour, qui serviront de « péridu-
rale » à l’accouchement. Sans le côté jeu, la pression intellectuelle  
et psychologique mise sur l’écoute et la parole peut devenir  
trop difficile à vivre. La crainte du jugement, celle du regard  
extérieur et de la critique, sera atténuée par la dédramatisation 
des enjeux. Déjà en expliquant que contrairement aux discus-
sions habituelles, il ne s’agit ni d’avoir raison, ni d’avoir le dernier 
mot, mais de pratiquer cette gymnastique comme n’importe 
quel sport ou jeu de société.

L’autre manière de présenter l’exercice utilise l’analogie 
d’un groupe de scientifiques constituant une communauté de 
réflexion. Pour cette raison, chaque hypothèse se doit d’être 
soumise à l’épreuve des camarades, lentement, consciencieu-
sement et patiemment. L’un après l’autre, chaque concept doit 
être étudié et travaillé grâce aux questions du groupe, afin 
d’en tester le fonctionnement et la validité, afin d’en vérifier  
le seuil de tolérance. De ce point de vue, c’est rendre service 
aux autres et à soi-même que d’accepter et d’encourager  
ce questionnement, sans craindre de ne pas être gentil ou de 
perdre la face. La différence ne se trouve plus entre ceux qui  
au travers du discours se contredisent et ceux qui ne se contre-
disent pas, mais entre ceux qui se contredisent et ne le savent 
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pas, et ceux qui se contredisent et le savent. Tout l’enjeu est dès 
lors de faire apparaître les incohérences et les manques grâce 
aux questions, afin de construire la pensée. Il est donc impor-
tant de faire passer l’idée que le discours parfait n’existe pas, 
pas plus chez le maître que chez l’élève, aussi frustrantes que 
soient ces prémisses.

2.6. Le rôle de l’enseignant

Dans la fonction que nous décrivons, l’enseignant peut 
sembler perdre sa fonction traditionnelle : celui qui en gros 
connaît les réponses aux questions. Soit il donne ces réponses, 
soit il vérifie dans quelle mesure les élèves savent les donner. 
Dans une telle perspective, seule la dissertation reste un 
travail – solitaire – où une place relative, selon les critères 
des correcteurs, est accordée à l’apport personnel de l’élève. 
Ici, l’enseignant ressemble davantage à un arbitre ou à un 
animateur. Son rôle est tout d’abord d’assurer que les pensées 
soient claires et comprises, ce qu’il vérifiera non seulement 
au moyen de sa propre compréhension mais aussi grâce aux 
paroles de ceux qui réagissent à un discours ou à une ques-
tion donnée. Il doit au maximum utiliser les relations entre 
participants plutôt que d’émettre lui-même un jugement. En 
agissant ainsi, il permet à chaque élève de mesurer la clarté 
de sa parole et de ses concepts, ce qui dans de nombreux cas 
représente déjà beaucoup. Ensuite il sera là pour souligner  
les enjeux soulevés par l’échange. Il devra savoir reconnaître 
les « grandes » problématiques au moment où elles émerge-
ront, sans que ceux qui les articulent en soient nécessairement 
conscients. Il pourra donc reformuler de manière adéquate 
et ainsi établir des liens avec des problématiques d’auteurs. 
Induire cette prise de conscience aidera à la fois à conceptua-
liser le discours et à valoriser celui qui le prononce. Un défi  
se posera ici à l’enseignant : il devra manifester une grande 
flexibilité intellectuelle afin de déceler une problématique clas-
sique exprimée sous une forme transposée, peu claire, ou très 
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schématique. Car il s’agit d’apprendre à chacun à s’écouter afin 
de profiter au maximum de ses propres intuitions – comme 
dans une dissertation – tout autant que d’écouter les autres et  
de profiter de leurs intuitions.

Le rôle spécifique de l’enseignant reste cependant d’initier 
les participants à la pratique philosophique en introduisant 
dans le débat un certain nombre de principes constitutifs 
de la pensée, tels la logique, la dialectique ou le principe de 
la raison suffisante, même si ces outils ne constituent en rien 
des absolus. Ou faire accepter l’idée qu’à défaut de justifier un 
argument face à une contradiction, on se doit de l’abandonner, 
ne serait-ce que temporairement, condition indispensable  
à la réflexion rigoureuse. Mais ceci aura lieu au cours du débat, 
plutôt que par une théorisation a priori, permettant ainsi  
à chaque participant d’appréhender par lui-même la légitimité 
de ces outils. Comment éviter le piège d’un relativisme fourre-
tout, avec les « ça dépend » qui en eux-mêmes ne veulent rien 
dire, ou la multiplicité infinie qui prétend à l’évidence sans 
fournir de réel argument. Construire un métadiscours plutôt 
que tomber dans le « oui-non-oui-non ». Peser le choix des 
termes utilisés. Autant d’éléments indispensables à la construc-
tion d’une dissertation. Remarque qui permet de répondre  
à l’enseignant réticent à se lancer dans ce genre de projet, par 
souci du programme et crainte de la perte de temps.

Il est clair que l’enseignant n’est pas tellement formé à ce 
genre de pratique. Toutefois, ceci n’est pas un problème dans 
la mesure où il ne craint pas l’erreur et le tâtonnement. Car s’il 
est une difficulté principale, identique chez les élèves et les 
enseignants, c’est la crainte liée à l’incertitude de la prise de 
risque, en une activité où l’on ne se sent pas nécessairement 
à l’aise. Mais voilà peut-être une excellente occasion d’effec-
tuer un rapprochement entre le maître et ses élèves, qui feront 
ensemble l’expérience de précieux moments philosophiques, 
inquiétants, formateurs et marquants. Car philosopher, n’est-ce 
pas avant tout installer un état d’esprit ?
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3.  Savoir ce que l’on dit

« La vérité est bien dans leurs opinions, mais non pas au 
point où ils se figurent. » (Pascal).

Il est un obstacle récurrent qui empêche de comprendre  
la nature et les enjeux de l’exercice philosophique lorsqu’il 
prend la forme d’une discussion. Celui qui consiste à penser 
que philosopher revient à s’exprimer, à communiquer, ou 
à défendre une thèse. S’il est possible de mener un échange 
philosophique sous bien des formes, y compris celles que 
nous venons de mentionner, nous souhaitons ici travailler 
l’idée d’un discours philosophique comme un discours qui  
se saisit lui-même, qui se voit lui-même, qui s’élabore de 
manière consciente et déterminée. Nous partons du principe 
que philosopher ne consiste pas uniquement à penser, car  
il pose une injonction plus spécifique : le philosopher somme 
de penser la pensée, de penser sa pensée. C’est donc convoquer 
des idées, tout en étant conscient, ou en tentant de prendre 
conscience, de la nature, de la fragilité, des implications et 
des conséquences des idées que nous exprimons. Les nôtres, 
et celles de nos interlocuteurs, bien entendu. C’est alors que  
la parole est interpellation de l’être.

Le principe auquel nous faisons appel ici ne prétend pas 
diminuer le rôle de l’intuition, de la parole spontanée, voire 
même de la compréhension approximative qui préside à bien 
des discussions, mais nous souhaitons simplement arrêter un 
instant le regard du lecteur sur les limites visibles de certains 
types d’échanges, qui par complaisance ou par ignorance 
restent en deçà d’eux-mêmes. De manière générale, disons que 
le problème est celui de ce que l’on peut nommer la pensée 
associative. Elle fonctionne sur le schéma général du « ça me 
fait penser à quelque chose », sur le modèle du « je voudrais 
rebondir » si populaire dans les débats télévisés, ou encore sur 
celui du « je voudrais compléter », ou du « je voudrais apporter 
une nuance ». Autant d’expressions qui au fond ne signifient 

42



pas grand-chose, disent souvent ce qu’elles ne disent pas ou 
veulent dire quelque chose qu’elles n’évoquent nullement.

En classe, cela se manifeste par une nette tendance de 
l’enseignant à faire primer l’expression d’idées, aussi vagues 
soient-elles, sur toute autre considération : l’élève s’est exprimé, 
c’est bien ! Ce souci est poussé à un tel point que ledit ensei-
gnant est prêt à finir les phrases de l’élève, à lui mettre des mots 
dans la bouche sous prétexte de reformuler, uniquement pour 
pouvoir dire : il a dit quelque chose, il a parlé. Or si un tel souci 
ou un tel comportement peut se comprendre dans certains 
types d’exercices de langage, il peut poser problème pour le 
travail philosophique. Pour étayer notre hypothèse, nous décri-
rons quelques compétences particulières, liées à la discussion, 
qui nous semblent essentielles au travail philosophique.

3.1. Parler au bon moment

Certains nous objecteront d’emblée que l’exigence de 
« parler au bon moment » n’est qu’une préoccupation super-
ficielle, dénuée de substance réelle. Ceci pour deux raisons 
possibles. Soit parce que cette règle est conçue comme un 
simple acte de politesse : par exemple ne pas couper la parole 
à un interlocuteur. Soit parce qu’elle est animée par un simple 
but pratique : parler en même temps que quelqu’un d’autre 
empêche d’entendre et de comprendre. Mais de telles pers-
pectives oublient l’intérêt premier du philosopher : le rapport 
à sa propre parole. Déjà, le simple fait de pouvoir solliciter ou 
mobiliser de manière délibérée sa pensée et sa parole, non 
pas par quelque enchaînement fortuit et incontrôlé, mais par 
un acte voulu, conscient de lui-même, modifie en profondeur  
le rapport entre soi-même et sa pensée. Ensuite, si l’idée en 
question ne devient pas l’objet d’un dialogue avec soi-même, 
il est à craindre que cette idée, tout comme elle surgira inopi-
nément, ne sera pas vraiment comprise, ni même entendue 
par son auteur. Pour vérifier cela, il n’est qu’à demander à un 
enfant ou à un adulte dont la parole a jailli trop spontanément, 
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de répéter ce qu’il vient de dire, pour apercevoir le problème : 
bien souvent il ne saura pas le faire.

Il est une raison importante à cet oubli : l’aspect gauche  
et maladroit du comportement renvoie à une dévalorisation 
de soi. « Mes propres idées n’ont aucune espèce d’impor-
tance, pourquoi les exprimerai-je ? Pourquoi en soignerai-je  
la forme et l’apparence ? Pourquoi parlerai-je pour être entendu ? 
D’ailleurs, comment puis-je choisir le moment approprié pour 
les prononcer ? C’est malgré moi que ma parole sort, voire 
en dépit de moi : elle ne m’appartient pas ». Ainsi, lorsqu’on 
demande à cet individu de parler au « bon moment », c’est un 
effort important qu’on exige de lui, mais un effort on ne peut 
plus nécessaire. Il implique un travail en profondeur de soi sur 
soi, qui, s’il n’est pas toujours facile, est absolument vital.

Le problème est identique quand on impose de lever la main 
pour parler, quand bien même cela paraît ardu, en particulier 
avec les jeunes enfants. Pourquoi d’ailleurs ne pas faire de cette 
exigence un exercice en soi ? Si ce n’est qu’il est un peu frustrant 
pour l’enseignant, qui avant tout veut montrer aux autres et  
à lui-même que « ses » enfants ont des idées. Pourtant, peut-
être répètent-ils simplement ce qu’ils ont entendu à la maison 
ou à l’école, mais cela fait tellement plaisir à entendre… Tandis 
que le fait de prononcer une parole au bon moment, montre au 
contraire que l’enfant sait faire ce qu’il a à faire, et qu’un débat 
intérieur non accidentel s’est engagé. Et à quelques nuances 
près, il en va de même pour l’adulte. Se distancier de soi,  
en découplant sa parole et son être, comme acte constitutif de 
l’être.

3.2. Finir son idée

Comme nous l’avons évoqué, il est si tentant de finir les 
phrases de son interlocuteur, enfant ou adulte ! Mais si nous  
y réfléchissons bien, qu’est-ce qui nous anime, sinon une sorte 
d’impatience déguisée sous les oripeaux d’une empathie 
superficielle et complaisante. Si l’enfant tombe, faut-il néces-
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sairement se précipiter pour le relever, ou bien lui laisser la 
chance de se ressaisir, même s’il pleure, et lui donner l’occasion 
d’apprendre à se relever tout seul ? D’autant plus que les mots 
ou bouts de phrases qui nous sont obligeamment fournis par  
l’enseignant ou par le voisin, sont peut-être très éloignés ou très 
en deçà de ce que nous étions sur le point d’articuler. Mais tout 
comme celui qui se noie se précipite sur l’objet qu’on lui lance, 
sans même réfléchir, alors que l’objet lancé ne lui est peut-être 
d’aucune utilité, celui qui cherche ses mots s’empare souvent 
instinctivement de ce qui lui est dit sans même en analyser  
le contenu, sans prendre le temps et la peine d’en vérifier l’effi-
cacité ou la justesse.

Immanquablement, en prétendant aider l’autre, nous cher-
chons surtout à nous faire plaisir, nous cédons sans vergogne 
à nos impulsions. Alors que celui qui peine à terminer son 
œuvre effectue pourtant un travail important sur lui-même et 
sa pensée. Ce qui ne signifie pas qu’il doive peiner sans aucune 
assistance, mais la première assistance qui lui est due est celle 
qui consiste à lui laisser du temps, à lui permettre de se retrouver 
lui-même sans subir la pression du groupe ou de l’autorité 
en place qui le bouscule sous prétexte de le secourir. Quitte  
à installer des procédures qui lui permettront de sortir de l’im-
passe, si impasse il y a. Par exemple, en apprenant à dire : « Je 
n’y arrive pas », « Je suis coincé », ou bien en demandant « Est-
ce que quelqu’un d’autre peut m’aider ? ». Car dès cet instant, 
le problème est articulé, il est signalé, et en ce sens le sujet 
reste libre et autonome, puisqu’il est conscient du problème et 
réussit à l’articuler avec des mots.

3.3. Le rôle de l’idée

Leibniz avance la téméraire hypothèse que ce n’est pas dans 
la chose en soi, mais dans le lien que se trouve la substance 
vive. Profitant de cette intuition, nous avancerons le principe 
que ce qui distingue la pensée philosophique par rapport à la 
pensée en général, est précisément le lien, c’est-à-dire le rapport  
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articulé entre les idées. Une idée n’est en soi jamais qu’une 
idée, un mot n’est jamais qu’un mot, mais dans l’articulation 
grammaticale, syntaxique et logique, le mot accède au statut 
de concept, puisqu’il devient opératoire, et l’idée participe  
à l’élaboration de la pensée, puisqu’en s’associant à d’autres 
elle permet d’échafauder et construire.

Ce n’est pas tant des idées que nous cherchons, aussi futées 
et brillantes soient-elles, car la discussion ressemblerait ainsi 
à une vague liste d’épicerie, à un vulgaire débat d’opinions, 
produisant une pensée globale inchoative et désordonnée. 
Ce sont des liens, des rapports, qui impliquent la maîtrise 
de ces connecteurs généralement si mal compris et utilisés,  
à commencer par le « mais » qui procède du « oui, mais… », et 
une compréhension accrue des relations et corrélations entre 
les propositions. Combien de dialogues échangent des propos 
conflictuels sans en relever le moindrement la nature contra-
dictoire, sans en évaluer le potentiel problématique ! Combien 
de propos affirment un désaccord sans préciser ou percevoir 
le caractère spécifique de ce désaccord, tandis que les propo-
sitions en question ne portent pas sur le même objet, ou affir-
ment la même idée en changeant simplement les mots !

Aussi, plutôt que de se précipiter sur d’autres idées, ou plutôt 
d’autres intuitions, avant d’empiler plus de mots, pourquoi ne 
pas prendre le temps de déterminer et d’évaluer le rapport 
entre les concepts et les idées, afin de prendre conscience  
de la nature et de la portée de nos propos. Mais là encore, l’im-
patience règne : ce travail est laborieux, il est apparemment 
moins glorieux et plus frustrant, et pourtant, n’est-il pas plus 
conséquent ?

Aussi, exercice très simple, demandons à celui qui va parler 
d’annoncer en premier lieu le but de sa parole, d’articuler  
le lien entre son intention et ce qui a déjà été dit, de qualifier 
son discours. S’il n’y arrive pas, qu’il le reconnaisse, et qu’il tente 
de réaliser ce travail une fois que sa parole a été prononcée. 
S’il n’y arrive toujours pas, il peut alors demander aux autres 
s’ils veulent bien et s’ils peuvent l’aider. Mais pour réaliser 
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cela, il s’agit de s’intéresser à la parole déjà prononcée, et ne 
pas uniquement penser à ce que l’on a envie de dire, même 
si ailleurs l’herbe est plus verte. Il s’agit de se fixer un but, de 
s’y atteler et se concentrer, et ne pas se laisser déborder par  
le bouillonnement intérieur, lorsque les idées se bousculent au 
portillon comme pour une sortie de métro à l’heure de pointe. 
« Schwarmereï », dirait Hegel, vrombissement d’un essaim de 
guêpes où plus rien ne se distingue.

Le tout n’est pas de dire, mais de déterminer de manière 
délibérée ce que l’on veut dire, de dire effectivement ce que 
l’on veut dire, et de savoir ce que l’on dit. Sans cela, la discussion 
peut s’avérer tout à fait sympathique et conviviale, mais est-ce 
bien philosophique ? Ce n’est pas la sincérité, ni la profondeur 
des paroles émises, qui qualifient un propos philosophique. 
L’une comme l’autre tombent dans le piège de l’évidence, car  
il est possible d’émettre une idée ou de répéter ce que nous 
avons entendu, sans pour autant savoir ce que nous avons dit, 
sans pour autant en saisir le contenu, les implications et les 
conséquences. Quels sont les mots-clés de notre propos, ce que 
nous pourrions nommer les concepts ? Quelle en est la proposi-
tion principale, qui sous-tend les autres ? Comment synthétiser 
nos propos ? Quelle est l’idée forte qui n’est pas exprimée et qui 
pourtant est présente ? Qu’est-ce qui nous autorise à affirmer ce 
que nous affirmons ? Quelles sont les propositions et comment 
s’articulent-elles ? Quel est le potentiel contradictoire de notre 
discours ? Sur quelle ignorance repose-t-il ?

Le philosopher, en tant qu’attitude, s’érige sans doute sur un 
acte de foi fondamental : tout discours est limité, biaisé, contra-
dictoire, incomplet ou faux par rapport à diverses exigences, 
telles la vérité, la réalité, l’efficacité, la transparence, l’intention, 
etc. L’opposition ne se situe pas alors entre ceux qui détiennent 
une parole parfaite et ceux qui souffrent de diverses imper-
fections, mais entre ceux qui sont conscients de leurs propres 
manques et ceux qui préfèrent les ignorer.
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Divers ancrages de travail seront brièvement énoncés, 
puis des schémas de discussion plus précis seront présentés.  
Ces descriptions feront appel à diverses compétences, de 
différents niveaux, en particulier à ce qui a trait à l’abstraction. 
Selon les âges et les capacités des élèves, l’enseignant adap-
tera, simplifiera le fonctionnement ou diminuera les exigences, 
tout en n’hésitant pas de temps à autre à se risquer à des ques-
tions difficiles, ne serait-ce que pour que les élèves envisagent 
momentanément la difficulté posée. Le simple fait de percevoir 
un problème est utile en soi, et à l’occasion, l’enseignant pourra 
être surpris des capacités de ses élèves. Surprise que tous  
pourront partager, à différents degrés.

Une mise en garde importante s’impose ici. Bien que divers 
schémas soient décrits, ils offrent surtout quelques outils  
à l’enseignant, et non des recettes toutes faites qu’il s’agirait 
d’appliquer tels que présentés. D’autant plus que certains 
descriptifs, pris dans leurs détails, sont assez complexes. Aussi 
est-il recommandé de choisir ici et là des outils qui paraissent 
convenir à la classe et à soi-même, et de concocter des fonc-
tionnements où l’on se sent à l’aise, quitte à les modifier et les 
développer au fur et à mesure de sa pratique. Sans quoi l’exer-
cice tomberait dans un formalisme peu parlant et sans vie.

Chapitre III

Fonctionnement pratique



Divers ancrages de travail seront brièvement énoncés, 
puis des schémas de discussion plus précis seront présentés.  
Ces descriptions feront appel à diverses compétences, de 
différents niveaux, en particulier à ce qui a trait à l’abstraction. 
Selon les âges et les capacités des élèves, l’enseignant adap-
tera, simplifiera le fonctionnement ou diminuera les exigences, 
tout en n’hésitant pas de temps à autre à se risquer à des ques-
tions difficiles, ne serait-ce que pour que les élèves envisagent 
momentanément la difficulté posée. Le simple fait de percevoir 
un problème est utile en soi, et à l’occasion, l’enseignant pourra 
être surpris des capacités de ses élèves. Surprise que tous  
pourront partager, à différents degrés.

Une mise en garde importante s’impose ici. Bien que divers 
schémas soient décrits, ils offrent surtout quelques outils  
à l’enseignant, et non des recettes toutes faites qu’il s’agirait 
d’appliquer tels que présentés. D’autant plus que certains 
descriptifs, pris dans leurs détails, sont assez complexes. Aussi 
est-il recommandé de choisir ici et là des outils qui paraissent 
convenir à la classe et à soi-même, et de concocter des fonc-
tionnements où l’on se sent à l’aise, quitte à les modifier et les 
développer au fur et à mesure de sa pratique. Sans quoi l’exer-
cice tomberait dans un formalisme peu parlant et sans vie.

Chapitre III

Fonctionnement pratique

49



1.  Ancrages de discussions

Diverses formules peuvent être utilisées, qui tout en utili-
sant des supports différents fonctionnent à peu près de  
la même manière. La principale différence portant sur le type 
d’ancrage de la discussion. Atelier sur une question ou un 
thème général, atelier sur texte, atelier sur film, atelier sur 
une situation, atelier sur un objet. Autant de possibilités qui, 
dans l’absolu, peuvent être déclinées à l’infini, bien que l’on 
tende toujours à retomber sur ces quelques choix. Dans ces 
divers cas de figure, le fonctionnement repose toujours sur  
le fait que l’enseignant opère en creux et non en plein, c’est-à-
dire qu’il travaille comme un animateur plutôt que comme un 
enseignant. Son rôle est avant tout d’interroger les enfants, 
de permettre et d’assurer que les enfants s’interrogent, de 
les inviter à articuler de manière précise et concises leurs 
pensées, leurs choix et de les justifier, de valoriser les inter-
ventions et leurs enjeux, de mettre en rapport les différentes  
prises de paroles, de susciter des moments philosophiques, 
de réguler, dramatiser ou dédramatiser le débat.

1.1. Atelier sur thème

Soit le thème est imposé par l’enseignant, pour diverses 
raisons : problèmes existentiels, sociaux, ou plus directe-
ment scolaires qui lui semblent devoir être traités. Quelques 
exemples : « Faut-il être gentil avec son copain ? », « Doit-on 
toujours obéir ? », « Pourquoi allons-nous à l’école ? », « Préfé-
rons-nous la classe ou la récréation ? ». Ou encore le thème 
peut être choisi par l’ensemble de la classe, choix et vote 
devenant alors une partie intégrante de l’exercice, voire l’exer-
cice en soi, puisqu’il pourrait s’agir avant tout d’élaborer des 
questions, de les justifier, ou de les comparer. Quoi qu’il en 
soit, les élèves seront de préférence invités non seulement à 
proposer individuellement des questions, pour en choisir une 
collectivement, mais aussi à argumenter sur leur choix et celui 
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des autres. Dans le cas de la formulation par les élèves, selon  
les niveaux, le thème pourra être une phrase, ou se réduira 
à un simple mot : les parents, la télévision, un animal, le Père 
Noël, les voitures, etc. Toutefois, une question est en général 
préférable à un simple mot, voire à une proposition affirmative, 
dans la mesure où, plus efficace, elle permet mieux de cadrer 
une discussion et évite la parole qui se disperse tous azimuts. 
Il pourra aussi s’agir de produire des exemples concrets qui 
illustrent le thème, permettant de le traiter de manière moins 
abstraite, sans exclure pour autant la conceptualisation.

1.2. Atelier sur texte

Il s’agit généralement d’une histoire, d’un conte, qui au 
préalable sera raconté aux enfants, de préférence au moins 
deux ou trois fois, afin qu’ils en retiennent le mieux possible 
les éléments narratifs ou bien le texte écrit sera fourni. Lors 
de l’atelier, la trame de base de la discussion portera en gros 
sur des questions du type : « L’histoire vous a-t-elle plu, et 
pourquoi ? », « Quel personnage avez-vous préféré, et pour-
quoi ? », ou de manière plus directement discursive et analy-
tique : « Quelle est la morale de cette histoire ? », « Que veut 
montrer l’auteur ? », « Quelle est l’idée principale du texte ? ». 
On peut aussi demander d’identifier les diverses questions 
posées par le texte. Les élèves devront à la fois articuler leurs 
choix, les argumenter et les comparer à ceux de leurs cama-
rades. Les textes pourront aussi être de nature plus informa-
tive, par exemple des articles de journaux, dans la mesure  
où ils offrent quelques perspectives d’analyses multiples ou 
de diversité d’interprétation.

1.3. Atelier sur film

Le principe est identique à celui de l’atelier sur texte, bien 
que le film ait en général, pour des raisons pratiques, été 
visionné une seule fois. Il s’agira d’articuler et de comparer 
différents éléments narratifs, différents rejets ou préférences 
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de personnages, et différentes appréciations ou interpréta-
tions du film. Cet exercice revêt une importance particulière, 
dans la mesure où les élèves passent un nombre d’heures 
parfois très conséquent devant la télévision.

1.4. Atelier sur situation

En général, ces situations renverront plutôt à des questions 
morales et sociales, utiles entre autres à traiter les problèmes 
de vie de classe ou des faits de société. Il s’agira de formuler 
des questions ou des jugements, et comme toujours, de les 
justifier en les reliant à la situation vécue ou décrite. Si la situa-
tion est vécue ou a été vécue par les participants, la première 
partie de l’exercice pourrait d’ailleurs consister à produire une 
description individuelle de la situation, montrant que déjà, 
dans la perception des faits et le choix des mots, les analyses 
divergent. Il en va de même s’il s’agit de relater les éléments 
cruciaux d’un événement extérieur connu de tous. Il serait 
ensuite souhaitable de définir les enjeux qui émergent au 
sein de cette diversité d’interprétation.

1.5. Atelier sur objet

Ce type d’exercice est en particulier utile avec les petites 
classes, en maternelle. Partant d’objets concrets, tels une 
feuille d’arbre, une personne ou un objet usuel de la classe,  
il permettra de vérifier le rapport entre les choses et ce que 
l’on dit d’elles, entre le discours et la perception des sens.  
Il peut s’agir aussi de la comparaison entre divers objets, afin 
de faire émerger un certain nombre de qualificatifs et de 
comparatifs, en s’exerçant à l’articulation du jugement, à l’ar-
gumentation, à la mise en rapport des paroles entre elles.

2.  Exercice du « Questionnement mutuel »

Le questionnement mutuel est une procédure aux multiples 
variantes, dont le but est d’entraîner les élèves à se questionner 
et à développer plus avant des idées. Dans son fonctionne-
ment intellectuel habituel, la tendance « naturelle » de l’élève 
est de rester sur l’expression à peine ébauchée d’une idée,  
de répondre à une question de manière très laconique, voire 
par un simple oui ou non si la question s’y prête. Le principe du 
questionnement mutuel est de travailler spécifiquement sur  
le questionnement, comme moteur de l’élaboration d’idées.  
Ce schéma utilise le modèle de base sur lequel reposent  
la plupart des autres exercices. Il s’agit avant tout de ne pas 
« réagir » à ce qui est dit, mais de contempler et penser la parole 
de l’autre et la sienne, pour en déterminer la nature et le sens.

Pour plus de lisibilité, il est conseillé à l’enseignant, à la fois 
pour lui-même et pour la classe, d’utiliser le tableau comme 
« témoin », afin de structurer la discussion à l’aide des idées 
principales.

2.1. Déroulement initial

Sur un sujet donné, de préférence une question de réflexion, 
assez ouverte ou identique à celles qui sont posées lors d’un 
devoir ou d’un examen, portant sur des questions très diverses, 
d’ordre cognitif, moral, esthétique, existentiel ou autre, les élèves 
sont invités à présenter une idée initiale, plus ou moins étayée, 
selon l’exigence formelle déterminée par l’enseignant. Le sujet 
peut être déterminé à l’avance, afin que chacun réfléchisse  
et se prépare avant l’atelier, ou bien le jour même, de manière 
impromptue. Un écrit quelque peu construit, ou bref, ne serait-
ce que quelques lignes, peut également être exigé.
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Cela a l’avantage d’inviter l’élève à fournir d’emblée un effort 
personnel et de démarrer à partir d’une idée relativement 
construite. Cette préparation est de surcroît utile lorsque des 
élèves ont du mal à s’exprimer : ils peuvent préparer leurs pro-
positions, soit au démarrage, soit au cours de la discussion,  
en interrompant momentanément l’oral pour passer à l’écrit.

2.2. Formuler une hypothèse

Au début de la séance, un premier élève, nommé ou volon-
taire, présente ce que l’on nommera une hypothèse, ou une 
idée. Ce terme d’hypothèse est important, dans son esprit 
tout au moins : il instaure une certaine distanciation avec les 
idées, surtout les siennes propres, idées qui deviennent dès 
lors un outil de travail, modifiable au fil de la réflexion. Avant 
même d’en étudier la validité, le premier critère de jugement, 
comme pour toute parole, reste la clarté du sens. Pour cela,  
si manque de clarté il y a, l’animateur interrogera l’intervenant, 
ou attendra que les autres participants posent des questions, 
les encourageant en ce sens. Si le discours est confus, le tableau 
pourra être utilisé comme outil de mise à l’épreuve, afin d’y 
noter en quelques mots l’idée en question, ou résumer en une 
seule phrase, ou deux maximum, l’essentiel de l’hypothèse, 
phrase prononcée par l’auteur de l’hypothèse. Cet exercice de 
« la phrase », qui demande à l’élève de résumer succinctement 
son propos ou d’en choisir l’idée principale, incarne en soi une 
exigence de pensée et de parole, exercice de bréviloquence, 
qui renvoie le participant à ses propres difficultés de précision 
conceptuelle. Si un élève a du mal à articuler son hypothèse, 
l’enseignant sollicitera les participants désireux d’aider à la 
reformulation, plutôt que de reformuler lui-même, afin de ne 
pas fausser l’exercice. D’ailleurs, bien souvent il serait embar-
rassé de résumer lui-même ce que l’élève a voulu exprimer, ne 
serait-ce que par manque de clarté du propos, et il s’épargnera 
une tâche qui n’est pas la sienne. S’il écrit au tableau l’hypothèse, 
l’élève doit lui en dicter les termes mot à mot, en lui donnant 
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comme consigne par exemple de cantonner sa formulation  
à une seule ligne du tableau.

Une fois l’hypothèse articulée, il sera demandé à l’auteur 
puis à l’ensemble de la classe de vérifier si elle répond effec-
tivement à la question. En cas de doute, après argumentation  
des uns et des autres, la classe déterminera au vote si l’hypo-
thèse est recevable ou non.

2.3. Questionner l’hypothèse

Une fois l’hypothèse exprimée et validée, tous sont invités 
à questionner son auteur. Les questions se doivent d’être des 
questions, et non des affirmations déguisées. Pour les petites 
classes, et parfois même pour les grandes, le simple fait de 
distinguer une question d’une réponse est un apprentissage 
important. Des petits exercices pourront être inventés en paral-
lèle pour travailler cette distinction, en tentant par exemple 
d’identifier ce qui constitue une question, ne serait-ce que par 
le commencement de l’énoncé. Il ne s’agit pas simplement d’un 
problème de forme, mais de prendre conscience de l’attitude 
mentale impliquée dans le fait de questionner ou de répondre. 
Si le questionnement est un art, en particulier dans le domaine 
philosophique, on ne peut faire l’économie de s’initier aux 
outils de base.

Les questions posées auront pour rôle premier de permettre 
d’expliciter des points obscurs de l’hypothèse initiale, de déve-
lopper tel ou tel aspect en manque d’achèvement, elles soulè-
veront des contradictions de principe ou de fait. L’archétype 
même de la fausse question est du genre : « Je pense que, 
qu’en penses-tu ? ». Il doit s’agir d’une critique interne, selon  
le concept de Hegel, qui exige de pénétrer une thèse parti-
culière pour la creuser de l’intérieur et non pas la critiquer 
par rapport à des prémisses différentes. Cela habitue l’élève 
à se décentrer de lui-même, à laisser de côté ses propres 
opinions afin d’approfondir un schéma qui n’est pas le sien.  
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Il s’apercevra avec surprise du défi que présente le questionne-
ment, en ce qu’il se distingue de l’affirmation.

Il n’est pas toujours facile de distinguer une « vraie ques-
tion » d’une « fausse question », ou une « question » utile d’une 
« question inutile », ne serait-ce qu’à cause de l’ambiguïté ou 
de la finesse d’une telle discrimination. Mais n’oublions pas 
que ce n’est pas tant la décision qui prime, que l’articulation 
du processus de décision : l’élève est-il clair sur ce qu’implique 
sa question ? Déjà, il faut que la question soit claire en son 
énoncé, pour la personne questionnée. En cas de divergence 
sur la clarté entre l’auteur de la question et son interlocuteur, 
la classe pourra être appelée en renfort, pour expliciter la ques-
tion ou pour trancher sur sa recevabilité.

Divers autres critères d’appréciation peuvent être conçus 
et utilisés, mais cinq d’entre eux nous semblent dotés d’une 
certaine efficacité.
– Premièrement : sait-on, ou devine-t-on, ce qu’affirme le ques-
tionneur ? Laisse-t-il transparaître une hypothèse au travers de 
sa question ? Auquel cas, il s’agit d’une affirmation déguisée.
– Deuxièmement : propose-t-il un concept tout fait ? Si dans 
l’articulation de sa réponse, l’auteur de l’hypothèse initiale 
reprend simplement les termes de la question, sans produire 
de lui-même un quelconque concept, la question n’en est pas 
une, puisqu’elle propose déjà un concept. L’idée reste que  
les questions obligent la personne questionnée à accoucher  
de concepts, et non simplement à les accepter ou à les refuser.
– Troisièmement : les appels à définition sont à éviter, ils devien-
nent un système pour les questionneurs, qui peuvent deman-
der de définir ainsi chacun des termes de l’hypothèse initiale 
sans poser de réels problèmes à l’hypothèse.
– Quatrièmement : la question à laquelle l’hypothèse a déjà 
répondu. Cela permet par exemple d’éviter de répéter les ques-
tions déjà posées. Ou bien de ne pas réellement questionner 
l’hypothèse initiale.

56



– Cinquièmement : la question hors sujet, qui n’a pas de lien 
explicite avec l’hypothèse exprimée. Ce qui amène chacun  
à réfléchir au moins de manière intuitive sur le lien logique ou 
la cohérence entre les idées.

2.4. Objecter à l’hypothèse

En cas de difficulté avec le questionnement, ou comme 
procédure alternative, il est possible de demander de fournir 
des objections plutôt que des questions, l’objection servant 
aussi à faire avancer la réflexion. En effet, pour répondre, l’auteur 
de l’hypothèse initiale devra mobiliser de nouveaux concepts 
dans son argumentation, ou revoir son hypothèse de départ. 
Parfois ces objections porteront sur des imperfections de forme 
qu’elles mettront au jour, permettant ainsi de les corriger, ce qui 
n’est pas inutile. Cet échange consiste à travailler l’idée initiale, et 
pas uniquement à passer sans transition d’une idée à une autre.

Il s’agira toutefois d’identifier si la parole fournie est une 
objection ou une question. Par exemple, s’il a le choix, avant 
de parler, l’élève devra déterminer s’il va poser une question 
ou une objection. Son intervention sera recevable si la classe 
détermine qu’il a bien tenu parole. Pour cela, il sera systéma-
tiquement demandé, avant de répondre, si l’identification est 
jugée correcte. En cas de divergence, des arguments seront 
fournis, puis la classe tranchera. De la même manière que pour 
les questions, on se demandera si l’objection a été oui ou non 
traitée par l’auteur de l’hypothèse initiale.

2.5. Répondre à la question

Une fois la question posée, l’auteur de l’hypothèse détermi-
nera si la question lui paraît claire, et si elle porte sur son idée. 
S’il pense que non, il aura le droit de la refuser, ou même devra 
le refuser. Sa décision est souveraine, puisqu’il ne se sent pas 
à même de répondre. Il est également possible de prendre 
la classe à témoin comme jury, pour départager les prota-
gonistes, si l’auteur de la question n’est pas d’accord avec 
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ce jugement. Toutefois, il est important de ne pas se lancer 
ici dans un débat interminable. L’impossibilité de s’entendre 
relève aussi du processus d’apprentissage de la pensée. Cela 
crée une certaine tension qui oblige les participants à peser 
leurs propos, à clarifier leur pensée et à mesurer les consé-
quences de leurs paroles chez un interlocuteur.

Si l’auteur de l’hypothèse accepte la question, il y répond, en 
justifiant quelque peu sa réponse : il devra y répondre en avan-
çant une idée, un concept dans l’argument, ce qui permettra 
de développer ou d’approfondir quelque peu l’hypothèse 
initiale. Ensuite, l’animateur s’enquerra de manière semblable 
auprès du questionneur, afin de voir d’une part si la réponse 
est claire, d’autre part s’il a été répondu à la question. Il sera 
ici attentif à une difficulté courante : bien souvent, le question-
neur tendra à confondre « être en désaccord avec la réponse » 
et décréter que « la réponse ne répond pas à la question ». Pour 
effectuer cette distinction, il s’agira à nouveau de mettre de 
côté ses propres opinions, et de vérifier simplement si l’auteur 
de l’hypothèse traite la question ou s’il l’évite, sans espérer une 
réponse précise attendue. En effet, deux chemins différents 
peuvent conduire en un même lieu, le tout étant de savoir  
si l’un et l’autre y mènent bien.

Pareillement, il lui faudra distinguer une réponse dont on 
attend plus de précisions d’une non-réponse. Si la réponse paraît 
insuffisante au questionneur, demandons-lui si elle est tout de 
même une réponse. Néanmoins, le questionneur aura priorité 
sur ses camarades pour interroger à nouveau l’auteur de l’hy-
pothèse. Le principe est d’ailleurs de le laisser poser plusieurs 
questions d’affilée afin d’obtenir un résultat concret, à moins 
que l’animateur décide qu’il est temps de passer à quelqu’un 
d’autre. Le but du questionnement étant certes de permettre  
le développement d’une idée, mais aussi de montrer les limites 
de cette idée, en pointant vers ses manques et ses contra-
dictions. L’auteur d’une idée sera d’ailleurs souvent surpris 
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des conséquences de ses idées, en particulier des problèmes 
imprévus qu’elles posent.

Un test intéressant après l’articulation d’une réponse, 
surtout si elle semble en décalage avec la question, consis-
tera à demander à l’auteur s’il se souvient de la question posée  
et de la reformuler. Souvent, il n’en aura plus qu’un souvenir 
tronqué ou carrément faux. Cela permet aux élèves de 
prendre une conscience accrue d’un problème typique lors 
du travail quotidien et des examens : la question a été mal lue.  
De manière semblable, vérifier si l’on est entendu par son inter-
locuteur permet de mieux prendre conscience de la difficulté 
d’être compris : il ne suffit pas de dire les choses et de penser 
être clair pour être compréhensible.

2.6. Relier les hypothèses

Après avoir passé un certain temps avec une première hypo-
thèse, temps imparti que l’animateur déterminera en fonction 
de l’intérêt et des circonstances, un autre élève présentera  
son hypothèse. Néanmoins, avant de répondre aux questions 
qui lui seront adressées, il devra tenter de cerner les enjeux 
entre son hypothèse et la précédente. Ou déterminer le rapport 
entre son idée et la précédente. Car il est important de ne pas 
abandonner le fil de la discussion à une suite disparate d’idées. 
Ce lien conceptuel, ou problématisation, pourra ou non être 
effectué, mais quoi qu’il en soit, le fait de poser en permanence 
le postulat de ce lien incitera l’élève à ne pas rester prisonnier 
d’une formulation donnée, mais plutôt à tenter d’en chercher 
les présupposés, en comparant des idées entre elles. Cela  
lui posera parfois problème, car il s’agit alors de pénétrer plus 
avant l’abstraction.

Par exemple, une fois la nouvelle hypothèse exprimée, 
résumée et inscrite sur le tableau en ses points essentiels, il sera 
demandé à son auteur de vérifier si elle se distingue réellement 
de la (ou des) précédente(s), afin de déterminer si oui ou non 
son analyse est originale. Régulièrement, une fois le brouhaha 
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des mots estompé, l’intervenant se rendra compte qu’il n’a rien 
exprimé de fondamentalement nouveau, qu’il a simplement 
paraphrasé son camarade, auquel cas, s’il n’arrive pas à distinguer 
son discours du précédent, son hypothèse sera rayée du tableau 
pour absence de nouveauté, puisqu’elle se trouve réductible  
à une hypothèse déjà inscrite. Il s’agit ici d’apprendre à distin-
guer la différence d’idée et la simple différence de mots. Une 
différence réelle devra se manifester soit par une opposition à un 
point précis et important, soit par une différence substantielle 
de sens. Parfois la substantialité de la différence sera ténue, voire 
insuffisante ou inexistante, auquel cas un participant pourra 
s’opposer à ce statut de « nouveauté », objection sur laquelle 
chacun pourra s’exprimer ; nous suggérons qu’un vote de l’as-
semblée tranche au final la légitimité de la nouvelle hypothèse. 
Sur ce point, l’animateur n’hésitera pas à soulever périodique-
ment le problème, sans pour autant tenter de prouver quoi que 
ce soit, afin d’amener les participants à se poser la question et  
à trancher. Ce travail sur le « pareil et pas pareil », dès les petites 
classes, est un outil intéressant de réflexion.

2.7. Poursuivre le travail

Le fait d’inscrire les idées au tableau est utile pour montrer 
visuellement et schématiquement l’ensemble des idées et 
arguments évoqués, afin de construire une pensée. Mais il peut 
aussi être demandé aux élèves de rédiger un travail plus achevé 
et concis à partir de ce qui a émergé durant l’atelier. À moins 
que l’enseignant décide de la produire lui-même. En ce sens,  
la pratique n’a pas à être en rupture avec le cours.

Selon les séances, le produit fini sera plus ou moins inchoatif, 
plus ou moins dense, plus ou moins riche. Dans l’absolu, peu 
importe, il s’agit avant tout de faire travailler les élèves et d’exa-
miner où ils en sont sur tel ou tel sujet. Cela peut également 
servir de préparation à un cours ultérieur, où l’enseignant 
reviendra sur des éléments évoqués, en les précisant, en les 
enrichissant, en utilisant les éléments fournis et en montrant les 
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insuffisances. Il est productif et formateur pour les élèves d’éta-
blir un rapport entre leur travail, leurs idées, et les apports de 
l’érudition. Ils se confrontent ainsi aux leçons et aux références 
livresques de manière plus réelle, en outre cela démystifie  
la matière enseignée, montrant que la connaissance ne sort 
pas des livres ou de la tête du maître, mais de chacun.

Exemples

Ces diverses propositions, émanant des enseignants et des 
élèves, ont été utilisées en classe, elles sont destinées à illustrer 
nos propos et refléter la réalité de l’exercice, mais n’ont aucune 
prétention d’idéalité.

Exemples de questions

Faut-il être gentil avec son copain ?
Pourquoi fait-on un métier ?
Pourquoi y a-t-il des règles ?
Quelle est la différence entre une fille et un garçon ?
À quoi sert de connaître ?

Exemples d’hypothèses

À quoi servent les débats en classe ?
Ça sert à se remplir d’idées.
Ça nous permet de nous défendre avec les mots.
Ça sert à partager et à mélanger nos idées.
Ça sert à apprendre ce que l’on ne sait pas.
Ça sert à mieux se parler.

Pourquoi fait-on un métier ?
Pour gagner de l’argent.
Pour rendre service aux gens.
Pour ne pas avoir à tout faire et tout savoir tout seul.
Pour se sentir bien parce qu’on a un travail.
Pour nourrir sa famille.

1

2

3

4

5

1

a.
b.
c.
d.
e.

2

a.
b.
c.
d.
e.
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L’homme est-il un animal ?
Non, parce que les animaux ne s’habillent pas.
�Non, parce que nous n’avons pas de plumes ou de poils.
�Oui, parce qu’il y a très longtemps, les hommes étaient 
des singes.
Oui, parce que nous aussi on mange d’autres animaux.
�Oui, parce que les animaux ont une tête, des bras, des 
jambes comme nous.
�Oui, parce que les animaux ont un cœur et ils sont 
vivants.

Exemples de questions recevables et non recevables

Hypothèse : On apprend un métier pour gagner de l’argent.

Questions :
Pourquoi on apprend un métier ?
Inutile : cette question a déjà eu sa réponse.
C’est pas pour rendre service aux gens que l’on apprend un 
métier ?
�Fausse : affirmation déguisée, on sait ce que pense le ques-
tionneur. Il s’agit d’une nouvelle idée.
Est-ce qu’il y a des gens qui n’ont pas de travail ?
�Inutile : hors sujet, car sans rapport explicite avec l’hypo-
thèse exprimée.
 C’est quoi un métier ?
�Appel à définition : à éviter ou ne pas en abuser, trop facile, 
le questionneur ne s’engage pas et l’on peut ainsi ques-
tionner chacun des termes de l’hypothèse.
Est-ce qu’un métier, c’est pour rester avec sa famille ?
�Question obscure : l’auteur doit refaire sa question, ou 
demander de l’aide, voir si quelqu’un le comprend et peut 
l’aider à reformuler.

3

a.
b.
c.

d.
e.

f.

1

2

3

4

5
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Pourquoi faut-il gagner de l’argent ?
�Question porteuse : elle incite à penser plus avant le 
souhait de gagner de l’argent.
 Est-ce que l’argent, ça rend heureux ?
�Question porteuse : elle oblige à problématiser la réponse 
en pensant aux limites de l’hypothèse.

Enjeux

Des hypothèses émises dans « Exemples d’hypothèses, 2  », on 
pourrait voir émerger les enjeux suivants :

Pourquoi fait-on un métier ?
Pour gagner de l’argent.
Pour rendre service aux gens.
Pour ne pas avoir à tout faire et tout savoir tout seul.
Pour se sentir bien parce qu’on a un travail.
Pour nourrir sa famille.

L’hypothèse a. peut s’opposer aux hypothèses b. et e. , car 
dans a. on pense plus à soi plus qu’aux autres.

L’hypothèse b. s’oppose à l’hypothèse e. car on pense à plus 
de gens dans b. que dans e. . 

L’hypothèse b. s’oppose à l’hypothèse d. parce que dans b. 
on veut faire quelque chose, alors que dans d. on veut juste 
se sentir bien.

L’hypothèse c. s’oppose à l’hypothèse b. car dans b. on 
pense à ce qu’on peut faire pour les autres, tandis que dans c. 
on pense à ce que les autres peuvent faire pour nous.

6

7

1

a.
b.
c.
d.
e.
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Résumé

Le « Questionnement mutuel » est un exercice collectif, 
qui consiste à creuser en commun une question donnée en 
proposant des réponses sous forme d’hypothèses, en les 
développant ou en les modifiant grâce à des interrogations 
pertinentes, et en comparant ces diverses réponses pour en 
extraire les enjeux plus fondamentaux.

Le travail à effectuer se porte sur les points suivants : 
approfondir une question, produire des idées, les articuler 
précisément et clairement, produire des questions subsi-
diaires et y répondre, écouter l’autre, assurer la présence d’un 
lien logique ou conceptuel entre les idées, synthétiser ou 
analyser l’ensemble du travail.

Pistes supplémentaires

En guise de préliminaires, deux exercices courts peuvent 
être proposés.

Premièrement, à la question initiale, chaque élève doit 
rédiger trois réponses différentes.

Deuxièmement, pour une hypothèse donnée, chaque 
élève doit rédiger trois questions différentes. Ces diverses 
propositions peuvent ensuite être comparées et discutées 
oralement. Pour les classes où les élèvent ne savent pas 
encore écrire, quelques élèves d’autres niveaux peuvent être 
recrutés comme secrétaires de séance.

Un exercice par écrit, plus complet, peut être proposé en 
guise d’initiation ou de complément à ce type d’atelier. À la 
question posée par l’enseignant, chaque élève doit répondre, 
brièvement, sur une feuille volante.

Chacun passe ensuite sa feuille à son voisin, qui doit inter-
roger la réponse proposée.

L’élève reprend sa feuille puis répond à la question. Un 
deuxième voisin pose une nouvelle question sur la réponse 
initiale. L’élève répond à nouveau. La procédure se répète une 
troisième fois. Chaque élève est invité à analyser le résultat 
de ces échanges sur sa réponse initiale : son idée a-t-elle 
changé ? A-t-elle été précisée ? Quelle est la nature du chan-
gement ? Réponses et questions concordent-elles ? Le sujet 
est-il traité ? Une discussion plénière s’installe ensuite afin de 
discuter quelques copies, ou bien l’enseignant produira lui-
même quelques analyses de copies.

Autre exercice, écrit ou oral : chaque élève produit une 
réponse écrite à la question initiale. Un tour de table est 
effectué, où chaque élève lit sa réponse. Chacun doit poser 
par écrit une question à un camarade, qu’il choisit lui-même. 
Le travail sur les questions et réponses s’effectue ensuite orale-
ment, un élève à la fois. Ou bien chacun est invité à choisir 
deux réponses à la question initiale, qui paraissent s’opposer, 
afin d’analyser leurs enjeux.

Dans ces différents cas de figure, l’enseignant peut choisir 
de se concentrer sur un aspect spécifique du travail. Le 
recours à l’écrit a un avantage : chacun doit s’investir d’em-
blée, et l’enseignant n’a pas à attendre que se lève une main 
« courageuse ».

3.  Travail sur texte

L’exercice du travail sur texte ressemble certainement à ce 
que certains enseignants pratiquent déjà avec leurs élèves, 
de manière plus ou moins formalisée. Exercice de lecture, il 
se fonde sur l’idée qu’un des fondements de tout enseigne-
ment est d’apprendre à lire, que ce soit un livre, le monde ou 
l’existence. Notre travail est ici d’effectuer une lecture « rappro-
chée » du texte, de produire des analyses et de comparer leurs 
enjeux.
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L’élève reprend sa feuille puis répond à la question. Un 
deuxième voisin pose une nouvelle question sur la réponse 
initiale. L’élève répond à nouveau. La procédure se répète une 
troisième fois. Chaque élève est invité à analyser le résultat 
de ces échanges sur sa réponse initiale : son idée a-t-elle 
changé ? A-t-elle été précisée ? Quelle est la nature du chan-
gement ? Réponses et questions concordent-elles ? Le sujet 
est-il traité ? Une discussion plénière s’installe ensuite afin de 
discuter quelques copies, ou bien l’enseignant produira lui-
même quelques analyses de copies.

Autre exercice, écrit ou oral : chaque élève produit une 
réponse écrite à la question initiale. Un tour de table est 
effectué, où chaque élève lit sa réponse. Chacun doit poser 
par écrit une question à un camarade, qu’il choisit lui-même. 
Le travail sur les questions et réponses s’effectue ensuite orale-
ment, un élève à la fois. Ou bien chacun est invité à choisir 
deux réponses à la question initiale, qui paraissent s’opposer, 
afin d’analyser leurs enjeux.

Dans ces différents cas de figure, l’enseignant peut choisir 
de se concentrer sur un aspect spécifique du travail. Le 
recours à l’écrit a un avantage : chacun doit s’investir d’em-
blée, et l’enseignant n’a pas à attendre que se lève une main 
« courageuse ».

3.  Travail sur texte

L’exercice du travail sur texte ressemble certainement à ce 
que certains enseignants pratiquent déjà avec leurs élèves, 
de manière plus ou moins formalisée. Exercice de lecture, il 
se fonde sur l’idée qu’un des fondements de tout enseigne-
ment est d’apprendre à lire, que ce soit un livre, le monde ou 
l’existence. Notre travail est ici d’effectuer une lecture « rappro-
chée » du texte, de produire des analyses et de comparer leurs 
enjeux.
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3.1. Déroulement initial

Un texte court (une page ou deux) est distribué à l’avance 
aux participants. Texte d’auteur (conte, fable, article journa-
listique ou autre), texte d’enseignant ou texte d’élève : selon  
la nature du texte, les enjeux et le travail se modifieront peut-
être quelque peu. Les élèves le lisent et y réfléchissent, sans 
nécessairement connaître le nom de l’auteur, l’origine ou  
la nature du texte, bien que cela ne constitue nullement une 
règle. Bien entendu, le texte doit se contenir suffisamment lui-
même pour ne pas avoir à se référer à tout instant à une autorité 
ou des références extérieures. Il doit manifester adéquatement 
sa propre vérité, son propre contenu.

3.2. Interprétations

La séance commence par une lecture à voix haute, où l’on 
tentera d’exiger du lecteur un rendu intelligent des articula-
tions, quelque peu théâtralisé, afin de donner vie au texte et 
s’en rapprocher. Cette lecture sera effectuée par un seul élève, 
ou partagée par toute la classe à raison d’une phrase par élève. 
Cette lecture n’est pas indispensable, elle peut même être 
gênante si le texte est un peu long, mais elle permet d’offrir 
une bonne mise en condition. S’il s’agit de petites classes, non 
encore lectrices, l’enseignant lira à plusieurs reprises le texte, 
afin que les élèves s’imprègnent suffisamment du donné.

S’ensuit un tour de table, systématique ou non, où l’on 
entendra naturellement un certain nombre d’interprétations 
possibles – et impossibles – du texte. Lors de cet exercice, l’en-
seignant retiendra « courageusement » ses envies de bondir 
dès qu’il remarquera des « erreurs » de lecture ou de grossiers 
contresens. Il est essentiel que l’erreur s’exprime sans crainte 
de représailles, à l’instar de l’opinion qui sans cela ne serait 
jamais travaillée. N’oublions pas la mise en garde de Hegel : 
« La peur de l’erreur est la première erreur ». Sinon, la crainte 
du jugement extérieur empêchera les élèves les plus timides 
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de s’exprimer, et incitera les plus malins à paraphraser ce qu’ils 
percevront comme l’articulation de la vérité du moment, celle 
du pouvoir en place, plutôt que de se poser de véritables 
questions. Ce qui n’exclut en rien, bien au contraire, le traite-
ment de l’erreur : il en sera facilité.

3.3. Rôle de l’enseignant

L’enseignant se doit, comme pour tout débat formalisé, 
de devenir un animateur, même si ce mot, mal connoté,  
le hérisse quelque peu, ou un guide s’il préfère. Son rôle est 
de mettre en évidence à la fois les propos de chacun et ceux 
de l’ensemble du groupe. Ceci s’effectuera par le type d’inter-
ventions suivantes. Il sollicitera des précisions si une lecture 
particulière ne lui paraît pas totalement claire, ou si un aspect 
donné mérite d’être quelque peu développé. Il réclamera 
des explications s’il identifie dans une lecture spécifique des 
contradictions intrinsèques, sans se soucier de ce qu’il consi-
dère comme la justesse ou la véracité du propos. De temps 
à autre, il reformulera, ou synthétisera le propos exprimé, 
afin d’en faire ressortir l’essentiel, tout en vérifiant auprès de 
la personne concernée si c’est bien cela qu’elle a voulu dire.  
Il doit en ces moments-là faire la part des choses entre parler 
à la place du participant et l’aider à préciser son intention. 
Pour éviter le piège de « parler pour l’élève », il préférera 
inciter l’élève à terminer lui-même son propos, à le rendre 
plus concis, ou bien à solliciter de l’aide auprès d’un de ses 
camarades. L’enseignant demandera de justifier telle ou telle 
interprétation au moyen de citations précises du texte, sur 
lesquelles un débat pourra s’installer. Une mise en garde 
est nécessaire contre l’idée qu’une hypothèse de lecture est 
justifiée par la totalité du texte sans pouvoir citer un passage 
particulier : il s’agit là de l’argument classique de l’élève qui 
tente, consciemment ou non, d’éviter de se confronter réel-
lement au texte en prétextant une « globalité » du texte. Puis 
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l’enseignant juxtaposera au fur et à mesure, ou à la fin du 
tour de table, les lectures aux différences les plus criantes, en  
les soulignant, pour faire émerger les aspects les plus contra-
dictoires du processus en cours. Présentée comme un jeu, 
cette situation devrait titiller quelque peu les participants.

Au fil de la pratique, l’enseignant incitera les participants  
à prendre part à ce processus en les autorisant ou en les 
encourageant eux aussi à pratiquer ces diverses interro-
gations. D’autant plus qu’avec la réitération des ateliers, 
les uns et les autres commenceront à appréhender ce jeu 
de questionnement, qu’ils prendront peu à peu en charge. 
En le pratiquant avec leurs camarades, ils commenceront  
à se l’appliquer à eux-mêmes, c’est-à-dire qu’ils s’habitueront 
à interroger leurs propres articulations de pensée. Si un parti-
cipant exprime une réelle difficulté avec le texte au point de 
n’oser rien dire, l’enseignant lui proposera de tenter d’expliquer 
cette difficulté, ou encore de prendre une ou deux phrases au 
hasard – celles qui le frappent plus spécialement ou celles qui 
lui paraissent les plus hermétiques –, qu’il commentera dans 
la mesure de ses possibilités. D’autres pourront l’aider dans 
ce processus.

Mentionnons que les paroles les plus hésitantes ne sont 
pas pour autant les moins pertinentes. Le tout est d’apprendre  
à poser des questions ouvertes, pour libérer l’élève de  
la crainte de l’autorité extérieure, que ce soit celle du maître 
ou celle de ses pairs. Il est important de noter que l’enseignant 
doit imposer au groupe le même respect de la parole singu-
lière qu’il s’impose à lui-même, ce qui est particulièrement  
important – et difficile parfois – avec de jeunes enfants, parfois 
peu habitués ou réfractaires à ce type de « self-control ».

3.4. Confronter les perspectives

Dès la fin du tour de table, ou à la fin de la période consa-
crée à cette partie de l’exercice, commencera le second moment, 
que l’on peut nommer confrontation des perspectives. Bien 
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qu’à un certain degré, cet aspect du travail ait sans doute déjà 
commencé, car certains participants auront certainement 
profité de leur prise de parole initiale pour prendre à contre-
pied ou critiquer les idées exprimées avant les leurs. Cette partie 
servira à condenser les problématiques : l’enseignant obligera au 
maximum les intervenants à resserrer leurs divers propos afin 
de prendre en charge les enjeux principaux de la discussion, qui 
seront généralement ceux du texte, sans pour autant empêcher 
le surgissement de nouvelles problématiques, dans la mesure où 
elles entretiendront un rapport assez proche au sujet. Il pourra 
de la même manière tenter l’ouverture de certaines pistes 
porteuses qui auront été soulevées, et sur lesquelles la parole 
est passée trop vite. Il doit être à l’affût de toute ébauche de 
pensée, de toute intuition inexploitée. Par exemple il soulignera 
une phrase articulée sans aucun développement, en sollicitant 
des réactions. Tout autant d’ailleurs sur une perspective qui lui 
paraîtra toucher à l’essentiel, que sur une autre qui lui semblera 
au contraire tomber dans la méprise ou l’inexactitude, espérant 
ainsi provoquer des réactions.

Une modalité spécifique de cet exercice est la production 
par l’élève d’une phrase unique, destinée à résumer l’essentiel 
du texte. Plus facile, on peut aussi demander de déterminer  
la phrase la plus importante ou la plus significative du texte. Ces 
demandes invitent l’élève à discriminer les idées et à hiérarchiser 
sa propre pensée, à séparer le primordial de l’accessoire. Ces 
différentes phrases, accompagnées d’une citation ou d’un bref 
argument les soutenant, seront inscrites au tableau et compa-
rées entre elles, débattues, afin de cerner les différents enjeux 
d’interprétation, à l’instar du « Questionnement mutuel ».

Autre exercice important à proposer : l’enseignant deman-
dera à chaque participant s’il se pense d’accord ou pas avec  
ce que le texte affirme, afin qu’il conçoive sa propre position  
et la justifie. En cas de désaccord, le participant devra imaginer 
ce que l’auteur aurait répondu à son objection. Cette navette 
entre l’auteur et son lecteur sort le texte de sa gangue objective 
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et intouchable, permettant à la fois une appropriation person-
nelle des enjeux et une distanciation de soi.

Il est à noter que ce type de méthode suscitera parfois une 
certaine angoisse chez l’élève, habitué à des réponses toutes 
prêtes et à des explications de texte « officielles », dépourvues 
d’ambiguïté ou de contradictions. Il s’agira pourtant de main-
tenir la tension ainsi générée, tout en restant encourageant afin 
de donner confiance aux capacités intellectuelles individuelles. 
D’une certaine manière, cette situation correspond mieux qu’un 
cours magistral à la réalité, à la fois celle de l’examen et celle de la 
vie, puisque rien n’est jamais donné d’avance.

3.5. La « vérité » du texte

L’enseignant sera surpris – s’il en a la patience – de voir que 
bien des fausses pistes se rectifieront d’elles-mêmes, par le travail 
du groupe, rectifications nettement plus gratifiantes que s’il les 
avait effectuées lui-même, en usant de sa maîtrise et de son auto-
rité. Sans compter que les aléas et divers détours de la discussion 
seront sans aucun doute plus stimulants intellectuellement pour 
lui que s’il s’était cantonné à développer directement ses propres 
idées sur la question. Il verra le texte étudié prendre une sorte 
de nouvelle vie, car chaque séance de lecture d’un même texte 
s’avèrera unique et vivifiante : le plus brillant des monologues ne 
remplacera jamais le côté riche et productif de la multiplicité et 
de l’échange. Il devra pour la même raison solliciter sa propre 
créativité et interroger l’ampleur de son appréhension du texte, 
pour mettre en œuvre une telle pratique. Ce qui pourra générer 
chez lui aussi un léger sentiment d’angoisse, mais procurera 
également de grandes joies si l’insécurité liée à la prise de risque 
est suffisamment assumée.

De toute façon, il n’abandonne pas son rôle d’enseignant au 
sens traditionnel du terme, car à l’occasion de la conclusion, ou 
préférablement à un autre moment de classe, il trouvera l’occa-
sion de rectifier un certain nombre de points qui lui paraîtront 
indispensables à la bonne compréhension du texte étudié. Si 
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nécessaire, il produira à cette occasion une sorte de courte 
analyse sur les moments importants du travail effectué, mettant 
au jour des enjeux méthodologiques et thématiques, dévelop-
pement qui pour les auditeurs s’effectuera dans une ambiance 
beaucoup plus propice à l’écoute et à l’appropriation. D’une 
part, l’enseignant aura saisi plus précisément la nature des diffi-
cultés que présente le texte étudié pour les lecteurs auxquels 
il sera confronté. D’autre part, les auditeurs seront plus enclins 
à écouter ses propos dans la mesure où ils auront établi un lien 
plus personnel et substantiel au texte, et se sentiront partie 
prenante du débat en cours. Quant au contexte, celui de l’auteur, 
d’une époque, du type de texte, peut-être en aura-t-il été ques-
tion, peut-être l’enseignant en aura-t-il glissé un mot au cours 
de la discussion, peut-être des participants plus préparés que 
d’autres en auront-ils parlé, mais quoi qu’il en soit, l’enseignant 
pourra décider d’introduire un certain nombre d’informations 
en fin de session, qui remettront les choses en perspective  
et serviront de conclusion à cette lecture-réflexion.

Travail sur Cendrillon

Morale de l’histoire : Hypothèses

Pour être heureux, il faut trouver quelqu’un qui nous aime.
�Cendrillon est devenue heureuse lorsqu’elle a trouvé son 
prince charmant.
Quand on est seul on ne sait pas comment résoudre les 
problèmes.

�Cendrillon est embêtée jusqu’au moment où sa marraine 
vient l’aider.

1

2
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Si on est patient, les problèmes seront résolus.

�Cendrillon a fini par devenir heureuse alors qu’elle ne l’était 
pas au début.

Enjeux

Comment devient-on heureux ? Parce que quelqu’un nous 
aime, parce que quelqu’un nous aide, ou parce qu’on est 
patient. Dans les deux premiers cas, cela dépend des autres, 
dans le troisième, cela dépend de nous. Dans le premier cas, 
nous sommes liés à l’autre par des sentiments, dans le second 
par l’utilité.

Résumé

Le « Travail sur texte » est un exercice collectif, qui consiste 
à creuser en commun un texte donné en proposant des hypo-
thèses de lectures, en les justifiant, en les développant ou en les 
modifiant grâce à des interrogations pertinentes, et en compa-
rant ces diverses réponses pour en extraire les enjeux les plus 
fondamentaux.

Le travail à effectuer se porte sur les points suivants : appro-
fondir la compréhension d’un texte, produire des idées, les 
articuler précisément et clairement, produire des questions 
subsidiaires et y répondre, écouter l’autre, assurer la présence 
d’un lien logique ou conceptuel entre les idées, synthétiser ou 
analyser l’ensemble du travail.

Pistes

En guise de préliminaires, deux exercices courts peuvent 
être proposés.

3
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– Après lecture du texte, chaque élève doit rédiger par 
écrit une phrase qui capture l’idée principale du texte et deux 
autres phrases qui rendent compte de deux idées annexes, 
en justifiant ces choix.

– Pour une hypothèse donnée de lecture, chaque élève 
doit produire par écrit trois questions ou objections diffé-
rentes. Ces diverses propositions sont ensuite comparées et 
discutées oralement.

Un exercice écrit, plus complet, peut être proposé  
en guise d’initiation ou de complément à ce type d’atelier. 
Après lecture du texte, chaque élève doit répondre, briève-
ment, sur une feuille volante à la question : « Quelle est l’idée 
principale de ce texte ? » et citer un passage spécifique en 
guise de preuve. Chacun passe ensuite sa feuille à son voisin, 
qui questionne la réponse proposée ou lui offre une objection. 
L’élève reprend sa feuille puis répond à la question ou à l’ob-
jection. Un deuxième voisin pose une nouvelle question sur 
la réponse initiale ou propose une nouvelle objection. L’élève 
répond à nouveau. La procédure se répète une troisième fois. 
Chaque élève est invité à analyser le résultat de ces échanges 
sur sa réponse initiale : son idée a-t-elle changé ? A-t-elle été 
précisée ? Quelle est la nature du changement ? Réponses et 
questions, réponses et objections concordent-elles ? Le texte 
est-il correctement analysé ? Une discussion plénière s’installe 
ensuite afin de discuter quelques copies, ou bien l’enseignant 
produit lui-même quelques analyses de copies.

Autre exercice, écrit ou oral : chaque élève produit par écrit 
une hypothèse de lecture, citation à l’appui. Un tour de table 
est effectué, où chaque élève lit sa réponse. Chacun pose 
par écrit une question ou une objection à un camarade, qu’il 
choisit lui-même. Le travail sur les questions ou objections 
et réponses s’effectue ensuite oralement, un élève à la fois. 
Ou bien chacun est invité à choisir deux thèses, qui se distin-
guent ou paraissent s’opposer, afin d’analyser leurs enjeux.
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Dans ces différents cas de figure, l’enseignant peut 
choisir de se concentrer sur un aspect spécifique du travail.  
Le recours à l’écrit a un avantage : chacun doit s’investir de 
fait, et l’enseignant n’a pas à attendre que se lève une main 
« courageuse ».

4.  L’exercice de la narration

Dans le travail scolaire, dans la réflexion, l’exemple a souvent 
un statut incertain. Souvent absent, sous-estimé ou mal 
employé, en fin de compte on ne sait plus trop s’il est superflu, 
s’il se suffit à lui-même, s’il sert de décoration ou de remplis-
sage, s’il explique ou s’il prouve, s’il pose un problème ou s’il  
l’illustre. On pourra toujours s’essayer à décortiquer et 
comparer ces différentes valeurs de l’exemple, commenter 
leurs importances respectives, mais dans l’exercice que nous 
proposons il s’agit plutôt d’inviter le participant à mettre  
la main à la pâte en travaillant l’exemple au travers d’une procé-
dure spécifique de discussion et d’analyse qui le fera réfléchir 
sur son énonciation, son choix, son utilisation et son sens.

4.1. Déroulement initial

Comme pour une discussion plus classique, il s’agit tout 
d’abord de choisir et d’articuler un sujet, sous la forme d’une 
question, d’une affirmation ou d’un simple thème, choix qui 
selon les besoins sera effectué par l’animateur ou les partici-
pants – au moyen d’une liste de propositions et d’un vote – 
avant ou pendant l’atelier. Ceci implique aussi de déterminer  
si les participants peuvent ou doivent préparer leur interven-
tion avant de venir à la séance ou si l’on se contente d’im-
proviser. Un temps de travail peut être utilement consacré 
uniquement à la rédaction d’un tel exemple. Mentionnons que 
cet exercice risque de nécessiter un temps de réalisation assez 
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conséquent, qui pourra donc s’étaler sur plus d’une séance.  
Il est également possible de se consacrer uniquement à certains 
aspects du travail.

Une fois le sujet choisi, tous les participants seront invités 
à produire une narration censée illustrer le sujet. En gros, une 
narration doit relater un événement particulier. Pour différentes 
raisons, l’exemple se présentera toujours sous la forme d’un cas 
spécifique. Le principal avantage de cette règle deviendra plus 
évident par la suite, mais disons qu’elle permet entre autres 
d’interroger la cohérence et la légitimité du cas dans son cadre 
événementiel et conceptuel. Une manière simple de présenter 
l’exigence est de dire que la narration doit pouvoir commencer 
par les termes consacrés « Il était une fois… » ou encore « Par 
un bel après-midi d’été… ».

Dans sa phase initiale, la narration ne doit pas s’accompa-
gner de commentaires ou d’explications. Toute transgression 
de cette règle sera initialement relevée par l’animateur, et 
par la suite, dans la mesure du possible et de préférence, par  
les participants. D’entrée de jeu, l’assemblée des participants est 
d’ailleurs appelée à former une sorte de jury dont les membres 
garantiront le bon respect des règles de fonctionnement. Tout 
participant peut donc objecter à telle ou telle parole qui lui 
semble ne pas correspondre à l’exigence du moment. D’autant 
plus que cet exercice comprend des phases bien spécifiques  
où évoluent les exigences quant à la nature du discours. Toute 
objection devra être justifiée, d’autres commentaires seront 
formulés, confirmant ou infirmant l’objection ; toute contesta-
tion se conclura par un vote, la majorité simple emportant la 
décision d’acceptation ou de rejet.

La narration portera, par exemple, sur un événement vécu 
par le narrateur, ou par une tierce personne connue directe-
ment ou indirectement, sur une fiction tirée d’un ouvrage ou 
d’un film, voire sur des circonstances complètement inventées 
par leur auteur. D’ailleurs le narrateur n’aura pas à annoncer 
l’origine ou la nature de son histoire, qui peut être un mélange 
de réalité et de fiction. Il en assumera pleinement les termes, 
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nul ne pouvant lui objecter des faits extérieurs ou une autre 
version de l’histoire dans la mesure où cette dernière est déjà 
connue. De la même manière, spécifions que dans cette partie 
de l’exercice, aucune objection ne peut être adressée quant  
au fond, que ce soit pour déclarer un hors sujet, un accord ou un 
désaccord ou même une incohérence. Les deux seules objec-
tions légitimes, celles qui s’effectuent en général ici, portent sur 
le statut narratif de ce qui est raconté, ainsi que sur la présence 
de commentaires. Ces deux objections courantes montrent 
deux difficultés sur lesquelles il s’agit de travailler : premiè-
rement, celle de penser le singulier plutôt que la généralité, 
deuxièmement, celle de relater l’événement séparé tant bien 
que mal de son explication et de sa conclusion. Ces exigences, 
tout à fait arbitraires, permettent néanmoins aux participants 
de prendre conscience de la nature de leur discours et de déter-
miner volontairement le cours de leur parole.

Une crainte fréquemment exprimée quant à cet exercice 
consiste à douter de la capacité du groupe à générer divers 
exemples narratifs. Doute émanant tant de l’animateur que 
des participants eux-mêmes. Empiriquement, disons que sur 
un sujet d’intérêt général, tout groupe donné arrivera inévi-
tablement à produire un certain nombre de narrations. Bien 
entendu, comme toujours avec ce genre d’exercice, il s’agit 
d’être patient, de dédramatiser l’affaire, de croire à la capacité 
créatrice de l’être humain et de ne pas s’attendre nécessaire-
ment à de l’incroyable et du merveilleux. On pourra être surpris 
du travail accompli avec une histoire simple de quatre ou cinq 
phrases.

4.2. Choix de la narration

Une liste de cinq à dix histoires sera établie, chacune 
dotée d’un titre inscrit au tableau, voire accompagnée 
d’un court résumé. La classe devra choisir laquelle d’entre 
elles correspond le mieux au sujet en question, l’éclaire de  
la manière la plus intéressante. Une discussion s’engagera où  
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chacun – ou quelques-uns selon le nombre de participants 
et le temps imparti – exprimera sa préférence et les raisons 
qui la motivent. On choisira deux ou trois narrations si elles 
paraissent se valoir, ou critiquer des narrations qui semblent 
ne pas convenir. Il est important de spécifier que les critères 
premiers de jugement ne sont ni l’originalité de l’histoire,  
ni sa qualité narrative, ni sa conclusion implicite, ni son charme, 
ni sa dimension de vérité, mais principalement son rapport 
au contenu. Les arguments de choix et d’exclusion porteront 
principalement sur la capacité de la narration en question 
d’éclairer le sujet étudié, sur le sens qu’elle engendre, plutôt 
que sur ces critères plus esthétiques. À moins, là encore, de 
décider d’orienter l’atelier dans une autre direction.

Les participants seront tentés de choisir l’histoire qui leur 
paraît jolie, celle dont l’esprit leur convient ou celle qui leur 
parle le plus. La difficulté sera de faire passer l’élève au stade  
du métanarratif, ce qui posera divers problèmes, variant 
quelque peu selon les âges, problèmes qu’il s’agira d’identi-
fier et de traiter, en prenant son temps, au fil des exercices. 
L’exigence est ici d’émerger de la sensibilité immédiate pour 
entrer dans l’entendement et la conceptualisation. Afin de 
mieux élaborer un choix collectif, les arguments principaux 
défendant ou critiquant chaque narration seront inscrits 
au tableau. À la fin de ce tour de table, un vote se tiendra 
afin de déterminer l’histoire qui convient le mieux au sujet 
étudié. Cette partie de l’exercice aura permis de travailler sur 
le rapport entre l’exemple et le sujet à traiter, montrant la 
difficulté de penser les enjeux conceptuels d’une narration,  
la métanarration.

4.3. Étude de la narration

Une fois la narration sélectionnée, son auteur devra 
à nouveau la raconter afin que chacun se remémore  
les éléments qui la composent. Après quoi les participants 
seront invités à questionner le narrateur, exclusivement sur 
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les détails factuels. Le « jury » joue dans cette partie un rôle 
important qui consiste à surveiller en permanence la nature 
des questions et des réponses. Toute possible transgression 
devra être signalée, le rejet d’un propos devant être argu-
menté et soumis à l’approbation de groupe. Ici, il s’agit prin-
cipalement de distinguer ce qui tient du factuel de ce qui 
tient de l’opinion ou du jugement, distinguer ce qui est une 
précision légitime de ce qui implique un changement impor-
tant des données, distinguer ce qui représente une réponse 
de ce qui élude la question, distinguer ce qui se contente  
de répondre précisément à la question de ce qui en profite 
pour aborder ou introduire d’autres éléments. Là encore,  
tout différend sera tranché par un vote à la majorité après  
un débat minimal. La difficulté principale réside dans le fait 
que l’auteur est responsable de son histoire, qu’il en choisit 
arbitrairement les termes, et qu’il est donc parfois difficile 
de discerner le factuel de l’interprétatif. À ce sujet, il faudra 
admettre, après argumentation, le pouvoir momentané du 
groupe en ce qui a trait à l’acceptation ou au refus d’une 
parole. Non pas parce que le groupe détient en tant que 
tel une quelconque vérité infaillible, mais parce que l’enjeu 
d’une discussion consiste à tenter de restreindre l’arbitraire 
sans pour autant prétendre l’éliminer.

Une fois la discussion sur les éléments factuels achevée, par 
épuisement des questions ou par interruption de l’animateur, 
s’instaurera la partie analytique. La parole appartient d’abord 
à l’auteur de l’histoire, qui en analysera les enjeux, la conclu-
sion et le rapport au sujet étudié : que nous dit cette histoire  
à propos de la question traitée ? Une fois son analyse terminée, 
d’autres participants seront invités à prendre la parole. Trois 
types d’intervention sont alors possibles : premièrement une 
question adressée à l’auteur d’une analyse ou hypothèse  
de lecture, deuxièmement une nouvelle hypothèse de lecture, 
troisièmement la formulation des enjeux entre diverses hypo-
thèses de lecture, une comparaison entre deux idées ou plus.
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Avant de s’exprimer, tout intervenant devra de préférence, 
si possible, annoncer la nature de son intervention : ques-
tion, hypothèse (idée), ou enjeux (comparaison). L’exigence 
de l’annonce préalable oblige l’intervenant à être conscient  
du discours qu’il s’apprête à tenir, ce qui n’est pas toujours 
évident. Cet engagement évite entre autres une pensée  
qui s’exprime sans nécessairement déterminer son but, sans 
penser son rôle et surtout sans se penser dans le rapport à 
ce qui a déjà été énoncé. Le monologue, flux de conscience 
ou pensée associative, doit ici être exclus puisque l’exercice 
implique de penser ensemble, au moyen de la construction 
d’un dialogue. Dans ce contexte, l’autre doit toujours être 
présent dans la pensée et le discours ; le discours commun, 
en dépit de sa multiplicité et son éclatement relatif, se trouve 
au centre de la réflexion, ce qui oblige à maintenir une sorte 
de fil conducteur, exigence permanente de recentrage et de 
concentration.

Souvent, le participant qui demande à intervenir ignore la 
raison d’être de son discours. Une idée lui est venue qu’il tient 
à exprimer, mais il ne sait pas encore ce qu’il veut en faire.  
Soit il oublie les règles du jeu et commence à parler sans 
préciser la nature de son discours, auquel cas, si possible,  
l’animateur l’interrompra pour exiger l’annonce préalable, soit 
il démarre en annonçant une catégorie pour la modifier en 
cours de discours, soit encore une fois terminé, réalisant qu’il 
n’a pas tenu son engagement, il recatégorise son discours.  
L’assemblée des participants doit, bien entendu, jouer ici aussi 
son rôle de jury, afin d’objecter au besoin, si l’annonce a été 
transgressée. La difficulté principale pour l’intervenant est  
de penser simultanément sur deux plans : celui du discours, 
et celui du métadiscours, c’est-à-dire penser son discours en 
même temps que penser la nature et la raison d’être du discours, 
ou encore penser la nature ou raison d’être avant d’articuler 
le discours. Les difficultés rencontrées le conduiront à mieux 
comprendre son propre fonctionnement intellectuel.
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4.4. Les enjeux

Les distinctions entre les types de discours ne sont pas 
purement formelles, elles incarnent des différences substan-
tielles quant à leur fond et leur fonction. Nous nous sommes 
déjà arrêtés sur les hypothèses et les questions, examinons 
un instant la nature et l’émergence de ce que nous nommons 
les enjeux.

Cerner les enjeux entre deux ou plusieurs hypothèses 
représente le type d’intervention le plus difficile, car le plus 
abstrait, le plus complexe : il demande de penser au moins 
deux idées à la fois. Il représente le métadiscours par excel-
lence, puisqu’il s’agit de déterminer la nature précise de l’op-
position ou du rapport entre deux hypothèses, en ce qu’elles 
détiennent de plus fondamental sur le plan de leur substance. 
Par exemple, signaler en des termes adaptés l’opposition entre 
des présupposés objectifs ou subjectifs, égocentriques ou 
altruistes, matérialistes ou idéalistes, métaphysiques ou poli-
tiques, entre différentes visions de l’homme ou de la société, 
qui renvoient bien souvent aux grandes antinomies de la 
philosophie. Tenter l’identification de ces présupposés habi-
tuera les participants à discerner la parole implicite, le non-dit 
d’une analyse, en entrevoyant comment tels ou tels discours 
découlent naturellement de tels ou tels présupposés, présup-
posés souvent ignorés par ceux qui les véhiculent.

Le premier à tenter cette analyse des enjeux est celui qui 
vient d’exprimer une nouvelle hypothèse, censément nouvelle 
et différente : si ce n’est déjà fait, il sera invité à discerner la diffé-
rence supposée entre son discours et le (ou les) précédent(s). 
La plupart du temps, il n’y arrivera pas immédiatement, auquel 
cas l’animateur passera à une autre intervention. Plus souvent 
ce seront les autres, les observateurs, qui réussiront le mieux cet 
exercice, pour la bonne raison que celui qui exprime sa diffé-
rence se trouve trop pris dans l’immédiat de son discours, par 
la conviction et le sentiment d’évidence qui l’animent, et qu’il 
n’est pas habitué à identifier ses propres présupposés intellec-
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tuels. Le niveau de pensée et d’expression exigé ici peut aussi 
se nommer pour raisons pédagogiques « le premier étage » en 
opposition au « rez-de-chaussée » de l’opinion et de l’analyse 
habituelle. Il s’agit en effet d’aller en amont dans la matrice 
intellectuelle, d’entrer en un processus anagogique qui permet 
d’identifier les schémas structurels, pour entrevoir une sorte 
« d’espace de phase » de l’esprit individuel.

Parfois, en un premier exercice, selon les groupes, il ne sera 
pas réellement possible de générer l’identification des enjeux. 
L’animateur pourra alors choisir de le faire lui-même en guise de 
conclusion, sans trancher, bien entendu, sur la validité compa-
rative des présupposés, ce qui n’aurait ici aucun sens. Quoi qu’il 
en soit, il devra s’assurer que les participants ont réalisé de 
quelle manière les divers présupposés qualifient différemment 
la narration et sa relation au sujet à traiter.

Mise à part la dernière étape (les enjeux), la difficulté prin-
cipale à laquelle devra être attentif l’animateur sera la capacité 
des participants à suivre les différentes parties de cet exercice. 
En effet, il s’agit de passer à tout moment du discours narratif 
au discours analytique, de la question à l’affirmation, de l’ana-
lyse à la méta-analyse, de l’exemple concret au sujet abstrait, de 
son propre discours à celui de l’autre et vice versa, ceci pendant 
deux heures, exigence de suivi du jeu et de concentration que 
certains peuvent avoir du mal à satisfaire. Aussi ne devra-t-
il pas hésiter à rappeler périodiquement où en est la partie.  
Il doit garder présent à l’esprit que c’est précisément cette flexi-
bilité de la pensée, sa conscience et sa maîtrise d’elle-même 
que doivent travailler et apprendre les participants.

Exemples de narration, analyses et enjeux

Question :
Est-ce qu’il faut être gentil avec les copains ?
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Narrations :

�Quand j’étais petite, j’avais une copine que j’aimais beau-
coup. Mais un jour, j’ai été punie pour une faute qu’elle 
avait faite, et elle n’a rien dit. Je n’ai plus été copine avec 
elle.
Analyse 1 : �Il faut apprendre à choisir des copines qui sont 

gentilles.
Analyse 2 : �Il faut dire la vérité, même si ça ne plaît pas aux 

copines.
�J’avais une copine, mais un jour elle me parlait, un autre 
jour elle me disait : je ne te cause plus. J’en avais assez alors 
je lui ai dit que je ne lui causais plus, pendant une semaine. 
Depuis, elle est beaucoup plus gentille avec moi.
Analyse 1 : Il ne faut pas être trop gentil avec les copains.
Analyse 2 : Il faut faire aux copines ce qu’elles te font.
�J’ai un copain qui veut toujours que je l’aide en classe, 
même quand on n’a pas le droit. Mais quand il me demande 
de l’aider, je n’arrive pas à lui dire qu’il ne faut pas le faire. 
Alors maintenant, c’est toujours mon copain, mais je ne 
m’assieds pas avec lui.
Analyse 1 : �Il faut être gentil avec son copain, mais pas tout 

le temps.
Analyse 2 : �Un vrai copain ne devrait pas toujours demander 

quelque chose : ce n’est pas gentil.
Enjeux : �Si on veut être gentil, est-ce qu’il faut être tota-

lement gentil ? Avec les copains, est-ce qu’il faut 
faire comme eux ? Est-ce qu’il faut savoir choisir 
ses copains avant d’être gentil avec eux ?

a.

b.

c.
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Résumé

L’« Exercice de la narration » est un exercice collectif, qui 
consiste à creuser en commun une question donnée en citant 
des exemples spécifiques, que l’on analyse afin de produire 
des réponses sous forme d’hypothèse, en développant ou en 
modifiant ces hypothèses grâce à des interrogations perti-
nentes, et en comparant ces diverses réponses pour extraire 
les enjeux plus fondamentaux de la question initiale.

Le travail à effectuer se porte sur les points suivants : 
approfondir une question en citant des exemples, analyser 
ces exemples, produire des idées, les articuler précisément et 
clairement, produire des questions subsidiaires et y répondre, 
écouter l’autre, assurer la présence d’un lien logique ou 
conceptuel entre les idées, synthétiser ou analyser l’ensemble 
du travail.

Pistes

En guise de préliminaires, deux exercices courts peuvent 
être proposés.

– Suite à la question initiale, chaque élève doit rédiger  
un exemple et fournir deux analyses possibles de cet exemple.

– Pour un exemple donné, chaque élève doit produire par 
écrit deux analyses différentes et possibles. Ces diverses propo-
sitions peuvent ensuite être comparées et discutées orale-
ment. Un exercice par écrit, plus complet, peut être proposé en 
guise d’initiation ou de complément à ce type d’atelier. Pour 
travailler la question posée par l’enseignant, chaque élève doit 
rédiger, brièvement, sur une feuille volante, un exemple spéci-
fique, avec l’analyse qu’il en fait, afin de montrer comment cet 
exemple permet de répondre à la question initiale. Chacun 
passe ensuite sa feuille à son voisin, qui interroge alors 
l’exemple ou l’analyse proposée, formule une objection, ou 
encore suggère une nouvelle analyse.
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L’élève reprend sa feuille puis répond à la question ou à l’ob-
jection. Un deuxième voisin pose une nouvelle question ou 
objection sur l’exemple et l’analyse de départ. L’élève répond 
à nouveau.

La procédure se répète une troisième fois. Chaque élève 
est invité à analyser le résultat de ces échanges sur sa réponse 
initiale : son exemple est-il approprié ? Son analyse a-t-elle 
changé ? A-t-elle été précisée ? Quelle est la nature du chan-
gement ? Réponses, questions et objections concordent-elles ? 
Le sujet est-il traité ? Une discussion plénière s’installe ensuite 
afin de discuter quelques copies, ou bien l’enseignant produit 
lui-même quelques analyses de copies.

Autre exercice, écrit ou oral : chaque élève produit par écrit 
un exemple pour illustrer la question initiale. Ce peut être un 
exemple réel ou fictif. Un tour de table est effectué, où chaque 
élève lit sa rédaction. Chacun doit poser par écrit une ques-
tion à un camarade, qu’il choisit lui-même. Le travail sur les 
questions et réponses s’effectue ensuite oralement, un élève 
à la fois. Ou bien chacun est invité à choisir deux exemples 
proposés qui paraissent s’opposer, afin d’analyser leurs 
enjeux.

Dans ces différents cas de figure, l’enseignant peut 
choisir de se concentrer sur un aspect spécifique du travail.  
Le recours à l’écrit a un avantage : chacun doit s’investir de 
fait, l’élève a le temps de se préparer et il ne reste plus qu’à lire 
ce que l’on a rédigé.

5.  Variantes

5.1. Exercice sur les personnages

Pour les plus petits (maternelle, CP, CE1) qui ont encore 
du mal à conceptualiser l’ensemble d’un texte, il est possible  
de commencer par un exercice de conceptualisation des 
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personnages. Pour cela, il s’agit de commencer par leur 
raconter une histoire ou de leur projeter un film, puis de leur 
demander de choisir un personnage, soit parce qu’ils le préfè-
rent, soit parce qu’ils ne l’aiment pas. Cette consigne exige 
des élèves d’exercer leur jugement et de s’engager existentiel-
lement. En une seconde étape, ou dans la foulée, ils justifie-
ront leur choix. Cette justification pourra prendre différentes 
formes. La plus immédiate pour les enfants consistera à vouloir 
relater des éléments narratifs qui les ont marqués. Ils auront 
en cela une tendance au « et puis, et puis, et puis… », qu’il 
s’agira de limiter en leur demandant de choisir un élément 
spécifique ou d’articuler une pensée synthétique. Ainsi,  
au lieu de raconter tout ce qu’a fait le héros, soit ils diront qu’il 
a vaincu le dragon, événement spécifique qui implique de 
faire un choix d’une partie du texte, soit qu’il a sauvé la vie de 
la princesse, synthèse qui résume l’aventure.

À ce point, certains enfants auront peut-être déjà émis 
un jugement qualifiant un des personnages : ils préfère-
ront la princesse parce qu’elle est belle, le prince parce qu’il 
est courageux, le clown parce qu’il est drôle, ou n’aimeront 
pas la sorcière parce qu’elle est méchante. S’ils disent par 
exemple qu’ils n’aiment pas la sorcière parce qu’elle leur fait 
peur, il faudra les inviter à déterminer pourquoi elle leur fait 
peur, afin de ne pas en rester à une simple impression suscitée 
par le personnage. Il s’agira de s’assurer qu’ils qualifient  
ce personnage, qu’ils le pensent et le conceptualisent. 
Toutefois, il sera utile, une fois cette qualification effectuée,  
de citer un passage de la narration ou un résumé synthétique 
qui justifie le qualificatif : le prince est courageux parce qu’il 
a combattu le dragon, la sorcière est méchante parce qu’elle 
veut tuer la princesse qui ne lui a rien fait. Ceux qui savent 
lire pourront aussi montrer dans le texte le passage qu’ils ont 
utilisé. Quant aux enfants qui en sont restés à citer un passage, 
ils devront tenter de produire un qualificatif approprié pour  
le personnage en question, correspondant à l’élément narratif 
qu’ils auront évoqué. Il se peut qu’ils aient du mal à produire 
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un tel terme. Auquel cas, comme dans les autres exercices, ils 
demanderont de l’aide après avoir tenté en vain de formuler 
leur idée. Toutefois, afin de ne pas en rester à cette demande 
d’aide, plutôt passive bien que très importante, l’élève en 
question écoutera les différentes propositions de ses cama-
rades et devra choisir celle qui lui paraît la plus adéquate.

Dans ces différents cas de figure, tout terme qualifiant 
choisi sera soumis au débat. L’enseignant pourra par exemple 
demander s’il y a une quelconque opposition au terme 
proposé. Tout élève pourra alors tenter d’expliquer ce qui ne 
va pas avec le terme choisi, ou en proposer un autre. Un vote 
de la classe pourra être sollicité, afin de voir où en sont les 
divers élèves et de confronter l’auteur du concept à ses cama-
rades.
Ce vote peut avoir un rôle de sanction ou de simple consul-
tation, selon le mode de fonctionnement que l’enseignant 
jugera préférable. Le rôle simplement consultatif nous paraît 
préférable, afin que l’élève apprenne à assumer sa propre pen-
sée, y compris seul contre tous. De toute façon si « erreur »  
il y a, elle tendra en général à se régler d’elle-même, si ce 
n’est dans l’instant, ce sera au fur et à mesure de l’exercice. 
S’il y a une quelconque dissension, le principal sera de tenir  
un débat qui permettra d’approfondir la compréhension 
générale de l’histoire et de ses enjeux. Y compris parfois de 
réaliser que plusieurs lectures sont possibles, ce qui permet-
tra de s’initier à la problématisation. Ainsi le héros qui joue 
un tour pour parvenir à ses fins pourra tour à tour se voir 
accusé d’être menteur et d’être malin. Ce paradoxe apparent, 
avec ses visions simultanément négatives et positives d’un 
même personnage, méritera un temps de réflexion qui per-
mettra sans doute de soulever des échanges porteurs. Pour 
cela l’enseignant se devra d’insister sur l’aspect provocateur 
de ce constat, afin que chacun puisse en profiter et travaille 
le problème.

Ainsi, à travers le travail sur les personnages, à la fois en résu-
mant leur rôle et en les qualifiant, chaque enfant apportera 
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sa contribution à la compréhension de l’histoire. Un schéma 
pourra être tracé sur le tableau, qui résumera l’ensemble des 
commentaires. Si des personnages ont été laissés de côté,  
en particulier s’ils sont importants, l’enseignant demandera  
à la classe de réaliser sur ces derniers un travail semblable  
à celui déjà effectué.

5.2. Liste de mots (classe difficile)

Une des difficultés posées par l’exercice, comme nous l’avons 
dit, repose sur le fait que la parole est contrôlée et qu’il n’est 
pas question de simplement interjeter ce qui passe par la tête, 
puisqu’il s’agit de construire, d’approfondir, d’argumenter, etc. 
Si quelques élèves éprouvent des difficultés à contrôler ainsi 
leur parole, ceci peut se régler assez facilement, dans la mesure 
où leurs camarades serviront de régulateur et viendront à leur 
secours, les seconds entraînant les premiers dans la démarche 
philosophique. Mais si une classe entière ou la majorité a du 
mal avec cette exigence, difficulté qui se manifeste par une 
certaine turbulence, quelque peu décourageante pour l’ensei-
gnant, il est une technique particulière, de nature progressive, 
qui peut s’avérer efficace. Au lieu de démarrer d’emblée avec 
une exigence formelle qui exige de produire des idées achevées  
et restreint l’expression, l’enseignant demandera de produire de 
simples mots sur le sujet, dont il dressera la liste sur le tableau, 
sans autres commentaires. L’enseignant aura toutefois la possi-
bilité de questionner un élève quant à la pertinence de son 
mot par rapport au sujet. Ou encore un autre élève aura le droit 
de soulever une objection ou une question de compréhension, 
sans nécessairement insister lourdement sur la dimension 
analytique. Cette première période consistera en un moment 
de « déchargement » où chacun aura la possibilité de participer 
et contribuer au débat en exprimant ce qui lui trotte par la tête, 
puisqu’il s’agira de mobiliser de simples mots qui ne prennent 
guère de temps à prononcer et à écrire et ne présentent pas de 
difficulté majeure à formuler.
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Après ce premier temps, qui peut prendre jusqu’à la moitié 
de la période allouée pour l’exercice, viendra le travail sur les 
mots, à l’aide de la liste notée au tableau qui constitue la trace 
écrite de ce qui a été produit. Il s’agira alors de découvrir soit 
des couples de mots ayant un potentiel contradictoire, soit des 
mots qui sont redondants parce qu’ils disent la même chose, 
soit encore des mots qui paraissent hors sujet. Cette étape 
d’analyse consistera pour chacun à repenser les mots fournis, 
dans leur rapport au sujet ainsi que dans leurs rapports entre 
eux. Ceci implique de repenser ces termes, pour les conceptua-
liser et les problématiser, puisque sur un même sujet des mots 
différents et même contradictoires seront présentés.

À chaque fois qu’un problème sera soulevé par un élève, un 
court débat s’ensuivra, dont le but sera par exemple de creuser 
et articuler une courte problématique. Il pourra parfois se 
terminer par un vote, afin que la classe tranche lorsqu’il s’agit 
de déterminer une solution unique comme le hors sujet.

Au fur et à mesure de l’exercice, la liste de mots se réduira 
avec les redondances et les hors sujets éliminés, et des couples 
ou groupes de mots seront identifiés qui permettront de struc-
turer l’ensemble des commentaires sur le texte.

5.3. Citations de texte (classe difficile)

Il est parfois difficile pour un élève de produire une phrase 
qui résume l’idée d’un texte ou en donne la morale. Il est 
une autre manière de procéder, facilitant la tâche des élèves, 
qui consiste à choisir dans un texte donné une phrase avec  
la consigne suivante : « Quelle est la phrase qu’il faudrait choisir 
pour donner l’idée la plus importante de ce texte ? ». L’élève doit 
ensuite recopier cette phrase ou l’entourer sur un polycopié,  
et tenter (ou non) de rédiger une justification de son choix : 
quelques mots ou une simple phrase justifieront son choix, 
selon le degré d’exigence attendu par l’enseignant. Il sera 
conseillé à ce dernier de passer dans les rangs pour vérifier  
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ce que chacun rédige, afin que lorsque la partie suivante 
démarre, chacun ait bien respecté la consigne initiale.

Ensuite, différents modes de choix seront utilisés pour 
déterminer les phrases étudiées, car en une seule séance, les 
diverses sélections ne pourront pas être toutes travaillées, faute 
de temps. Si l’on accepte de s’en référer à l’arbitraire, les phrases 
ou les noms des élèves seront placés dans une boîte et tirés au 
hasard. La phrase choisie sera inscrite au tableau. Si une justifi-
cation a été rédigée, elle sera aussi inscrite. Sinon, l’élève ayant 
choisi la phrase sera invité à en produire une, ou à demander 
de l’aide s’il semble avoir du mal à y arriver seul. Il devra toute-
fois avoir la possibilité d’accepter ou de refuser ce qui lui sera 
proposé par ses camarades.

Une fois la phrase et la justification inscrites, une première 
discussion s’instaurera, quant au choix et à sa justification, 
durant un temps déterminé. Cependant, afin que la discussion 
ne parte pas dans tous les sens, l’élève devra toujours préciser 
la nature de son intervention : est-ce pour soutenir ou critiquer 
ce choix, ou est-ce pour soutenir ou critiquer la justification. 
Toute autre considération parallèle ou secondaire, ne portant 
pas sur le problème immédiat, sera refusée. À moins de trouver 
une manière de faire un lien. N’oublions pas qu’il ne s’agit pas 
ici d’avoir simplement de bonnes idées, mais de construire 
la pensée. En guise de conclusion de ce moment déterminé, 
l’élève dont la proposition est étudiée pourra dire s’il modifie ou 
non quoi que ce soit à ce qui est écrit. On peut aussi demander 
à la classe de voter pour accepter ou non la validité de la propo-
sition finale.

Puis une seconde proposition sera choisie, pour être à la 
fois analysée et comparée avec la proposition précédente. Une 
discussion s’instaurera à nouveau, pour creuser le contenu de 
la phrase, la justification, le rapport au texte, etc. Il sera plus 
spécifiquement demandé aux élèves de comparer la validité 
respective des deux phrases quant à l’ensemble du texte, et 
un choix pourra ou non être demandé. Le choix a parfois pour 
seule utilité de susciter des enjeux ludiques, mais parfois il peut 
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s’opposer au travail de problématisation. Comme toujours,  
le doigté de l’enseignant s’avèrera ici indispensable.

Au bout d’une séance, trois ou quatre propositions auront 
été étudiées, qui auront suffi à creuser le texte et faire émerger 
ses enjeux. Rien n’empêche néanmoins de poursuivre le travail 
durant une autre séance si le besoin s’en fait sentir. Mais on ne 
doit pas oublier que ce n’est pas tant le texte qui est au centre, 
que la capacité des élèves à formuler, analyser, problématiser, 
etc. Il pourra d’ailleurs être demandé aux élèves de terminer 
l’exercice par une analyse écrite individuelle du texte.

5.4. Œuvres d’art

Pour diverses raisons, un enseignant pourra décider de 
travailler à l’aide d’autres supports que le texte ou le narratif : 
par souci de variété, par sensibilité personnelle, pour un projet 
de classe artistique, etc. L’œuvre d’art, voire un simple objet 
pourra alors servir de point de départ de la réflexion. Toutefois, 
il est recommandé d’en utiliser au moins deux, car la compa-
raison facilite en général l’analyse, sans toutefois faire de ce 
conseil une règle absolue. Comme toujours, il est d’ailleurs 
recommandé d’essayer diverses procédures et de modifier 
périodiquement les règles et le fonctionnement.

Pour aider le travail et favoriser l’engagement de l’élève,  
il lui sera demandé de choisir celle des deux œuvres qu’il préfère, 
et de justifier cette préférence. La tendance initiale sera de dire 
« Parce que je l’aime mieux », « Parce qu’elle est plus belle » et 
autres commentaires généraux peu substantiels. Mais rapide-
ment, en voyant la répétition de ce type de phrase, et parce que 
certains de ses camarades auront émis des commentaires plus 
conséquents, la majorité des élèves se risqueront à prolonger 
et préciser leur pensée. Ils tenteront alors de développer des 
appréciations esthétiques, sur les formes, les couleurs, l’har-
monie, etc., sur la description du contenu, puis sur le sens  
de l’œuvre, sa nature et son intention. Il ne faudra toutefois 
pas s’étonner si certaines œuvres restent quelque peu hermé-
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tiques aux élèves, et l’enseignant apprendra empiriquement  
à prévoir ce qui parle aux élèves et ce qui leur parle moins ; 
principe qui n’est pas moins valable pour les textes. Il pourra  
à ce sujet tenter par lui-même d’analyser les œuvres avant  
de les apporter en classe. De la même manière, il pourra  
à l’occasion donner quelques exemples d’analyse de son cru, 
afin d’initier les élèves à ce type d’exercice, surtout s’ils n’ont 
pas de culture en ce domaine. Toutefois il devra distinguer ces 
moments d’explication des moments de discussion, bien que 
rien ne l’empêche en un second temps d’analyser lui-même les 
œuvres que les élèves auront travaillées.

À l’instar du travail sur texte ou d’une question générale, 
il sera important de prendre une à une diverses analyses, 
afin que chacun prenne le temps de les comprendre, de les 
analyser, de les critiquer. Selon le contexte, les élèves rédige-
ront ou non leur choix et sa justification. Un premier choix 
justifié pourra ensuite être inscrit au tableau, suivi d’un débat. 
L’auteur du choix pourra en guise de conclusion modifier ou 
non son analyse. On passera ensuite à une autre analyse, 
commentée par la classe. Diverses analyses pourront être 
comparées.

Un autre travail consistera en une analyse des critères 
utilisés, afin de les mettre au jour et de les conceptualiser.  
L’enseignant pourrait demander en fin de compte ce que 
l’auteur a voulu exprimer à travers son œuvre, afin de synthé-
tiser l’ensemble du travail. Diverses propositions seront 
inscrites au tableau et discutées, voire choisies par un vote  
de classe. Des critiques pourront aussi être formulées quant 
à la réalisation de l’œuvre, et son adéquation avec les inten-
tions attribuées à l’artiste.

5.5. �Animation d’élèves  
(Autonomie et élèves qui ne parlent pas)

Au bout d’un certain temps de pratique, quelques mois 
par exemple, il est utile et intéressant de proposer une anima-
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tion d’élèves, ceci dès les petites classes. Cette activité peut 
être menée en classe entière ou en petits groupes. Il est aussi 
possible, pour les petites classes, d’inviter de plus grands 
élèves à venir animer les discussions, expérience productive 
pour les uns comme pour les autres.

L’intérêt de cette modalité est multiple. D’une part, elle 
permet d’évaluer l’assimilation des outils et des procédures 
par les élèves. Deuxièmement, elle favorise le développement 
de l’autonomie. Troisièmement, elle facilite la parole, en parti-
culier pour ces élèves que l’autorité et la compétence profes-
sorale peuvent intimider. Quatrièmement, l’éclatement en 
petits groupes facilite le travail dans des classes difficiles où 
le travail de classe entière tourne trop facilement au caphar-
naüm, en particulier parce qu’il implique une trop grande 
patience de la part des élèves. Toutefois, ces buts spécifiques 
doivent être gardés à l’esprit, car la première réaction de  
l’enseignant, devant les balbutiements, maladresses et hési-
tations des élèves responsables désignés, sera d’intervenir 
afin de rectifier, de préciser, d’induire ou de modifier. Ce qui 
au demeurant ne doit pas être interdit, si ce n’est qu’il faudra 
s’assurer de donner un temps minimal aux élèves afin de 
tâtonner et structurer leur fonctionnement. Pour cette raison, 
il vaut mieux parfois s’abstenir dans la mesure du possible 
de toute intervention. Il est clair que la rigueur et l’exigence 
formelle ne seront pas du même niveau qu’avec l’enseignant, 
mais l’exercice ne sera pas moins difficile et exigeant pour les 
élèves, pour d’autres raisons.

Pour les grandes classes, on pourra aussi installer une divi-
sion du travail, par exemple entre animateur, secrétaire, ques-
tionneur, ou autres fonctions, que ce soit en classe entière ou 
par petits groupes. Il nous paraît toujours utile, afin d’éviter 
l’éparpillement des propos, d’utiliser le tableau, où seront arti-
culées les propositions principales qui structurent la discus-
sion. Mais le rôle du tableau, en petits groupes, pourra être 
remplacé par un secrétaire de séance prenant des notes sur 
une feuille, visible par tous de préférence. Sinon, il est aussi 
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possible, de manière plus informelle, de travailler uniquement 
à l’oral, en un premier temps tout au moins.

Peut-être sera-il nécessaire de définir des procédures 
minimales, afin que les animateurs se retrouvent dans leur 
tâche. Mais la difficulté portera sans doute sur l’acceptation 
par tous du rôle de responsabilité tenu par un de leurs pairs. 
La tentation sera grande de transgresser ses consignes, aussi 
s’agira-t-il d’expliquer le pacte de confiance qui engage tout 
un chacun pour que le groupe puisse fonctionner. Il s’agira 
aussi de choisir les animateurs à tour de rôle, même si certains 
se débrouillent nettement mieux que d’autres. Cela évitera  
le sentiment d’arbitraire et d’injustice, toujours présent dans 
un groupe. Ce tourniquet est aussi crucial en groupe classe, 
où la pression sur l’animateur, due au nombre, est plus grande 
encore, et ce dernier pourra se sentir facilement perdu. Il ne 
faudra pas hésiter à faire animer les élèves à tour de rôle,  
ne serait-ce que dix minutes seulement. L’expérience de 
prendre en charge un groupe est importante, qui amène 
l’élève à ne pas se cantonner à ses seules idées.

5.6. La dispute

Cet exercice, plus académique et classique, est une adap-
tation de la traditionnelle dispute, qui connut son essor au 
Moyen Âge. Sur une question donnée, plusieurs élèves prépa-
rent un petit texte en guise de réponse. Peut-être auront-ils 
eu la possibilité, s’ils sont plus grands, d’effectuer certaines 
recherches dans une documentation qui leur a été fournie 
ou qui leur est accessible. Peut-être auront-ils reçu comme 
consigne de défendre deux thèses opposées, les uns devant 
répondre affirmativement à la question, les autres négative-
ment. Une fois la présentation lue devant la classe, chacun est 
invité à poser des questions, auxquelles les « conférenciers » 
devront répondre. Un jury de trois élèves peut être constitué, 
qui détermine à chaque fois si oui ou non il a été répondu 
aux questions, ou encore la classe peut voter, en apprenant 
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surtout à ne pas confondre cette exigence avec le fait d’être 
« d’accord » avec la réponse. Cette séquence peut être relati-
vement courte, une dizaine de minutes, durée qui sera déter-
minée par l’enseignant selon son appréciation de la séance. 
D’autres élèves ayant préparé une réponse peuvent alors 
prendre la place des premiers.

Différentes conclusions peuvent aussi être introduites. Soit 
des demandes de synthèse ou d’analyse des débats, voire  
un simple commentaire d’appréciation, soit le choix d’un 
orateur pour la qualité de son travail, en justifiant ce choix.

5.7. Annoncer ce que l’on va dire

Souvent, lorsque l’élève parle – remarque valable aussi pour 
l’adulte –, il ne sait pas nécessairement où il va, ni ce qu’il fait :  
il ignore la nature et la fonction de sa parole. À la fois avant qu’il 
ne l’énonce et souvent même après. L’appel à la conscience, 
savoir ce que l’on dit, savoir ce que l’on fait, participe donc  
de l’injonction philosophique. S’il est possible de demander 
une justification des propos a posteriori – travail d’argumen-
tation –, ou d’envisager des perspectives alternatives – travail 
de problématisation –, ou encore de définir les termes – travail 
de conceptualisation –, il est d’autres manières d’approfondir 
le discours. Ce à quoi nous souhaitons ici faire appel, savoir ce 
que l’on dit, peut être défini comme un travail sur la conscience, 
ou métadiscussion.

La règle en est simple : un sujet est lancé, tout élève peut 
dire ce qu’il veut, mais avant de le dire, il doit définir ce qu’il 
va dire, le rôle de sa prise de parole, le rapport avec ce qui  
a déjà été dit. Les cas de figure les plus simples et courants que 
nous pouvons montrer sont les suivants : « Je vais répondre  
à la question », « Je vais poser une question », « Je vais donner 
un exemple », « Je vais faire une objection », « Je veux montrer 
une contradiction », etc. Toutefois, si ces phrases sont simples 
à prononcer, de manière peut-être surprenante, elles sont diffi-
ciles à convoquer, car il est ardu à la fois de vouloir dire quelque 
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chose et savoir le rôle de ce que l’on va dire. Souvent les idées 
nous viennent « d’elles-mêmes », sans que nous ne détermi-
nions volontairement leur apparition ; c’est ce que l’on nomme 
couramment aujourd’hui : rebondir. Aussi dans notre exercice, 
afin de travailler la pensée, il s’agit d’annoncer ce que l’on va 
dire avant de le dire, voire après, avec l’aide des autres, si l’on ne 
sait pas soi-même identifier la nature de son propos.

Comme pour nos autres exercices, une fois le propos tenu, 
il sera demandé une vérification de ce qui aura été annoncé : 
« Était-ce bien une question ? », « Était-ce bien un exemple pour 
l’idée énoncée ? », etc. Des précisions pourront être deman-
dées, par l’enseignant ou par la classe, par exemple pour savoir 
précisément sur quoi repose l’objection entre deux proposi-
tions, particulièrement quand cela ne paraît pas assez précis, 
voire quand la proposition ne semble pas correspondre. Il en 
ira de même lorsque quelqu’un prétendra expliquer une autre 
idée : l’a-t-il expliquée, est-ce une interprétation très particu-
lière, voire un contresens ? Des commentaires pourront être 
émis, un débat s’installera, qui pourra être conclu par un vote 
de la classe, ou autre procédure.

Un des aspects importants de cet exercice, du point de vue 
de la construction de la pensée, est que toute nouvelle idée 
doit être reliée à ce qui existe déjà. Il ne pourra être dit « Cette 
idée n’a rien à voir avec le reste ». Soit l’idée a déjà un rapport 
avec ce qui a été dit, lien qui devra être établi avant ou après 
l’énoncé, soit elle ne pourra pas être énoncée, ou sera annulée 
après son énonciation. Mais bien souvent, à moins d’être  
grossièrement hors sujet, il s’agira surtout de découvrir et d’ar-
ticuler le lien, généralement présent. Autre tentation forte, 
pour éviter l’exigence de l’exercice, la référence à une « mysté-
rieuse » catégorie de pensée : autre. Mais en général, mis à part 
quelques surprises occasionnelles, on retombera en gros sur 
les mêmes catégories : exemple, question, objection, réponse, 
explication, etc.
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6.  L’utilisation de l’écrit

Pour diverses raisons, d’ordre pratique, pédagogique 
ou autre, l’oral reste en général le mode premier de l’atelier 
philosophique, mais cela n’a pas à être nécessairement le cas. 
Il est aussi diverses raisons pour lesquelles l’écrit peut être 
utilisé, et nous tenterons ici d’en évoquer quelques-unes. 
Nous envisagerons tour à tour l’écrit comme une préparation 
à l’oral, comme une poursuite de l’oral, comme la trace écrite 
porteuse d’une continuité, ou comme un travail en soi. Mais 
quoi qu’il en soit, l’esprit de la discussion, tel que nous l’avons 
longuement décrit, comme l’élaboration et la confrontation 
d’une pensée, préside toujours de la même façon aux procé-
dures que nous décrivons. Cette précision nous paraît d’autant 
plus importante que trop souvent une sorte de hiatus existe 
entre un oral perçu comme libre et peu exigeant, et un écrit 
perçu comme contraint et formel, le premier étant pour cela 
quelque peu dévalorisé par rapport au second. Travailler l’écrit 
dans le contexte que nous décrivons permet donc à la fois de 
dédramatiser l’écrit et d’engager l’élève à prendre au sérieux 
sa propre pensée.

6.1. Préparation de l’oral

Il peut être souhaitable de préparer le travail oral par un 
écrit. La raison la plus courante en est la difficulté parfois 
insurmontable pour certains élèves de s’exprimer de manière 
impromptue, qui ont du mal à trouver les idées et les mots 
au fil de leur discours. Il peut alors être utile, une fois la ques-
tion ou les consignes posées, d’accorder un petit temps pour 
que chacun prépare à son rythme, sur une feuille, ses idées, 
question ou réponse, fût-ce une seule et unique phrase. 
Cela permet aussi à l’enseignant d’aller de table en table, 
afin de mieux expliquer la tâche pour ceux qui ne l’auraient 
pas comprise, d’aider à articuler une pensée qui se cherche,  
de demander une nouvelle articulation ou un complément 
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pour les idées brouillonnes ou inachevées. Certes cela pour-
rait aussi se faire au cours d’une discussion, mais l’avantage ici 
de l’écrit est que chacun peut le faire pour lui-même, simul-
tanément avec l’ensemble de la classe. Ainsi, lorsque vient  
le moment d’énoncer une idée sur le sujet en cours, nul n’est 
pris au dépourvu : chaque élève a une idée toute prête.

Ceci est valable au début de l’exercice tout comme 
en cours de discussion. Supposons qu’un élève soulève 
un réel problème, au moyen d’une question ou d’une 
objection, et que l’enseignant souhaite que chacun se 
risque à traiter ce problème. Celui-ci peut alors inter-
rompre le travail oral pendant quelques minutes afin que 
chacun médite l’affaire et tente de l’éclairer en rédigeant 
deux ou trois lignes. Puis, afin de relancer la discussion,  
il demandera à quelques élèves de lire leur commentaire  
à haute voix, en choisissant par exemple ceux qui parlent  
le moins, les élèves en difficulté, les plus timides, ou ceux qui 
ont peu parlé ce jour-là, afin de les engager dans le processus. 
Ou bien, lorsqu’il s’agit de proposer de nouvelles hypothèses 
pour répondre à la question générale, il peut de la même 
manière imposer ce moment d’écriture.

Cette irruption de l’écrit a pour avantage de réengager 
tous ceux qui ne participaient pas vraiment à la discussion, 
parce qu’ils étaient déconcentrés, parce qu’ils n’arrivaient pas 
à suivre ou par simple désintérêt. Comme nous l’avons déjà 
dit, il n’est pas évident pour tous les élèves de se retrouver 
dans une discussion où s’expriment théoriquement une tren-
taine d’élèves. De plus, dans les classes où cette difficulté de 
concentration est un problème récurrent, avec les problèmes 
de discipline qui en découlent presque obligatoirement, 
l’écrit peut devenir un élément indispensable du travail. Car 
il est plus facile parfois de maintenir un certain calme dans 
la classe au cours d’un travail écrit que dans une discussion, 
même si, bien entendu, ce calme peut en effet être factice  
et trompeur.
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Il est une autre modalité du travail écrit : la préparation 
de petits textes, exposés miniatures, qui serviront à lancer 
la discussion, si cette dernière est conçue comme telle. Une 
séance entière de travail pourra dès lors être consacrée  
à cette rédaction. Quelle que soit la manière dont le travail 
s’effectuera ensuite, il peut être intéressant de demander  
à tous ou à certains élèves, ou en formant des petits groupes, 
d’offrir à la classe le fruit d’une courte réflexion écrite. Soit 
pour confronter une de ces réflexions, soit pour la comparer 
à une ou plusieurs autres, comme nous le décrivons dans  
les diverses pratiques orales. (Voir confrontation de thèses.)

6.2. Suivi des discussions

Dans cette perspective, le travail oral est de nature propé-
deutique, il permet d’ouvrir des pistes, d’élaborer des hypo-
thèses et d’initier un travail d’analyse, qui se conclura par un 
travail écrit, qui servira d’aboutissement à la réflexion. Les 
consignes de rédaction peuvent être diverses. Une première 
consiste à demander aux élèves de résumer l’ensemble  
de la discussion, pour évaluer dans quelle mesure ils en ont 
saisi les enjeux. Cela les oblige à repenser l’ensemble de la 
discussion, d’en conceptualiser les termes, d’en préciser les 
problématiques. Il s’agit pour eux de répondre par exemple  
à la question initiale en utilisant le travail effectué. De manière 
plus générale, cela les oblige aussi à repenser la procédure et  
la construction de la réflexion, ce qui leur sera profitable pour 
les séances subséquentes.

Il est aussi possible de prolonger cette sorte de synthèse en 
leur demandant de rajouter une hypothèse de leur cru, et de la 
comparer à celles qui se sont développées oralement. Ou bien 
d’analyser le travail oral, sur le plan du contenu ou de la forme. 
L’articulation des consignes s’avèrera délicate, car il s’agit  
d’inviter les élèves à une métaréflexion, ce qui n’est pas toujours 
évident. L’enseignant devra essayer plusieurs approches,  
et déterminer empiriquement ce qui fonctionne, en s’adap-
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tant aux capacités de ses élèves. Pour faciliter ce travail, le plus 
simple est de demander aux élèves si la discussion leur a plu 
et pourquoi, ou de mentionner ce qu’ils ont retenu, ce qui  
leur a plu et pourquoi. Ce peut d’ailleurs être une idée parti-
culière ou une autre, mais l’élève ne devra pas se contenter de 
répéter ce qui a déjà été exprimé : il devra fournir une explica-
tion de son cru. Car la tendance sera forte, soit de répéter, soit 
d’énoncer des généralités du genre : « Parce que c’est bien ».  
Il ne s’agit pas de s’étonner de ce type de propos, et des diffi-
cultés d’en sortir, mais le simple fait de poser cette demande 
à l’élève afin qu’il réfléchisse à son appréciation de l’atelier  
est un travail en soi. Dans certains cas, il suffira comme exer-
cice de demander aux élèves, une fois le tableau effacé, s’il 
est une idée spécifique dont ils se rappellent et qui leur a plu,  
ou un moment de débat qui les a marqués. À défaut d’autre 
chose, cela permet de repenser la discussion et de valoriser 
les paroles des élèves qui seront citées, ce qui est toujours  
motivant et porteur pour la classe.

6.3. Cahier de philosophie

Le principe du cahier de philosophie est de servir de fil 
conducteur tout au long de l’année, comme cela s’effectue 
dans d’autres matières. Il sert à la fois à l’élève pour garder une 
trace, au maître pour suivre le travail individuel, et même aux 
parents intéressés par le travail de leur enfant. Il pourra être 
conçu comme un cahier de classe ou un cahier individuel.

Les contenus varieront selon le projet. Si c’est un cahier  
de classe, il contiendra principalement des comptes rendus  
de discussion, établis par le maître ou par des élèves. Rien n’em-
pêche toutefois de l’ouvrir à ceux qui voudraient y ajouter des 
commentaires sur le débat du jour. Le maître pourra y noter des 
éléments de contenu, mais aussi les outils qui ont été utilisés. 
Supposons par exemple que les notions de « contraire » ou 
d’« exemple » sont apparues, il pourra les relever et même  
y revenir plus tard, sous une forme ou une autre de travail, 
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comme référent. Sur ce point, le fait que les élèves aient produit 
ces concepts les rend plus concrets et en facilite l’appropria-
tion.

Si c’est un cahier individuel, les possibilités sont multiples. 
Soit les élèves seront tous invités à reprendre les éléments 
importants de la discussion du jour. Soit ils y inscriront leurs 
idées, en particulier celles qu’ils doivent rédiger dans les petits 
moments d’écrit. Soit encore ils y inscriront leur apprécia-
tion de l’atelier, les idées qui leur auront paru intéressantes, 
des observations particulières sur tel ou tel moment fort de  
la discussion ou même des idées importantes qui de leur point 
de vue auront été omises. Dans la mesure où les discussions 
souffrent parfois d’un certain éparpillement et qu’il n’est pas 
facile de suivre la progression des élèves, ce cahier pourvoira 
une certaine cohérence au travail, en le rendant plus visible  
et substantiel, puisque les diverses séances pourront être 
rapprochées et comparées les unes aux autres.

6.4. L’atelier par écrit

La plupart des ateliers que nous avons décrits peuvent être 
aussi réalisés par écrit, avec les modifications appropriées bien 
sûr. Et il est plusieurs raisons pour lesquelles un enseignant 
préfèrera travailler ainsi, régulièrement ou de temps à autre, 
comme nous l’avons déjà évoqué. D’une part parce que l’écrit 
est une modalité importante de l’expression. Ensuite parce qu’il 
permet de rester sur une pensée, d’en retravailler l’articulation, 
ce qui convient d’ailleurs mieux à certains enfants. Troisième-
ment, pour certaines classes plutôt dissipées, c’est un moyen 
par lequel la concentration pourra plus aisément s’effectuer. 
Quatrièmement, il permet l’évaluation des compétences 
d’élèves quant à l’exercice philosophique. Mais il est aussi une 
autre raison, qui n’est pas sans importance : l’enseignant lui-
même. Car les enseignants ne se sentent pas tous à l’aise avec 
l’animation d’une discussion, qui exige diverses compétences 
avec lesquelles ils ne sont pas nécessairement en confiance.  
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Or, si l’écrit ne remplacera jamais l’oral, le travail de construc-
tion de la pensée pourra néanmoins s’effectuer aussi par 
écrit. Cependant, comme on l’observera empiriquement,  
il est certains problèmes qui seront plus difficiles à traiter par 
écrit, simplement parce que l’enseignant ne pourra pas être 
avec tout le monde à la fois.

En guise d’exemple de transposition, nous allons décrire 
une adaptation possible du « Questionnement mutuel » pour 
l’écrit.

Prenons une question générale, du même type que celles 
qui servent au travail oral. Demandons à chaque élève de 
rédiger une réponse écrite, succincte, d’une phrase ou deux. 
Il peut esquisser un premier jet sur un cahier de brouillon, 
mais sa réponse sera portée au propre de manière lisible, sur 
une copie simple, avec son nom inscrit en haut de la page.  
Ensuite, il échange sa copie avec un voisin, il lit ce dernier 
et lui pose par écrit une question, tandis que son voisin fait  
exactement la même chose. Puis chacun reprend sa copie  
et répond à la question qui lui a été posée. À nouveau,  
les élèves échangent leur copie, avec un voisin différent, qui  
pose une question à laquelle il faut répondre. (On aurait  
pu recommencer l’échange avec le voisin initial afin de pour-
suivre et d’approfondir le premier couple de question et 
réponse, voire de commenter sur l’échange). Un dernier 
échange s’effectue avec un troisième voisin. À ce point-ci, 
chaque élève aura sur sa copie trois questions qui lui auront 
été posées, accompagnées des trois réponses qu’il aura four-
nies. Durant tout ce temps, l’enseignant sera passé à travers 
les rangs pour observer ce qu’écrivent les uns et les autres, 
donnant des petits conseils ou recommandations quant  
à la forme et la clarté de la rédaction. Un fonctionnement 
que nous proposons consiste à demander aux élèves de lever 
la main lorsqu’ils ont un problème, ou lorsqu’ils ont terminé,  
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afin de jeter un coup d’œil. Mais à un moment donné il ne sera 
plus possible d’aller voir tout le monde, et si en gros tous ont  
à peu près terminé, on peut considérer qu’il est temps  
de passer à l’étape suivante. Néanmoins, si cette première 
partie du travail pose suffisamment un défi en soi, il est possible  
de s’arrêter là, surtout en début d’année lorsque les enfants  
ne sont guère accoutumés à ce type de pratique.

La dernière partie du travail est plus délicate, plus ardue,  
car il s’agit d’essayer plusieurs types de consignes pour être  
efficace. L’idée consiste en gros à analyser ce qui s’est passé  
sur la copie, processus qui aura déjà facilement pris une 
demi-heure ou trois quarts d’heure. Une première manière  
est de demander à chaque élève de réfléchir sur les modifi-
cations qu’ils pourraient apporter à leur première idée, ou un 
complément, une précision, suite aux questions qui leur ont 
été fournies. On peut aussi leur demander de commenter l’uti-
lité des questions qui leur ont été posées, ou d’analyser leurs 
propres difficultés à y répondre. Toutefois les enfants – à l’instar 
des adultes – aiment bien dire qu’ils n’ont nullement changé 
d’avis, peut-être parce que cette attitude est la plus aisée. 
Aussi il peut s’avérer plus productif de demander à un voisin 
qui n’a pas participé à la discussion sur une copie donnée,  
de commenter ou analyser ce qui a été réalisé. Autrement dit, 
de conclure sur une copie autre que la sienne. Mais durant  
les premières séances, l’enseignant aura intérêt à prendre 
deux ou trois copies, qu’il lira à haute voix, afin de solliciter 
des commentaires de la part de toute la classe. Voire à l’oc-
casion, il les commentera lui-même, en évitant cependant  
de se prononcer sur le fond.

Une variante de ce travail sera de demander à chaque élève, 
après le premier échange de question - réponse, de produire 
tour à tour deux nouvelles hypothèses, substantiellement 
différentes des précédentes, en guise de réponse à la ques-
tion principale, et pour chacune d’entre elles, il recevra une 
question à laquelle il devra répondre. Cette variante mène  
à effectuer plus directement un travail de problématisation.  
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À la fin, l’élève devra analyser l’ensemble de ses diverses 
réponses, voire en choisir une qu’il justifiera. Autre possibilité : 
à la place des questions, le voisin pourra être invité à produire 
des objections, auxquelles il répondra de semblable manière.

La dernière variante que nous proposons consiste à produire 
sur chaque copie trois réponses à la question initiale, émanant 
de trois élèves différents. Bien entendu, tout élève qui répond 
après un autre doit fournir une réponse qui n’est pas iden-
tique à la précédente. S’il dit qu’il est d’accord avec ce qui est 
écrit, il lui sera demandé d’inventer quand même une nouvelle 
réponse qu’il imaginera. Pour le reste, le processus de ques-
tions et réponses peut être identique. À la fin, un nouvel élève 
pourra analyser le travail, ou choisir une de ces hypothèses,  
en justifiant son choix.
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Mis à part les problèmes spécifiques posés par l’école 
maternelle en général, déjà connus par l’enseignant, nous 
considérons en ce qui concerne notre exercice du philosopher  
que la maternelle regroupe trois âges dont les fonction-
nements diffèrent de manière importante. De façon plus 
marquante qu’au cours des cinq années subséquentes du 
primaire, il est clair qu’entre les trois sections qui se suivent 
nous ne sommes pas dans les mêmes cas de figure : de grandes 
différences de niveau se produisent d’une année sur l’autre. 
C’est pour cette raison que nous différentierons quelque  
peu notre analyse dans la partie présente.

1.  Petite section

Dans notre expérience en petite section, il s’est avéré souvent 
difficile d’installer des discussions avec une classe entière 
ou même parfois en demi-classe. Les élèves ne se sentent 
pas directement concernés, n’osent pas répondre, ou disent  
la première chose qui leur traverse la tête, ce que les voisins 
s’empressent souvent de reprendre en chœur. Toutefois, un 
exercice plus poussé de discussion sera réalisable et trouvera 
son sens en petits groupes de quelques élèves, avec bien 
entendu les restrictions pratiques que cela pose. Une discus-
sion relativement argumentée peut dès lors s’installer, où les 
élèves s’écoutent et se répondent. Néanmoins, étude que nous 
n’avons pas suffisamment pris le temps de poursuivre, il est 
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possible que seule une minorité puisse à cet âge mener d’em-
blée ce genre d’activité. Or c’est sans doute sur cette disparité  
à la base qu’il s’agirait de travailler. Cependant, si l’on veut mener 
à bien des exercices en groupes plus nombreux, il en est un 
qui fonctionne à peu près. Il consiste principalement à choisir 
au travers du groupe le sujet à débattre : un mot, le person-
nage d’un film ou celui d’une histoire, etc. De quoi voulez-vous 
parler ? Les enfants font eux-mêmes des propositions, argumen-
tent plus ou moins, et le tout se termine par un vote.

Choisir un sujet, déterminer que l’on veuille parler de quelque 
chose, être conscient de ce choix et de la direction impulsée  
à une discussion, rester sur le sujet et ne pas répéter ce que les 
autres disent afin de contribuer à la discussion, voilà en gros 
autour de quoi tourne l’exigence avec les petits. Exigence déjà 
suffisamment conséquente, défi parfois difficile à relever, mais 
qui touche au cœur du philosopher : contempler une idée,  
se concentrer sur elle, en parler sans laisser l’esprit vagabonder, 
reconnaître intuitivement le lien ou l’absence de lien entre des 
idées, effectuer des jugements… Le travail sur la probléma-
tique du « même et autre » est ici l’ancrage crucial.

L’exercice dure peu de temps : au début, dix minutes ou 
un quart d’heure, par la suite, une demie heure. Peu importe, 
surtout en un premier temps, que tous ne participent pas : 
l’exigence est posée, la demande est exprimée, chacun 
ira à son rythme pour y répondre. Principe au demeurant 
valable pour l’exercice philosophique à tout âge. « De quoi 
voulons-nous parler ? » demande le maître. Un premier élève 
propose une idée. Puis un second, soit en levant la main, soit 
par le principe d’un tour de table systématique. Est-ce que  
la seconde idée est nouvelle par rapport à la première, ou est-
ce une autre idée ? Si elle est identique, on ne la retient pas. 
Histoire de vérifier, on peut demander d’identifier l’auteur 
de la première réponse, d’autant plus que cela habitue les 
enfants à singulariser la parole, et à écouter ce que chacun dit.  
« Si quelqu’un a déjà dit ce mot, qui est-ce ? La personne ainsi 
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nommée est-elle d’accord ? Les autres sont-ils d’accord ? Qui 
est d’accord ? Qui n’est pas d’accord ? »

Parfois, des problèmes intéressants se posent. Exemple : un 
premier élève propose « animal », le second propose « lion ». 
« Est-ce une nouvelle idée ? » Dans l’absolu, peu importent 
les réponses, puisque d’une certaine manière, les deux sont 
vraies. Si les enfants étaient plus grands, l’argument ferait  
la différence, mais il n’en est pas encore vraiment question à cet 
âge. L’important est ici de percevoir le problème, que le maître 
réitèrera à diverses reprises, si possible sous différentes formes 
pour que la majorité des élèves percutent. « Est-ce qu’un lion 
est un animal ? » « Est-ce que lion, c’est nouveau, par rapport 
à animal ? » « Est-ce qu’un lion, c’est différent d’un animal ? »  
Puis il s’agit de trancher, en votant. La classe doit décider, 
à main levée, vote qui à nouveau est un exercice en soi. Car 
les élèves se regarderont les uns les autres pour voter, peu 
sûrs d’eux, inquiets d’être seuls et de ne pas faire comme les 
autres, encore captifs d’une tendance fusionnelle et rassurante.  
Certains seront tentés de voter deux fois, pour le oui et pour le 
non. Dans les premiers temps, il s’agira sans doute de répéter 
plusieurs fois l’exercice, jusqu’à ce qu’une majorité d’élèves lèvent 
la main, une seule fois. En abandonnant au bout de plusieurs 
essais infructueux : les enfants comprendront une autre fois.

Si l’exercice peut continuer, une liste de plusieurs sujets sera 
établie. Avant chaque nouvelle proposition, le maître refera le 
point sur la liste, afin que chacun l’ait bien en tête. Puis il s’agira 
de voter pour un des sujets choisis. Là, la difficulté sera accrue 
pour le vote, car il sera demandé de choisir un élément parmi 
quatre ou cinq, et pas seulement entre oui et non. Une fois le 
sujet déterminé, s’il reste encore du temps, on demandera qui 
veut dire quelque chose sur ce sujet. Cette fois-ci, pour chaque 
proposition, on se demandera s’il y a un rapport ou non. L’exer-
cice consiste ici à travailler sur l’écueil du « Mon papa est parti 
en voyage » : la phrase que l’enfant a en tête, qui n’a rien à voir 
avec le sujet à traiter. Après chaque proposition, on deman-
dera aux enfants, singulièrement, puis collectivement au 
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travers du vote qui sera utilisé comme mode de sanction, si la 
parole entendue est en rapport avec le sujet à traiter, sujet qui 
sera répété périodiquement, comme une sorte de leitmotiv, 
soit par le maître, soit en demandant aux élèves d’identifier  
le sujet de la discussion.

L’important dans ce type d’exercice n’est pas tant de réaliser 
toutes les étapes, ce qui s’avèrera souvent impossible, en parti-
culier au début, que de bien faire travailler chaque étape, afin 
que les élèves apprennent à écouter, se concentrer et émettre 
un jugement.

2.  Moyenne section

En moyenne section, le problème du fonctionnement de 
groupe entier se pose déjà moins, néanmoins le demi-groupe 
(une douzaine d’élèves) reste préférable, afin que tous puissent 
participer. L’exercice dure environ trente minutes. Les règles 
de base fonctionnent mieux : demander la parole en levant  
le doigt et attendre son tour, répondre aux questions de 
manière appropriée, émettre des hypothèses et des jugements, 
se souvenir de la parole des autres et y répondre, etc. Bien qu’un 
gros travail reste encore à faire pour que les enfants se concen-
trent sur l’exercice, plutôt que sur leur voisin immédiat, ou  
se renferment sur eux-mêmes. De surcroît, certaines séquences 
restent assez improductives car l’humeur n’y est pas, par 
passivité ou par dissipation, situations où il peut sembler très 
difficile de redresser la barre : il n’y a pas d’autre solution que  
de patienter, en réitérant périodiquement l’exercice. Le simple 
fait déjà de poser l’exigence et d’y habituer les élèves est un 
travail en soi. D’autre part, une proportion conséquente 
d’élèves se refuse peut-être encore à parler ou ne tente pas 
de répondre aux questions. Peut-être faudrait-il à l’occasion  
les prendre à part, en petit groupe, séparés de ceux qui  
s’expriment déjà assez naturellement. Toutefois, n’oublions 
pas qu’il s’agit d’un exercice de réflexion et non pas unique-
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ment d’expression orale, et que certains élèves, qui par timidité  
ou autre raison ne s’expriment pas, n’en profitent pas moins.

Les schémas décrits dans la partie précédente pour la 
petite section peuvent être utilisés, en particulier les processus  
de mémoire, de vérification et de jugement collectif. Toutefois, 
différence notable, il est possible d’introduire la notion de ques-
tion, étape fondamentale dans le processus d’apprentissage. 
Une question est plus précise qu’un simple thème représenté 
par un objet. Passer de discuter le mot « manger » à demander 
« Pourquoi mange-t-on ? » constitue une avancée importante 
pour la réflexion. La question est plus précise, plus dirigée 
que le terme unique, qui procède de la simple association 
d’idées. Tout comme précédemment le mot, la question devra 
être périodiquement répétée, afin que tous l’aient sans cesse 
présente à l’esprit. Soit le maître la répètera, soit il la demandera 
aux élèves qui s’en souviennent. De la même manière, lorsqu’un 
élève aura proposé une réponse à la question, il lui demandera 
de répéter la question, pour la rapprocher de ce qui a suscité 
la réponse, afin que l’on s’interroge sans cesse pour savoir si  
la réponse répond effectivement à la question et que l’ensemble 
de la classe se prononce sur la légitimité de ce rapport.

Le but de l’exercice est ici de partir d’une question, formulée 
par l’enseignant, ou par les élèves dans le cadre d’un autre 
exercice, à moins encore de combiner les deux, ce qui n’est 
pas impossible quoique laborieux. Puis de produire deux ou 
plusieurs réponses possibles – quatre ou cinq maximum – à 
cette question, afin d’en problématiser quelque peu le contenu, 
selon des procédures qui assurent que chacun suive au mieux 
le processus de réflexion. Ensuite, en guise de conclusion, il sera 
important de vérifier que la plupart des élèves aient en tête à la 
fois la question et les quelques réponses fournies, pour se fami-
liariser avec cette exigence philosophique qu’est la problémati-
sation, en s’appropriant le travail effectué pendant la séance.

Par exemple, l’enseignant pourra se tourner vers diffé-
rents élèves à tour de rôle, en particulier ceux qui se sont peu 
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exprimés, voire pas du tout, pour leur demander de récapituler 
d’un seul trait ces divers éléments de conclusion. Par exemple : 
à la question « Pourquoi mange-t-on ? », il sera répondu  
« Parce que j’ai faim », « Pour grandir », « Pour ne pas tomber 
malade », « Pour faire plaisir à maman ». Il est à noter que parfois 
l’utilisation du pronom pluriel ou de l’indéfini dans la formu-
lation de la question peut présenter une certaine difficulté  
à l’enfant, mais en personnalisant cela, en reformulant au singu-
lier, sous la forme de « Pourquoi manges-tu ? » par exemple, 
voire en replaçant la question dans un contexte : « Le soir,  
au dîner, que te dit ta maman si tu ne manges pas ? », celui  
qui bloquait réussira finalement à produire une réponse. Bien 
qu’il faille tout de même initier ces élèves à la généralité en 
réussissant à poser la question pour tous et non pour chacun.

Dernier point sur lequel il nous paraît utile d’insister en 
moyenne section, par rapport à la petite section : la demande 
de parole en levant le doigt. Règle formelle qui sera néanmoins 
appliquée avec une certaine flexibilité, selon les capacités du 
groupe et des individus. Cela incite les enfants à écouter, à 
temporiser leurs réactions, à prendre conscience d’eux-mêmes 
et de leur processus de pensée, à ne pas simplement réagir à la 
parole entendue sans en saisir le sens et la portée. Pour ne pas 
être redondant, nous renvoyons ici aux principes généraux de 
la discussion philosophique, développés plus tôt. Mais un juge-
ment permanent sera à effectuer par l’enseignant, en particu-
lier à cet âge, entre privilégier la formalisation ou le contenu car 
certaines idées porteuses surgiront parfois de manière inappro-
priée, et il pourra être utile de les utiliser quand même, en parti-
culier lorsque la production d’idées s’avère assez laborieuse.

3.  Grande section

En grande section, il semble adéquat d’affirmer que tout 
élève devrait pouvoir participer à la discussion en groupe 
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classe, bien que la demi-classe semble encore préférable. Mais 
ne le sera-t-elle pas à tout âge ? Néanmoins, certains élèves 
commencent à se démarquer très nettement par la qualité  
de leurs interventions. L’idée du « pourquoi ? » et le principe de 
l’argumentation, indispensables à l’exercice, sont globalement 
bien intégrés. Les élèves comprennent en gros leurs arguments 
mutuels et se rappellent à peu près qui a dit quoi. Il est assez 
enthousiasmant d’observer le fonctionnement d’un groupe 
d’enfants de cet âge qui pendant quarante-cinq minutes 
débattent d’un sujet donné, s’écoutent et se répondent tout en 
acceptant d’admettre que l’autre a peut-être raison. Bien des 
adultes pourraient profiter d’un tel spectacle.

Le travail principal durant la séance s’organisera autour 
du « pourquoi ? ». S’il est un principe fondamental qu’il s’agit  
d’inculquer, base de l’argumentation et surtout de l’approfon-
dissement, c’est le réflexe du « Pourquoi ? », car cet élément  
fondateur de la pensée et du discours procure à la pensée et au 
discours sa substance. Si la notion du « pourquoi » est encore 
difficile en petite section, elle commence à être assimilée en 
moyenne section, et devrait l’être plus largement en grande 
section. Le « pourquoi ? » rencontre souvent comme unique 
réponse le « pasque », un « parce que » isolé, privé de contenu, 
qui est à la fois une ébauche et un obstacle à la réponse. Ici 
l’animateur de la discussion peut occasionnellement demander  
à la cantonade si « pasque » suffit comme réponse, afin que tous 
s’habituent à aller au-delà de ce mot, refrain que reconnaîtront 
vite les enfants de grande section. La justification d’un choix  
ou d’une préférence doit devenir une habitude, un rituel, un 
automatisme. Si un enfant a du mal à exprimer le « pourquoi » 
de sa réponse, l’animateur pourra en un premier temps lui 
proposer une raison absurde, afin de provoquer une réponse 
plus appropriée. Par exemple si l’enfant a aimé un film drôle 
sans arriver à dire pourquoi, on lui demandera : « Est-ce parce 
que c’était triste et tu as pleuré ? ». Cette petite provocation 
assiste l’enfant, lui fournit un cadre facilitant la pensée, car cette 
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réponse absurde provoque et dédramatise, tout en lui permet-
tant néanmoins d’articuler sa réponse avec ses propres mots. 
En cas de grande difficulté, l’enseignant proposera une série 
de réponses possibles, parmi lesquelles l’enfant en choisira 
une, mais ce principe du Q. C. M. sera utilisé en dernier recours, 
uniquement comme bouée permettant d’éviter l’échec à répé-
tition, car il fausse quelque peu la partie.

Autre piège où s’enlise le pourquoi, plus subtil : « Parce  
que j’aime bien », « Parce que c’est bien », ou autres propositions 
d’acabit identique. Là encore il s’agira de demander à la classe 
si cette réponse suffit, et dès la moyenne section, il se trouvera 
toujours un certain nombre d’enfants qui sauront reconnaître 
l’insuffisance de la réponse, ce qui amènera l’élève en ques-
tion à tenter d’exprimer pourquoi il aime bien, pourquoi c’est  
bien. Par exemple, si l’enseignant choisit de partir d’un film  
ou d’une histoire plutôt que d’un thème général, il deman-
dera aux élèves quel personnage chacun préfère. On choisira 
alors tel ou tel personnage parce qu’il est gentil, parce qu’il est 
méchant, parce que personne n’est gentil avec lui, parce qu’il 
est beau, parce qu’il est fort, parce qu’il est courageux, parce 
qu’il tue les autres, parce qu’il aide les autres, etc. On pourra 
aussi aimer ou ne pas aimer l’histoire parce qu’elle est triste, 
parce qu’elle est drôle, parce qu’elle fait peur, parce qu’elle est 
jolie, etc. Autant de réponses qui seront ensuite comparées et 
confrontées.

Exemple de travail avec un enfant qui a du mal avec le 
« pourquoi ? », lors d’une discussion à propos d’un dessert.  
Il a du mal car il doit imaginer et théoriser une situation dans 
laquelle il ne se trouve pas dans l’immédiat. Il s’agit donc  
de l’amener par des questions à effectuer cette démarche,  
en déliant la pensée au travers de quelques petites interroga-
tions. Notons au passage que le questionnement doit habi-
tuer l’élève au mode hypothétique, utilisé ici, ou à la forme 
négative, éléments cruciaux de la construction et de la flexi-
bilité intellectuelles.
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« Pourquoi tu veux un dessert ?
– Je ne sais pas.
– Est-ce que c’est pour jouer ?
– Oui.
– Est-ce que tu joues avec un dessert ?
– Non.
– Alors, est-ce que tu veux un dessert parce que tu veux jouer ?
– Non.
– Pourquoi veux-tu un dessert ?
– Je ne sais pas.
– Est-ce parce que tu as soif ?
– Oui.
– Si je te donne de l’eau, est-ce que ça te donne un dessert ?
– Non.
– Est-ce que tu veux un dessert parce que tu as soif ?
– Non.
– Pourquoi veux-tu un dessert ?
– Parce que j’ai faim. »

Le questionnement a « forcé » l’enfant à répondre à ce qui 
était demandé, en dépassant le « je ne sais pas » paralysant. 
Le type d’échange décrit ci-dessus provoquera certaines 
réticences chez des enseignants, qui le trouveront artificiel,  
téléguidé, forcé ou autre. Ils préfèreront privilégier une parole 
dite « naturelle », prétendue plus originaire et proche de 
l’enfant. C’est là un choix pédagogique, qui nous renvoie à 
la catégorisation des types de discussion en classe. Car il ne 
s’agit pas pour nous, dans l’exercice tel que nous le conce-
vons, d’un exercice d’expression, mais de pensée, ou réflexion, 
où l’enseignant n’a pas à disparaître mais à faire découvrir 
à l’enfant ses propres processus mentaux en les mettant à 
l’épreuve. Or certains problèmes récurrents doivent être mis 
au jour. De préférence, les enfants agiront directement les uns 
sur les autres, mais comme il s’agit avant tout de les initier à 
l’art du questionnement, l’enseignant jouera souvent le rôle de 
médiateur. Pour ces raisons, nous semblons privilégier parfois 
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la forme sur le fond, ce qui n’est pas entièrement faux. Mais 
que vaut une parole d’élève qui n’est rien d’autre que la répé-
tition de ce qu’il a entendu à la maison, de ce qu’il a entendu 
en classe, ce qui au demeurant est toujours agréable pour  
le maître, qui entend l’écho de son propre discours. Et il est  
à craindre que cela ne nous fasse trop plaisir. Or comment s’as-
surer que le contenu d’un discours soit pleinement assumé, en 
son contenu, ses implications et ses conséquences, sinon par 
le questionnement ? Comment montrer les limites d’une idée, 
sinon en la mettant à l’épreuve ? En ce sens, le philosopher n’a 
rien de naturel : c’est un processus artificiel, bien que la rela-
tive facilité avec laquelle les enfants s’y prêtent montre bien 
que cela fait écho à une réalité de leur esprit. Si tout un chacun 
philosophait sans contrainte, cela se saurait ! Mais tout dépend 
encore du sens que l’on donne à ce terme.

Ainsi la tentation est grande de prendre les idées comme 
elles viennent, au moment où elles sont prononcées, en privi-
légiant l’émergence de l’idée, saisie au vol par l’enseignant, sur 
l’écoute, l’interrogation, la concentration, la prise de conscience, 
le travail sur l’idée plus que sur l’idée elle-même. Où se trouve 
la limite entre le contenu et la forme ? La forme n’a-t-elle pas 
souvent plus de contenu qu’il n’en paraît ? Ne serait-ce que 
du point de vue de la pensée critique, celle qui par exemple 
dénonce une incohérence. Nous devons en général naviguer 
à vue sur ces questions. Mais pour qu’il y ait appropriation,  
il doit bien y avoir quelque exigence supplémentaire, au-delà 
de l’articulation approximative d’une idée. Lorsque nous affir-
mons que l’essence du travail philosophique s’articule autour 
du concept de lien, tel qu’impliqué par la problématisation, 
la cohérence ou la logique, des adhérents de certaines écoles 
pédagogiques nous objecteront que ces attentes ne convien-
nent nullement à ces âges, et nous nous permettrons alors de 
ne pas être d’accord, comme nous tentons de le montrer dans 
notre travail.

4.  Moments philosophiques

Au cours de la discussion naîtront des situations privilégiées, 
moments de retournement, moments de prise de conscience, 
moments de conversion, qui constituent le cœur de la pratique, 
que nous nommons « moments philosophiques ». C’est en 
ces moments que la parole ou la pensée ne sont plus simple-
ment des paroles et des pensées, car ils représentent la mise 
à l’épreuve de l’être, moments à la foi conceptuels, libérateurs 
et constitutifs du soi singulier. Ils sont générés par deux types 
de situation. Soit lorsque l’enfant rencontre une idée contraire 
à la sienne, idée de préférence argumentée qui le fera hésiter 
ou qu’il acceptera de faire sienne après une hésitation ou une 
résistance plus ou moins longue et intense. Soit lorsque l’en-
fant hésite à répondre suite à une question qui l’embarrasse, 
parce qu’il prend conscience du problème posé par cette 
question. Peu importe alors qu’il réponde ou pas à la question, 
du moment qu’il en envisage un minimum les enjeux et les 
conséquences sur sa propre parole, particulièrement lorsque 
cela soulève un problème de contradiction interne dans ses 
propos. Devant l’embarras de l’enfant, l’enseignant lui deman-
dera « Avons-nous un problème ? » ou « Vois-tu le problème ? » 
Il s’agit d’apprendre à reconnaître un problème, à l’objectiver, 
à ne pas nécessairement le voir comme un moment négatif, 
ce qui représente une percée en soi et une grande part de la 
résolution. Il n’est pas alors nécessaire de dire quelque chose 
juste pour répondre ou sauver la face, en produisant du « n’im-
porte quoi ». La notion de « carabistouille », mot qui amuse 
beaucoup les enfants de par son simple son, très parlant, s’est 
avérée ici porteuse. Elle qualifie une réponse dépourvue de 
sens, une incohérence, toute parole dont la légitimité est mise 
en question. La menace permanente de « carabistouille » invite 
l’enfant à émettre un jugement sur ses propres propos et celui 
des autres, en allégeant toutefois la portée de ce jugement, car 
ce terme drôle dédramatise en rappelant que tout cela n’est 
qu’un jeu en dépit d’une certaine tension latente.
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Ces moments ainsi définis sont qualifiés de philosophi-
ques parce qu’ils sont ceux où l’élève prend conscience d’une 
notion du vrai et du faux qui n’est pas déterminée ou expli-
quée extérieurement et arbitrairement, mais de manière 
indépendante et autonome. En ce moment-là il est libre d’ac-
cepter ou de refuser l’argument, nullement imposé, et il est 
libre de reconnaître le problème ou la contradiction posée. 
Il peut les reconnaître ou ne pas les reconnaître : il peut aussi 
ne pas vouloir les reconnaître, bien que la mauvaise foi agisse 
moins chez l’enfant que chez l’adolescent et l’adulte : les 
enfants savent encore jouer et ont beaucoup moins à perdre 
sur le plan existentiel. Ils savent qu’ils ont à apprendre, ils font 
confiance, ils ne prétendent pas savoir, ou avec nettement 
moins de rigidité et d’insistance.

La reconnaissance de ces moments particuliers, compo-
sante cruciale du philosopher, prend des formes multiples, 
que l’enseignant tentera de percevoir au mieux. L’enfant 
peut par exemple affecter un sourire coquin parce qu’il voit 
le problème et ne veut pas l’admettre, ou répéter ce qu’il  
a déjà dit de manière drôle et peu convaincue. Il peut aussi  
se mettre de manière visible à dandiner sur sa chaise, manifes-
tant ainsi perplexité et embarras. Ce peut être tout le groupe 
qui éclate soudain de rire en face de la contradiction. L’en-
fant peut aussi devenir très mécontent, se mettre à bouder, 
esquisser un geste de colère ou s’entêter dans ses propos 
initiaux d’une manière qui exprime une mauvaise foi visible. 
Quoi qu’il en soit, il s’agit de considérer qu’il y a une forme 
de reconnaissance, admise ouvertement ou non, reconnais-
sance qu’il faut souligner afin que chacun en profite. On peut 
solliciter une confirmation de l’enfant en lui demandant : « On 
a un problème ici, n’est-ce pas ? » L’enseignant peut alléger  
la situation en soulignant son aspect comique : « N’est-ce pas 
rigolo ? » Ou faciliter la reconnaissance en demandant à l’en-
fant s’il apprécie ce qui a été dit, ou bien s’il aime ce genre 
de question. Mais un problème reste en permanence, auquel 
l’enseignant se doit d’être très attentif : est-ce que l’enfant ne 
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veut pas ou bien ne peut pas, pour diverses raisons, effectuer 
le renversement qui lui a été demandé ? La marge distinc-
tive entre les deux fonctions, « vouloir » et « pouvoir », reste 
parfois très ténue.

Exemples

Dans une discussion sur la réalité d’un film à la télévision, 
un premier enfant affirme qu’un poney est vrai parce qu’il est 
dans la télévision et qu’il l’a vu. Un autre lui rétorque alors que 
si le poney était vrai, il aurait cassé la télévision parce qu’il est 
plus grand qu’elle. Le premier enfant est interloqué par l’argu-
ment, et l’enseignant lui demande ce qu’il en pense : l’enfant 
conclut par un sourire. L’enseignant lui redemande si le poney 
de la télévision est un vrai poney, et l’enfant répond que non.

Dans une discussion à propos d’un film, une élève dit l’avoir 
aimé parce qu’elle trouve rigolo que la grande sœur tape  
la petite sœur. L’enseignant la questionne :

« Est-ce que tu as une grande sœur ?
– Oui.
– Trouves-tu rigolo qu’elle te tape ? »
Silence. Grand sourire de l’élève.
Toute la classe éclate de rire.

S’il est possible à la fois de générer des moments philoso-
phiques et de permettre à la majorité du groupe classe de les 
apprécier, c’est précisément parce qu’un certain formalisme 
s’est instauré dans la discussion. Ce formalisme d’une part 
ralentit la discussion, d’autre part il oblige tout un chacun  
à examiner attentivement ses propres paroles et celle des 
autres. Sans cela, la plupart des élèves, comme il en va avec 
les adultes, seront concentrés sur leur propre discours, sur  
la sincérité de leur parole ou l’envie de s’exprimer, sans évaluer 
de manière critique la forme et le contenu de ces diverses 
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paroles. On ne s’écoute plus, ni soi-même ni les autres. Mais 
bon nombre d’enseignants seront en un premier temps surpris  
ou choqués par l’imposition d’un tel formalisme dès la mater-
nelle. Néanmoins ceux qui l’ont déjà essayé ont été surpris 
à la fois par les capacités des élèves à s’y plier, par les résul-
tats tangibles sur le fonctionnement général de la classe,  
et surtout par le plaisir visible ressenti par bon nombre d’élèves 
à l’idée de jouer un jeu aux règles quelque peu strictes, ceci 
dès les premières séances. Bien entendu, il n’est pas question 
de fonctionner ainsi toute la journée : cet exercice n’est qu’un 
exercice parmi d’autres. Toutefois les attitudes et les compé-
tences acquises lors de sa pratique auront un effet certain sur 
le déroulement des autres activités, ne serait-ce que parce 
que les enfants auront goûté au plaisir d’une certaine rigueur  
et auront fait l’expérience marquante de vivre leur propre capa-
cité de penser.

De manière générale, et plus spécifiquement pour l’ensei-
gnant désireux de mener une pratique philosophique avec 
des enfants, se pose le problème des compétences auxquelles  
il est fait appel, et des outils utiles ou nécessaires à cet ensei-
gnement. Certaines pratiques, pour ainsi dire, ne se soucient 
guère – ou très peu – de cet aspect des choses. Elles font appel 
principalement à ce que l’on pourrait nommer de simples 
règles de bienséance. Parler chacun son tour, respecter l’autre, 
parler du sujet en cours, etc. Elles incitent surtout au dialogue, 
comme nous l’avons décrit dans notre typologie de la discus-
sion, sans trop se soucier d’autres enjeux que ceux de l’échange 
et de la convivialité. Ce type d’exercice a sans doute son intérêt, 
qui consiste à créer un lieu de partage où la parole est libérée, 
ce qui pour beaucoup d’enfants est une expérience nouvelle 
et enrichissante. Toutefois, comme nous l’avons déjà exprimé 
à maintes reprises, dans notre perspective, cela ne suffit  
pas à engendrer une pensée philosophique. Pour cela, un 
travail sur la parole doit être provoqué, en particulier par  
l’enseignant, qui ne saurait disparaître de la scène, comme 
diverses pratiques le suggèrent. Certes, certains dispositifs de 
discussion facilitent la réflexion, en obligeant la parole à se 
poser, en facilitant le décentrage de soi, en invitant à la refor-
mulation et à la synthèse, mais il est une autre étape qu’il nous 
semble utile d’atteindre, que nous pourrions nommer culture 
philosophique. Non pas qu’elle reste radicalement étrangère 
à d’autres aspects de l’enseignement, celui du français par 
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exemple, mais parce que la philosophie y prête une atten-
tion particulière, en lui donnant un sens ou une importance 
accrue. Ce lien est d’autant plus important que la philosophie  
à l’école primaire ne constitue pas une discipline en soi, mais 
se greffe sur l’acquisition de compétences principalement  
liées à la pratique du langage et de l’argumentation. Aussi 
les outils et compétences auxquels nous faisons appel, tout 
en établissant les bases d’une culture philosophique qu’il 
ne saurait être question de renier, s’inscriront naturellement 
dans une éducation de base, telle que prescrite par les textes 
courants en ce domaine. Le travail sur la langue, sur la gram-
maire, sur l’oral, recoupe plusieurs des outils et compétences 
auxquels nous faisons référence. Notre souci rejoint également 
l’utilisation de certains outils de type « méta », liés principa-
lement à la conceptualisation, que l’on retrouve aujourd’hui  
dans bon nombre d’ouvrages de pédagogie.

Précisons néanmoins que dans le schéma de pensée et 
de fonctionnement que nous décrivons, l’enseignant, s’il est 
celui qui doit « faire philosopher », ne saurait lui-même faire 
l’économie de ce philosopher. Point extrêmement délicat, 
car une certaine tendance à la facilité, motivée parfois par la 
crainte, tendrait à faire croire qu’il est possible d’enseigner une 
pratique sans s’y compromettre soi-même. Une telle pétition  
de principe nous semble à la fois illusoire et malsaine. Comme 
si le professeur de gymnastique s’abstenait de tout exercice. 
Partons donc du principe qu’il est des outils philosophiques, 
qu’il est des compétences philosophiques, et que nous ne 
saurions en faire l’économie, surtout si nous pensons qu’il est 
utile pour nos élèves de philosopher. Pas plus qu’il ne leur 
serait possible de recréer une culture mathématique, il ne 
serait possible de réinventer totalement une culture philoso-
phique, même si le philosopher laisse sans aucun doute une 
plus grande part au discours singulier que les mathématiques. 
Pourquoi le philosopher devrait-il faire l’impasse sur la philo-
sophie ? Entre le philosopher conçu comme érudition, et le 
philosopher conçu comme simple discussion, reste un chemin 

à tracer, un défi à relever. Celui d’un philosopher qui tout en 
se fondant sur une raison naturelle, ne saurait faire fi de l’exi-
gence de cette raison, et qui pour cela n’aurait aucune raison 
de ne pas utiliser les outils que la raison historique collective 
met pour cela à sa disposition. À chacun ensuite de retrouver 
les objets constitutifs de cette raison et de leur donner sens.

1.  Outils et compétences intellectuels

Dans cette partie de notre travail, nous tenterons de cerner 
divers éléments de base, objets philosophiques, en décrivant 
à la fois l’outil et les compétences qui en relèvent. L’ordre dans 
lequel ils sont présentés tente de suivre un degré d’abstrac-
tion ou de complexité croissant, bien que chaque outil évoqué 
comprenne en lui-même divers degrés d’abstraction ou de 
complexité. Les termes utilisés en classe ne seront pas néces-
sairement ceux que nous indiquons, et les explications fournies 
aux élèves seront adaptées par l’enseignant, voire introduites 
de diverses manières, afin de correspondre au niveau des 
élèves et de traiter leurs difficultés spécifiques.

1.1. Poser la pensée

Pour beaucoup d’élèves, voire d’enseignants, cette action, 
ou non-action, est la plus difficile, et pourtant la plus cruciale  
à mettre en place. Faire taire le brouhaha extérieur, et surtout  
le brouhaha intérieur, celui de l’esprit habitué à sauter en perma-
nence du coq à l’âne, parcours effréné qui empêche l’esprit de 
se maîtriser lui-même, qui le rend opaque à lui-même. Avant 
tout, notre travail consiste dès lors à apprendre à se fixer sur 
une idée, et une seule, à la contempler, à la méditer. Lorsqu’une 
question est posée au tableau, ne pas lever la main immédia-
tement, avec une réponse réelle, ou factice, mais commencer  
par bien regarder la réponse, rester en face à face, sans besoin 
immédiat de réagir. Il est aussi possible de passer comme 
consigne de lever la main uniquement lorsque l’on a cinq 
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réponses différentes en tête, ou même deux, afin de sortir de 
l’automatisme « question entraîne réponse », qui exclut souvent 
la réflexion et le temps de latence qui lui est nécessaire.

Lever la main pour demander à parler et attendre son tour,  
pratiquer le tour de table, passer un bâton de parole, reposer  
la main lorsque quelqu’un est en train de parler : autant de 
techniques qui permettent d’apprendre à poser la pensée, en 
temporisant le geste, en décalant le passage à l’acte, en instal-
lant un processus qui instaure le rapport de soi à soi et permet  
le dialogue avec soi-même. Travail sur soi qui représente un 
énorme défi pour certains élèves, étape de mise en place sur 
laquelle il s’agira de revenir en permanence, sans l’occulter, en 
dépit de son aspect formel et ingrat. À quoi sert de parler, à quoi 
sert d’entendre des mots, si la pensée n’est pas au rendez-vous, 
si l’écoute est absente ? Des choses auront été dites, certes, mais 
en vain : il ne suffit pas de bouger pour pratiquer un sport, pour 
faire de la gymnastique. Pourquoi exiger moins de l’esprit que 
du corps ? Aussi est-il toujours important d’être relativement 
strict sur le respect des consignes, afin de redonner aux mots 
et aux idées la vigueur légitime dont le brouhaha les prive.

Dans cette perspective, il s’agit surtout d’instaurer des règles, 
d’apprendre en permanence à les respecter, tout en sachant 
que ce n’est pas uniquement un problème de respect de l’auto-
rité, mais un apprentissage tout aussi conséquent et réel que 
celui de la production des idées. Installer une attitude propice 
à la pensée, mettre en place une posture adéquate, n’est pas 
uniquement une question de volonté et d’acceptation, mais 
une éducation de la subjectivité qui ne saurait ignorer ses 
propres difficultés.

1.2. Ignorance et simplicité

Une exigence importante du philosopher peut se rapporter 
au « more geometrico », ou mode géométrique, tel que le 
nomme Spinoza. Cela signifie que ce qui nous intéresse est 
la forme de la pensée, sa structure. Pour cela, ce n’est pas tant  
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la masse d’information et de contenu qui nous occupe, ce 
que l’on pourrait nommer le « fatras de pensée », quand bien 
même nous sommes séduits en tant qu’adultes par quelques 
« perles » prononcées par l’enfant. Ce fatras est trop souvent 
ce qui s’exprime lorsque l’on parle, cette confusion qui parle 
avant même que la pensée se mette en branle. Il s’agit donc 
de ne plus déverser tout ce qui nous passe par l’esprit, mais de 
poser en priorité l’architecture, de tracer à grands traits, d’aller 
à l’essentiel, d’établir les idées fortes. Cependant, cette simpli-
cité ne peut s’accomplir sans ignorance, sans oublier tous ces 
détails sans importance qui nous envahissent l’esprit et se 
bousculent au « portillon ». Il s’agit donc d’élaguer, d’écarter les 
feuilles afin de voir les branches, d’écarter les branches afin de 
voir le tronc. Pour cette raison, il sera important de demander 
périodiquement à l’élève de ne produire qu’une seule phrase 
pour répondre, voire parfois un seul mot. Exercice difficile qui 
obligera à une grande sélection, à un travail de la pensée sur 
elle-même. De la même manière, lorsque l’élève sera confronté 
à une pensée qui ne lui agrée guère, il s’agira d’oublier ce qu’il 
croit pour examiner la phrase qui est proposée, d’examiner 
son contenu en toute sérénité, d’en évaluer le sens indépen-
damment de ses propres sentiments. Il en ira de même pour 
le maître qui devra donner l’exemple. Là encore cela demande  
de faire taire bien des opinions qui se bousculent en nous pour 
faire émerger cette raison commune qui, d’après Descartes, est 
si bien partagée. Celle qui nous permet de penser à partir d’un 
point d’appui autre que notre propre vécu. Ce processus nous 
permet de nous éloigner de nous-même afin de nous engager 
sur la voie de la pensée.

1.3. Idée et exemple

Tout comme Platon nous y invite, cette distinction est 
une des premières à effectuer pour permettre à la pensée 
d’opérer : saisir les objets dans leur singularité exclusive est 
un processus qui relève de l’indétermination. Pour mieux 
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appréhender le monde, il s’agit de faire passer la pensée du 
concret à l’abstrait, du particulier au général, voire à l’universel.  
Il n’est qu’à observer comment l’enfant – ou l’adulte – tente 
souvent de répondre à une question générale en démarrant 
par « c’est comme quand » ou « par exemple ». Formuler une 
abstraction signifie invoquer ou inventer une catégorie utili-
sable pour un ensemble de cas particuliers, catégorie dont 
on pourra étudier la validité en la vérifiant dans d’autres cas 
de figure. Toutefois, la pensée peut aussi se perdre dans l’abs-
trait, aussi il sera utile de produire des exemples pour examiner 
l’idée et lui donner corps. Pas d’intuition sans concept, ni de 
concept sans intuition, nous enjoint Kant. L’exemple peut non 
seulement servir à illustrer l’idée mais aussi à la justifier, en tant 
que preuve de sa validité.

La distinction entre universel et singulier commence très tôt 
dans notre pratique : le simple fait de répondre à une question 
par une idée et non pas uniquement par un exemple en constitue  
le premier pas. Non pas qu’il faille « dépasser » le statut du 
singulier, mais plutôt accéder à un réel singulier, ce qui exige 
d’envisager la portée universelle de ce singulier. Comme nous  
y reviendrons, le passage à l’abstraction et son retour au concret 
impliquent bon nombre de conséquences : la distanciation,  
la mise à l’épreuve des idées, l’initiation à une démarche scienti-
fique, etc.

De plus, dans ce contexte, l’idée est le produit d’un jugement. 
Elle n’est pas un mot unique, elle est une composition, avec subs-
tantifs, attributs, connecteurs, et surtout un verbe. Il est d’ailleurs 
important, lorsque l’élève lance un mot unique, de l’habituer à 
structurer sa pensée en exigeant l’utilisation d’un verbe, forme 
dont la convocation aide à raffiner et dénouer la pensée.

Néanmoins, au cours d’une discussion ou d’un travail spéci-
fique, il peut être demandé aux élèves de produire systéma-
tiquement à la fois une idée et un exemple, afin de les faire 
travailler sur le sens de ces deux formes spécifiques et leurs 
correspondances. Car si pour quelques élèves, cette distinction 
va de soi, il n’en va pas de même pour tous. Ou bien, pour telle 
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idée donnée, il peut lui être demandé de fabriquer un exemple, 
et vice-versa.

1.4. Hypothèse

Si le mot peut initialement paraître abstrait, on peut dans 
une première phase se contenter du terme « idée ». L’impor-
tance de l’hypothèse est de placer d’emblée la discussion philo-
sophique comme n’étant pas une confrontation d’opinions,  
de convictions ou de certitudes, mais favorisant principale-
ment la production et l’analyse d’idées. Elle induit une certaine 
distanciation qui permet d’approfondir la pensée en évitant  
de la figer en des propositions rigides. Le simple fait que l’on 
puisse articuler simultanément des propositions conflictuelles 
et leur accorder des valeurs égales, en un premier temps du 
moins, permet d’objectiver quelque peu les idées émises. 
Qu’est-il possible de dire ?

Suspension du jugement, nous dit Descartes, qui permet 
en un second temps d’étudier de manière délibérée la valeur 
de chaque idée émise. Là encore, cela va à l’encontre d’une 
tendance naturelle, accentuée par l’école, de décréter d’em-
blée que ceci est vrai ou faux, sans prendre le temps d’examiner  
les implications et conséquences d’une hypothèse donnée. 
Penser l’impensable devient une des fonctions de l’exercice, 
dimension ludique de la pensée agissant pour elle-même, 
à laquelle l’enfant s’initiera à prendre plaisir. Éducation des 
émotions, qui passeront de la conviction immédiate à une certaine 
esthétique de la pensée. Avant de demander si l’on est d’accord  
ou pas d’accord, demandons-nous s’il s’agit ou non d’une 
« belle idée », quitte à la réfuter tout de même, mais après lui 
avoir accordé un minimum d’attention et de reconnaissance. 
En même temps, cela apprend à éviter le piège du « je ne pense 
pas comme cela », du « oui, mais… » ou du « ce n’est pas vrai », 
réflexes qui cantonnent l’esprit individuel à ses propres formu-
lations, de manière exclusive. Par le même processus, un véri-
table statut est accordé à l’autre, plus substantiel que le simple 

125



respect formel, qui consisterait uniquement à laisser à l’interlo-
cuteur un temps de parole, sans ensuite réellement prendre en 
compte le contenu de ce qu’il avance.

La reformulation est pour cela un exercice intéressant et 
porteur, qui en ralentissant la discussion, permet à la fois  
de repenser une idée étrangère, en prenant le temps d’en véri-
fier quelque peu l’écoute, d’en creuser la compréhension et  
de réfléchir plus avant à ce qui pourrait lui être rétorqué, si 
besoin est. Toute hypothèse émise mérite une reformulation, 
de par le simple fait qu’elle a été émise et qu’elle est en jeu.

Autre exercice intéressant pour faire comprendre le statut 
d’hypothèse : demander de produire deux ou trois réponses 
différentes à une même question. Émettre plusieurs possi-
bilités, c’est opposer la problématique à l’assertorique, qui  
se contente d’affirmer de manière exclusive, nous explique 
Kant. Ceci permet de sortir de l’enfermement de la question 
unique en invitant l’élève à problématiser sa propre pensée. 
Pour produire ces diverses réponses, il devra faire appel à une 
vision plus étendue, plus créative, de sa raison.

1.5. Question et réponse

Ces deux formes de la phrase, affirmative et interrogative, 
constituent un duo qui est au cœur de la discussion philo-
sophique. Cette distinction est parfois difficile à cerner, en 
particulier dans les petites classes. Elle peut être éclairée par 
la distinction entre « dire » et « demander ». Au-delà d’un 
problème de morphologie du langage, elle renvoie à deux atti-
tudes fondamentales de l’esprit. Car si la question interroge, 
toute affirmation est de fait une réponse à une question ou  
à une autre, voire à plusieurs questions. Dilemme du roi-
philosophe chez Platon, celui de tout esprit singulier, qui doit  
à la fois trancher et problématiser, alternant en permanence 
entre ces deux modes. Dialectique par excellence, puisqu’elle 
est à la fois acceptation et refus de la dialectique : la réponse 
dit ce qu’elle dit, centrée sur elle-même, sans se soucier de ses 
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points aveugles ou de ses imperfections, tandis que la question 
interpelle ce qu’elle n’est pas, se décentre et postule la préémi-
nence d’un ailleurs.

Naturellement, l’esprit affirme, en écho à ses besoins, ses 
désirs, ses habitudes. Il préfère les réponses, les questions lui 
causant une certaine douleur : celle du manque. Là encore,  
il s’agit d’une éducation des émotions : apprécier une question 
en tant que question, pour l’ouverture qu’elle contribue, pour 
le doute et l’incertitude qu’elle engendre. Subtil et amer plaisir, 
qu’il faut apprendre à aimer. Mais le manque d’habitude de  
la question est fréquent, car dans la vie courante l’interrogation 
est cantonnée à un rôle purement utilitaire, motivée principa-
lement par l’incertitude émotionnelle et les besoins matériels.

Un certain travail, des exercices précis peuvent être réalisés 
en classe - si cela ne se fait déjà - qui consisteraient à apprendre 
à reconnaître une question, par exemple par les termes qui 
l’introduisent : pourquoi, comment, qui, quoi, quand, etc.  
Ou encore deviner la question à laquelle répond telle ou 
telle affirmation. Puis, sur l’étude du rapport entre question 
et réponse, on pourra se demander quelle réponse répond  
à quelle question, ou bien si telle réponse répond oui ou non  
à telle question.

1.6. Affirmation et objection

Autre couple incontournable de la discussion et de la 
réflexion, plus classique sans doute, puisqu’on le retrouve dans 
le sempiternel « d’accord - pas d’accord ». L’objection survient 
beaucoup plus naturellement que la question, l’exercice  
du questionnement est plus difficile. Car si la question demande 
d’accepter de se glisser à l’intérieur de la proposition qu’elle 
questionne, l’objection peut facilement l’ignorer. En effet, 
combien d’objections n’en sont pas, elles veulent simplement 
dire autre chose, ou le dire avec leurs mots à elles. À regarder 
de plus près, les deux idées reviennent au même, ou tout 
simplement ne parlent pas de la même chose. En même temps, 
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si objection réelle il y a, celui qui les reçoit est amené à penser 
la négativité de son affirmation, moment crucial du processus 
dialectique, comme nous l’indique Hegel. C’est à la fois 
penser ce que ne dit pas notre affirmation, ce qu’elle oublie,  
ce qu’elle nie, ce qu’elle ne sait pas dire, ce qu’elle dit de manière 
biaisée. Accepter l’objection, l’entendre, la comprendre, c’est 
envisager les limites de notre pensée, leur détermination. 
L’objection, si elle est perçue, permet de retravailler notre 
affirmation initiale, conçue comme une simple hypothèse, 
temporaire et toujours inadéquate, au sens où Spinoza nous 
explique que toute idée particulière est toujours en manque. 
Penser simultanément l’affirmation et l’objection, c’est penser  
en stéréoscopie, c’est s’engager dans une perspective double 
ou multiple, c’est problématiser sa pensée. Pour cela, il faut 
savoir préciser en quoi consiste l’objection, déterminer sur 
quoi elle repose. Un travail sur les contraires, ces dualités qui 
structurent l’être, comme nous le suggère Héraclite, la produc-
tion d’antinomies fortes et constitutives de la pensée, permet-
tent souvent de clarifier la nature de l’objection : il s’agit de  
la rendre visible en la réduisant au maximum, en posant deux 
termes ou expressions opposés qui en capturent l’essence.

En guise d’exercice, l’enseignant peut demander aux élèves 
de produire une ou diverses objections à quelques affirma-
tions, suite à une série de questions par exemple. Plus simple 
encore, il peut, face à deux séries de propositions, demander 
de relier, deux par deux, propositions et objections, ou bien 
face à une série de couples supposés, demander pour chacun 
d’entre eux si l’objection supposée l’est effectivement ou pas. 
En une seconde étape, plus ardue, le travail qui reste à faire, 
une fois l’objection prononcée, sera de vérifier dans quelle 
mesure il s’agit bien d’une objection, en définissant sur quoi 
elle porte, en identifiant et en précisant le lieu et la forme de  
la contradiction. Pour les plus petits, il est possible de s’exercer 
sur les antonymes, afin de mieux saisir le potentiel contra-
dictoire des mots, en particulier verbes et adjectifs, qui ont 
souvent un contraire.
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1.7. Argument

L’argument est ce qui vient à l’appui d’une proposition 
donnée, il fournit une preuve qui vient étayer ou justifier 
une affirmation. Argumenter revient à éclairer les raisons qui 
nous ont amenés ou nous permettront d’arriver à telle ou 
telle conclusion. Se poser la question de l’argument, exiger  
un argument, revient par conséquent à faire émerger une idée 
de son évidence apparente, en mettant au jour ses soubas-
sements, passer de l’implicite à l’explicite. Théoriquement,  
l’argumentation permet d’approfondir une thèse, à l’expliquer, 
à en vérifier la légitimité, bien que la tentation rhétorique puisse 
nous entraîner à défendre nos idées coûte que coûte, à utiliser 
l’argument de manière réductrice : pour avoir raison, comme 
le soupçonne fortement Schopenhauer. Pour cette raison, si 
l’argument est en soi une condition du philosopher, il est aussi 
une limite dont il s’agit de se méfier. Néanmoins, le fait d’argu-
menter, de chercher, de fournir et d’enchaîner les arguments, 
entraîne à relier les idées entre elles, à travailler le principe  
de causalité, à comprendre nos idées, à élaborer notre pensée. 
De cela, on peut en conclure que toute idée émise devrait 
nécessairement être accompagnée d’un argument minimal. 
Précédant la demande initiale du « Pourquoi ? », chaque propo-
sition devrait contenir un « parce que », automatisme qu’il 
paraît essentiel de mettre en place dès que possible.

Bien entendu, tous les arguments ne se valent pas. Déjà 
parce qu’il ne suffit pas de prononcer les mots magiques 
« parce que », pour que ce qui suit constitue un argument.  
Il est des pseudo-arguments qui ne font que réitérer de manière 
plus ou moins subtile la proposition initiale, à commencer 
par le fameux « C’est comme ça parce que c’est comme ça ».  
Ou encore le tendancieux « C’est bien parce que j’aime 
ça ». Toutefois, dans ces cas-là comme dans tous les autres, 
surtout en cas de doute, c’est la suite de l’argumentation qui 
accorde sa valeur à l’argument particulier, qui prendra sens 
dans un enchaînement. C’est l’absence de cet enchaînement,  
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ou absence d’approfondissement, qui indiquera l’inexistence ou 
la pauvreté de l’argument. L’enchaînement peut être de nature 
causale, démonstrative, mais il peut aussi se voir remplacé  
par un faisceau de preuves singulières, plutôt que par une 
démonstration logique. Quoi qu’il en soit, le jugement porté 
sur toute proposition demandera d’être réévalué au fil des 
arguments et des contre-arguments.

En guise de pratique, mis à part l’exigence de justifier toute 
proposition par un argument au fil de la discussion, et de s’in-
terroger sur leur validité ou leur utilité, des exercices pourront 
être proposés, qui demanderont de fournir un ou des argu-
ments validant quelques propositions fournies, ainsi qu’un ou 
des contre-arguments susceptibles de problématiser la propo-
sition en question. On peut aussi fournir des propositions  
et des arguments en demandant si oui ou non ils correspon-
dent entre eux, s’ils s’ignorent ou se contredisent. Plus difficile 
encore, il sera demandé d’analyser et d’expliquer ces corres-
pondances.

1.8. Rhétorique

La rhétorique est l’art de bien parler. D’une part, elle s’inscrit 
dans l’apprentissage d’une technique, celle de l’argumenta-
tion, des outils et procédés de persuasion. D’autre part, comme 
tout art, elle émane d’un sens de l’esthétique, ici lié au plaisir de 
la création et à celui de l’audition. Si le premier aspect s’inscrit 
encore dans une démarche utilitaire, le second relève du pur 
plaisir de l’esprit. La philosophie est souvent suspicieuse face 
à la rhétorique, au souci de bien parler, celui de faire de beaux 
discours, pour ces deux raisons : le danger de l’argumentation 
comme désir du dernier mot, au risque du spécieux, la fasci-
nation pour l’esthétique de la parole, dissociée d’un véritable 
contenu. Les interlocuteurs de Socrate l’accusent d’ailleurs  
de déchiqueter leurs discours, au point de ne plus les recon-
naître. Toutefois, cette rhétorique est aussi une entrée dans la 
philosophie, puisqu’elle incite à construire la pensée au travers 
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de l’argumentation, puisqu’elle invite à aimer la parole pour elle-
même, « clairière de l’être », comme le dit Heidegger. L’enfant 
qui lâche des bribes de mots, incapable de faire des phrases, 
est conscient de ses manques, et pour cela recourra facilement 
à l’invective, ou réagira de manière immédiate aux paroles des 
autres : il ne souhaitera ni répéter ce qu’il a dit, ni s’expliquer, 
car au fond, même s’il manifeste ainsi sa présence, il ne désire 
pas vraiment être entendu. Se réconcilier avec sa parole, aimer 
s’entendre parler, travailler ses phrases, rendre sa sonorité au 
discours. Combien d’élèves sont inaudibles en classe, lors-
qu’ils s’expriment, qui pourtant savent parler fort lorsqu’on les 
entend en récréation ! Certes l’inverse narcissique existe aussi, 
celui du discours qui s’écoute en faisant fi de la raison, de l’in-
telligibilité ou des autres : il est alors temps d’inviter l’élève  
à la bréviloquence, l’art de la phrase unique, synthétique ou 
aphoristique.

Pour les élèves timides, ou en difficulté langagière, les 
moments périodiques de pause dans la discussion, où l’on 
accorde un temps pour rédiger par écrit, seront très produc-
tifs. De même, travailler la lecture ou l’énonciation de ses idées, 
voire celle d’un texte à étudier, en encourageant à une certaine 
théâtralisation, en prenant le temps de travailler la lecture  
à haute voix, participe de la réconciliation avec la parole.

1.9. Même et autre

Le « même et autre » est une antinomie qui fait l’objet d’une 
dialectique spécifique chez Platon. Elle est importante dans  
la mesure où elle invite à comparer tout ce qui relève de l’être, 
qui doit nécessairement avoir quelque chose en commun 
avec tout ce qui est, et nécessairement quelque chose qui le 
distingue de tout ce qui est. Ainsi, pour éviter que la discus-
sion soit réduite à un échange d’opinions, disparates et 
dépourvues de lien, le « même et autre » oblige à comparer les 
idées entre elles. Une idée ne fait-elle que répéter ce qu’une 
autre a dit ? Alors elle est dépourvue d’intérêt et n’avait pas  

131



à être prononcée. Une idée porte-t-elle sur le même sujet  
qu’une autre, ou a-t-on sauté du coq à l’âne ? Une idée qui  
se déclare objection, l’est-elle vraiment, ou parle-t-elle d’autre 
chose ? Par rapport à une question donnée, deux réponses 
répondent-elles en gros la même chose ? Au-delà des mots, 
il n’est pas facile de déterminer si une idée relève de la 
nouveauté ou si, redondante, elle n’offre rien de plus et para-
phrase la précédente. Jugement qu’il est parfois complexe et 
subtil de porter, car l’esprit se doit d’aller au-delà des mots, à 
l’essentiel, de penser plus profondément un contenu et son 
rapport au contexte, discussion ou autre. Cet examen devrait 
être le premier à effectuer lorsque l’on reçoit une idée : se 
demander si elle est nouvelle, si elle se rapproche d’une 
autre idée, ce qui facilite la pensée. Procédure qui libère  
du sentiment de quantité et d’indétermination qui encombre : 
toutes ces idées sont peut-être réductibles à quelques-unes, 
voire à une seule. Tous ces exemples nous disent peut-être la 
même chose. Il s’agit alors de clarifier et classifier les contenus, 
de déterminer les enjeux, afin de structurer la pensée.

Au cours d’une discussion, surtout avec les petites classes 
où l’on tend beaucoup à répéter ce que l’autre a dit, toute 
nouvelle idée devra ainsi être passée au crible du « même et 
autre ». Cela permettra de travailler la synonymie, qui n’est 
pas toujours facile à déceler, et son inverse, la polysémie, 
puisque le contexte accordera divers sens à un même terme. 
De manière plus générale, cela signifie apprendre à percevoir 
les idées derrière les mots, en dépit et grâce aux mots. Là aussi, 
l’enseignant pourra inventer quelques exercices pour montrer 
plus concrètement le fonctionnement de ces rapports. Toute-
fois, un écueil courant de cette pratique du « même et autre » 
sera la tentation de répondre « les deux ». Dans l’absolu, cette 
réponse n’est pas fausse, et s’il est possible de demander en 
quoi deux entités sont « même » et « autre », on pourra aussi 
demander si elles sont plutôt « même » ou plutôt « autre »,  
ce qui obligera l’élève à poser un jugement argumenté, en 
prévenant l’esquive.
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1.10. Problème

Assez rapidement dans le processus de réflexion,  
il semble important de proposer le concept de problème. Déjà 
comme renversement de la pensée, afin de promouvoir la vie 
de l’esprit pour elle-même, son côté ludique, sa réalité. Trouver 
des problèmes, comme dans un jeu, où il s’agit de montrer ce 
qui ne « colle » pas. Reconnaître ou inventer des problèmes, 
en se fondant sur le postulat que toute pensée est nécessaire-
ment imparfaite. Problèmes de logique, problèmes de partia-
lité, problèmes de syntaxe, problèmes de sens, tout est bon 
pour problématiser. C’est ce à quoi nous invite Socrate, dès que 
quiconque ouvre la bouche : dénicher le problème.

Peu à peu, les « autres » problèmes, ceux que l’on dit « vrais », 
sont de ce fait dédramatisés. Ces problèmes que l’on préfère 
ne pas avouer, ou nier : l’incompréhension, ainsi que les senti-
ments de solitude et d’impuissance qu’elle engendre. Toute 
la différence se situe entre subir un problème, sans même  
le savoir, et dire un problème, parce qu’il est reconnaissable et 
reconnu. Dans les échanges, ce n’est plus tellement le débat 
d’opinions qui prime, conviction contre conviction, paroles 
de forme spontanée et de nature réactive, mais la discus-
sion réfléchie, où l’on prend le temps d’analyser, de creuser,  
de formuler, d’argumenter : jeu d’échecs, et non pas jeu de 
ping-pong. Processus de valorisation du problème qui implique 
une certaine distanciation, qui pose la pensée, parce que cette 
pensée se transforme en objet pour elle-même : elle n’est plus 
la mystérieuse et insaisissable intériorité d’un sujet, mais une 
trame visible qui s’articule à travers des mots. Pour ces raisons, 
le terme de problème est important en tant que mot, car il place 
au cœur du débat l’idée d’un manque constant, un manque qui 
se doit d’être identifié, exigence qui nous oblige à garder en 
permanence l’œil aux aguets. Cela n’exclut nullement de tenter 
de résoudre le problème, mais avant cela, il est nécessaire  
de pleinement l’articuler, d’en établir les enjeux, exercice 
valable en soi et condition de la résolution.
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Au cours de la discussion, le concept de problème doit 
remplacer celui du « d’accord - pas d’accord ». « Être d’accord » 
est en soi inutile, geste qui manifeste uniquement une approba-
tion, à moins de produire de surcroît un argument qui viendrait 
enrichir l’idée initiale. Il en va de même pour « ne pas être d’ac-
cord », qui n’est souvent que l’expression d’une autre subjecti-
vité, d’une autre perspective. Demander s’il y a « problème », 
plus que « accord » ou « désaccord », revient à se placer en 
tant qu’observateur à l’esprit critique, plutôt que se cantonner  
à une autre opinion. Celui qui montre qu’il y a un problème de 
logique n’a pas le même statut de pensée que celui qui donne 
simplement une autre idée, même si l’un n’exclut pas l’autre. 
Bien entendu, ces deux positions ne sont pas toujours faciles 
à démêler, mais c’est là que se situe le travail. Ainsi, si dans 
les discussions l’enseignant doit veiller à tenter d’engendrer 
cette distinction, il peut aussi produire des exercices artificiels,  
ou utiliser des exercices existants dans des manuels, afin de faire 
travailler spécifiquement des problèmes de forme : logique, 
cohérence, syntaxe, sens, etc.

1.11. Reformuler

La reformulation a plusieurs fonctions. Déjà, elle assure 
que se tient bien une véritable discussion et non une suite de 
monologues. En effet, du fait d’avoir à répéter ce que l’autre 
a dit auparavant, l’élève se doit de repenser les propos tenus, 
d’en vérifier quelque peu son souvenir et sa compréhension. 
Sur le plan cognitif ou intellectuel, cela permet de travailler  
sa propre intelligence de ce qui est entendu ou lu, que ce 
soit ce qui est dit par un texte, par l’enseignant ou par un 
autre élève. Sur le plan psychologique, en portant une pleine  
et entière attention à l’autre, ce geste implique une décen-
tration, une distanciation de soi et de ses propres opinions, 
processus indispensable à la vie de la pensée, condition 
de l’analyse et de la problématisation. Sur le plan social, 
cela produit du lien, car une véritable reconnaissance est 
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accordée au voisin : il n’est plus celui que l’on ignore tota-
lement, celui dont la parole est balayée d’un revers de 
manche, celui à qui l’on répond par un simple « oui, mais… » 
ou par une parole qui n’a rien à voir avec la sienne sans 
souci d’établir un quelconque rapport. Cette reformulation 
implique aussi une exigence pour celui dont les paroles 
ont été reformulées : il doit se demander s’il a été compris 
ou non. Car si parfois l’autre répète mot pour mot ce qu’il  
a dit, ce qui au demeurant n’implique pas nécessairement une 
compréhension, la plupart du temps, une certaine « traduc-
tion » ou « interprétation » en a été faite, quand ce n’est pas  
le compte rendu qui est tronqué, ou des éléments exogènes 
surajoutés. L’auteur initial, à qui est demandé son accord ou 
désaccord sur la reformulation, doit éviter deux pièges : celui 
du « tout va », qui cherche surtout à s’éviter des complications, 
et celui du « mot à mot », la mémoire étant seule capable de 
le satisfaire. Il doit répondre à la question : « En gros, as-tu été 
compris ? ». Il s’agira dès lors de répondre « oui » ou « non », 
sans autre commentaire, sans rien rajouter, afin d’apprendre  
à trancher. La seule question réelle est : « L’essentiel est-il là ? », 
en délaissant toute tentation de chipotage. Un jugement doit 
être formulé, qui saura pour cela aller au-delà des mots et 
saisir une pensée à travers ce qu’elle dit, jugement qui n’est 
pas toujours facile à poser.

La seule pratique que l’on puisse recommander sur  
la reformulation est de l’installer, au moins durant certaines 
séquences, comme un quasi-automatisme, une demande 
récurrente : pour répondre à l’autre ou l’interpeller, il faut 
d’abord montrer que l’on sait ce qu’il a dit, que ce soit 
une hypothèse, une question, une objection, ou un quel-
conque commentaire. Toutefois, il est aussi possible,  
à tout instant dans un moment de classe, de demander  
ce qui vient d’être immédiatement dit, ou encore, au risque de 
complexifier parfois l’affaire, de résumer ce qui a été abordé 
dans la période précédente, que ce soit par l’enseignant ou 
par un élève. Cela maintient à la fois chacun éveillé et permet 
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à l’enseignant de vérifier dans quelle mesure les uns ou les 
autres suivent ce qui se passe en classe.

1.12. Jugement

Le jugement, pour devenir un outil pédagogique, a besoin 
de dépasser un lieu commun d’époque : il ne faut pas juger. 
Associé au préjugé, au diktat axiologique, quand ce n’est pas 
à l’agression intellectuelle et psychologique, le jugement  
se voit assigné à résidence, son absence étant considérée 
comme une condition de la pensée. Mais si Descartes nous 
invite à une suspension du jugement, au moins temporai-
rement, Kant nous invite au contraire à travailler et utiliser  
cette faculté cruciale, puisqu’elle est productrice de connais-
sance : si le fait est objet de connaissance, le jugement aussi, 
faculté qui nous permet de réfléchir sur les finalités de la 
pensée et de ses objets. De surcroît, le jugement nous invite  
à nous engager sur une trajectoire de pensée. Engagement  
qui n’a pas à être dépourvu de réflexion préalable, pas plus 
qu’il ne se doit d’être irrévocable, bien qu’une certaine tension 
réside entre ces différentes natures du jugement : tout enga-
gement, surtout s’il est réfléchi, tend à se maintenir et à vouloir 
résister à ce qui serait contraire à son contenu. Néanmoins,  
l’attitude que nous prônons dans la discussion ne consiste pas 
tant à refuser l’engagement pour éviter le risque d’enferme-
ment qu’il implique, que d’assumer ce risque, tout en travaillant 
à le minimiser. Simultanément, juger et accepter la faillibilité  
de ce jugement, car le jugement intervient en général par 
défaut d’un savoir certain.

Aussi nous faut-il argumenter, envisager et entendre les 
contre-arguments, évaluer la teneur et validité de ces diffé-
rentes idées, délibérer en toute sérénité, quitte à réviser nos 
positions si la raison nous invite dans cette direction. De là l’im-
portance de travailler à partir de problèmes, d’envisager leur 
intérêt, plutôt que de partir d’un accord ou d’un désaccord  
qu’il s’agit de justifier à tout prix. D’ailleurs, prétendre ne pas 
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juger reviendrait à prétendre à une extraterritorialité factice, 
voire à un constat aux prétentions objectives et incontestables. 
Juger, c’est à la fois être dedans et être dehors. Pour l’élève qui 
ne se sent pas concerné par un problème donné – peut-être 
n’y a-t-il pas du tout accès –, lui demander de commencer par 
poser un jugement revient à l’inviter à devenir partie prenante 
du processus, engagement sans lequel la pensée ne peut 
prétendre au statut de réflexion, bien que cet engagement 
puisse ensuite être dépassé comme simple moment dialec-
tique.

Nous recommandons à ce propos le recours aux modes 
binaires : répondre en un premier temps par oui ou par non, 
pareil ou pas pareil, par une acceptation ou par un refus. 
Certains objecteront au réductionnisme d’un tel schéma, mais 
l’imposition de ces alternatives, de l’utilisation du tiers exclu, 
oblige à mettre au jour la réalité de sa pensée. Les recours  
à la nuance, à la complémentarité, ne servent souvent qu’à 
court-circuiter la pensée : la dialectique ne saurait faire l’éco-
nomie des contraires, et tout cela ne représente de toute façon 
qu’un simple exercice.

C’est en ce sens que les questions auxquelles on peut 
répondre par oui ou par non sont porteuses, puisqu’elles inci-
tent à l’engagement, bien qu’il faille ensuite justifier cette déci-
sion par la production d’un argument, voire l’obligation d’un 
contre-argument, condition nécessaire à tout jugement digne 
de ce nom. De manière plus générale, afin d’impliquer tous 
les élèves, y compris ceux qui ne sauraient produire d’argu-
ments, la classe sera constituée en jury permanent qui devra  
en dernière instance voter sur la recevabilité ou non de tel juge-
ment, en particulier lorsqu’il y a dissension. Décision collective 
qui n’a une valeur que relative, mais qui permet d’installer une 
certaine dramatisation de l’exercice.
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1.13. Qualifier

Platon nous indique que la qualification, c’est-à-dire l’attri-
bution de qualités, est l’intermédiaire entre le nom et la défini-
tion, cette dernière cherchant à cerner l’essence de son objet. 
Car si qualifier une chose ne suffit pas nécessairement à définir 
précisément ce qu’elle est, mais uniquement à lui accorder  
des attributs, elle permet déjà d’inscrire le discours à son sujet 
dans un processus de catégorisation utile à la saisie de son être, 
en ne se cantonnant plus dans une évocation ou une narration 
renvoyant uniquement à la description d’une entité singulière. 
Dire que le bleu est une couleur, ou que le prince qui a combattu 
le dragon est courageux, c’est émettre un jugement producteur 
de concepts. Ou encore c’est mobiliser une catégorie générale 
dans laquelle est inclus notre cas particulier. On retrouve à la fois 
le passage de l’exemple à l’idée abstraite et celui du jugement. 
Autre degré de qualification, lorsque l’on compare deux hypo-
thèses : « Le prince a tué le dragon pour épouser la princesse » 
et « Le prince a tué le dragon pour sauver les jeunes gens », 
on distinguera par exemple un acte d’amour ou un acte de 
courage. À travers ces deux qualités, on mettra au jour l’enjeu 
entre les deux explications d’un même acte en distinguant la 
nature de cet acte. Aussi dans la mesure du possible, l’ensei-
gnant invitera l’élève à demander d’approfondir un propos en 
qualifiant ce qu’il exprime, ce qui incitera les élèves à le faire par 
la suite spontanément.

Un exercice assez facile et productif en ce sens consiste, 
suite à la lecture d’une histoire, à demander de choisir un 
personnage que l’on aime, ou un que l’on n’aime pas, en le 
qualifiant pour motiver cette appréciation, qualificatif qui peut 
être accompagné d’un passage le justifiant.

1.14. Transcendantaux et catégories

À travers l’histoire de la philosophie, qui est aussi celle de 
l’élaboration de notre pensée collective, de notre culture et 
de notre langage, ont émergé un certain nombre de concepts 
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cruciaux et catégories qui en quelque sorte constituent à la fois 
les arcanes et les limites de notre pensée, nommés pour cela 
transcendantaux. Certains sont à divers degrés, de manière plus 
ou moins explicite, assimilés à l’expression courante, devenus 
d’utilisation quotidienne, d’autres sont réservés au vocabulaire 
scolaire ou plus savant. Une partie du travail philosophique est 
de solliciter l’usage de ces termes, de leur donner sens, de les 
clarifier, de les travailler au corps, d’autant plus qu’en familiari-
sant l’élève à leur utilisation, ils permettront de mieux appré-
hender d’autres concepts, qu’il sera dès lors plus facile de traiter. 
Notre souci présent n’est pas tellement de fournir ici une liste 
exhaustive des termes et des définitions précises pour chacun 
de ces concepts, mais d’évoquer les plus importants – en sus 
de ceux qui ont déjà été mentionnés comme outils – et surtout 
d’inviter les enseignants à prendre conscience de ces concepts, 
afin qu’ils en favorisent l’utilisation. Ces concepts devraient au 
moins intuitivement leur parler, et le fait de les utiliser engage 
à réfléchir plus avant sur leur contenu. Il s’agit de faire l’expé-
rience du concept avant de le citer, afin que sa citation ait du 
sens.

Essence et apparence. Afin de prendre conscience que toute 
chose est à la fois une et multiple, qu’elle est ce qu’elle est mais 
aussi ce que l’on perçoit d’elle, son action sur ce qui est autre 
qu’elle, ce qui explique les différences de perspective.

Bien, beau et vrai. Classiques de Platon, manifestations 
premières de l’être, concepts d’autant plus importants qu’ils 
sont d’un usage très commun. Ils permettent de définir les axio-
logies de base, les différentes hiérarchies de valeur qui animent  
de manière plus ou moins consciente chacun d’entre nous.

Objectif et subjectif. Ce que l’on peut dire est-il partiel et 
parcellaire, ou peut-on prétendre à l’objectivité et à la certi-
tude ? Ici s’opposent aussi l’absolu et le relatif, le tout et la 
partie.

139



Moi et autrui. Quel rapport entretenons-nous avec l’autre ? 
Nous empêche-t-il d’être libre ? L’individu est-il déterminé par 
la société ou le contraire ?

Matière et esprit. L’un est-il plus important que l’autre ?  
Le concret est-il plus réel que l’abstrait ? Pour l’homme, entre 
nature et culture, qu’est-ce qui doit primer ?

Raison et sentiment. Tension permanente qui anime 
l’homme, sa pensée et ses actes : son ressenti et sa réflexion.

Psychologique, moral et juridique. Qu’est-ce qui détermine 
principalement l’agir humain ? Notre subjectivité, nos valeurs 
morales personnelles ou sociales, ou les règles de société, la loi ?

Être, faire et penser. Comment définir l’être humain ?  
À travers ce qu’il est, ce qu’il fait ou ce qu’il pense ?

L’important est d’une part de reconnaître que les concepts 
fondamentaux ne sont pas en nombre illimité, d’autre part  
de réaliser qu’ils surgissent très naturellement dès que l’on 
prend le temps de s’interroger. Le tout est de ne pas se laisser 
effrayer par le vocabulaire philosophique que les spécialistes 
tendent à démultiplier à l’infini.

1.15. Narration et analyse

Passer du narratif au métanarratif est une étape cruciale 
dans l’apprentissage intellectuel, étape qui sera atteinte à des 
âges très différents selon les enfants. Raconter une histoire 
est une modalité de la pensée, expliquer son sens, extraire 
sa signification en est une autre. Pour les enfants, on pour-
rait l’annoncer comme le passage de ce que « L’histoire dit »  
à ce qu’« Elle veut dire ». Les Fables de La Fontaine en sont un 
bon exemple, qui condense en quelques vers à la fin de l’his-
toire la morale que l’on doit en tirer. Analyser, c’est faire émerger 
ce qui est important, ce que l’on doit conclure ; déterminer  
la signification, c’est passer du factuel au symbolique, du parti-
culier à l’universel. C’est aussi travailler l’appropriation, c’est par 
exemple demander à l’élève ce que cette histoire signifie pour 
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son existence à lui. Il s’agit aussi de passer de l’apparente unité 
du factuel à la multiplicité des interprétations.

Le simple fait de s’interroger sur cette dimension explicative 
de l’histoire, quand bien même l’élève n’arriverait pas immé-
diatement à en extraire le sens caché, a une valeur en soi. 
Schelling s’oppose à Hegel pour qui seul le concept est philo-
sophique, en introduisant l’idée de « philosophie seconde », 
celle de la narration. En effet, le conte, le mythe, n’incarnent-
ils pas, déjà sur le plan historique, l’accès au philosopher ? Une 
histoire véhicule toujours des idées, aussi indicibles soient-elles.  
Ce postulat transforme radicalement la vision de toute histoire 
entendue, et de ce fait, la vie étant une narration, une séquence 
d’événements, l’enfant apprendra à s’interroger sur le sens de 
ces événements, plutôt que de les recevoir comme simple 
anecdote, plus ou moins plaisante ou intéressante.

Que nous dit cette histoire ? Que nous enseigne-t-elle ? 
Quelle est sa morale ? Qu’est-ce qui est bien, qu’est-ce qui est 
mal dans ce qu’elle nous raconte ? Et à chaque fois, l’élève ne 
devra pas oublier de justifier avec un passage précis ce qui 
l’autorise à émettre ce jugement, qui est celui de l’histoire et 
non le sien. Quitte en un second temps à exprimer sa critique 
d’une telle axiologie. L’exercice qui consiste à choisir un person-
nage – que l’on aime ou que l’on critique – et justifier son  
choix est pour cette compétence spécifique un intermédiaire 
porteur à proposer aux plus jeunes ou à ceux qui ont du mal à 
obéir à la première consigne.

1.16. Essentiel et accidentel

Cette antinomie, a priori très abstraite, émanant de Platon 
mais formalisée par Aristote, n’a évidemment pas à être utilisée 
comme telle. La transposition la plus immédiate que nous 
pouvons en faire est l’opposition entre important et pas 
important, entre intéressant et pas intéressant, entre toujours  
et des fois. Ce type de distinction invite le sujet à sélectionner  
à l’avance ses idées, à les hiérarchiser, à repenser et évaluer 
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celles qu’il émet, afin d’émerger du vrac dans lequel la pensée 
peut facilement être plongée. L’essentiel, chez Aristote, est ce 
qui est permanent, ce qui appartient toujours à une chose ; 
l’accidentel est ce qui peut lui appartenir ou pas, distinction 
qui peut aussi s’exprimer comme celle entre être et appa-
raître. Mais la philosophie plus tardive, introduite par Kant et 
la phénoménologie, nous montre que ces distinctions ne sont 
pas toujours aussi tranchées, qu’il existe une sorte de conti-
nuité entre être et apparaître, que l’essence n’est pas saisissable 
ou même qu’elle n’existe pas. En demandant à l’élève de réflé-
chir sur le degré d’importance, d’intérêt ou de permanence de 
son idée, on lui demande en fait d’approfondir sa pensée en 
opérant un tri par biais de comparaison entre ses idées, entre 
les siennes et celle des autres. Car si une pluralité de commen-
taires peut être émise sur tel ou tel être, chose ou question,  
il est aussi possible et souhaitable de se demander quels sont 
les commentaires qui nous paraissent les plus appropriés, les 
plus pertinents ou les plus enrichissants. Bien entendu, il s’agira 
comme toujours de justifier ses choix en produisant des argu-
ments, car au-delà de la réponse, c’est la nature des critères 
invoqués qui constitue la substance de l’affaire.

En guise d’exercice en la matière, il suffira, périodiquement 
au cours d’une discussion, dans la mesure où plusieurs idées 
auront été émises, de demander laquelle semble à chacun 
préférable, et pour quelle raison. Des critères de jugement 
surgiront, qu’il s’agira alors de souligner, voire d’expliciter en un 
second temps.

1.17. Définir

Définir est un exercice difficile, qui ne peut être proposé d’em-
blée, bien qu’il soit toujours présent en filigrane. Car définir, c’est 
chercher à atteindre par les mots l’essence des choses et des 
êtres. Mais définir, c’est aussi enfermer le sens dans une gangue 
trop rigide et restreinte, comme peut l’induire le dictionnaire 
ou l’utilisation du dictionnaire. Pour cette raison, nous parti-
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rons rarement d’une question de type « Qu’est-ce que ceci ? », 
car faisant appel à une définition, elle est très abstraite et n’en-
gage pas immédiatement l’élève dans un rapport émotionnel  
à la discussion, engagement qui nous paraît toujours néces-
saire. Il est préférable de commencer par des questions qui 
posent directement un problème, où des enjeux directs d’op-
position vont apparaître, qui de toute façon rejailliront à terme 
sur le processus de définition, enjeux qui aboutiront à des défi-
nitions. Mais ces définitions seront à l’avance problématisées, 
puisqu’elles résulteront d’un ou de plusieurs problèmes, et non 
d’une définition unique. D’ailleurs les demandes de définition 
apparaissent très naturellement chez les élèves, car lorsqu’il 
s’agit de poser des questions, mis à part « Pourquoi tu dis ça ? », 
qui est la question refuge par excellence, le « C’est quoi ça ? »  
est la question que l’on peut poser sur chaque mot d’une propo-
sition sans même avoir besoin d’y réfléchir. Toutefois, sans trop 
y verser, la définition n’est pas à exclure, qui utilise à la fois la 
nature des objets et des mots, leurs genres et leurs spécificités, 
les qualités, les circonstances, les fonctions, l’utilité, et autres 
grandes catégories qui servent à cerner l’essence des êtres 
et des choses, autant d’éléments qui permettent d’accéder  
à la conceptualisation et d’éviter la confusion.

Il est possible de mener une discussion à partir d’un « Qu’est-
ce que ceci ? », en sachant qu’il peut être difficile de produire 
des réponses appropriées. Mais à travers les déplacements 
latéraux et les invocations d’exemples concrets, si l’enseignant 
pose régulièrement l’exigence, peut-être la classe arrivera-
t-elle à produire une ou quelques définitions générales, et le 
processus de définition constituera ainsi un exercice individuel 
ou collectif intéressant.

1.18. Conceptualiser

Conceptualiser revient à identifier ou produire un 
terme, puis à le clarifier en approfondissant son sens, en 
le comparant à d’autres de nature semblable, en lui confé-
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rant des attributs, voire en le définissant. Conceptualiser un 
discours consiste d’abord à mettre en relief le ou les « mots-
clés », synonyme plus parlant pour les élèves que le terme  
de concept. Car un concept n’est pas uniquement un mot, ou 
une expression, mais celui sur lequel s’appuie une idée, celui 
autour duquel s’articule une proposition. Il est à la fois clef de 
voûte, pierre angulaire, ancrage, noyau d’un discours.

La première étape de la conceptualisation consiste donc 
à repérer le terme en question, à le souligner, à le dégager 
de l’amalgame de mots qui composent une phrase. Il s’agit 
de dénouer le discours, d’analyser ce qui en premier temps 
est apparu comme une proposition compacte et indistincte. 
Déceler intuitivement pour le nommer le mot-clé d’une 
proposition, en premier lieu même sans arguments à l’appui, 
est un exercice qui pour nombre d’élèves représente une 
certaine difficulté, dans la mesure où leur faculté d’analyse 
est peu développée, difficulté qu’il est crucial d’identifier  
et de travailler.

On peut initialement demander aux élèves de tout simple-
ment souligner ce mot-clé, tel qu’il est présent dans le texte. 
Après avoir identifié ce terme, on peut en un second temps, 
histoire de continuer à analyser la proposition en ques-
tion, demander ce que la phrase – ou le texte – nous dit sur  
ce terme, le sens qui lui est accordé de par le contenu de la 
phrase elle-même. Par exemple, si l’on demande ce qui est 
important à un enfant, et qu’il répond : « Mes parents parce 
qu’ils me donnent à manger », selon cette proposition, les 
parents se définissent comme ceux qui donnent à manger 
à leurs enfants. En un second temps, il sera possible de 
se demander ce que l’on sait d’autre sur ce terme, sur les 
« parents », afin de le comparer à ce que la phrase nous dit, 
afin d’en examiner la cohérence, les manques et les enjeux. 
Peut-être sont-ils par exemple aussi « ceux qui nous aiment » 
ou encore « ceux que nous aimons ». Au fur et à mesure, l’élève 
apprend à peser ses propres termes, à prendre conscience de 
l’utilisation qu’il en fait, à lire et écouter plus attentivement la 

144



parole de l’autre, celle du texte écrit, du maître ou de son cama-
rade, et donc la sienne propre.

1.19. Lien

Nous avons déjà évoqué sous plusieurs angles le problème 
du lien : sous les rapports entre exemple et idée, entre question 
et réponse, affirmation et objection, hypothèse et argument, 
idée et reformulation, chose et qualité, chose et définition,  
sous l’angle général du problème, qui n’est jamais qu’un lien 
absent, un lien bancal ou un lien de contradiction. Il devient 
clair que l’exigence du lien constitue ce qui distingue l’exer-
cice philosophique, par rapport à d’autres. Certes, s’exprimer 
implique déjà une telle exigence, et en ce sens philosopher ne 
se distingue guère des problèmes généraux de la pensée, à 
l’œuvre dans tout travail scolaire : dépasser le simple processus 
associatif du « Et puis… », du « Ça me fait penser à… »,  
le déplacement latéral inconsidéré qui fait fuir la pensée. Disons 
que la philosophie insiste plus particulièrement sur ce principe 
du lien, lien entre les mots et les idées – un peu comme les 
mathématiques le font avec les nombres et les formes géomé-
triques – avec la spécificité de rendre conscient ce qui resterait 
autrement intuitif, de rendre explicite ce qui resterait impli-
cite. Autrement dit, le lien, ou l’étude des formes du langage  
et de la pensée, est la substance du philosopher, comme le 
dirait Leibniz. Une forme qui comme en mathématiques est 
une matière, une réalité en soi.

Il s’agit donc d’inviter les élèves, non seulement à produire  
des propositions et des questions, mais aussi à produire des 
analyses ayant pour objet les liens entre les diverses proposi-
tions, les liens au sein des propositions. La pensée s’élabore en  
enchaînant des phrases, en analysant leur enchaînement et en 
vérifiant leur validité, de manière plus ou moins intuitive ou 
formelle, ce qui nous renvoie à la logique, dont l’objet est l’étude 
des conditions de validité des liens. Or s’il n’est pas question 
à l’école primaire, pour différentes raisons, de se lancer dans 
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d’exhaustifs développements théoriques en cette matière,  
il est tout de même nécessaire d’induire une certaine réflexion 
à ce sujet, simplement en prenant le temps de repenser ce qui 
a été dit. Ici l’enseignant utilisera sa culture personnelle, telle 
qu’elle s’est élaborée au cours de ses études et de son expé-
rience professionnelle, pour inviter les enfants à formaliser 
quelque peu leur pensée. Certes il tâtonnera peut-être, mais 
ce tâtonnement correspond de toute façon à la réalité d’une 
telle réflexion. Seule une théorie abstraite et déjà élaborée  
y échappe, artificiellement. Mais ici, il s’agit d’une pratique, d’un 
exercice, d’un art, avec tout ce que cela comporte d’incertain, 
dimension qu’il s’agit d’accepter et d’apprécier comme espace 
d’interrogation.

Pour travailler le lien, la seule recommandation serait, au 
cours d’une discussion, de ne jamais accepter de nouvelles 
propositions sans prendre le temps d’examiner les rapports 
entre celles-ci et les précédentes, afin d’expliquer ces rapports 
et d’évaluer leur validité. Si certains types de rapports parais-
sent poser de réelles difficultés, l’enseignant peut proposer 
quelques problèmes fabriqués à sa façon en guise d’exercice.

1.20. Transversalité

L’enseignant qui se lance dans ce type de pratique s’aper-
çoit rapidement des conséquences sur le plan du fonction-
nement de la classe. Les élèves, vivement sollicités, invités 
à analyser, à produire, à juger, ne reçoivent plus la matière 
enseignée de manière passive. Leur écoute avivée se risque 
en permanence à des remarques diverses, de plus en plus 
pertinentes. Ce fonctionnement de classe, quelque peu 
renouvelé, devient le fil rouge quotidien, pour les élèves 
mais aussi pour l’enseignant, qui prend le temps d’établir des 
rapports entre les multiples apprentissages. La structuration 
de la pensée, la relation à l’autre, la façon dont on aborde  
le raisonnement, sont quelques angles par lesquels le travail 
philosophique influe sur chaque matière spécifique.
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En mathématiques, l’élève est encouragé à anticiper,  
à prendre conscience du processus plutôt qu’à se cantonner à 
une technique particulière. Le mode géométrique, par le biais 
d’arguments et de preuves, le travail sur l’architecture de la 
pensée, l’utilisation accrue des connecteurs logiques, a des 
conséquences très immédiates en mathématiques, en fran-
çais, en sciences, etc. La conjugaison d’un verbe n’est plus la 
même, lorsque l’on apprend à se demander pourquoi on dit 
telle ou telle chose, de telle manière plutôt que de telle autre. 
Le raisonnement est une posture avant d’être une technique. 
Le recours à l’abstraction est une habitude qui peut s’acquérir 
consciemment, plutôt qu’aléatoirement, intuitivement. Le fait 
que les processus de pensée fassent l’objet d’une discussion, 
d’une réflexion, modifie la donne. La pratique de formulation 
d’hypothèses, d’élaboration de jugements, l’apprentissage de 
l’interprétation, ont des conséquences certaines sur la capa-
cité de lecture : les élèves ne prennent plus le texte linéaire-
ment, phrase après phrase, ou comme un simple ensemble 
narratif, mais ils développent une vision d’ensemble,  
une puissance de comparaison, d’analyse et de synthèse : ils 
vont plus loin dans la lecture. Travailler au corps des proposi-
tions, des exemples, des textes, se confronter à la polysémie, 
aide à problématiser une situation scientifique. D’ailleurs, 
certains enfants qui parlent très peu en atelier de philosophie 
manifestent de manière parfois surprenante les compétences 
qu’ils y ont acquises dans des exercices apparemment diffé-
rents requérant pourtant les mêmes exigences.

La tâche principale de l’enseignant sur ce plan est d’être 
attentif, car si la transposition est grandement facilitée, elle 
sera souvent imprévisible. Parfois, il établira lui-même les 
liens, si ce n’est qu’il partira d’une discussion donnée pour 
introduire une leçon, ou s’en servira pour évaluer le degré  
de compréhension, mais en général, ce seront les élèves qui 
débusqueront les mécanismes de transposition, qui identifie-
ront les parallélismes, de temps à autre très incongrus.
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1.21. Logique

Comme nous l’avons déjà abordé, un des liens à prendre 
en considération est celui de la logique. La difficulté de ce 
mode d’analyse est qu’elle nous demande de nous éloigner 
du fond pour pénétrer dans l’univers de la forme. Le principe 
général est celui du « Si ceci, alors cela ». Le problème n’est pas 
de savoir si nous sommes d’accord avec « ceci » ou en désac-
cord avec « cela », mais de déterminer si l’affirmation de « ceci » 
entraîne bien l’affirmation de « cela ». Il s’agit déjà de s’initier au 
problème de la cause et de l’effet, principe d’engendrement des 
idées qui est souvent transgressé par les élèves, en particulier 
par l’inversion, lorsque l’effet est pris comme une cause, lorsque 
l’antécédent est pris pour le conséquent, ou lorsqu’une simple 
suite chronologique est prise comme une suite causale. Cela 
revient à identifier la contradiction, le hors sujet, la rupture de 
sens, l’utilisation erronée des connecteurs syntaxiques – celle 
du « mais » par exemple, dont la dimension contradictoire est 
souvent occultée. L’argument logique doit ainsi se distinguer 
de l’argument d’opinion.

La difficulté est que les élèves n’arriveront pas toujours 
à identifier formellement le problème qui se pose, mais ils le 
pourront peut-être intuitivement, intuition qui devra peu  
à peu apprendre à se concrétiser et s’articuler. Pendant ce 
temps, d’autres, plus nettement en décalage, en seront toujours 
au « d’accord – pas d’accord », sans voir ici ce qui est attendu 
d’eux. C’est sans doute sur ces problèmes de distinction entre 
fond et forme que les différences seront les plus visibles, aussi 
faut-il que ceux qui perçoivent les problèmes apprennent avec 
leurs propres mots à exprimer ce qu’ils perçoivent, en vérifiant 
que ceux qui les écoutent les ont compris. L’argumentation 
comme moyen d’approfondir et de saisir des enjeux universels 
prend ici tout son sens.

Sur ces problèmes de logique, l’enseignant pourra fabriquer 
quelques petits exercices précis, bien que des ouvrages exis-
tent déjà sur la question. Par exemple, prendre divers exemples 
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de couples « cause et effet » et demander lequel est la cause, 
lequel est l’effet. L’avantage des exercices inventés par l’ensei-
gnant est que ces derniers pourront porter sur les difficultés 
particulières ayant apparu au cours d’une séance, et le lien 
pourra être fait, facilitant l’appropriation de l’élève.

1.22. Dialectique

Le lecteur aura peut-être décelé dans la description de 
notre pratique la tentation de reproduire en classe le schéma 
hégélien classique, simplifié : thèse, antithèse et synthèse.  
Le principe par lequel nous invitons les élèves à proposer 
une première idée en réponse à une question générale, puis 
à formuler des questions ou des objections à ces réponses, 
oblige ainsi les auteurs des réponses initiales à envisager les 
problèmes qu’impliquent leurs hypothèses, et les incite à 
produire de nouvelles idées capables de prendre en charge les 
remarques qui leur ont été faites. En effet, pour résoudre un 
problème, il s’agit de réarticuler sa pensée en produisant de 
nouveaux concepts. Toutefois, nous émettons un bémol face 
à la perspective hégélienne en recourant à Platon, pour qui le 
troisième moment de la dialectique n’est pas une nécessité. Si 
chez Hegel la pensée doit s’actualiser concrètement à travers 
le discours, par le biais du concept, l’idée ne pouvant en rester  
à son statut de potentialité, il n’en va pas de même chez Platon. 
Pour ce dernier, le schéma scientifique, efficace et résolutoire, 
forme absolue du discours chez Hegel, est quelque peu rela-
tivisé, pour cause d’héritage socratique sans doute. En effet, 
la dimension contemplative, le mythe fondateur, l’intuition 
poétique, le délire amoureux, offrent un véritable statut à la 
pensée. Le manque de la pensée, son insuffisance, est conçu 
comme inhérent à son désir, désir sans lequel il n’est plus de 
pensée possible : il en est la dynamique et la substance. Autre-
ment dit, entrevoir le problème en tant que problème, sans 
nécessairement aboutir à une résolution, est une activité en soi, 
de dimension esthétique. Avons-nous produit un problème ? 
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Est-ce que c’est un beau problème ? Voilà le type de questions 
que nous encourageons au cours de l’exercice, plutôt que  
de se précipiter sur des réponses, qu’il ne faut néanmoins pas 
exclure. L’important est de percevoir l’au-delà de tout discours, 
de sentir l’appel d’air de la pensée, qui nous entraîne toujours 
plus loin, plus avant, d’accepter la dimension de vide de toute 
proposition particulière, de pressentir et d’apprécier le néant 
de la parole singulière, la vacuité de tout être particulier, à 
commencer par ce qui nous est propre.

Pour travailler cela, dès qu’il y a contradiction, dissension, 
incompréhension, plutôt que de passer outre, de faire comme 
si de rien n’était, de vouloir absolument régler le problème 
ou trancher immédiatement dans le vif, l’enseignant insistera 
pour que l’on éclaire le problème, qu’on l’analyse, qu’on l’am-
plifie, afin que chacun en profite et prenne l’habitude d’aimer 
le problème pour lui-même, comme un véritable moment de 
pensée, en soi jouissif et productif.

2.  Outils et compétences psychologiques

2.1. Poser la pensée

Nous avons déjà abordé cette question dans la partie intel-
lectuelle de ce chapitre, mais il nous paraît utile de la traiter 
à nouveau sous l’angle existentiel et psychologique. Car une 
des difficultés principales de nos élèves, en particulier dans 
certaines zones géographiques, difficulté rendue très visible 
par ce type d’exercice, est que bon nombre de ces enfants 
vivent dans une sorte de zapping permanent. Que ce soit  
à la maison, dans la rue, dans la cour de récréation, le rythme 
est celui du clip vidéo, fébrilité qui pour bonne partie perdure 
en classe. Cela se remarque à travers la grande difficulté, voire 
l’impossibilité, à tenir en place, à rester sur sa chaise, à ne pas 
tripoter des objets, à ne pas déranger ou bousculer le voisin, 
à parler sans réfléchir, à lever la main sans avoir rien à dire. 
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Pour ces raisons, une bonne partie du travail, surtout dans 
la phase initiale, et au début de chaque séance, porte sur la 
mise en place. S’assurer que les élèves prennent conscience 
d’eux-mêmes, se ressaisissent, se calment, se concentrent, 
calme sans lequel l’exercice deviendrait impossible, où les 
prises de paroles n’auraient aucun sens. Par souci de donner 
priorité à la parole, de faire parler et de produire des idées, 
l’enseignant peut parfois tendre à court-circuiter cette mise 
en place, quelque peu ingrate, aux allures disciplinaires et 
formelles. Illusion de participation, qui ne laisse place qu’à des 
idées fugitives, de nature souvent associative, à peine ébau-
chées, nullement écoutées. Certes il est possible d’abuser 
d’un formalisme et d’une rigueur impossibles, et là rien ne 
remplace le jugement de l’enseignant, la connaissance de sa 
classe quant à savoir jusqu’où il peut aller. Mais il est un fonc-
tionnement qui, inconsciemment, alterne les moments de 
laisser-faire et les coups de colère, tandis que nous proposons 
de « poser la pensée » comme un exercice en soi, nullement 
considéré comme une perte de temps mais comme un travail 
tout aussi légitime et intéressant qu’un autre. Apprendre à se 
contenir ou à se maîtriser est un apprentissage en soi.

Un des outils cruciaux pour cet aspect du travail est de 
ralentir la discussion pour éviter le tac au tac et les jeux de ping-
pong, une des principales responsabilités de l’enseignant. Déjà 
en imposant de brefs silences entre chaque réponse ou avant 
chaque nouvelle étape, silences qui permettent de repenser et 
d’évaluer ce qui a été accompli, de bien cibler la suite, de produire 
une idée qui ne soit pas une réaction. Ensuite, en demandant 
systématiquement de récapituler ce qui s’est passé, de redire 
ce qui vient d’être fait, de répéter la question principale, avant 
d’exprimer quelque chose de nouveau, ne serait-ce que pour 
recadrer ce que l’on va dire. En assurant que chaque élève est 
suffisamment entendu lorsqu’il parle, à la fois parce qu’il arti-
cule sa pensée et parle fort, et parce que les autres écoutent. 
Parfois aussi en soulignant ou en valorisant ce qui vient d’être 
énoncé, afin que ses propos ne passent pas inaperçus.
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2.2. Distanciation

Comme nous l’avons déjà mentionné, une des caractéris-
tiques premières de la pensée non réfléchie est son immé-
diateté. Parole réactive et instantanée, où la conviction et le 
sentiment priment sur la raison. Les règles du jeu qui incitent 
à écouter l’autre, à fournir des arguments, à évaluer une idée  
déjà exprimée avant d’en exprimer une autre, à comparer 
diverses propositions, ont sur le participant un certain nombre 
de conséquences. Une des principales est d’installer une 
certaine distance entre celui qui parle et ce qu’il dit, entre l’être 
et la parole. Si penser est avant tout entrer en dialogue avec soi-
même, il doit forcément se produire une sorte de dédoublement. 
Non pas qu’il s’agisse artificiellement de fissurer l’être, mais de 
prendre conscience des fonctionnements contradictoires de la 
pensée. Si, instinctivement, nous voulons par exemple défendre 
nos idées becs et ongles, quand bien même nous souhaitons ne 
point démordre de ce que nous avons affirmé, une autre volition 
intervient, contradictoire avec la première, qui aime la vérité, la 
cohérence, et qui souhaite que la raison l’emporte. Mais pour 
que cette raison, porteuse d’universalité, ait voix au chapitre, 
il est nécessaire que s’effectuent quelques transformations par 
rapport au fonctionnement « habituel ». Admettre déjà qu’une 
idée n’est jamais qu’une hypothèse à étudier, concéder que 
nous n’avons aucune raison d’affirmer ce que nous affirmons, 
accepter que l’autre a raison parce que notre idée ne tient pas 
la route face à son objection ou à sa question, changer d’avis 
sans craindre de perdre la face, prendre le contre-pied de ses 
propres idées, avouer que l’on s’est trompé, sont des attitudes 
qui ne s’imposent pas d’elles-mêmes. Apprécier un problème 
pour ce qu’il offre à notre intellect sans se soucier de protéger 
notre image. Ce dépassement de soi entraîne un certain lâcher 
prise qui s’apprend, qui doit faire l’objet d’une éducation dont 
l’école n’est pas toujours porteuse. Le vrai et le faux, le bien 
et le mal sont en général surdéterminés, les axiologies sont 
rigides, et ce que l’on avance fait souvent l’objet d’un jugement 
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sans recours. Il ne faut d’ailleurs pas s’étonner de l’émergence 
du relativisme, moyen de défense privilégié de ceux qui ne se 
sentent pas de taille à combattre. À moins que ne s’installent  
la rage et le ressentiment.

La lenteur est la condition première pour que s’instaure  
la distanciation. Parce qu’elle donne le temps de réfléchir 
et de ne pas céder au premier réflexe venu. Poser et reposer  
le problème, le repenser, voilà ce qui donne le temps d’ac-
complir un travail sur soi. Aussi les règles du jeu favorisant cet 
état d’esprit sont-elles cruciales. Toujours mettre en rapport  
les idées les unes avec les autres, penser dans la simultanéité 
les propositions diverses, en les reformulant, en les comparant, 
en les analysant, invitent peu à peu la pensée à s’ancrer sur de 
nouvelles perspectives : elle prend confiance en ses propres 
moyens, en sa propre raison. Pour une bonne partie, c’est un 
sentiment de fragilité qui nous incite à nous défendre coûte 
que coûte contre toute idée étrangère, perçue comme une 
menace.

2.3. Décentration

Cette compétence dérive directement des deux précé-
dentes. Lorsque la pensée se pose, elle peut prendre des 
distances avec elle-même, et de ce fait, elle peut s’ancrer 
sur autre chose qu’elle-même, sur quelqu’un d’autre qu’elle-
même, elle peut s’attacher à ce qui ne lui appartient pas, voire 
même sur le vide et l’inconnu. Il en va ainsi de la vérité, de  
la raison, ou simplement de celui qui est en face de nous. Car 
se centrer momentanément sur l’autre, c’est accepter de s’éloi-
gner de la familiarité, ce qui signifie apprendre à s’extraire de 
ses propres habitudes intellectuelles. Si philosopher revient  
à s’arracher à l’opinion, l’autre, l’interlocuteur, miroir et écho 
de nos paroles, est un excellent moyen de s’entraîner à cet 
arrachement, même si nous ne lui faisons pas confiance  
a priori, même si ses idées nous inspirent moins que les 
nôtres, ou justement parce que d’habitude, nous privilé-
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gions nettement nos idées, puisque nous nous y retrouvons 
ou croyons mieux nous y retrouver. Se décentrer, c’est entrer 
dans une lecture critique de nos idées, et pour ceux qui nous 
diront qu’il est impossible de sortir de soi-même, disons que 
c’est être à la fois dedans et dehors. Difficile certes, mais 
nécessaire. Sans quoi, comment pourrions-nous délibérer ? 
Comment pourrions-nous poser un jugement sur nous-même 
et sur l’autre ? Comment pourrions-nous réellement penser ?  
À partir de quelle perspective pourrions-nous réfléchir, c’est-
à-dire évaluer nos propres idées ? Apprendre à se décentrer, 
c’est se libérer de soi-même, et pour cela accéder à l’univer-
salité, à l’exigence de vérité et de raison, qui en dépit de l’ap-
parente contrainte, frustration ou négativité initiales, ou grâce  
à elles, revalorisent l’individu en le faisant accéder à une toute 
autre dimension de l’être.

Pour pratiquer ce décentrage, un certain nombre d’outils 
sont utiles, qui ont déjà été évoqués : reformulation, compa-
raison d’idées, analyse, problématisation. Tout ce qui demande 
à un élève de réfléchir sur ce qui ne vient pas de lui sans en 
rester au « oui, mais… », au « je ne suis pas d’accord » ou autres 
réactions immédiates, l’encourage en ce sens. Questionner 
l’autre, sans dire ou laisser entendre ce que l’on pense soi-
même, est un excellent entraînement, pour l’élève comme 
pour l’enseignant. Mais si cela est trop difficile, entre autres 
pour les petits, on peut se cantonner initialement à la refor-
mulation, qui exige un minimum d’attention et de compré-
hension vis-à-vis des autres élèves. Pour les enfants qui ont 
du mal à entendre les critiques de leurs propres idées, une 
technique intéressante est de leur demander de trouver eux-
mêmes des objections à leurs idées, les invitant à l’utilisation 
du contre-pied.

2.4. Travailler la subjectivité

Se décentrer, comme nous l’avons déjà indiqué, en nous 
éloignant de nous-même, en nous confrontant à nous-même, 
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nous permet d’ancrer plus profondément nos pensées  
et notre être, de forger notre identité. Car si nous invitons 
l’élève à conceptualiser, il n’est pas question dans notre exer-
cice de nier ou d’ignorer la subjectivité : il est indispensable de  
la mettre à l’épreuve, de l’éduquer, de l’élaborer. D’emblée, 
nous demandons aux élèves de s’exprimer sur tel ou tel 
sujet, exercice qui sollicite l’élève afin qu’il exprime ce qu’il 
pense immédiatement sur une question donnée. La matière 
première n’est donc pas quelque vérité autorisée ou sanctifiée 
émanant d’une autorité quelconque, mais ce que façonne, 
invente ou élabore l’élève. Il ne s’agit pas pour autant de glori-
fier cette fabrication inachevée, comme s’il suffisait de s’ex-
primer, que chacun s’exprime, pour que tout soit accompli.  
Car ces opinions ou pensées, plus ou moins articulées ou 
claires, ne représentent que le point de départ du travail, 
comme nous l’avons déjà expliqué. Il en va de même pour 
l’identité de l’élève, qui en premier temps peut renvoyer  
à une simple subjectivité, écho d’une incompréhension, 
d’une impossibilité, d’un simple ressenti, difficulté qui s’expri-
mera par des bribes de mots, par de simples répétitions de ce 
qui a déjà été entendu, par de vagues souvenirs de paroles 
du maître ou par des propos décalés, voire incohérents.  
À travers le travail sur la pensée et la parole, et le rapport 
que l’on entretient avec elles, vont se déployer et s’amplifier 
une conscience de soi, une maîtrise accrue de son fonction-
nement intellectuel et psychologique, la construction de la 
personnalité. « Les sentiments sont des pensées confuses », 
écrivit Leibniz. Le processus de clarification de la pensée 
entraîne donc un retour sur soi de la subjectivité, par le biais 
de la raison et de la conscience.

S’entraîner à penser sur la durée, réfléchir à travers l’autre, 
accepter la difficulté, reconnaître ses erreurs, tout cela forme un 
apprentissage qui élargit l’horizon spatio-temporel de l’élève, 
lui fait faire un travail sur lui-même, utile à son processus de 
maturation. Il devient alors porteur d’un jugement qui n’est 
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plus simplement rattaché à des intérêts particuliers, mais qui 
tend vers l’universalité.

Il est donc essentiel, tout en établissant des enjeux intel-
lectuels, de dédramatiser la discussion, afin que l’élève trouve 
espace et liberté de pensée, ce qui exige de ne craindre ni  
la lenteur, ni l’erreur. Il s’agit surtout d’un état d’esprit à installer 
dans la classe, où chacun peut penser en toute confiance. Que 
ce soit l’humour, la douceur, la patience ou autre vertu, l’ensei-
gnant devra recourir aux talents qui lui sont les plus naturels, 
pour encourager la prise de risque et la confiance.

2.5. Appropriation de la connaissance

La matière première de la discussion provenant des élèves, 
les connaissances utilisées et produites émanent de la classe. 
Mis à part le statut de l’élève qui dès lors est transformé, puis-
qu’il devient auteur et donc autorité – basculement qui n’est 
d’ailleurs pas anodin –, le rapport au savoir est aussi affecté. 
Si les idées ainsi que le processus d’analyse et de transforma-
tion de ces idées proviennent des élèves, la connaissance leur 
appartient, puisqu’elle est leur. D’une part, cette expérience 
démystifie à la fois la pensée et la connaissance, puisqu’ils y ont 
un accès direct et autonome, encouragé par l’exercice philoso-
phique. D’autre part, la validité des connaissances n’étant pas 
sanctionnée par l’enseignant mais par le groupe, cela oblige 
à une prise de responsabilité de chacun. Au début de cette 
pratique, cela posera un problème certain pour les élèves.  
À la fois aux « bons élèves », ceux qui très scolairement quêtent 
l’approbation permanente de l’adulte, perdus devant toutes ces 
idées dont ils doivent faire eux-mêmes le tri. Et aux « cancres », 
qui se sont habitués à l’autorité du maître, rejetée dans une 
sorte de réalité extérieure et artificielle. Cette confrontation 
aux pairs, le fait d’avoir à produire des idées, à les argumenter 
et les justifier afin de faire réfléchir les camarades, voire pour 
emporter leur adhésion, l’exigence permanente d’un jugement 
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à forger sur la validité de pensées émergentes, bouleversent la 
donne.

La totalité de l’exercice, l’accomplissement du moment  
a pour unique signataire l’ensemble des élèves. Non pas 
comme une totalité disparate, mais comme un ensemble, car 
même si des élèves singuliers se reconnaissent personnelle-
ment dans certaines idées, chacun aurait pu aussi en montrer 
l’incohérence, la creuser ou l’éclairer sous un autre jour. Si la 
connaissance naît de chacun, si elle peut provenir des élèves 
et non pas exclusivement des livres ou du cerveau d’un maître, 
alors elle devient accessible à tous : elle n’est plus l’apanage  
de certains. L’enfant devient aussi un maître. Prise de conscience 
qui affectera nécessairement le fonctionnement général  
de la classe et de l’enseignement. La difficulté pour l’ensei-
gnant est de retenir sa tentation naturelle de valider ou refuser 
lui-même ce qu’expriment les élèves. « Je ne peux pas laisser 
passer cela ! » Il doit s’entraîner à jouer le pari de la raison collec-
tive, quitte à revenir en un autre temps de classe sur des points 
qu’il souhaiterait clarifier ou corriger. Il peut toutefois innocem-
ment souligner un passage particulier de la discussion, histoire  
de voir si quelqu’un relèvera un point litigieux. Mais s’il est 
patient, il sera aussi de temps à autre surpris, lorsqu’un élève 
donnera sens à ce qui paraissait initialement insensé.

2.6. Autonomie

La nécessité d’engager un processus de singularisation de la 
pensée est particulièrement visible dans les classes de mater-
nelle, voire au CP, où règne une tendance très forte à la répé-
tition : répéter ce que dit le maître ou ce que disent les autres 
élèves. Pour cette raison, une des premières règles à installer 
est l’interdiction de la répétition, ce qui exige que toute idée 
soit une nouvelle idée, sauf s’il s’agit explicitement de répéter 
ou reformuler ce qui a été prononcé. En soi, cette sortie de la 
tendance fusionnelle, de l’individuation, est un réel appren-
tissage. Penser par soi-même, formuler ses propres idées, les 
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exprimer face au groupe. Si certains enfants ont déjà une 
expérience familiale en ce domaine, ce n’est pas le cas pour 
tous. Ceux-là prendront un certain temps avant de comprendre 
ce qui leur est demandé. Car si sur des questions pratiques ils 
se sentent concernés, la vie de l’esprit pour elle-même ne leur 
parle pas encore, raison pour laquelle, par incompréhension, 
ils répètent ce qu’ils entendent, ou alors ils disent la première 
chose qui leur passe par la tête. La première étape, le premier 
obstacle d’une pensée autonome est de s’habituer à la discus-
sion. Ensuite, il s’agit de ne plus craindre la sanction, l’erreur ou 
le ridicule, en assumant ce que l’on a à dire, en osant le dire. 
L’école tend sur ce point, inconsciemment peut-être, à encou-
rager la parole qui plaira au maître, à chercher en permanence 
cette approbation, exercice dans lequel excellent les bons 
élèves. De là l’importance de la part de l’adulte, durant toute 
discussion en classe, d’éviter les commentaires, de retenir ses 
réactions, d’éviter de terminer les phrases des élèves.

Un peu plus tard, le problème qui peut se poser, après celui 
de la fusion, est celui de la réaction. Le « Je ne suis pas d’ac-
cord », immédiat et automatique, quand bien même les propos 
tenus par la suite ne contredisent en rien ce qui a été dit. C’est 
une sorte de « Moi aussi je suis là », inquiétude qu’il s’agit de 
dépasser, qui relève de l’hétéronomie puisque ce geste est 
essentiellement de type réactif. Une véritable pensée critique 
ne peut être de nature compulsive. Et s’il est crucial d’ôter le 
poids d’une axiologie extérieure et arbitraire, il est tout aussi 
important d’apprendre à examiner les idées de manière posée, 
particulièrement en approchant de l’adolescence, période où 
les tendances réactives deviennent assez fortes, en particulier 
lorsque l’extérieur nous paraît incompréhensible ou mena-
çant.

Quelques règles de procédures facilitent donc cette émer-
gence de l’autonomie. Mais en un premier temps, il s’agit 
surtout d’encourager l’élève à oser savoir, comme l’enjoint  
le « Aude sapere » de Kant, à oser penser, en laissant le temps 
à chacun d’élaborer une pensée, en protégeant son espace 
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de parole. Pour les élèves plus grands, en particulier pour les 
plus timides, l’écrit facilite la tâche : il est possible de réserver 
des moments où chacun prépare sa parole par un écrit court. 
Quoi qu’il en soit, pour devenir autonome, il s’agit de travailler 
l’authenticité : dire ce que l’on a à dire, sans tergiverser,  
s’excuser ou s’éterniser dans des explications ou des préam-
bules. Il devient dès lors nécessaire de ne plus craindre  
le regard du maître ou celui des camarades, en tout cas, à défaut 
de pouvoir l’ignorer, ne plus se laisser déterminer par la crainte 
de l’autre.

2.7. Deuil du « vouloir dire »

Une des difficultés de nos exercices, identifiable en parti-
culier dans le travail de reformulation, est celui du « vouloir 
dire ». « Ce que je veux dire », « Ce que j’ai voulu dire », sont des 
affirmations qui entraînent nécessairement un « Tu ne m’as pas 
compris », voire un « Tu ne peux pas me comprendre » systé-
matique. La reformulation opère comme un miroir : elle renvoie 
à l’auteur ce qu’il a dit. Comme avec un miroir, la distanciation, 
voire la distorsion, entraîne une objectivation qui rend plus 
visible le contenu de notre pensée. Ce processus est intolérable 
pour certains, qui vivent cette technique comme une confis-
cation de leur pensée, voire une intrusion dans leur intimité, 
puisque leur parole ne leur est plus propre. Ils refuseront toute 
reformulation, à l’aide des formules que nous avons indiquées. 
Le recours incessant au « vouloir dire » n’est alors que l’expres-
sion d’une insatisfaction chronique, une angoisse de l’imper-
fection, liée à l’épée de Damoclès de l’idée parfaite, l’idée juste, 
la vraie réponse, la bonne réponse. Le « vouloir dire » devient 
le refuge du sentiment de toute-puissance de la parole et  
de la pensée. Ce phénomène est tellement aigu pour certains 
élèves qu’ils hésiteront à s’exprimer, car « J’ai tant de choses 
à dire ». L’embarras du choix, ne pas trouver les mots, ne pas 
savoir quoi dire, sont autant de symptômes de ce handicap 
qu’il s’agit de travailler, comme condition première à la possi-
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bilité de l’échange. Lâcher ses coups, comme l’on dit au tennis, 
dire ce que l’on a à dire, sans trop se soucier du regard d’autrui, 
assumer ce que l’on a dit sans se soucier de ce que l’on aurait 
pu dire ou ajouter, s’écouter parler, sont autant d’apprentis-
sages qui nous permettent de travailler l’autocensure qui,  
chez certains élèves, est un réflexe très ancré.

Pour cela, il est important de dédramatiser en permanence 
la discussion, que ce soit par l’humour, la douceur, et par 
moments l’appel à l’imagination plutôt qu’à la vérité. Produire 
une idée, et non pas la vraie idée, la bonne idée ou l’idée 
absolue, autant de canons qui pèsent dans l’esprit des élèves, 
en particulier des « bons élèves ». Cela permet un décalage 
entre soi et ses idées, car les idées peuvent toujours être modi-
fiées en un second temps. Penser ensemble, discuter, relève 
du brouillon, et non de la copie parfaite. Apprendre à prendre 
des risques en formulant des hypothèses. Pour cela, un bon 
exercice est de demander de répondre par une phrase brève  
à une question en donnant un temps très limité : une minute 
ou deux par exemple. Puis demander aux élèves qui n’ont pas 
su se conformer à la consigne d’expliquer la nature de leurs 
difficultés, pour ensuite demander aux camarades de donner 
leur avis à ce sujet. En général, ces problèmes peuvent dispa-
raître assez rapidement.

2.8. L’esthétique du problème

Le problème est un concept qui véhicule par définition dans 
le langage commun une connotation négative. Il se définit 
comme une résistance, un obstacle qui se dresse en travers 
de notre chemin. Il représente un manque de transparence,  
il se refuse à la compréhension, tandis qu’il exige une résolu-
tion. Un problème qui ne résiste pas n’est plus un problème.  
Du fait de sa nature contradictoire qui dérive de l’opposition 
entre son opacité et son exigence, le problème provoque une 
certaine douleur. Et à l’instar de nombreuses situations généra-
trices de douleur, la tendance naturelle est d’occulter la réalité 
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de ce problème, en particulier chez l’enfant. De là s’engendre 
un cercle vicieux : plus le problème pose problème, plus il est 
occulté, or plus il est occulté, plus il pose problème. Ainsi l’on 
voit des élèves pour qui le problème est tel qu’il n’est même 
plus question d’en envisager la nature ; seule émerge une 
douleur qui s’exprime bien souvent par un repli sur soi ou par 
une dose plus ou moins contrôlée d’agressivité envers l’en-
seignant et l’institution elle-même, quand ce n’est pas envers  
les camarades et lui-même.

Face à cela notre stratégie en est une de « réhabilitation du 
problème ». Nous devons redonner au problème son statut 
de positivité : celui qui fait que l’enseignant propose à l’élève 
des problèmes, lorsque que le problème est conçu comme un 
outil privilégié de l’apprentissage, par exemple en mathémati-
ques. Si c’est le cas, une grande attention est alors accordée au 
problème : il mérite tout notre intérêt et nous lui octroyons le 
temps nécessaire. Pas question de passer outre, histoire d’aller 
de l’avant, en ignorant les difficultés posées ou en offrant une 
solution toute faite et bâclée. Un problème digne de ce nom 
mérite un temps de latence, une période de mûrissement qui 
le rend formateur, car il offre à celui qui s’en empare la possibi-
lité d’un véritable travail sur soi.

Or si cela va de soi pour le problème posé à l’avance, celui 
qui émane du « livre », il n’en va pas de même pour le problème 
« réel » : celui qui est là, bien présent dans l’esprit de l’élève,  
ce problème qui affecte la totalité de son processus d’appren-
tissage, celui qu’il véhicule parfois depuis plusieurs années 
mais qui n’a jamais été traité, tout simplement parce qu’il n’a 
jamais été valorisé en tant que problème. Ce problème-là est 
bien souvent évacué, car il « empêche d’avancer », il « ralentit » 
le processus pédagogique, au lieu d’être apprécié à sa juste 
mesure, en tant que clef et substance du processus pédago-
gique.

Pour effectuer ce revirement, l’enseignant pourra recourir 
à diverses stratégies, dont celle que nous nommons « esthé-
tique du problème ». Elle consiste en une recherche perma-
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nente de « jolis problèmes », que nous nous empresserons de 
qualifier ainsi lorsque nous les rencontrerons, précisément 
parce qu’ils présenteront pour l’esprit un défi, à l’instar d’un 
tableau qui nous intrigue ou d’une narration qui nous tient 
en haleine. Toute résistance, toute opposition, tout obstacle 
à la pensée, plutôt que d’être perçus comme un manque, 
une insuffisance, ou comme manifestation d’une incompé-
tence, seront considérés comme les produits d’un esprit pers-
picace, simplement parce qu’ils ont été perçus, identifiés et 
articulés. Avant même de penser le problème comme un défi  
à relever, sa simple identification se trouvera valorisée, prin-
cipe qu’en philosophie on nomme « problématiser », « problé-
matisation » qui procure à un travail sa valeur et sa matérialité. 
Mettre au jour des problèmes est l’activité première et essen-
tielle de la pensée : n’est-ce pas à cela que l’on reconnaît les 
penseurs dignes de ce nom ? Bien entendu, cela suppose que 
le paradigme « transmissif », relativement hégémonique dans 
la pédagogie traditionnelle, se trouve quelque peu ébranlé, 
ou au moins mis entre parenthèses le temps d’une réflexion, 
le temps d’une respiration.

2.9. Émergence de la conscience

Le sujet qui ne sait pas se prendre comme objet de réflexion, 
qui ne sait pas se dédoubler, pour qui le monde se résume à 
son ressenti et ses besoins immédiats, n’a pas accès à la pensée. 
L’action de réfléchir, comme le terme l’indique, passe par une 
extériorité, puisqu’il s’agit d’une pensée qui revient sur elle-
même. En ce sens, elle nécessite un interlocuteur, un intermé-
diaire, quelque entité qui lui fait écho. En un premier temps, cet 
interlocuteur se résume aux proches, à des individus concrets 
qui en réagissant nous renvoient une image de nous-même, 
autant de rencontres qui nous font réfléchir, qui nous invitent 
à prendre en compte une réalité qui jusque-là nous échappait. 
Cela correspond à une émergence de la conscience, conscience 
de soi et conscience du monde. Faculté à la fois cognitive  
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et psychologique, car si la conscience nous fait connaître, elle 
est aussi fondatrice d’une attitude, d’une manière d’être, d’un 
regard sur l’extérieur qui se reflète sur soi. Or cette conscience 
relève du sentiment tout autant que de la pensée. Rousseau 
nous indique en ce sens que la conscience morale, la prise en 
compte de l’autre dans nos pensées et nos actes, est avant 
tout un sentiment. Or ce sentiment, comme tout sentiment, 
est susceptible d’une éducation. Ainsi en va-t-il de l’ouverture 
au monde et à l’autre. Car si la conscience initialement s’éveille 
à soi et au voisin immédiat, elle s’initie peu à peu à la géné-
ralité : elle est la condition de l’accès à l’abstraction et à l’uni-
versalité. Platon nous décrit comment on connaît d’abord une 
belle chose, puis plusieurs belles choses, puis le beau en soi. 
Un jugement conscient et délibéré peut alors se forger, qui 
s’assume pleinement, en ses implications et ses conséquences. 
Jugement qui, au travers du développement de la conscience, 
peut se fonder principalement sur ce qui lui est étranger, plutôt 
que sur l’immédiateté de sa singularité, arrachée à l’évidence  
de son être. Mais cette évidence existentielle résiste, elle impose 
ses besoins et ses désirs : le développement de la conscience 
constitue en soi un véritable travail.

Écouter l’autre, le comprendre, en vérifier la compréhen-
sion, envisager d’autres hypothèses que les nôtres, prendre 
le temps de penser, envisager l’impensable, saisir les enjeux 
entre diverses perspectives, autant d’exigences qui favorisent 
l’émergence de la conscience. Ainsi, tout ce qui se passe durant  
la séance, aussi banal ou incongru que soit l’incident, est 
constitutif de l’exercice, y compris et surtout les dysfonctionne-
ments. Commençons toujours par les problèmes et difficultés 
soulevés ou manifestés par les élèves, voire ceux de l’ensei-
gnant, ce dernier faisant partie intégrante de cet exercice. 
Prendre conscience, c’est précisément ne rien ignorer. Rien 
ne prend le pas sur cette urgence, bien souvent reléguée aux 
oubliettes pour cause d’inefficacité. Sans doute à cause de son 
côté indicible, peu concret et difficilement évaluable.
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3.  Outils et compétences sociales

3.1. Statut de l’autre

Bien souvent, dans la discussion ordinaire, l’autre n’est 
qu’un faire valoir, un auditeur, quelqu’un qui prend notre 
place ; parfois même il représente une menace. Pour chacun, 
discuter c’est surtout dire, pour soi-même, ce que l’on a à dire, 
en espérant que l’autre aura fini rapidement afin de prendre 
son tour, surtout si l’on n’est pas d’accord avec lui. Qui n’a pas 
vu ces enfants la main suspendue dans les airs, parfois assez 
longtemps, position très inconfortable, tandis que s’expriment 
leurs camarades ? Peuvent-ils vraiment écouter ? Seront-ils, 
eux, écoutés lorsqu’ils parleront ? Écouter, sans même parler du 
problème de la compréhension, plus ardue encore. Aussi, pour 
des raisons pratiques et symboliques, est-il nécessaire que 
toutes les marques de l’attention soient autant que possible 
exigées et visibles.

Au-delà du problème purement cognitif, cela simultané-
ment reflète et détermine la nature des rapports sociaux.  
En termes réels, en classe, chaque individu est relativement 
isolé, l’autre et le groupe ne représentent nullement un facteur 
de valorisation de soi. Accorder un statut à l’autre, c’est aussi 
s’en accorder un à soi-même, par un simple mécanisme de 
réflexivité. La reformulation est pour cela un outil très signifi-
catif. Lorsque l’on a des élèves pour qui composer une phrase 
est en soi une tâche importante et complexe, élèves qui sont 
peut-être rarement écoutés dans leur entourage, se voir refor-
mulé par un camarade, avoir la possibilité de juger si oui ou 
non « on a été compris », est un événement en soi. Le rapport 
à l’autre n’est plus le même. L’élève anxieux, mal dans sa peau, 
éprouvera d’ailleurs une grande difficulté à entretenir ce type 
de relation, qui nécessite de se décentrer et prendre en charge 
le voisin. Mais cela se travaille, dans la patience et la lenteur, 
avec de véritables résultats sur le plan émotionnel et cognitif. 
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De même, ne pas se précipiter pour affirmer son désaccord, 
mais rester un instant sur la proposition du voisin, la reformuler 
en ses propres mots, accepter la reformulation de nos propos, 
questionner la parole étrangère de l’intérieur sans faire part de 
ses propres idées, ou demander de l’aide à quelqu’un lorsque 
l’on se sent coincé par une question ou une objection, consti-
tuent des procédures qui installent la confiance en l’autre et en 
soi.

3.2. Rapport au groupe

Bien des mots à la mode, comme respect et tolérance, 
brandis ici et là, ne signifient pas grand-chose s’ils ne s’accom-
pagnent de mesures qui protègent et valorisent l’individu.  
La plupart du temps, ce sont des listes d’interdits, affichées ici 
et là au sein de l’école, qui sont censées pallier les carences de 
fonctionnement. Règles que connaissent par cœur les élèves, 
à commencer par ceux qui ne les appliquent guère. La discus-
sion philosophique permet de travailler directement le rapport 
au groupe en mettant en œuvre des règles de fonctionnement 
collectives, comme le ferait la pratique d’un sport ou d’un jeu. 
Elles deviennent les conditions d’un exercice plutôt que des 
interdits à forte connotation morale ou juridique. La portée 
utilitaire et ludique prend le pas sur la charge éthique, réduisant 
quelque peu la dimension lourde et apparemment arbitraire, 
ce qui offre une autre entrée sur le problème du fonctionne-
ment en société.

Pour beaucoup d’élèves, le groupe en tant que groupe est 
une entité abstraite, inconnue, voire menaçante, tout à fait  
à l’image du rapport entre l’individu et la cité. Déjà, le fait d’ap-
prendre à s’exprimer face à la classe, non pas en montrant son 
savoir ou sa compréhension des leçons, mais en réfléchissant  
à partir de l’ensemble de ses facultés intellectuelles dans le but 
de produire des idées, expression suivie de retours divers de 
ses pairs qu’il s’agira d’assumer, est une manière accrue d’en-
gager l’être dans le processus de connaissance, ainsi que dans 
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le rapport au groupe. Dès lors, l’individu prend l’habitude d’agir 
sur la collectivité de manière consciente, respectueuse, ration-
nelle et posée, pour s’apercevoir que cela induit de semblables 
comportements chez les autres. L’émulation prend le pas sur 
la menace, la crainte, l’invective, l’ignorance, la concurrence ou 
le conflit. Non pas par miracle, mais au fil d’une pratique régu-
lière. Le groupe est démystifié, son opacité s’atténue, chacun 
prend peu à peu confiance de son rôle potentiel, de sa capacité 
d’action sur l’ensemble des élèves et sur le maître. Le groupe 
n’est plus une entité que l’on subit, qui brime notre individua-
lité, mais un être collectif sur lequel on peut agir.

En vue de travailler cet aspect des choses, il est important 
de créer des procédures où la classe peut s’exprimer en tant 
que totalité. Le principe du vote en est, comme dans la cité, un 
bon moyen. Ainsi lors d’un débat, lorsqu’une question donnée 
divise la classe, il sera utile de faire voter celle-ci. Non pas que 
ce vote ait une valeur absolue de vérité ou de justesse – il sera 
d’ailleurs important de rappeler périodiquement ce principe 
pour ne pas entretenir de confusion à ce sujet – mais afin de 
vérifier dans quelle mesure une pensée donnée, des arguments 
développés, ont porté. Cette sanction peut en un premier 
temps être mal vécue par certains élèves, pas du tout habitués 
à cette nouvelle réalité : ils connaissent uniquement la sanction 
du maître, plus rassurante. Mais au bout d’un certain temps, le 
rapport au groupe se banalise : cela fait partie intégrante des 
règles du jeu. Il n’est plus question de parler uniquement pour 
s’exprimer, mais pour s’adresser aux autres, à leur compréhen-
sion ou à leur incompréhension, quitte à analyser les problèmes 
qui surgissent pour revoir sa copie ou son fonctionnement, sur le 
champ ou pour plus tard.

3.3. Responsabilité

Comme nous l’avons déjà évoqué, il nous semble que l’on 
ne peut devenir responsable face au groupe lorsque le rapport 
aux autres se réduit à une vision limitante de l’autre, lorsque 
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l’on n’envisage guère la possibilité d’un rapport aux autres 
comme constitutif. Au sein d’un groupe, en particulier s’il est 
restreint, comme pour une classe, la responsabilité implique 
une réflexivité : répondre de l’autre implique répondre de soi, 
et vice versa, car la proximité est grande, chacun entretenant 
des relations étroites avec le voisin, facteur fusionnel exacerbé 
par le contact permanent tout au long d’une année, voire  
la permanence sur plusieurs années. La volatilité d’une classe, 
qui réagit vivement de manière quasi instantanée aux moindres 
sollicitations intérieures ou extérieures, aux moindres modifica-
tions du contexte, expérience que connaît tout enseignant, en 
est une des preuves les plus frappantes. Paradoxalement peut-
être, devenir responsable implique déjà de prendre conscience 
de sa singularité, de se dégager de l’ensemble et d’assumer 
cette singularisation, quand bien même elle serait impopulaire.  
La pression collective s’avère parfois terrible, plus encore parfois 
que ne le soupçonne l’enseignant. Ensuite, cette singularisa-
tion doit percevoir sa capacité d’action et de détermination  
du groupe. On ne peut être responsable si l’on est impuissant : 
on ne peut que s’isoler.

Le processus de discussion philosophique implique donc 
d’une part d’individualiser la parole, en la protégeant par diverses 
règles de fonctionnement, comme ne pas couper la parole, 
écouter, reformuler, autant de procédures qui laissent toute leur 
place à l’individu spécifique en demandant momentanément 
aux autres de se décentrer. D’autre part, il s’agit de valoriser cette 
parole individuelle, en la retravaillant, en l’analysant, en la rete-
nant comme une idée importante, toujours susceptible, dans ces 
divers cas de figure, d’infléchir le cours de la réflexion collective 
et de faire avancer la discussion. La simple juxtaposition d’opi-
nions, qui noie chaque parole sous l’amas des mots de chacun, 
ne le permet pas. Ainsi l’élève devient un producteur d’idées, pas 
simplement un enfant qui s’exprime : il devient un enseignant. 
Son statut est transformé, ce qui implique une responsabilité 
réelle et substantielle, non pas artificielle, nominale ou arbitraire. 
Chacun devient responsable du fonctionnement de la classe. Sur 
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ce point, il est possible de donner à différents élèves des fonctions 
différentes : questionneur, secrétaire, animateur, arbitre, etc. Soit 
pour la classe entière, soit par petits groupes. Les classes difficiles 
peuvent d’ailleurs mieux se retrouver en petits groupes, où il est 
plus aisé de se trouver une place. La demande d’aide, lorsque 
l’enfant se sent coincé et arrive à l’avouer, apprentissage en soi, 
est aussi un bon outil pour responsabiliser tout un chacun.

3.4. Apprentissage des règles

En soi, les règles ne sont jamais d’emblée populaires, leur utili-
sation n’est jamais évidente et immédiate, quand bien même 
elles appellent au sens commun. En particulier à l’école, où les 
règles paraissent à l’esprit de l’enfant pulluler de manière indé-
finie et arbitraire. Il y règne l’impression de rester toujours à la 
merci d’un pouvoir discrétionnaire susceptible de sanctionner 
et de le brimer, quand ce n’en est pas le but explicite. Même les 
conseils de classe semblent parfois n’exister que pour entériner 
et imposer par le biais des élèves des règles définies à l’avance 
par les adultes. Le dieu mal intentionné de Descartes n’est pas 
un fantasme. Si ce sentiment peut prévaloir très naturellement 
en classe, tout comme dans la cité, la discussion philosophique 
semble là encore ouvrir d’autres perspectives pour travailler  
ce problème. En effet, comme dans la démarche philosophique, 
tout est sujet à problématique, toute réalité réside dans la validité 
de l’argument, tout est objet de discussion, et il en va de même 
pour le rapport aux règles et la diversité des comportements. 
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objet de discours, qu’aucun acquis n’est irrévocable, que rien 
n’est déterminé, pourra gêner l’enseignant, qui considèrera que 
revenir en permanence sur les problèmes de fonctionnement 
est une perte de temps, que cela empêche « d’avancer ». Pour-
tant, les difficultés concernant l’apprentissage des règles ne sont 
pas moins importantes que celles portant sur des techniques de 
mathématiques ou des règles de grammaire. Le fonctionnement 
doit en effet devenir objet de réflexion, à la fois pour l’extirper 
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de son arbitraire, pour lui rendre sa dimension de libre arbitre,  
pour le travailler sur le mode expérimental. Il s’agit tout autant 
d’éviter la tentation de l’anomie anarchiste que celle de l’arbi-
traire rigide : l’une comme l’autre n’incitent guère à la réflexion.

Pour cela, il s’agit de proposer des règles, de les modifier, 
d’en essayer de nouvelles, d’encourager les propositions en ce 
sens, d’inviter les élèves à animer les discussions pour mettre 
à l’épreuve la pluralité des dynamiques, d’évaluer les diverses 
animations de discussions, d’en établir les défauts et les vertus. 
Tant que cela invite à prendre conscience de soi et du groupe, 
à analyser, à poser des jugements et argumenter, l’exercice est 
profitable, sauf excès du débat permanent sur le débat qui  
empêcherait de mener à bien une session jusqu’au bout. Tout 
comme il est nécessaire de prendre le temps d’examiner une 
hypothèse avant de passer à une autre, il est nécessaire de 
prendre le temps de mener un jeu avec des règles données jusqu’à  
son terme pour pouvoir en juger. Sans quoi, on fonctionne dans 
l’immédiateté et la compulsion. La pluralité des méthodes de 
discussion philosophiques, les échanges de pratique, peuvent 
ici être utiles.

3.5. Penser ensemble

Si penser par soi-même s’apprend, il en va de même pour  
le penser ensemble, qui pose un certain nombre de problèmes 
spécifiques à la pensée. Le « cogito » (je pense) cartésien, qui 
nous fait exister en pensant de manière individuelle, à la première 
personne du singulier, le « Je pense donc je suis », peut être ici 
un handicap, puisqu’il s’agit de rendre collectif le processus de 
pensée. La tendance naturelle manifestée est plutôt de penser 
sans l’autre, penser en dépit de l’autre, penser contre l’autre, 
etc. Il suffit d’observer l’abus naturel, en classe et ailleurs,  
des « Oui, mais… » et des « Je ne suis pas d’accord », qui sous-
entendent que l’un a raison plutôt que l’autre. Le principe de 
communauté de recherche, du philosophe américain Matthew 
Lipman, est pour cet aspect du travail un concept utile et assez 
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efficace, qui consiste à poser la classe comme un groupe de 
scientifiques qui vont collaborer pendant un certain temps à 
une tâche spécifique. Faire émerger des vérités collectives, se 
servir de l’autre pour penser, mis à part l’aspect purement intel-
lectuel de l’exercice que nous avons traité plus haut, implique 
une transformation des relations sociales. Ceci est particulière-
ment marquant dans des classes où les rapports sont tendus et 
pesants, tensions liées en général à des problèmes existentiels 
et psychologiques. Le postulat premier qui permet d’installer un 
penser en commun est celui d’accepter la nature limitée de toute 
pensée singulière, son aspect nécessairement partial, partiel  
et contradictoire. À partir de ce moment-là, l’élève n’a plus 
d’image de marque à défendre, il peut avouer son ignorance, ses 
difficultés, s’avouer coincé, demander de l’aide, accepter la mise 
à l’épreuve de ses idées, etc. Il devient prêt à accepter les idées  
des autres si elles lui semblent opératoires, et du même fait il 
devient capable de reconnaître des vérités collectives, telles les 
règles qui permettent de fonctionner ensemble, ou des hypo-
thèses qui semblent mieux capturer l’essentiel d’un problème 
donné, quand bien même tout cela provient de quelqu’un  
d’autre que lui. La confrontation à l’autre devient une mise 
à l’épreuve, comme dans les arts martiaux, et non plus une 
menace : le vrai et le juste n’impliquent pas une concurrence 
mais une collaboration, fondée sur un pacte de confiance, fusse-
t-il temporaire.

À nouveau, ceci ne s’installe pas naturellement : il s’agit 
surtout de mettre en œuvre des procédures artificielles diverses, 
susceptibles de développer de tels comportements, règles qui 
seront assimilées et deviendront naturelles au fur et à mesure 
de la pratique. La reformulation, l’aveu de difficultés, le ques-
tionnement mutuel, en sont quelques-unes parmi celles que  
nous avons déjà décrites.

Le débat réglé, comme moment pédagogique, comme 
mode d’apprentissage de l’expression orale, de l’argumen-
tation et de la construction de la pensée à l’école primaire, 
fait partie des instructions officielles depuis 2002. C’est dans  
ce cadre que peut s’inscrire la pratique de la discussion philo-
sophique. Toutefois, cette innovation est loin d’être appliquée 
par une majorité d’enseignants, et l’on pourra commenter 
qu’il en va ainsi de toute innovation, et qu’une telle lenteur, 
voire une telle résistance, sont de l’ordre des choses. D’autant 
plus que la plupart des enseignants concernés ne sont 
pas formés à ce type de pratiques, et que si certains, pour  
des raisons personnelles, s’engagent très naturellement 
dans des pratiques de discussion en classe, il n’en va pas  
de même pour tous. Mener un débat ne va pas de soi, surtout 
dans notre culture française où l’on discute beaucoup mais 
où l’on ne sait pas dialoguer ou débattre. Ce qui pose d’ailleurs  
le problème de la cohérence des innovations pédagogiques offi-
cielles, où la formation n’est guère – ou pas suffisamment – prise 
en charge, mais là n’est pas pour l’instant notre souci. Examinons 
plutôt un certain nombre d’arguments avancés de manière 
récurrente par ceux qui au minimum ne semblent guère enthou-
siasmés par ce type de pratique.

Chapitre VI

Objections diverses
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1.  Pas philosophes

Les premières objections des enseignants, les plus formelles, 
portent sur les qualifications spécifiques de l’animateur qui 
démontre l’exercice, qu’ils déclarent différentes des leurs : 
« Nous ne sommes pas philosophes. » Ils expliquent cette 
différence de capacité par un problème de formation : « Nous 
n’avons pas été formés à cela. » Ou par un décalage de compé-
tence : « Le philosophe est habitué à aller jusqu’au bout des 
choses, à creuser plus profondément. » « Je n’approfondirai 
pas : c’est le danger de notre métier. » « C’est votre seconde 
nature de répondre à des questions par des questions. Cette 
gymnastique vous est propre. Ce n’est pas le cas pour tout  
le monde. » « Vous trouvez du sens partout, je ne sais pas si j’y 
arriverai. » D’autres préfèreront invoquer des arguments rele-
vant plutôt de facteurs objectifs (le temps, les priorités) plutôt 
que de se déclarer incompétents : cela évite plus directement 
d’avoir à se confronter à soi-même. Car celui qui avoue : « Je 
ne sais pas quoi faire », en annonçant sa propre insuffisance, 
accepte implicitement de réfléchir et discuter l’affaire. Si l’on 
se cantonne à constater l’impossibilité matérielle de l’exercice, 
plus aucune discussion n’est possible. Mais il est vrai, comme 
nous l’avons déjà exprimé, que le terme de « philosophe » est 
lourd de charge et de connotation, et cette notoriété abusive 
et glorificatrice de la philosophie sert justement ici, sciemment 
ou non, d’excellent alibi pour ne pas philosopher.

2.  Pas le temps

En seconde importance, survient évidemment la question 
du temps. « Le programme est déjà chargé et nous n’avons pas 
le temps d’inclure une autre activité. » « Nous avons déjà beau-
coup d’activités à mener à bien. » Cette phrase semble résumer 
l’essentiel de la difficulté : le fait que l’élève prenne le temps 
d’articuler et d’exprimer sa pensée est conçu comme une acti-
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vité en soi, et non comme une modalité pédagogique, relati-
vement essentielle, comme un autre type de rapport au savoir. 
Cela signifie que le principe d’encourager un retour oral de  
la classe, que ce soit pour vérifier le degré de compréhension, 
rendre l’élève plus participatif et responsable, faciliter l’ensei-
gnement mutuel entre pairs, inviter l’élève à une plus grande 
maturité, ou résorber le hiatus entre pensée et connaissance 
afin de faciliter l’appropriation des matières enseignées, n’est 
pas perçu comme partie intégrante de la matrice du travail d’en-
seignant. D’une part il y a la « vraie » classe, celle où explique 
et parle le maître, et d’autre part une sorte d’activité annexe 
et pratiquement inexistante, où la parole appartient à l’élève. 
Cette dernière est alors connotée négativement, elle signifie 
une perte de temps car elle n’est pas un moment d’apprentis-
sage, mais une interruption dans ce processus, une suspension, 
voire un parasitage du vrai cours, de l’apprentissage officiel. 
Sans doute cette vision relève-t-elle d’une tradition bien fran-
çaise, celle de « la leçon », où la connaissance est avant tout 
affaire théorique, une composition magistrale et unidirection-
nelle, plutôt qu’une pratique. Et si la pédagogie a sur ce point 
évolué, entre autres dans le domaine scientifique, l’enseigne-
ment courant reste encore trop théorique. Il relève plutôt  
de la méthode courte que de la méthode longue : donner les 
réponses au lieu d’inviter à chercher, selon la distinction plato-
nicienne.

Il est d’ailleurs un type d’enseignant pour qui la discussion 
philosophique est une activité relativement impensable, celui 
que nous nommerons « l’hyperactif ». Pour celui-là, chaque 
heure est comptée, inscrite de manière très précise dans un 
calendrier extrêmement minuté, où rien ne doit être oublié,  
où rien ne doit être chamboulé : il se veut efficace ! Il est 
toujours sur la corde raide car, bien entendu, il trouve 
toujours quelque chose qu’il devrait rajouter pour remplir 
consciencieusement son « cahier des charges », et du 
coup il frôle toujours l’anxiété ou l’énervement, aussi 
n’est-il pas question de prendre le temps d’une respira-
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tion et perdre un temps précieux qui pourrait être employé  
à bon escient : pour apprendre quelque chose « d’utile ». En 
toute bonne intention, cet enseignant sature l’espace mental de 
la classe, globalement mais aussi lors de chaque séance, puis-
qu’il faut tout voir et tout savoir. Ainsi ses critiques porteront 
sur la lenteur de l’exercice proposé. « Des fois ça n’avance pas, 
c’est trop lent. » Il n’entrevoit pas l’exercice dans sa dimension  
de pratique ; il considère l’échange sous l’angle de la connais-
sance formelle : savoir ou ne pas savoir, plutôt que comme 
activité de réflexion, avec ses bégaiements, ses ratures et ses 
manques.

3.  Spontanéité

De manière paradoxale et pourtant cohérente, le même 
enseignant qui invoque l’argument du temps recourt ensuite 
à celui de la spontanéité. Il vous dira que de temps à autre 
une grande discussion s’est tenue en classe, spontanément, 
en général suite à quelque événement marquant de la classe 
ou de la société. Et pour cela, il ne voudrait pas d’une discus-
sion « plaquée », qui lui paraîtrait artificielle. Il passe ainsi d’un 
argument très objectif à un argument totalement subjectif, 
ce dernier montrant bien la coupure qu’il effectue entre  
la connaissance véhiculée par le maître, réelle et substantielle, 
et la pensée de l’élève, nettement plus aléatoire. En effet, jamais 
les mathématiques ou la grammaire ne pourraient être consi-
dérées « artificielles » ou « plaquées », parce que nécessaires, 
mais la pensée de l’élève, elle, tout à fait. Comme si l’élève ne 
pouvait pas penser les mathématiques ou la grammaire et en 
discuter, comme si la pensée de soi et du monde ne pouvait 
pas être traitée de manière aussi rigoureuse que les mathé-
matiques ou la grammaire, comme si l’expression de l’élève 
n’avait de légitimité que pour exprimer son opinion lors de  
la visite d’une exposition d’art ou suite à un incident drama-
tique et perturbant. Ne nous étonnons pas que prime dès 

lors une vision extérieure et formelle de la connaissance et de  
la pensée, avec les conséquences catastrophiques que cela 
implique pour certains élèves en difficulté, qui conçoivent  
la vie à l’école à peu près comme celle sur la planète Mars.

D’un côté le formalisme académique, et de l’autre  
le spontanéisme. Il est tout à fait courant chez les enseignants 
« traditionalistes » de concevoir le débat comme une activité 
qui relève principalement de la subjectivité, aussi éduquée 
soit-elle, et non comme une construction de la pensée, cette 
dernière ne pouvant être dans leur esprit que singulière et arbi-
traire, ou alors et surtout « autorisée » et « légitimée » a priori. 
Aussi concèderont-ils au mieux quelques rares instants à des 
échanges, moments privilégiés dont ils apprécieront, émus,  
la nature sincère et distrayante, sans le moindrement en 
travailler la matière brute qui leur paraît intouchable, pour 
ensuite donner leur avis éclairé, ce qui constituera la bonne 
parole conclusive et définitive. Comme si la vie de l’esprit n’était 
pas avant tout la genèse de la pensée et la prise en charge de 
ses exigences, comme si penser ne s’apprenait pas à travers une 
pratique. Il est d’ailleurs à remarquer que bon nombre d’ensei-
gnants qui pratiquent ce schéma « naturel » s’empresseront 
durant la discussion de « rectifier » de multiples propositions 
d’élèves leur paraissant fausses ou inacceptables, ceci avec  
la meilleure conscience du monde.

4.  Décentrage

Un argument bien réel, mais utilisé étrangement, est celui  
qui affirme que les élèves ont du mal à s’écouter, qu’ils sont 
plutôt égocentriques, ce qui au demeurant reste dans la majorité  
des cas une observation assez incontestable, même s’il ne 
semble nullement constituer une objection valable. Il nous 
semble que cet état des choses pose plutôt un problème 
qu’il s’agit d’adresser. Car ce constat renvoie à la fois au même 
manque de concentration qui empêche l’enfant d’écouter  
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le maître, mais aussi à la conception qu’a l’enfant de lui-même : 
il n’est pas producteur de connaissance, sa parole n’est pas 
« autorisée », elle n’est pas valable car elle n’est pas source 
d’apprentissage. On remarquera d’ailleurs ce phénomène chez 
certains « bons » élèves, pour qui rien ne vaut hormis la parole 
du maître, sa propre pensée étant ainsi dévalorisée. Tout exer-
cice l’invitant à prendre le risque de penser lui posera d’ailleurs 
une réelle difficulté. De la même manière : on ne considère pas 
que l’on pourrait apprendre de l’autre. Ainsi cette difficulté  
nous paraît mériter d’être travaillée, justement parce qu’elle 
renvoie à des conséquences majeures. Le traitement d’un 
problème n’a pas à être évacué, sauf à penser qu’il est acces-
soire, que l’on n’a pas les moyens de s’y attaquer ou qu’il est 
en essence impossible à traiter. Or la difficulté des élèves à 
s’écouter, en tant que double problème de concentration et 
d’identité, nous paraît se nicher au cœur du travail à l’école 
primaire, problème qui se traite à travers une pratique et non 
par miracle ou naturellement. Combien d’élèves arrivés en 
Terminale, n’osent pas produire un argument et penser par eux-
mêmes en classe, parce qu’ils sont convaincus de leur absence 
de légitimité ?

5.  Changer de casquette

Un autre type d’argument porte sur la rupture, sur la contra-
diction entre le travail habituel de l’instituteur et ce type  
d’exercice, sur le changement dans le rapport entre ensei-
gnant et élève. « D’habitude je dois mettre ma casquette de 
gendarme et là je dois leur demander ce qu’ils pensent de ceci 
ou de cela. » « Il me semble difficile de faire ce que vous faites, 
car ils n’ont pas le même comportement avec vous qu’avec moi. 
Vous insistez, et avec vous ils n’osent pas se plaindre. » « L’en-
seignant doit construire une discipline, qui exige un travail 
quotidien. » Or accepter que les élèves expriment librement  
ce qu’ils pensent sur des sujets sensibles est perçu comme une 

atteinte, au moins potentielle, à cette discipline. L’atelier exige 
un renversement que l’enseignant croit parfois dangereux ou 
inutile, ou encore qu’il ne se sent pas prêt à effectuer. Après 
ces quelques préambules, lorsque l’enseignant avoue parfois 
ne pas savoir comment mener une telle discussion en classe, 
le discours commence à être plus réel : nous ne sommes plus 
dans l’alibi mais dans la réalité.

En effet, il n’est pas facile de mener un débat réglé, qui ne 
reste pas une suite inchoative d’opinions à peine réfléchies. 
Comment produire une réelle pensée ? Comment engager 
une réelle confrontation d’idées ? Comment assurer un véri-
table corps à corps avec les autres et soi-même ? Comment 
conclure ? Que cherchons-nous à travers un tel débat ? Autant 
de questions fort légitimes et peu aisées, qui ne sauraient se 
traiter du revers de la main. Car un tel fonctionnement implique  
un changement de casquette, où l’enseignant doit opérer  
en creux et non plus en plein. Il est là pour questionner et non 
plus pour répondre aux questions ou prêcher la bonne parole. 
Il doit s’attacher aux processus et non plus aux seuls résultats.  
Il doit pouvoir envisager la multiplicité de la pensée, son 
ubiquité : apprendre à problématiser. Il ne doit pas s’effrayer 
de pénétrer la pensée de l’élève, ce qui implique une dose 
importante de patience et de disponibilité. Il devient néces-
saire de repenser ses propres connaissances. Nombreuses 
sont les exigences sur sa manière d’être et sa propre pensée,  
exigences que l’enseignant n’est peut-être pas prêt à assumer.

6.  Trop petits

Parmi les divers autres arguments que nous rencontrerons, 
il en est un autre qui nous semble révélateur : les élèves sont 
trop jeunes, « ils sont trop petits ». Mais cette attitude est hélas 
la même qui fait dire à des professeurs de Terminale que leurs 
élèves ne pensent pas et que ce n’est pas la peine de perdre 
du temps à leur accorder la parole. Cet état d’esprit véhicule 
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plus ou moins consciemment une sorte de mythe de la pensée, 
ou de la raison, sorte de deus absconditus, transcendance 
armée et casquée devant laquelle nous n’avons plus qu’à 
nous agenouiller et baisser la tête. À trop glorifier la pensée  
ou plutôt la connaissance, on ne pense plus, et en tout cas on 
n’invite plus à penser. La pensée reste dans cette vision légen-
daire et glorieuse quelque substance éthérée, mystérieuse  
et insaisissable, de nature quasi religieuse : sorte de grâce que 
l’on a reçue ou que l’on n’a pas reçue, bénédiction fortuite qui 
tient du don ou du génie. Le fait que la raison, à l’instar des 
muscles du corps, se travaille par des exercices spécifiques, 
gymnastique constitutive de l’être, est ignoré. Il y a ceux qui 
pensent d’un côté, et de l’autre ceux qui ne pensent pas, qui 
ont pour seul droit d’admirer à distance les « athlètes » de  
la matière grise.

Pour tout âge, il est un exercice de la raison, des exercices 
de la raison, qu’il est utile et nécessaire de pratiquer, en adap-
tant l’exercice à la réalité du niveau et du contexte. Afin de 
mettre en œuvre ladite raison, afin de prendre conscience  
de certains processus mentaux fondamentaux qui sans cela 
ne seront jamais explicités, sauf pour une certaine élite natu-
relle chez qui le contexte familial pourvoit naturellement à ce 
type de carences. Il est d’ailleurs frappant d’observer en classe, 
lors de ce type d’exercice comme dans d’autres au demeu-
rant, comment certains élèves s’ennuient : ils ne « voient » 
pas. D’importantes disparités apparaissent clairement quant 
au rapport à la vie de l’esprit, quant aux manques caractérisés 
de certains élèves ou d’une classe, ce qui peut rendre l’exer-
cice terriblement ingrat si l’on ne pallie pas ces difficultés 
par quelques ficelles pédagogiques. Les difficultés peuvent 
d’ailleurs, comme nous l’avons mentionné, être celles des 
« bons élèves », habiles à restituer la parole du maître, mais 
frappés de paralysie lorsqu’il s’agit de prendre un risque et de 
penser par soi-même. Ce qui devrait nous rappeler que dans 
les matières scolaires, où il faut « apprendre », le psittacisme 
plaît, le semblant nous satisfait, ou au moins il nous rassure, 

et il est peut-être plus facile de rajouter de la « matière » en 
classe que d’apprendre à travailler la pensée. Et de toute façon, 
si difficultés il y a, l’exercice vivant de la pensée permet de 
mettre au jour ces difficultés, aussi structurelles soient-elles. 
Cette mise au jour de l’état mental des élèves nous semble  
au demeurant une exigence de première nécessité.

7.  Déstabilisation

Cela nous conduit à aborder une autre critique récurrente : 
ce type d’exercice est dangereux, il déstabilise l’élève, sur  
le plan cognitif et identitaire. Cette dernière est d’autant plus 
importante qu’elle renvoie à un problème de fond, postulat 
plus ou moins conscient qui régit en particulier la société fran-
çaise : « Vivons heureux, vivons cachés ! », « Ne nous faisons 
pas remarquer ! » Avant tout, il s’agit donc de se protéger, 
de s’assurer, de se rassurer, souci qui rejoint au demeurant 
certaines thèses pédagogiques tendant à materner l’élève 
et à lui fournir la becquée, tendance sans doute exacerbée 
du fait de la féminisation accrue du corps enseignant.  
Et si d’autres thèses tendent au contraire à défendre l’idée de 
la prise de risque en invitant l’élève à confronter une situation 
complexe et imprévue, la mise en œuvre de ces situations 
n’est pas suffisamment réalisée au cours de la formation de 
l’enseignant : il ne s’agit que d’une pétition de principe. Néan-
moins, qu’est-ce qui est déstabilisant ? S’exprimer devant 
les autres, s’exposer devant les pairs. Le groupe constitue 
une sorte de menace, l’altérité est source de contrainte  
et d’inquiétude. Implicitement, l’autre ne nous intéresse pas,  
et nous ne l’intéressons pas ; le rapport au collectif est néces-
sairement connoté comme source d’inquiétude, de tension 
et de rejet. Se singulariser, prendre le risque de mettre une 
pensée personnelle en avant est dès lors vécu comme une 
souffrance, comme un péril. Toutefois, si l’école est conçue 
comme le lieu de l’apprentissage du collectif, n’est-ce pas là 
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que l’enfant doit apprendre à se réconcilier avec le groupe, 
son étrangeté et sa pluralité, et ne doit-il pas pour cela 
apprendre à s’intéresser à l’autre et en conséquence à lui faire 
confiance ? Se décentrer, relativiser l’hégémonie du rapport 
unique qui relie chaque élève au maître, en instaurant des 
rapports transversaux. Ce n’est d’ailleurs pas au collège  
ou au lycée que pourra s’installer ce type de renversement, 
car l’adolescence exacerbe ce type de difficulté, exacerba-
tion qui se retournera d’ailleurs contre l’enseignant, perçu  
de plus en plus comme une autorité arbitraire : la crainte  
suscite d’étranges réactions. Plus tard en Terminale, avec le 
baccalauréat, les élèves, entrés dans la phase utilitariste de 
l’existence, n’auront toujours pas appris à s’exprimer en public, 
et même à l’université, le problème sera flagrant. Le peu de 
paroles que l’on entendra sera réservé à l’énoncé de leçons 
bien apprises ou à des élans de subjectivité plus ou moins 
contrôlés.

L’éducation mutuelle, un certain renversement de l’iden-
tité de l’élève, une autonomie accrue, légitime et légitimée 
face à l’autorité en place, face à la connaissance établie, se 
risquer à penser plutôt que d’apprendre et régurgiter : voilà le 
défi. Mais comment effectuer un tel renversement en classe 
si l’enseignant lui-même n’a jamais vécu une telle libération ? 
Si priment la peur de l’autre et le manque de confiance en 
soi ? Comment pourrait-on même comprendre un tel boule-
versement ? L’enseignant ne sera-t-il pas totalement sincère 
en affirmant que cela est trop pénible pour l’élève ? Comment 
celui qui craint le groupe peut-il enseigner la confiance dans 
le groupe ? Même si les mots sont là, même si des efforts  
sont accomplis, l’égocentrisme sous-jacent de sa manière 
d’être le trahira, en particulier à travers le monopole du 
discours ou la détention exclusive du savoir.

8.  C’est difficile pour eux

Un autre type d’argument porte sur la difficulté que pose 
l’exercice aux enfants. « Certains enfants n’aiment pas cet 
exercice. Dès qu’on l’annonce en classe, ils se mettent à rechi-
gner. » Il se trouve toujours certains enfants qui refusent de 
participer à la discussion. De plus, l’exercice est parfois labo-
rieux, lorsqu’un groupe est à une occasion plus apathique,  
à une autre plus dissipé, l’humeur et la concentration restant 
très aléatoires, particulièrement en maternelle. « La discus-
sion n’avance pas. » La tentation est alors pour l’enseignant 
de recourir à la méthode courte, la voie directe où il explique 
ex cathedra et donne lui-même les réponses. Que ce soit  
parce qu’il a l’impression que les enfants connaissent la 
réponse et ne la disent pas, ou parce qu’il pense qu’il est 
impossible pour eux de répondre. L’embarras de l’élève gêne 
quelque peu l’enseignant, qui de temps à autre ne pourra 
pas s’empêcher d’intervenir : « C’était trop pénible. J’ai voulu  
venir en aide à mon élève. » « Si c’était moi, je risquerais de 
donner la solution. » Un soupçon pèse ici : celui du facteur  
traumatisant de l’exercice. Ce même soupçon qui portera  
l’enseignant à éviter par exemple les contes avec une 
certaine portée dramatique et existentielle, pour favoriser 
le « gentillet », alors que les premiers portent plus naturelle-
ment à la réflexion que les seconds.

9.  Le piège de la connaissance

Ainsi, le couple maître-élève que nous venons de décrire, 
fondé sur une telle appréhension, favorisant le discours 
convenu et les sentiers balisés, incitera à ne prendre aucun 
risque avec la matière enseignée. Le texte écrit devient roi, 
la parole n’est plus qu’un moyen de s’exprimer, le colloque 
est interdit, l’interprétation est réduite au strict minimum, 
le dogme règne, aucune problématisation n’est possible, 
et la créativité s’en trouve bannie, y compris chez les bons 
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élèves, ceux qui ont appris le système et savent le reproduire 
et le perpétuer : en particulier les futurs enseignants, ceux 
qui savent s’adapter. Lorsque la connaissance prime sur  
la pensée, l’étonnement devient improbable. L’esprit, devenu 
indisponible, se referme sur des schémas déterminés, sur ses 
propres angoisses. Il est d’ailleurs étonnant d’observer, dès les 
petites classes, certains élèves qui, face à la discussion philo-
sophique, régissent en exprimant une crainte très « scolaire » : 
« on n’apprend rien », « On ne travaille pas », « On perd notre 
temps », cas heureusement rares qui montrent tout de même 
à quel point commence tôt le conditionnement.

Cette critique, aussi âpre soit-elle, ne doit pas être prise 
comme une sorte de condamnation radicale du fonctionnement 
enseignant. Nous prendrons pour preuve ces enseignants dyna-
miques, pleins de bonnes intentions, toujours prêts à se lancer 
dans de multiples projets, qui fournissent en ce sens un gros 
travail, presque trop peut-être, sollicitant leurs élèves à travers 
de nombreuses perspectives, mais qui simplement n’envisagent 
pas les limites de cet activisme pédagogique qui sature la vie 
intellectuelle de la classe. Peut-être confondent-ils « faire » et 
« agir ». La nature de leur manque d’intérêt pour le philosopher 
en classe n’est pas équivalente à celle de l’enseignant « routinier », 
qui se contente d’une sorte de minimalisme transmissif, aussi 
efficace que soit cette transmission du savoir, des procédures  
et des connaissances.

L’angle de notre travail est spécifique, il ne prétend pas 
recouvrir la totalité de l’espace pédagogique, mais il nous 
semble pourtant fondamental d’accorder à la pensée en tant 
que pensée un véritable statut au sein de l’école, en faisant 
goûter aux enfants le plaisir de cette pensée, sans autre 
attendu qu’elle-même, tout comme le sport leur fait goûter le 
plaisir du corps, avec toutes les conséquences psychologiques 
que peut impliquer pour l’individu l’expérience de cette mysté-
rieuse faculté. Si ce goût ne se développe pas à l’école primaire, 
quand en viendra le temps ? Au collège, au lycée ou jamais. Les 
enseignants du secondaire sont souvent trop occupés avec le 

programme de leur discipline pour se soucier de transversalité 
ou de gratuité. Quant à penser que cette faculté se développe 
« d’elle-même », « fortuitement », si c’est en effet le pis-aller de la 
réalité en classe, cette réalité ne constitue en rien un idéal régu-
lateur.

10.  Pas en forme

Une autre des objections que nous entendons consiste  
à dire, en diverses expressions, que cet exercice est possible 
lorsque les enfants sont « en forme ». Autrement dit, l’exer-
cice est considéré difficile, plus difficile que d’autres, puisque  
ce genre d’argument ne serait pas utilisé pour expliquer pour-
quoi ne pas faire de lecture ou de mathématiques. Mais au lieu 
d’attendre une sorte d’état de grâce presque utopique de la 
classe, une sorte de « plus tard » indéterminé, ou de considérer 
la discussion réglée comme un exercice très particulier, pour-
quoi ne pas le prendre comme une pratique qui met les élèves 
« en forme », en les renvoyant à eux-mêmes et à leurs processus 
mentaux ? Et si des difficultés apparaissent, elles constituent 
la réalité de l’élève : elles ne doivent guère inquiéter, car au 
contraire on peut apprécier cette mise en évidence comme 
un moyen permettant de mieux traiter le problème, aussi peu 
agréable qu’en soit la perception immédiate. Peut-être faut-
il apprendre à aimer la prise de conscience des problèmes, 
apprendre à les articuler, plutôt que d’agir comme s’ils n’exis-
taient pas, restaient tabous, ou devaient se régler mystérieuse-
ment. Mais faudrait-il encore que l’enseignant lui-même aime 
ou apprenne à aimer le dévoilement.

« J’ai essayé une ou deux fois de mener ce genre d’exercice, 
mais je n’ai pas réussi », dira naïvement l’enseignant, plein de 
bonne volonté mais rapidement découragé. Sans réaliser que 
c’est précisément le fait de cette difficulté qui nous intéresse. 
Pourquoi s’est-il embourbé dans le débat d’opinions ? Pourquoi 
n’a-t-il pas réussi à relancer le débat ? Pourquoi ressent-il une 
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impression de vide lorsqu’il ne véhicule pas un contenu déter-
miné a priori, validé par des ouvrages ou des connaissances 
acquises ? A-t-il su voir ce qui se passait ? Lorsqu’on se lance 
dans cette activité, il est recommandé d’inviter un témoin,  
si possible un collègue, mieux à même de voir ce qui se passe, 
et ce qui ne se passe pas, car ce type d’enseignement est, 
admettons-le, quelque peu anxiogène. Il l’est tant que l’on 
ne sait pas jouir du simple exercice de la pensée pour elle-
même. Toutes les angoisses, habituellement enfouies derrière  
la bonne conscience fournie par le programme, surgissent 
alors. Les élèves qui ne suivent pas, les élèves inquiets, les 
élèves non motivés, les élèves déconcentrés, autant de réalités 
pourtant quotidiennes, pointent alors leur doigt accusateur 
vers ce moment de liberté. Le doute assaille : qui es-tu toi, pour 
prétendre faire penser ? Sais-tu même penser, ou n’es-tu pas 
empêtré lorsqu’il s’agit d’en faire les preuves ?

11.  Et la vérité dans tout ça ?

Une autre objection est celle portant sur le concept de 
vérité : que fait-on du critère du vrai et du faux ? Cette objection 
recoupe la première : celle du « changement de casquette ».  
Car l’enseignant peut se sentir floué par le relativisme au moins 
apparent qui s’installe dans de telles discussions : que faire de 
réponses fausses qui perdurent au travers de la discussion, par un 
effet de mimétisme ou de psittacisme, fréquent chez les petits ? 
L’imagination débordante ou le désir de faire le pitre peut l’em-
porter facilement sur la mémoire et le souci de véracité. Ainsi 
lors de la discussion à propos d’un film ou d’une histoire, lors-
qu’un enfant raconte un passage ou importe un personnage  
qui n’a rien à voir avec le sujet traité, et que d’autres, amusés, 
continuent sur la lancée. C’est précisément là que l’animateur 
doit jouer son rôle, et au travers de ses multiples questions inviter  
les élèves à distinguer l’imagination et le raisonnement, la 
mémoire et l’envie de s’amuser. C’est là que se trouve l’enjeu  
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de l’exercice, et non pas dans l’obtention d’une bonne réponse. 
Or la prise de conscience passe par l’articulation de l’erreur,  
une erreur qu’il s’agit de ne pas craindre car elle est porteuse 
de sens. D’une part l’erreur est productive car elle manifeste 
les difficultés de l’élève et montre son fonctionnement, ce qui 
permet à l’enseignant d’évaluer mieux la situation. D’autre 
part elle laisse une marge de manœuvre à l’autonomie de 
l’élève, considération trop souvent oubliée, aux conséquences  
ultérieures dramatiques. Il n’est qu’à observer comment bon 
nombre d’élèves de lycée ne se posent plus la question de leur 
rapport à la matière enseignée, ayant gommé la part de subjec-
tivité dans l’apprentissage. Ensuite, lorsque nous abordons des 
sujets où la vérité ne peut s’imposer a priori, qui demeurera le 
garant du vrai et du bien dans ce fatras de paroles émergeantes ? 
L’individu ? Le groupe ? L’enseignant ? « Rien ne va plus ! » comme 
annonce le croupier tandis que virevolte la petite boule. Qui sera 
le juge, et selon quels critères ? Le danger du relativisme, l’an-
goisse de l’erreur, autant de fantômes qui pointent le bout de 
leur nez. Errer avec les élèves, sans autre garde-fou que l’accès 
variable à la raison que détient chacun, avec plus ou moins  
de cette sensibilité particulière qui constitue la fibre philo-
sophique, compensée par la garantie importante qu’offre la  
confrontation des perspectives. Et si l’on se trompait ? Catas-
trophe ! Le poids du « vrai », morale d’école, pesante au possible, 
qui se greffe de surcroît sur le sentiment de bien faire. Mais 
qu’avons-nous à perdre ? Déjà, il ne s’agit que d’un exercice 
parmi tant d’autres, quand bien même il affecte nécessaire-
ment le fonctionnement général de la classe. De plus, pourquoi 
ne pas faire le pari de la raison collective ? En imposant pour 
cela des règles qui obligent à creuser. Sans ce pari, à quoi servi-
rait-il d’enseigner ?

Avant tout, c’est d’une attitude dont il est question, ce 
changement de casquette, qui sans se départir d’exigences, 
bien au contraire, est terriblement libérateur. C’est pour cette 
raison qu’un tel revirement fait quelque peu reculer. Certes  
il déstabilise peut-être, mais n’est-ce pas cela, éduquer : s’arra-
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cher – maîtres et élèves – aux lourdeurs de l’opinion, de l’évi-
dence, de soi-même, de la platitude d’un monde où tout est 
déjà joué ?

Comme l’écrit Leibniz, savoir s’inquiéter, tout est là. Et réussir 
le pari de la pensée, c’est accepter de s’inquiéter : savoir lâcher 
prise sur les craintes, les crispations et les obsessions qui sous 
prétexte de nous rassurer envahissent notre âme, engendrant 
à terme amertume, regret et mauvaise conscience. Nous avons 
tous connu, faut-il l’espérer, cet enseignant qui a marqué nos 
années d’école, celui qui nous a fait vibrer. Qu’avait-il donc celui-
là, de si particulier ? N’est-il pas celui qui, un beau jour, au-delà 
des murs de l’école, des carnets de note, des livres de classe et 
des emplois du temps nous a fait penser ? Et cette substance 
vive qui, ce jour-là, en la découvrant nous a ému, peut-être 
pouvons-nous la nommer vérité.

12.  Dilemme moral

Dernière objection, reliée à la précédente : celle des prin-
cipes à inculquer, le dilemme de la morale imposée. Que 
faire lorsqu’un jugement ou une idée qui nous paraît inad-
missible emporte clairement le soutien de la majorité des 
élèves ? Problème d’autant plus crucial que les premières 
années d’école constituent justement le moment et le lieu 
où se posent les premières bases de l’éducation et de la vie 
en société. Que faire lorsqu’une opinion sur un sujet donné 
s’installe, contraire aux principes que l’enseignant essaie d’in-
culquer ?

Prenons comme exemple le cas d’une discussion sur le fait 
de rapporter ou pas les mauvaises actions des autres. Après 
quelques avis contradictoires, les enfants semblent se rallier 
au moins temporairement à l’idée qu’il ne faut pas rapporter. 
Commentaire de l’enseignant « J’avais vraiment envie de 
bondir. Si vous n’aviez pas été là je l’aurais fait. Vous vous 
rendez compte des conséquences dans la cour de l’école, avec 

ce qui s’y passe ! » Le problème est ici de savoir si la morale s’im-
pose ou si elle doit se fonder en raison, avec le côté aléatoire 
de celle-ci. Certes certains principes ou règlements peuvent 
être considérés non négociables. Mais il ne faut pas occulter 
le danger du double discours : le discours de la classe, destiné 
à faire plaisir aux autorités, superposé artificiellement à celui 
de l’extérieur, plus sincère mais inavouable. Ce hiatus, tout  
à fait courant, pose de nombreux problèmes, tant sur le plan 
social qu’intellectuel. Solution de facilité qui privilégie l’im-
médiat au détriment de l’éducation à long terme. Ne serait-
ce que parce que le rapport à l’autorité s’installe comme  
un rapport factice et mensonger. Il s’agit donc de travailler 
en profondeur une « véritable » parole, celle de l’authenticité. 
Pourtant, ce type d’atelier n’exclut pas la parole du maître. 
D’une part parce qu’il travaille le questionnement, ce qui n’est 
pas dénué d’importance. D’autre part, rien n’empêche en  
un second temps de revenir sur la discussion et de traiter plus 
en profondeur et en connaissance de cause les arguments 
invoqués par les élèves.

13.  Résistance

Il est difficile de distinguer les difficultés de l’exercice 
des critiques de l’exercice, pour des raisons, espérons-le 
évidentes. Après de nombreuses interventions en classes 
de primaire, ponctuelles ou régulières, deux constats s’im-
posent. Premièrement, un certain nombre des enseignants 
rencontrés ne s’intéresse pas tellement à ce genre de pratique, 
en tout cas pas suffisamment pour souhaiter en observer 
ou en comprendre au moins ponctuellement le fonction-
nement. Ceci pour les raisons diverses que nous avons 
évoquées. Ensuite, une autre proportion non négligeable 
des enseignants ayant assisté à ces ateliers ne souhaite pas  
se risquer eux-mêmes à l’exercice. Non pas qu’ils ne considèrent 
pas utile, voire constructif ou nécessaire, ce type de pratique, 
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mais simplement parce qu’ils ne se sentent pas à même de  
la mener, ce que plusieurs avouent plus ou moins naturelle-
ment. Toutefois, nous avons pu constater que si seul un nombre 
restreint d’enseignants se lance dans cette aventure par  
le biais d’un atelier régulier, d’autres s’imprègnent à divers 
degrés des attitudes requises pour mener ces pratiques, tel le 
questionnement, ou le simple fait de ne plus finir les phrases 
des élèves en prétendant savoir ce qu’ils vont dire.

Mais pour ceux qui intègrent l’atelier de philosophie à leur 
rituel hebdomadaire, ne serait-ce qu’à raison d’une séquence 
par semaine, les conséquences dans le fonctionnement de 
classe deviennent assez visibles au bout de quelques mois. 
Les aspects les plus frappants en sont le respect de la parole, 
celle des élèves ou celle du maître, que ce soit le soin et l’ef-
fort mis dans l’articulation de la parole ou de l’écrit, ainsi que  
dans l’écoute des consignes ou la capacité de reformulation 
des idées. Mentionnons aussi l’évolution des relations des 
élèves entre eux, indéniablement liée à la transformation  
de la conception qu’ils ont d’eux-mêmes, au bouleversement 
de leur rôle au sein de la classe et aux changements de para-
digmes du processus d’apprentissage. Quant à la difficulté 
générale d’adoption d’un tel renversement pédagogique, il 
serait naïf de s’en étonner, comme pour n’importe quel chan-
gement en profondeur. Et il n’est pas sûr qu’un quelconque 
décret de l’institution, si tant est qu’il soit envisageable ou 
souhaitable, puisse s’attaquer de manière réelle aux problèmes 
de fond qui constituent la résistance active ou passive à 
l’émergence du philosopher à l’école primaire. Quelques pays,  
tel la Norvège, l’Australie ou le Brésil, ont officiellement lancé ce 
type de programme. Nous verrons bien ce qu’il en adviendra.

1.  La perception des élèves

Le degré d’exigence de ce type d’exercice amène les ensei-
gnants à poser des questions sur le vécu des élèves. Déjà, 
pour les amateurs de « libres dialogues », parce que la parole 
leur semble brimée, puisque l’enfant ne peut pas simplement 
dire ce qu’il a envie de dire. Le fait que certains enfants s’expri-
meront peu, les difficultés initiales d’entrer dans le processus  
ou encore le refus d’une parole donnée, l’opinion sanctionnée 
par le groupe classe, reflèteront pour eux le caractère trauma-
tisant d’une discussion ainsi régulée. Pour d’autres, l’objection 
portera sur l’incertitude : puisque l’enseignant ne valide pas les 
divers propos, de tels échanges leur sembleront générateurs 
de trouble et d’anxiété.

Notre première réponse sera d’affirmer que l’enseignement 
« classique » pose de toute façon de semblables problèmes, 
peut-être moins visibles, ou pas aussi immédiatement percep-
tibles. D’autant plus que l’habitude et la tradition tendent  
à légitimer des pratiques sur lesquelles on ne s’interroge plus, 
ou beaucoup moins. En effet, lorsque le seul type de discussion 
autorisé de fait dans une classe consiste à peu près pour l’en-
seignant à poser des questions aux élèves dont les réponses 
sont attendues et sanctionnées par lui-même, cela n’incite pas 
tellement à la parole, et certainement moins à l’esprit critique. 
Il n’est pas vraiment question ici d’articuler sa pensée propre, 

Chapitre VI

Pour conclure…

188



1.  La perception des élèves

Le degré d’exigence de ce type d’exercice amène les ensei-
gnants à poser des questions sur le vécu des élèves. Déjà, 
pour les amateurs de « libres dialogues », parce que la parole 
leur semble brimée, puisque l’enfant ne peut pas simplement 
dire ce qu’il a envie de dire. Le fait que certains enfants s’expri-
meront peu, les difficultés initiales d’entrer dans le processus  
ou encore le refus d’une parole donnée, l’opinion sanctionnée 
par le groupe classe, reflèteront pour eux le caractère trauma-
tisant d’une discussion ainsi régulée. Pour d’autres, l’objection 
portera sur l’incertitude : puisque l’enseignant ne valide pas les 
divers propos, de tels échanges leur sembleront générateurs 
de trouble et d’anxiété.

Notre première réponse sera d’affirmer que l’enseignement 
« classique » pose de toute façon de semblables problèmes, 
peut-être moins visibles, ou pas aussi immédiatement percep-
tibles. D’autant plus que l’habitude et la tradition tendent  
à légitimer des pratiques sur lesquelles on ne s’interroge plus, 
ou beaucoup moins. En effet, lorsque le seul type de discussion 
autorisé de fait dans une classe consiste à peu près pour l’en-
seignant à poser des questions aux élèves dont les réponses 
sont attendues et sanctionnées par lui-même, cela n’incite pas 
tellement à la parole, et certainement moins à l’esprit critique. 
Il n’est pas vraiment question ici d’articuler sa pensée propre, 

Chapitre VI

Pour conclure…

189



mais de régurgiter à peu près des contenus établis et des procé-
dures rabâchées maintes et maintes fois. Et si l’acceptation 
ou le refus par l’enseignant a son utilité, car il n’est pas ques-
tion dans notre esprit d’éliminer l’exigence du « vrai et faux », 
ce type de fonctionnement reste très réducteur, incitant peu 
l’élève à penser par lui-même : il l’encourage surtout à quêter 
l’approbation de l’autorité en place, avec les conséquences 
assez lourdes sur le plan de la perte de l’autonomie, tant celle 
de la pensée que celle de l’individu. À ce sujet, disons d’ailleurs 
qu’une catégorie d’élèves qui éprouvent une certaine difficulté 
avec la discussion philosophique est celle des « bons élèves », 
troublés par l’absence de cadre fermé, par le côté ouvert du 
processus, par l’absence de sanction « officielle ». Ces « bons 
élèves » qui précisément ont fort bien assimilé le cadre et s’y 
trouvent à l’aise, sont de manière prévisible ceux qui souffriront 
des craintes exprimées par les enseignants. Bien que, parado-
xalement peut-être, les « cancres », ceux qui se sont installés au 
fond de la classe, ceux qui se sont habitués à être quelque peu 
laissés pour compte, y trouvant une sorte de stabilité et d’iden-
tité, puissent aussi bien être troublés par ce bouleversement 
des règles du jeu, qui éveille chez eux des doutes qu’ils ont  
si bien travaillés à endormir.

Notre deuxième réponse portera sur l’avantage consé-
quent des enfants, face aux adultes, dans ce type d’exercice :  
ils savent encore jouer, et ils ont moins à perdre. Ayant eu 
durant de nombreuses années l’occasion d’animer des ateliers 
avec des adultes, ainsi qu’avec des enfants, le constat est frap-
pant : bien qu’évidemment ils aient comparativement plus de 
difficultés conceptuelles, les enfants se plient avec infiniment 
plus de bonne grâce à l’esprit de l’atelier philosophique. Le fait 
de ne pas savoir et de l’avouer, de se risquer à des hypothèses, 
d’admettre s’être trompé, d’abandonner son idée initiale  
ou de la modifier, semble poser nettement moins de problèmes 
aux enfants, en particulier lorsque ces adultes sont des ensei-
gnants, pour diverses raisons. Une des principales étant sans 
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doute le statut pesant lié à l’erreur, typique de l’esprit tradi-
tionnel éducatif, comme nous l’avons déjà évoqué.

Certes, au début de la pratique, les élèves peuvent être assez 
surpris de l’état d’esprit et des règles de fonctionnement qui 
président à l’activité, mais il est toujours un certain nombre qui 
s’y retrouve assez vite. Et comme pour tout exercice, les autres 
s’y retrouveront plus lentement. Les plus rapides, comme nous 
l’avons mentionné, sont ceux qui ne sont pas gênés par le fait 
de se risquer à exprimer leurs idées, sans souci de se référer  
à des connaissances établies, mais qui prendront confiance et 
se risqueront à divers degrés au fil du temps. D’autant plus que 
certains exercices, de type écrit par exemple, à la fois les obli-
geront à se mouiller et parfois leur faciliteront la tâche, le tête-
à-tête avec la copie pouvant être ressenti comme un contexte 
moins périlleux. Le second type de difficultés, plus probléma-
tique, touche les élèves qui ont du mal à suivre une discussion, 
à construire leur pensée, et se contentent principalement de 
réagir de manière impulsive, ou encore ceux qui ont capitulé  
et restent cois. Si les premiers souffriront de se voir régulière-
ment sanctionnés par la classe, les seconds, plus passifs, tente-
ront au maximum de se faire oublier, et attendront que le temps 
passe. Mais en quoi cela diffère-t-il du fonctionnement habi-
tuel de la classe, où tant les intempestifs que les passifs jouent 
leur rôle en permanence ? Sinon que ces rôles catalogués sont 
peut-être plus particulièrement mis en exergue par la discus-
sion. Reste à savoir si cette mise au jour est salutaire, s’il vaut 
mieux ne pas insister ou si au contraire la prise de conscience 
est utile et nécessaire. C’est en cette différence sans doute que 
des enseignants trouveront l’exercice pénible pour certains 
enfants. Faut-il faire pratiquer un sport aux enfants qui ont des 
difficultés motrices, ou éviter la difficulté, voilà la question.

En général, l’exercice passe assez bien auprès des élèves. Des 
réactions telles que : « Je me sens mieux après la discussion », 
« J’aime bien quand on réfléchit comme ça », ou encore « C’est 
bien, parce que chacun peut donner ses idées » sont assez 
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courantes. Les remarques négatives vont plutôt être du style 
« C’est trop long », ou « On parle toujours de la même chose », 
provenant d’enfants qui ont du mal à entrer dans l’exercice.  
Ce dernier étant présenté souvent comme un jeu, afin de 
dédramatiser le rôle de la parole et de réduire au maximum l’in-
vestissement de l’ego dans les prises de paroles, certains élèves 
diront aussi préférer cela aux mathématiques ou autre activité 
plus classique, « Parce qu’avec la philo, on n’a pas besoin de 
travailler ».

Néanmoins, ce qui transparaît fréquemment, y compris 
avec des élèves en difficulté, c’est la perception de la dimen-
sion valorisante de l’activité, parce qu’elle fait appel non pas 
simplement à des connaissances, mais directement à des 
opérations de l’intellect, à l’intelligence même de l’élève.  
Et même ceux qui pourraient se sentir complexés face à cette 
tâche se sentent surtout valorisés du simple fait d’être consi-
dérés et traités comme un être pensant, un individu capable 
de produire des idées, et non pas simplement comme un élève 
en difficulté qui a du mal à comprendre ce qu’on lui demande. 
Car si, bien entendu, les exercices sont adaptés aux niveaux  
et aux classes, une constante reste : il s’agit de produire des 
idées et de les confronter à celles des autres. Acte tout à fait 
naturel chez l’être humain, si les circonstances s’y prêtent et 
favorisent ce type d’exigence.

2.  Les parents

Les parents expriment des réactions assez diverses face à un 
tel projet. En général, cela ne pose guère de difficultés, car la 
grande majorité perçoit l’initiative de manière plutôt positive. 
Mais certains d’entre eux peuvent ne pas tellement apprécier 
l’idée car ils partent du principe que l’enfant est un enfant, 
qu’il est donc trop petit pour être impliqué dans ce genre  
de pratique. D’autres sont carrément méfiants, en particulier 
quand le fond de la suspicion est de nature religieuse : va-t-on 
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semer le doute dans l’esprit de mon enfant ? Un autre type d’in-
quiétude renvoie à un domaine plus personnel : lié à la crainte 
de ce que l’enfant pourra dire, car on le fera parler sur des sujets 
« intimes » : que dira-t-il de sa famille, de ses parents ? D’autres 
parents, plutôt enthousiastes, sont à rebours très demandeurs 
de retours sur le comportement de leur enfant dans ces discus-
sions. D’autant plus que certains voient dans cet exercice une 
possibilité d’évaluation du fonctionnement de leurs enfants,  
ce dont pour diverses raisons plus ou moins légitimes ils se 
plaignent de manquer.

Quant aux effets rapportés par eux, ils sont assez éclairants. 
Certains enfants ont parlé de l’atelier à la maison, d’autres 
non. Mais quoi qu’il en soit, il semblerait que l’installation du 
questionnement systématique soit un acquis assez impor-
tant. Plusieurs parents mentionnent l’accentuation très nette 
de l’utilisation du « pourquoi ? » dans le discours de l’enfant, 
et le désir de discussion. « Maintenant, chaque fois que nous 
allons au cinéma, j’ai le droit à des commentaires en sortant. »  
« À table, de temps à autre il lève son doigt et dit que c’est  
à lui de parler. » « J’ai dit à la maîtresse que depuis qu’il fait cet 
atelier, il semble vouloir raisonner sur toutes sortes de choses. » 
Disons quand même afin de tempérer l’analyse, que ces remar-
ques proviennent de parents dont l’enfant participait assez 
activement à l’atelier. Afin d’être plus rigoureux, il aurait fallu 
effectuer une analyse plus conséquente, ce qui n’a guère été 
possible jusqu’ici pour diverses raisons, mais serait souhai-
table.

Quoi qu’il en soit, à la fois pour des raisons pédagogiques, 
relationnelles et même philosophiques, il serait recommandé 
d’organiser une réunion spécifique d’information pour les 
parents intéressés, soit pour leur expliquer la nature de l’exer-
cice, soit mieux encore, pour leur montrer un enregistrement 
vidéo de la classe en action. Il est aussi possible, ce qui est plus 
difficile à organiser et peut poser certains problèmes, d’inviter 
par petits groupes les parents à venir assister en classe à une 
discussion. D’une part, ces diverses initiatives permettront  
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de démystifier la pratique et de rassurer ceux qui en ont besoin, 
ce qui au demeurant reste valable pour une bonne partie  
de l’activité scolaire. D’autre part, cela montrera aux parents 
de manière tangible les soucis et besoins intellectuels de leurs 
enfants, souvent ignorés ou sous-estimés. Combien de parents 
expriment leur étonnement en voyant leurs rejetons discuter 
posément et intelligemment de profonds sujets existentiels, 
intellectuels, sociaux, etc. La parole qui jusque-là paraissait  
le véhicule exclusif de rapports utilitaires prend alors une 
ampleur et une substance plus conséquentes. Certains parents 
s’exclameront parfois en voyant ces enregistrements qu’ils 
« découvrent leur enfant ».

Dans le cadre d’un projet d’école plus étendu, il est aussi 
possible, si les circonstances le permettent, d’inviter les 
parents à participer à une séance pour adultes, un atelier  
de « parents philosophes », organisé spécialement pour eux. 
Cela peut prendre la forme d’un dîner, où chacun amène 
quelque chose à manger, afin de rendre l’initiative plus convi-
viale et moins dramatique. Si la majorité des parents n’assis-
tera pas à ces rencontres, l’effet sur l’ensemble des parents 
ne manquera pas de se faire sentir, ne serait-ce qu’au niveau  
de la confiance accordée aux enseignants, du simple fait de 
cette invitation.

3.  Trop tôt ou trop tard

Il est clair que ce type de fonctionnement pédagogique 
implique une attitude d’enseignant, et d’élève, radicalement 
différente. Aussi, avant même de savoir si ce type d’exercice 
est utile ou pas, il est vrai que l’on peut se demander si l’en-
seignant est en général à même d’effectuer le renversement 
en question dans sa propre classe. Cela pose un véritable 
problème, dès les plus petits niveaux, en maternelle. En général,  
de manière traditionnelle, lorsque l’enseignant utilise le ques-
tionnement comme outil de travail, il est clair pour les élèves 
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que l’on veut arriver à la « bonne réponse », avec l’implication 
que toute mauvaise réponse sera d’une manière ou d’une autre 
sanctionnée. Comment arriver soudain à installer une situa-
tion ouverte ? Est-ce possible ? Est-ce d’ailleurs souhaitable ? 
Ne risquons-nous pas de tomber dans le piège du relativisme 
ambiant ? Et puis, cette fonction d’animateur correspond-elle 
à la tâche réelle de l’enseignant ? Est-il formé à cela ? Peut-on 
passer naturellement d’un rôle en plein à un rôle en creux ? 
Faudrait-il systématiquement faire appel à un intervenant 
extérieur ? Les compétences pédagogiques requises sont-elles 
trop spécifiques ? Ce sont des questions sur lesquelles, au-delà  
de nos convictions propres, chacun tranchera à sa guise.

En ce qui a trait à l’élève, peut-on toujours demander à des 
enfants d’effectuer des choix, et surtout d’en rendre compte, 
en exigeant des raisons, des explications, un langage plus 
précis, en insistant lourdement sur certains mots utilisés,  
en entrant dans le détail de ses réponses, en analysant le sens 
et la structure de ce que chacun énonce ? Doit-on aussi exiger 
d’un enfant, dès l’âge de trois ou quatre ans, de parler en atten-
dant son tour, avec la frustration que cela implique, au risque 
de ne plus se rappeler ce qu’il avait à dire ? Ne risque-t-on 
pas, au travers de ces exigences formelles, d’inhiber la parole  
de tous ceux qui ont déjà du mal à s’exprimer ? N’est-ce pas un 
peu tôt pour « obliger » des enfants à élaborer la parole plutôt 
que de simplement s’exprimer, à travers un discours plus intuitif ? 
Un travail sur la conscience et la rationalité n’est-il pas préma-
turé au primaire, a fortiori en maternelle ? De surcroît, n’allons-
nous pas jusqu’à demander aux enfants de prendre en charge 
le discours de leurs camarades, de le comprendre, de porter 
un jugement sur la validité de leur discours, d’en approuver ou 
d’en sanctionner la valeur, au moins sur le plan formel ! N’est-ce 
pas excessif ? Cela ne se réalisera-t-il pas au détriment d’autres 
apprentissages plus fondamentaux et cruciaux ? Le débat  
en mérite la peine.
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Que répondrons-nous à cela ? Dès le plus jeune âge,  
de grandes disparités sont observables entre les élèves, sur  
le plan de la capacité d’engager la discussion, de s’exprimer,  
de répondre à des questions, d’imaginer des hypothèses, 
d’établir des liens de sens, etc. Disparités encore plus saisis-
santes en maternelle que plus tard en Terminale par exemple,  
où une sélection partielle des élèves a déjà été effectuée. Car 
s’il est des enfants pour qui discuter avec un adulte, réfléchir  
et exprimer ses propres idées sont des actes qui semblent aller 
de soi, il en est d’autres pour qui un tel échange pose un véri-
table problème. Que ce soit pour des raisons d’ordre psycholo-
gique, problèmes d’assurance ou d’identité, ou pour des raisons 
intellectuelles, conceptuelles ou imaginatives, il semble parfois 
impossible d’engager le dialogue. Certains enfants paraissent 
ne pas entrevoir du tout ce que l’on attend d’eux lorsqu’on leur 
parle sans un but précis, de nature utilitaire, avec des réponses 
attendues. Le plaisir des mots, le plaisir des idées, le plaisir  
de penser, leur est de fait interdit. Pourquoi donc appren-
draient-ils quoi que soit ? N’est-ce pas déjà durant les premières 
années qu’il s’agit d’intervenir ?

Les textes officiels semblent en France, depuis quelque 
temps, prendre en compte cette réalité, qui préconise une 
discussion hebdomadaire en classes primaires. Mais il semble 
aussi que ces instructions posent quelques problèmes, sans 
doute le hiatus habituel entre la théorie et la pratique. Déjà, 
pour nombre d’enseignants, discuter n’est pas enseigner, ce en 
quoi ils n’ont pas totalement tort. Le problème est d’une part 
que toute discussion n’a pas valeur pédagogique. Sans quoi  
la cour de récréation remplacerait aisément le travail en classe, 
pour le plus grand bonheur d’une bonne partie des élèves.  
La démagogie sur ce plan nous guette. Mais tout comme 
bouger et courir ne constituent pas un exercice de gymnas-
tique, car des exigences spécifiques sont à mettre en œuvre 
pour éduquer le corps, il ne suffit pas de parler pour apprendre 
à penser, bien que la dimension libre et ludique ne soit pas  
à exclure. Mais notre expérience durant les formations  
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de maîtres nous a enseigné que la pratique du débat n’est 
pas un acquis pédagogique, et peut-être même renvoie-t-elle  
à des obstacles culturels. Les discussions entre enseignants ne 
sont-elles pas souvent fort difficiles, sinon parfois impossibles ?  
Les enjeux de notre affaire mèneraient-ils beaucoup plus loin 
que nous ne pourrions le croire en un premier temps ?

Pourtant, les textes pédagogiques officiels, sans aborder  
le sujet de la philosophie à la maternelle ou au primaire, 
prônent les situations ouvertes où l’élève doit être conduit  
à s’exprimer. Notons toutefois, histoire d’échapper à l’Hexagone, 
que la Belgique, l’Australie ou le Brésil tendent à systématiser 
la philosophie à l’école primaire. Mais qu’est-ce qui empêche 
souvent que ces directives soient mises en œuvre ? Rien  
d’autre sans doute que nos propres habitudes, nos propres 
conceptions ancrées dans un fonctionnement traditionnel, 
dans une culture pédagogique donnée.

Nous ne devons pas ignorer que le questionnement n’est 
pas neutre, puisque ce questionnement est au cœur de notre 
affaire : il est nécessairement source de conflits. Platon relate 
que Socrate, l’insatiable questionneur, fut exécuté sous prétexte 
qu’il pervertissait la jeunesse et introduisait de nouveaux dieux. 
Cela est compréhensible, dans la mesure où toute société se 
fonde et s’organise sur une bonne part d’arbitraire, un arbitraire 
qui provoque chez l’individu un refus de se repenser lui-même : 
il a trop à perdre. Questionner, c’est défier ; questionner, c’est 
provoquer. En vérité, l’accusation contre Socrate est autre, que 
l’on retrouve au fil du texte de Platon, même si celle invoquée  
au procès n’est pas dépourvue de sens. Socrate fait dire à ses 
interlocuteurs ce qu’ils ne veulent pas dire : il les dépossède de 
leurs opinions avouées, les oblige à dire ce qu’ils disent sans le 
dire. Ensuite, il réduit en miettes leur discours, pour en saisir 
le sens profond qui se niche dans les articulations fines : il les 
dépossède de leurs « beaux discours », pour en extirper la 
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substance simple. Et pour clore l’affaire, que dire à quelqu’un 
qui procède ainsi, sinon qu’il doit nécessairement nous en 
vouloir, pour ainsi attenter à cette parole qui est le déploiement  
de notre personne. Aussi, lorsque nous demandons à un ensei-
gnant de se lancer dans une telle pratique, n’est-ce pas espérer 
de lui un engagement démesuré, une ascèse excessive si ce 
n’est importune ? Lui qui a tant travaillé pour se construire un 
discours, compétence qui le rend digne d’être entendu par ses 
élèves, pourquoi devrait-il soudain le taire, faire comme si de 
rien n’était, et prétendre une feinte ignorance ? Pourquoi lais-
serait-il des élèves errer et tâtonner alors qu’il est fournisseur 
officiel de réponses ? Pourquoi devrait-il se donner la sempiter-
nelle peine de repenser ce qui est déjà pensé ? Et surtout, si la 
parole est libre, ne risque-t-il pas de s’aventurer sur des terrains 
minés ? Que répondra-t-il alors ? Pourra-t-il se contenter de 
simples questions, sans souci de clore la discussion, ou pourra-
t-il se satisfaire des réponses hasardeuses avancées par les 
élèves ?

Évidemment, comme nous l’avons sans doute répété  
à plusieurs reprises au cours de cet ouvrage, notre pari éducatif 
renverse quelque peu, sinon radicalement, le principe d’une 
pédagogie de la transmission. Le maître tel que nous l’envi-
sageons, maître ignorant, prétend enseigner ce qu’il ignore,  
ce qu’il ne sait pas faire, ce dont il s’enorgueillit et a fortiori ne 
tire aucune honte. Enseigner ce que l’on ignore est une belle 
aventure, pleine de risques et de rebondissements. Et pour ceux 
qui se posent le problème de l’âge, l’enjeu de cette affaire n’est 
pas plus philosophique qu’il n’est pédagogique. La question 
fondamentale est la suivante : quand, où et à quel âge faudrait-
il commencer à oser penser par soi-même, à oser parler pour 
soi-même, à oser parler aux autres ? À quel âge est-il trop tôt ? 
À quel âge est-il trop tard ?

1.  Questions utiles au cours d’une discussion

Qu’est-ce que ça signifie ?

Demande de clarification d’une idée, d’explication d’une 
hypothèse. Quand on sent l’émergence d’un concept, c’est un 
moyen de le soutenir, de lui donner du corps, en étayant le sens.

Avons-nous un problème ? Où est le problème ? Quel est le 
problème ?

Quand on sent l’émergence d’une problématique, c’est un 
moyen de la faire apparaître, de la rendre visible, d’en faire 
prendre conscience aux enfants et d’apprendre à apprécier  
le problème pour lui-même. Toute contradiction, tout para-
doxe, toute dissension, toute distinction importante devraient 
bénéficier d’une telle remarque afin d’attirer l’attention de 
tout un chacun sur le problème. Cette question peut aussi être 
accompagnée d’une demande de reformulation « Qui saurait 
expliquer le problème ? », ou d’une reformulation proposée 
par l’enseignant, afin de dramatiser les enjeux et d’assurer que 
chacun en saisisse la portée.

Annexe I

Mémento pratique
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Où est-ce dit ? Où est-ce écrit ? Qui a dit cela ?

Cette question a lieu d’être lorsque la prise de parole est 
censée être en rapport avec ce qui existe déjà, avec ce qui  
a déjà été posé. Soit parce que l’élève veut faire écho à une idée, 
soit parce qu’il veut contredire une proposition, interpréter un 
texte, etc. Il doit identifier ce qui l’autorise à « déclarer » ce qu’il 
dit : le lien avec le corps du dialogue, la prise avec la réalité.

Comment le sais-tu ? D’où tires-tu cette idée ?

Demande de preuve, de justification, qui entraîne une objec-
tivation du propos. En énonçant sa raison d’être et son origine, 
la pensée prend son sens, ce qui permet de la problématiser 
puisqu’elle sort ainsi de son évidence immédiate, éclairant  
ses propres présupposés. Ces questions sont d’autant plus 
importantes lorsque transparaissent dans une parole des 
présupposés conséquents mais non explicités.

Aurait-on résolu le problème ?

Ceci permet de restituer, de conceptualiser, de synthétiser  
la proposition destinée à résoudre un problème donné, assu-
rant la compréhension par tous. Ce qui permet de clore une 
partie de la discussion et de commencer autre chose.

Qu’est-ce que cela veut dire ? Qui pourrait répéter (reformu-
ler) ce qui a été dit ?

Ce type de question invite à creuser, à expliquer une ques-
tion ou une idée, à méditer sur son sens ou son absurdité. 
Cela temporise la discussion en évitant de se précipiter sur  
les « d’accord » et « pas d’accord » qui constituent une réaction 
plutôt qu’une réflexion. Cela apprend à examiner posément un 
contenu, à l’analyser afin de l’évaluer.

Qui a un commentaire à faire sur ce qui vient de se passer ? 
Qui pourrait décrire ce qui s’est passé ?

Cette question invite les élèves à passer au niveau de la 
métaréflexion. Elle permet un bilan en orientant la pensée sur 
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les questions de méthode, sur la synthèse, sur l’identification 
de problèmes, en résumant ce qui a été réussi, ce qui reste en 
suspens ou ce qui a raté.

Qui n’est pas d’accord ? Est-ce toujours vrai ? Qui voit un pro-
blème ?

Cela invite les élèves à se positionner par rapport à une 
proposition singulière. Plus efficace que le « Qui est d’ac-
cord ? », qui tendrait à en rester à ce qui a déjà été produit.  
Le désaccord incite plus directement à une justification de la 
position, puisque l’on doit instaurer une nouvelle perspective, 
et permet surtout de problématiser la discussion en deman-
dant s’il est des cas, des situations et des circonstances où la 
thèse en question n’est pas soutenable.

Levez la main, ceux qui ne sont pas d’accord !

Cette question permet de sonder la classe, en sollicitant 
l’avis de tous sur une hypothèse donnée. Cela permet aussi de 
remarquer qui suit l’exercice, d’obliger chacun à se positionner 
et de préparer l’étape suivante.

Qu’est-ce qu’il t’a appris ? Qu’est-ce que tu as appris ?

Récapitulation d’un moment de discussion, qui permet de 
valider l’intervention précédente, de soupeser collectivement 
l’importance de ce qui vient d’être dit, de synthétiser une 
parole spécifique. Accessoirement, cette interpellation mobilise  
de nouveau l’attention des enfants. Ceci peut aussi être 
demandé en fin de session, pour évaluer l’appropriation indi-
viduelle de l’exercice.

Est-ce qu’il t’a posé une question ? Est-ce qu’il t’a répondu ?

Incite les enfants à analyser la nature d’une parole entendue, 
en définissant sa forme, et de là, sa conformité à une attente 
spécifique : permet d’opposer par exemple une déclaration et 
une question, une idée à un exemple. Mais surtout, ce type 
de question invite à penser au niveau méta, en identifiant  
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la nature d’un discours et l’articulation des liens entre les diffé-
rentes prises de paroles ?

Dis-nous une idée dont tu te souviens.

Instrument destiné à effectuer un bilan : il permet à l’inter-
pellé de mesurer sa qualité d’écoute. Accessoirement, permet 
de remettre à sa place quelqu’un qui n’écoute pas ou un contes-
tataire virulent.

Qu’est-ce que je vais te demander maintenant ? Qu’est-ce 
que nous pourrions nous demander ?

Proposition faite à l’enfant de repérer des répétitions,  
des régularités, des principes de fonctionnement, lui permet-
tant d’anticiper le processus de réflexion.

Que veux-tu faire ? Dans quel but veux-tu prendre la parole ?

Oblige l’élève à déterminer son intention, à prendre 
conscience de son but, à canaliser sa pensée, avant de prendre 
la parole. Ceci est important en particulier pour les élèves qui 
lèvent la main de manière intempestive, qui veulent parler sans 
suivre la discussion ou qui ne travaillent pas assez leur propre 
pensée.

Quel est le mot important ? Quel est le mot-clef ? Quel est le 
concept ?

Ce type de question invite l’élève à conceptualiser, soit  
en identifiant le terme important d’une phrase, soit en convo-
quant de lui-même ce terme. Ceci permet à la fois de clarifier 
le sens d’une phrase, d’en saisir l’essentiel, et de s’habituer  
à distinguer le rôle des différents termes d’une phrase.

Quelle est la différence entre ces deux mots ? Quelle est la 
différence entre ces deux idées ? Ces deux mots - ou idées - 
sont-ils équivalents ?

Ce type de question oblige l’élève à évaluer le rapport entre 
deux ou plusieurs idées – ou concepts – l’invitant à comparer, 
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à travailler les relations plutôt que d’en rester à la saisie d’une 
idée – ou concept – isolée. Cela invite à un effort de trans-
position, puisqu’il s’agit d’examiner si au travers de termes  
différents divers propos peuvent être tenus pour identiques. Il 
s’agit alors de déterminer si les modifications sont accessoires 
ou essentielles, ce qui exige l’articulation d’un jugement parfois 
difficile à poser.

Est-ce que tu as aimé ? Était-ce intéressant ?

Ce type de question invite l’élève à ne pas subir passive-
ment l’activité mais à devenir conscient de son vécu personnel.  
Bien entendu, il s’agit d’expliquer ce qui était plaisant ou déplai-
sant, intéressant ou inintéressant, en produisant une analyse 
qui l’intéresse lui-même, ainsi que le reste de la classe et l’ensei-
gnant. Cela permet d’exprimer sa subjectivité et de la mettre à 
l’épreuve.

2.  Règles du jeu de la discussion philosophique
Lever la main pour demander la parole, pour apprendre  

à différer le désir et le geste, et être attentif aux autres.
Ne pas se précipiter. Ce n’est pas le premier qui lève la main 

qui a la parole, lever la main ne sert pas à montrer que l’on 
existe.

Ne pas lever la main quand quelqu’un parle, afin de ne pas 
être centré sur soi et mieux écouter.

Garder en tête la question, et être capable de l’énoncer avant 
de répondre à la question.

Pouvoir reformuler la parole d’un camarade, en particulier  
si l’on veut exprimer son désaccord.

Vérifier qu’une idée est claire avant de l’accepter, sinon  
ce n’est pas une idée.

Vérifier qu’une idée est nouvelle avant de l’accepter, 
afin de ne pas répéter inutilement et ne pas faire « Dupond  
et Dupont ».
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Vérifier qu’une réponse répond à la question avant de l’ac-
cepter, sans quoi le sujet dérive.

Vérifier qu’une objection proposée contredit bien la propo-
sition initiale et qu’elle n’est pas simplement une « autre idée », 
sans quoi le sujet dérive.

Si l’on propose une nouvelle idée, il est important d’établir  
le rapport entre cette nouvelle idée et les précédentes.

Toute idée avancée devra être argumentée.
Toute idée avancée devra être problématisée.
Toute différence de perspective devra être identifiée  

et débattue. Après débat, elle pourra être mise au vote s’il s’agit 
de trancher sur la validité d’une idée ou choisir entre deux ou 
plusieurs idées.

Il faut écouter ce que l’on dit, et non pas ce que l’on veut 
dire, voudrait dire ou aurait pu dire : seuls comptent les mots 
prononcés.

On aidera quelqu’un uniquement s’il le demande ou s’il 
accepte explicitement la proposition d’assistance.

On se doit d’accepter une hypothèse si l’on en n’en a pas 
d’autre à proposer, sauf à montrer qu’elle est dépourvue  
de sens.

3.  Recommandations à l’enseignant
Il vaut mieux ne pas craindre de perdre son temps, sans quoi 

l’enseignant aura l’impression de ne rien accomplir.
Il vaut mieux ne pas trop attendre des élèves, sans quoi l’en-

seignant sera déçu.
Il vaut mieux ne pas attendre de réponses spécifiques, sans 

quoi l’enseignant ne saura pas écouter.
Il vaut mieux aimer l’imprévu que le prévu, sans quoi l’ensei-

gnant ne pourra pas enseigner.
Il vaut mieux faire confiance à la raison commune, sans quoi 

l’enseignant imposera des réponses toutes faites.
Il vaut mieux ne pas avoir peur du vide : c’est là que la pensée 

opère.
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Une des difficultés principales du travail philosophique en 
classe est pour l’enseignant – et l’élève – d’accéder à l’ignorance. 
Afin de rassurer le lecteur inquiet, habitué à combattre cette 
ignorance érigée soudain en posture pédagogique, nous distin-
guerons l’ignorance « naturelle » de l’ignorance « acquise ». 
Cette attitude philosophique et pédagogique trouve ses racines 
entre autres chez Platon, Cues, Descartes, Nietzsche ainsi qu’au 
sein de divers courants de pensée orientaux. Qu’il s’agisse  
de rétablir la naïveté du regard, de suspendre son jugement, de 
faire taire sa « petite » raison, l’exigence est celle qui demande 
de s’arracher à l’opinion établie, aussi informée soit-elle, aussi 
vraie soit-elle, pour accéder à une « docte ignorance ». Nous 
verrons là une exigence très spécifique à la pratique philoso-
phique, une ascèse de l’esprit qui reste souvent un principe 
étrange, choquant ou inaccessible. En particulier parce qu’elle 
renvoie à une attitude, à une modalité de l’être, tout autant 
qu’à une connaissance spécifique. Or dans nos schémas péda-
gogiques courants, si la manière d’être n’est pas exclue des 
exigences courantes, elle est davantage conçue comme une 
affaire de discipline, extérieure à la connaissance, plutôt que 
comme son moteur. Notre modernité occidentale a réussi  
à scinder deux principes qui traditionnellement allaient de pair : 
la sagesse et la connaissance, l’éducation et l’enseignement.

Supposons comme exercice une question à laquelle les 
élèves devront répondre, la classe produisant diverses hypo-

Annexe II

Accéder à l’ignorance
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thèses qu’il faudra examiner et comparer, à partir desquelles  
il s’agira de construire une pensée. La tendance du maître – et 
de l’élève –, pour des raisons culturelles et traditionnelles, sera 
de juger la réponse par la nature de son contenu, par son inten-
tion, réponse qu’il examinera à l’aune de sa propre réponse, qu’il 
jugera bonne ou mauvaise selon le degré de conformité à ses 
attentes. Or l’exigence présente ne relève pas d’un tel fonction-
nement, ni d’une telle évaluation. Il s’agit ici de pratiquer prin-
cipalement une critique interne. Premièrement, en analysant la 
proposition en elle-même : « La réponse est-elle claire ? Est-elle 
bien articulée ? Est-elle cohérente ? ». Deuxièmement, en son 
rapport à la question : « Répond-elle à la question posée ? Est-
ce une réponse possible ? Le rapport de sens est-il présent et 
manifeste ? ». Troisièmement, en sa justification : « Comporte-t-
elle un argument, une preuve ? La réponse est-elle le moindre-
ment consolidée ? Est-elle analysée, explicitée ? Envisage-t-elle 
des conditions, des conséquences ? L’idée rend-elle le moin-
drement compte de sa genèse, de sa raison d’être ? ». Puis en 
un quatrième temps, lorsque plusieurs propositions seront 
énumérées, il s’agira de les comparer : « Pouvons-nous saisir 
les présupposés qu’elles impliquent ? Savons-nous articuler les 
problématiques qui en émanent ? ».

Nous remarquerons qu’à travers le processus ainsi décrit, 
nous avons jusque-là fait l’économie complète d’une critique 
externe, qui consisterait à refuser telle ou telle proposition sur 
la base d’une autre proposition, considérée comme bonne, 
juste ou vraie : la réponse modèle. Mais pour autant, l’exigence 
pédagogique n’est pas moins grande, de la part de l’élève,  
et du maître, que lorsqu’il s’agit de déterminer si la réponse est 
conforme ou non aux attendus spécifiques de contenu. Nous 
irons même jusqu’à avancer que l’exigence est plus grande,  
et qu’au minimum elle est aussi conséquente, ceci afin de 
rassurer ceux qui s’inquièteraient du relativisme béat et 
dépourvu d’enjeux dans lequel pourrait s’installer une telle 
pratique.
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Toutefois, afin d’éclairer la différence méthodologique, 
ses difficultés et enjeux, nous invoquerons ici une distinction 
conceptuelle cruciale, entre pensée et connaissance. Si la 
pensée engendre la connaissance, si elle exprime un processus, 
la connaissance est généralement un acquis, bien souvent  
le produit d’une transmission, un ensemble d’informations,  
de données, de procédures, qui se caractérisent par leur nature 
déterminée et identifiée. Pour cela, évaluer des connaissances 
est plus facile que d’évaluer une pensée, juger la validité d’un 
produit fini est plus facile que juger la validité d’une procédure. 
Néanmoins, tentons pour l’instant de cerner un minimum les 
différents types de difficulté possibles.

La difficulté première en est une d’attitude : le problème 
de la patience, ou de la disponibilité. Si l’on attend un produit 
fini, il est plus rapide de vérifier les attendus. La mentalité  
du QCM est ici opératoire, et efficace, à court terme en tout cas. 
Pour évaluer une procédure, il s’agit au contraire d’être patient, 
d’examiner les différentes étapes, de vivre les diverses ratures 
et nombreux retours en arrière, d’analyser les méandres de  
la pensée de l’élève, d’en percevoir les inflexions ; il faut attendre 
que lentement se résorbent les nœuds et s’éclaircisse la confu-
sion. Or le nombre d’élèves, les limites temporelles, la masse 
programmatique, n’encouragent guère naturellement une 
telle posture. L’enseignant qui se laisse prendre à ce piège dès 
lors ne fait que parer au plus pressé, sans prendre en charge les 
conséquences d’un tel choix minimaliste.

Si la première difficulté relève de la peur du néant, la seconde 
difficulté est la peur de l’erreur. Peut-on laisser des enfants errer 
sans immédiatement rectifier leur discours, sans se précipiter 
pour leur donner la bonne parole ? Obligation morale que  
se donne le maître, qu’effraie tant l’inspecteur archétypal qui 
l’habite depuis toujours. Sans prendre le risque qui se fonde sur 
le pacte de la raison collective, sans croire que peut-être l’élève 
rectifiera de lui-même, ou que d’autres le feront, s’il est vrai-
ment besoin de rectifier, sans comprendre que c’est la pratique, 
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le processus qui ici nous intéresse, et non tant le résultat, bien 
l’un ne soit pas étranger à l’autre.

Le troisième obstacle, la peur de l’incertitude, se trouve dans 
la difficulté de suspendre son jugement, obstacle cognitif tant 
de la part du maître que de celle de l’élève. Penser autrement, 
penser l’impensable, envisager la simultanéité de la pluralité, 
celle des concepts et des présupposés, instaurer l’ubiquité  
de la pensée dialectique, accepter cette tension féconde, 
productrice d’hypothèses nouvelles, sans tenter de la soulager 
par des postures frileuses et doctrinales ou le confort des lieux 
communs. Problématiser, ce n’est pas construire quelque ques-
tion abstraite et factice, c’est envisager la fragilité de toute 
proposition particulière et vivre au mieux l’incertitude du juge-
ment, la mise en abyme de la pensée et de l’être.

Le dernier point que nous souhaiterions évoquer est la crainte 
de l’infini. En effet, le désir de mettre un terme au processus nous 
empêche d’apprécier la pensée pour elle-même, l’art pour l’art. 
Car il s’agit bien d’éveiller et nourrir le sentiment esthétique 
chez les élèves et le maître, en jouissant des problèmes en tant 
que problèmes, de la construction en tant que construction. 
Mais l’éducation de ce sentiment exige de se dégager de l’uti-
litarisme ambiant, pour laisser place au jugement esthétique 
si essentiel à la raison. Quel bel argument ! Quelle gracieuse 
synthèse ! Quelle ingénieuse objection ! Quel beau problème ! 
Contempler sans zapper nerveusement, initier les élèves à la 
vie de l’esprit, au plaisir des idées, mais faut-il encore que le 
maître se permette une telle jouissance, sans craindre d’errer, 
de se tromper, de perdre son temps ou autre arrière-pensée 
qui empêche de penser librement et gratuitement. Se tromper 
allégrement, buter sans vergogne, imaginer le sens plutôt 
que le définir a priori ou croire qu’il est déjà de toute éternité. 
Observer les liens ou les béances, travailler la linéature de  
la construction, percevoir la logique et ses ruptures, produire 
une architecture. Philosopher est un art qui relève de la pein-
ture, de la danse et de la géométrie constructive, et non pas 
d’un rabâchage assertorique ou d’un moralisme quelconque.  
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Et comme pour tout art, il ne s’agit pas tant d’apprendre  
les règles que de reconstruire la technique pour se jouer des 
contraintes. La raison chez l’humain ne demande qu’à s’ex-
primer, mais si cette raison doit apprendre, elle doit aussi 
apprendre à s’arracher à elle-même et à savoir momentané-
ment oublier ce qu’elle sait pour s’autoriser à penser.
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1.  Philosopher à travers les antinomies

Qu’est-ce qui permet de qualifier une discussion de philo-
sophique ? N’est-ce pas les mêmes caractéristiques qui auto-
risent à qualifier une dissertation comme étant de nature 
philosophique ? Et comme tout professeur de philosophie  
le sait, bien que l’on tende parfois à l’oublier, il ne suffit pas de 
considérer que l’écrit ou la discussion se tiennent dans le cadre 
d’un cours de philosophie pour les considérer comme philo-
sophiques, le contexte ne suffisant pas en soi à affirmer ou 
infirmer un contenu philosophique. Le plus brillant des profes-
seurs ne suffira pas, par sa simple présence ou son seul contact, 
à garantir la substantialité ou la qualité de la production intel-
lectuelle de ses élèves. Ainsi, quel que soit le lieu, une série 
d’opinions peu travaillées, une liste de poncifs, un ensemble 
de déclarations peu substantielles, non étayées, qui sautent de 
manière inconsciente du coq à l’âne, ne composent nullement 
un ensemble philosophique, que ce soit à l’oral ou à l’écrit.

2.  Un qualificatif surchargé

Chacun utilisera donc ses critères particuliers pour déter-
miner la valeur ou la teneur philosophique d’un propos ou 
d’un échange. Ces déterminations seront de nature intuitive 
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ou formalisée, explicite ou implicite, arbitraire ou justifiée. 
Mais avant d’avancer une quelconque hypothèse à ce propos,  
une première mise en garde s’impose. Le qualificatif de philo-
sophique nous semble très chargé. Pour une première raison : 
il semble vouloir dire tout et n’importe quoi. Sans doute parce 
que le terme de philosophie s’utilise en des acceptions très 
variées, qui vont du discours quotidien, général, sans contenu 
réel, sur les affaires du monde et de l’homme, à l’élaboration 
de doctrines savantes, l’étalage plus ou moins approprié d’une 
érudition, en passant par la production de rares abstractions. 
Face à cette situation on ne peut plus floue, chacun sera tenté 
de surenchérir sur la valeur de sa propre position, dénonçant 
et vilipendant toute autre perspective particulière ou générale, 
les plus téméraires des zélateurs philosophiques n’hésitant  
pas à recourir à l’invective et à l’excommunication.

Ceci dit, rien n’interdit à quiconque de tenter tout de 
même d’établir ce qui définit et constitue le cheminement ou 
le contenu philosophiques. Mais auparavant, pour éviter de 
surcharger cognitivement et émotionnellement cette tâche, 
il nous semble important d’affirmer et rappeler ce truisme :  
la philosophie ne détient pas le monopole de l’intérêt intellec-
tuel et pédagogique. Autrement dit, une pratique, un ensei-
gnement ou une connaissance, même considérés comme non 
philosophiques, peuvent très bien présenter un grand intérêt 
autre. Ceci pour expliquer qu’en qualifiant un exercice ou un 
enseignement comme non philosophique, avant de claironner 
à la tromperie sur la marchandise et de dénoncer l’abus de 
confiance, nous devrions nous demander en quoi cette acti-
vité présente une quelconque utilité. Quand bien même nous 
aurions le plus grand amour et respect pour la chose philo-
sophique, nous pouvons croire qu’il existe une vie de l’esprit 
en deçà et au-delà de la philosophie. Et si pour une perspec-
tive donnée, le terme peut être jugé d’utilisation inadéquate, 
lâche ou indéterminée, nous ne nous sentirons pas pour autant 
obligés de prononcer l’anathème. De surcroît, en acceptant  
la problématisation du terme et la pluralité conceptuelle, 

nous accorderons une chance plus grande à l’exercice philo-
sophique qu’en nous donnant le rôle d’un frileux et rigide 
gardien du temple. Sans pour autant interdire la rigueur, bien 
au contraire, puisqu’il s’agira dès lors d’engager un dialogue 
porteur et fécond, nous obligeant à repenser le fondement de 
la discipline.

3.  Philosophie et utilité

Pour substantifier notre propos et le rendre plus palpable, 
prenons un exemple qui nous tient à cœur : la discussion, 
qu’elle se nomme dialogue, débat ou autre. Que ce soit dans  
un cadre scolaire, formalisé ou non, la discussion peut ou non 
être philosophique. Suffira-t-il que cette discussion porte sur les 
grands thèmes de la vie, tels l’amour, la mort ou la pensée, pour 
la qualifier de philosophique ? Dans la perspective particulière 
du présent article, nous répondrons par la négative. Toutefois, 
en premier lieu, comme nous l’avons dit, peu importe dans 
l’absolu que cette discussion soit considérée philosophique 
ou non. Exclusion de la philosophie, pour absence d’érudition 
ou pour excès d’érudition, exclusion pour absence de démo-
cratie ou pour excès de démocratie, exclusion pour absence 
d’abstraction ou pour excès d’abstraction, exclusion pour 
acceptation d’une doctrine ou pour refus d’une doctrine. Nous 
refuserons tant le romantisme de l’enseignant qui doit minimiser  
son rôle, voire virtuellement disparaître, que le cléricalisme du 
professeur indispensable et si certain de sa science. Il réside 
dans ces postures un point de dogme et d’honneur qui ne 
semble guère convenir à notre affaire : nous n’avons point de 
copyright, d’estampille ou de pré carré à défendre.

Voyons-nous une utilité à un tel exercice ? C’est la première 
question significative à se poser. Or il est vrai que dans notre 
société, comme partout et toujours sans doute, celui qui 
souhaite se poser de grandes questions existentielles éprouve 
une certaine difficulté à rencontrer des interlocuteurs attentifs 

212



nous accorderons une chance plus grande à l’exercice philo-
sophique qu’en nous donnant le rôle d’un frileux et rigide 
gardien du temple. Sans pour autant interdire la rigueur, bien 
au contraire, puisqu’il s’agira dès lors d’engager un dialogue 
porteur et fécond, nous obligeant à repenser le fondement de 
la discipline.

3.  Philosophie et utilité

Pour substantifier notre propos et le rendre plus palpable, 
prenons un exemple qui nous tient à cœur : la discussion, 
qu’elle se nomme dialogue, débat ou autre. Que ce soit dans  
un cadre scolaire, formalisé ou non, la discussion peut ou non 
être philosophique. Suffira-t-il que cette discussion porte sur les 
grands thèmes de la vie, tels l’amour, la mort ou la pensée, pour 
la qualifier de philosophique ? Dans la perspective particulière 
du présent article, nous répondrons par la négative. Toutefois, 
en premier lieu, comme nous l’avons dit, peu importe dans 
l’absolu que cette discussion soit considérée philosophique 
ou non. Exclusion de la philosophie, pour absence d’érudition 
ou pour excès d’érudition, exclusion pour absence de démo-
cratie ou pour excès de démocratie, exclusion pour absence 
d’abstraction ou pour excès d’abstraction, exclusion pour 
acceptation d’une doctrine ou pour refus d’une doctrine. Nous 
refuserons tant le romantisme de l’enseignant qui doit minimiser  
son rôle, voire virtuellement disparaître, que le cléricalisme du 
professeur indispensable et si certain de sa science. Il réside 
dans ces postures un point de dogme et d’honneur qui ne 
semble guère convenir à notre affaire : nous n’avons point de 
copyright, d’estampille ou de pré carré à défendre.

Voyons-nous une utilité à un tel exercice ? C’est la première 
question significative à se poser. Or il est vrai que dans notre 
société, comme partout et toujours sans doute, celui qui 
souhaite se poser de grandes questions existentielles éprouve 
une certaine difficulté à rencontrer des interlocuteurs attentifs 

213



et honnêtes. En général, l’être humain préfère éviter ce genre 
de questions, très ou trop occupé à vaquer à « d’utiles » occupa-
tions, peu soucieux de prendre le temps de contempler certains 
problèmes en face. Ainsi, le simple fait de se poser et calmement 
deviser ainsi, ou encore de durement confronter les visions du 
monde, nous paraît chose bonne et utile, sans compter que de 
ce type d’échange peuvent jaillir de profondes intuitions et de 
vaillants arguments. Mais refaire le monde, est-ce philosopher ?

En un deuxième temps, comme nous pouvons remarquer 
périodiquement que ceux qui se mêlent de telles discussions 
se contentent aisément d’égrener des banalités, sans se soucier  
le moindrement de rigueur ou d’approfondissement, nous 
refuserons d’accorder d’emblée le qualificatif de philosophique  
à un tel exercice, aussi sympathique soit-il. Jugement aux consé-
quences limitées, qui ne constitue en rien une catastrophe.  
Et si certains souhaitent vaille que vaille utiliser ce terme pour 
assurer un statut à leurs besoins, nous ne leur en tiendrons 
nullement rigueur : cela fait partie du jeu, dame philosophie 
en aura vu bien d’autres, elle n’en mourra pas. La « mort de  
la philosophie » est un concept dramatique qui nous est ici tota-
lement étranger, sinon pour exprimer la xénophobie de ceux qui 
prétendent encadrer la philosophie à tel point qu’ils en demeu-
rent l’unique – ou quasi unique – promoteur, défenseur, héri-
tier ou possesseur. Et quoi qu’il en soit, en dépit des tentatives 
de délimitation et d’exclusion, et même grâce à elles, un débat 
s’engagera, qui tentera encore et encore de reposer le problème 
afin de ne jamais relâcher la tension bénéfique et nécessaire au 
plein exercice de la pensée. D’ailleurs, nous pouvons toujours 
nous demander si le fait qu’un exercice soit philosophique ou 
pas constitue d’emblée une question présentant un quelconque 
intérêt.

4.  Architecture de la pensée

Une fois cette mise en garde prononcée, tentons mainte-
nant de proposer un cadre pour le philosopher. Nous aurons 
minimisé, faut-il l’espérer, le flux de réactions intempestives ou 
épidermiques, du bord des « aristocrates » comme du bord des 
« démocrates ». Mais enfin, afin de philosopher, sachons prendre 
des risques ! Nous proposerons donc, non pas tant comme cadre 
définitionnel et limitatif que comme structure opérationnelle 
et dynamique, le principe des antinomies. En effet, que ce soit 
au sein de la philosophie orientale, au cœur des grands mythes 
provenant des quatre coins du globe, dans la réflexion sur la vie 
au quotidien ou dans l’histoire de la philosophie occidentale 
classique dès son émergence en Grèce, les antinomies semblent 
rythmer la pensée. À commencer par le bien et le mal, le vrai  
et le faux, le juste et l’injuste. Ces antinomies articulent les points 
de tension autour et à partir desquels s’énoncent les grands prin-
cipes, elles posent les oppositions fondatrices, elles formulent 
les jugements et axiologies multiples, elles permettent d’extraire  
la pensée du simple magma inchoatif d’opinions et d’idées. 
Bizarrement, contrairement à ce que l’on pourrait croire, à travers 
ces formalismes catégorisants et simplificateurs, la pensée passe 
de l’opacité et de l’épaisseur du ramassis d’idées à une architec-
ture favorisant la transparence et la conscience de soi. À l’instar 
de l’architecture gothique qui, en installant artificiellement des 
contreforts extérieurs en des points précis, autorisa des perspec-
tives plus légères et élancées, plus structurées et moins massives 
que son prédécesseur roman.

Ainsi notre postulat avance que la pensée n’est pas une 
accumulation ou un fatras d’opinions relativement étrangères 
les unes aux autres, s’ignorant et se contredisant, mais qu’elle 
est une géométrie, avec ses échos et ses cohérences, une archi-
tecture avec ses pierres angulaires et ses clefs de voûte, une 
musique avec ses harmonies, truffée d’incidentes. Quand bien 
même cela ne relève pas toujours du conscient – et heureu-
sement car il aurait trop à faire –, chaque fonctionnement 
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intellectuel singulier ou collectif produit un certain nombre  
de concepts et de polarités conceptuelles qui servent tant 
bien que mal à organiser la vie de l’esprit, en dépit de l’immen-
sité et de la pluralité de ses sollicitations, perceptions, sensa-
tions, intuitions ou opinions établies, récoltées ici ou là. Plaisir  
et douleur, moi et autre, être et apparaître, représentent autant 
de ces polarités dont nul ne saurait faire l’économie sans devenir 
fou. C’est uniquement au prix d’un immense travail sur soi, 
psychologique et intellectuel, que quelques grandes sagesses 
ou schémas révolutionnaires peuvent prétendre, comme idéal 
proposé ou révélation divine, faire fi de telles évidences. Si la 
pensée opère de manière principalement réactive, produisant 
au coup par coup des formulations, mécaniquement, pour se 
faire plaisir ou pour faire plaisir au voisin, elle opère néanmoins 
dans le creuset de catégories, de formes codifiées et d’axes 
spécifiques, même inconsciemment.

5.  Une lecture naïve

Si certaines de ces antinomies, en particulier celles que 
l’on rencontre dans la vie, généralement de nature pratique, 
empirique, perceptible et morale, nous frappent par leur bana-
lité, d’autres semblent plus absconses. Mais dans les deux cas  
de figure, il s’agit de mettre au jour et de clarifier ces antino-
mies, les plus courantes souffrant des préjugés dont elles sont 
abusivement affublées, les plus rares au contraire agissant 
comme des épouvantails que l’on n’ose librement et sereine-
ment aborder. Néanmoins, à toutes fins utiles, nous partirons  
de l’hypothèse que toute antinomie importante ou fondatrice, 
au demeurant comme tout concept porteur, devra néces-
sairement renvoyer à une intuition courante, pouvant à peu 
près immédiatement être appréhendée par l’esprit commun. 
Autrement dit, au risque de choquer les âmes sensibles, nous 
affirmons que toute antinomie, tout concept fondamental est 
quelque peu banal et évident, du moins dans sa saisie générale. 
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Ainsi nous conseillons au lecteur non familiarisé avec le lexique 
philosophique officiel de ne pas se précipiter sur un diction-
naire dès qu’il rencontre un de ces termes. Mieux vaut laisser 
parler l’intuition : elle saura faire parler les mots, que ce soit en 
eux-mêmes, ou par le biais des phrases qui les enveloppent et 
les produisent. Bien entendu, les néologismes ou autres barba-
rismes grossièrement façonnés résisteront de temps à autre 
à toute appréhension, et il n’est pas question pour nous de 
prohiber l’interdiction d’un dictionnaire philosophique, mais 
nous encourageons le lecteur à se lancer dans ces ouvrages 
uniquement lorsqu’une première lecture, préliminaire et  
naïve aura été réellement tentée. Méfions-nous des œuvres 
savantes qui, à l’instar des préambules, notes de bas de page et 
appendices divers, réussissant parfois à constituer la majeure 
partie d’un ouvrage, étouffent l’œuvre originale et en épais-
sissent la lecture, plutôt qu’ils ne la facilitent. Erreur classique  
en philosophie, qui affecte en particulier le « bon élève » doté 
de quelques rudiments de culture philosophique : impres-
sionné par ses maîtres, qui eux-mêmes en ont sans doute trop 
fait pour éblouir l’élève, il prétend faire « bien » les choses, 
s’applique et s’empêtre dans les détails plutôt que de lire libre-
ment et tranquillement ce qui lui est offert, sans trop se soucier 
de risquer la faute et d’omettre les fines nuances. Invitons le 
lecteur à une lecture drue, tracée à grands traits, qui au risque  
de l’erreur temporaire saura à terme se rendre compte des 
manques et des contresens qui l’entravent, sans chercher à 
vérifier à chaque pas ce que tout un chacun aura concocté et 
épilogué sur le sujet. Piège de l’érudition, qui réussit unique-
ment au bout d’une longue et patiente procédure à se débar-
rasser d’elle-même et de ses pesanteurs, pour découvrir 
que le simplisme n’est pas nécessairement une tare, bien au 
contraire.
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6.  Être et apparaître

Prenons un cas particulier : être et apparaître. Plus d’un 
spécialiste en la matière souhaitera nous montrer par diverses 
subtilités comment l’antinomie kantienne « noumène et phéno-
mène » est autrement plus sophistiquée, plus subtile et plus 
savante que l’antinomie générale telle que nous l’avons simple-
ment formulée, mais il nous semble que, mis à part celui qui 
prétend rédiger une thèse doctorale sur la question destinée 
à impressionner les pairs ou obtenir un diplôme, ces sophis-
tications, nuances et subtilités, ne présentent guère d’intérêt. 
Si tant est qu’elles aient encore une quelconque substance 
autre que purement lexicale et occasionnelle. Nous aurons 
pu, à une occasion ou à une autre, observer à l’œuvre quelque 
abstracteur de quintessence, qui en un premier temps nous 
impressionne peut-être, pour en fin de compte nous frapper 
par la vanité et le ridicule de sa démarche. Combien de thèses, 
pour prétendre à l’originalité et à la nouveauté, se lancent 
dans d’infimes spéculations qui atteignent l’inouï uniquement 
par l’exacte disproportion entre leur absence de substance et  
le volume de leur rédaction.

Tout être humain aura nécessairement fait l’expérience du 
décalage entre être et apparaître. Ne serait-ce que parce qu’il 
aura été déçu par son prochain, parce qu’il aura pris des vessies 
pour des lanternes, parce que la carpe prendra l’apparence 
du lapin, ou simplement parce que sa vision est défaillante. 
Combien de désaccords auront pour tout fondement cette 
simple différence, entre l’être et l’apparence, ou entre diverses 
apparences déterminées par des perspectives diverses.  
Et c’est précisément l’identification de ces perspectives ou de 
ces rapports particuliers à la chose en elle-même qui résume 
l’articulation des enjeux philosophiques. Principe anagogique 
de Platon, qui nous demande de reprendre en amont une 
idée particulière, en son origine, en la vision du monde qui la 
génère, afin de saisir en sa cause la réalité fondatrice de cette 
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idée. C’est en sens que les antinomies que nous présentons 
nous semblent capturer de près la démarche philosophique.

À ce point on nous objectera que les discussions philo-
sophiques, que ce soit avec des enfants, des adolescents 
ou des adultes non initiés, chercheront plutôt à répondre  
à des questions sur le sens de la vie, la difficulté des rapports 
humains ou l’obligation morale, ce qui, paraît-il, nous cantonne 
bien loin des abstraites antinomies que nous proposons. Mais 
nous répondons à ceci que le philosopher ne se résume pas 
au simple échange d’opinions et d’arguments, car il exige en 
supplément de réaliser un travail d’analyse et de réflexion sur 
ce qui en soi ne constitue que la matière première du philoso-
pher. L’exigence philosophique consiste à creuser et articuler 
les enjeux de ces diverses perspectives, différences qui très 
naturellement, menées plus avant, produiront les antinomies 
classiques que nous avons tenté de dénombrer.

Ainsi la tâche de l’enseignant, comme celle de ses élèves, 
reviendra à rester sur les diverses idées émises, à les contempler 
avant d’en produire d’autres à l’infini, afin d’en extraire le sens 
profond et d’en éclairer les divergences. Plus question alors de 
se satisfaire de simples « Je ne suis pas d’accord » ou « J’ai une 
autre idée », car il s’agira plutôt de mettre en rapport ces diverses 
idées, qui sans cela ne seront jamais que des opinions. Certes 
la production d’arguments détient comme valeur ajoutée  
le fait d’attribuer une raison à une opinion, nous éloignant déjà 
de la sincérité comme unique justification, mais il s’agit encore 
de comparer ces raisons, afin d’en clarifier le contenu, de les 
mettre au jour, c’est-à-dire conceptualiser, puis rendre compte 
de la multiplicité des perspectives, c’est-à-dire problématiser.  
Il s’agira d’émettre des jugements, de qualifier ses propos, pour 
approfondir et prendre conscience de sa propre pensée, de 
celle de ses interlocuteurs. Sans quoi l’exercice aura pour intérêt, 
non négligeable certes, d’offrir un échange d’idées et un lieu 
d’expression, mais il est moins que certain que dépourvu de la 
comparaison et de la qualification des diverses idées, il puisse 
prétendre au statut d’exercice philosophique. Il en va de même 
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pour une dissertation en classe de philosophie, à la seule diffé-
rence que cadrée par un programme défini, avec notions et 
auteurs, on pourra s’attendre à voir apparaître ici et là quelques 
références ou notions codifiées, ce qui n’est pas nécessaire-
ment le cas lors d’un écrit ou d’une discussion philosophique 
hors d’un programme établi ou consacré de philosophie.

En guise de conclusion à notre préambule sur les antino-
mies, prenons un cas particulier. Supposons que nous visitions 
l’atelier d’un peintre et que nous souhaitions manifester notre 
appréciation de son œuvre. Parmi d’autres, deux possibilités 
d’expression s’offrent ici à nous : « Votre peinture est très belle » 
ou bien « Votre peinture me plaît beaucoup ». Pour une raison ou 
une autre qui relève de la sensibilité, ou de choix personnels plus 
ou moins conscients, chacun optera pour telle ou telle formula-
tion. Néanmoins, pour le peintre, s’il ne se préoccupe guère de 
philosophie, et qu’à toutes fins utiles ou plaisantes seul lui soucie 
votre agrément ou votre admiration, peu importe alors la nature 
des termes choisis. De même pour l’auteur de ces paroles s’il ne 
cherchait qu’à manifester ce qu’il avait sur le cœur.

Mais ce qui philosophiquement nous intéresse ici est d’établir 
les enjeux impliqués par un tel choix. Enjeux qui pourront s’arti-
culer uniquement si l’on envisage d’abord quelle autre manière 
de s’exprimer nous avions à notre disposition, et si nous prenons 
le temps de délibérer sur ce choix. Il s’agit donc de conceptualiser, 
de problématiser et d’approfondir pour faire œuvre de philoso-
phie. Ainsi dans le premier cas de figure, lorsque nous faisons 
appel au beau, nous véhiculons une vision du monde plus objec-
tive et universelle, où le transcendant peut avoir droit de cité, 
tandis que dans le second cas, où il s’agit de plaisir, nous sommes 
plutôt dans le subjectif et le particulier, et la réalité se fonde sur le 
singulier. De cette façon, ce qui ne pourrait que représenter une 
simple phrase d’appréciation peut pour le philosophe signifier 
l’articulation de toute une vision du monde. Mais faut-il encore 
développer des compétences, exercer son œil et connaître les 
enjeux afin de les reconnaître. C’est en cela que le fait de réper-

torier les antinomies classiques nous paraît faire entreprise utile 
pour faciliter la pratique philosophique.

7.  Quelques antinomies

Nous terminerons ce texte en citant à titre indicatif trois 
exemples de notre série d’antinomies, ainsi que la liste globale 
de toutes celles qui nous paraissent importantes et récur-
rentes.

7.1. Un et multiple

Problématique première et fondatrice : toute entité est  
à la fois une et multiple. Ainsi l’individu est un, il a une iden-
tité unique qui le distingue des autres individus, mais il 
est aussi plusieurs : les différentes parties qui le compo-
sent, puis sa conception de lui-même, son lieu, son histoire,  
sa composition, ses relations, sa fonction, etc. Il en va de même 
non seulement pour les êtres, mais aussi pour les choses et 
pour les mots, dont l’identité varie avec les circonstances. Ainsi 
la pomme sur un pommier, dans le fossé, sur l’étal du marchand, 
ou dans l’assiette n’est pas la même pomme. Ainsi un mot, 
selon la phrase dans laquelle il s’insère, peut voir son sens  
se modifier considérablement. Ainsi tout corps est composé 
de parties. Mais la multiplicité est un piège, tout comme 
l’unité. En effet, à travers la multiplicité casuelle, circons-
tancielle ou autre, à travers l’ensemble et la totalité, doit se 
profiler une forme ou une autre d’unité, aussi hypothétique, 
problématique et indéfinissable soit-elle, sans quoi l’en-
tité n’est plus une entité mais une pure multiplicité, le terme 
n’est plus un terme puisqu’il ne renvoie à aucun ensemble,  
à aucune unité. Sans invariance aucune, sans communauté, sans 
une forme d’unité, une chose n’en est plus une, mais plusieurs. 
Mais sans multiplicité, sans communauté, sans parties ou attri-
buts divers, une chose est insaisissable et inexistante. Aussi 
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nous faut-il tenter de cerner l’unité à travers la multiplicité, tout 
comme la multiplicité à travers l’unité.

7.2. Être et apparaître

Cette problématique se greffe souvent sur la précédente. 
Car l’être, ou essence, peut très facilement se concevoir comme 
l’unité fondatrice d’une entité, intériorité dont l’apparence exté-
rieure ne serait que la manifestation partiale et partielle. Dans 
cette perspective, la réalité ou vérité des choses et du monde 
serait plus ou moins accessible, voire inaccessible. L’apparence, 
en tant qu’intermédiaire entre deux entités, entre une entité 
et ce qui l’entoure, peut être conçue comme ce qui voile l’es-
sence, ou aussi, paradoxalement, comme ce qui en constitue 
l’expression, la trace, l’empreinte. L’apparence peut aussi être 
considérée comme la réalité unique, en affirmant qu’elle 
seule agit sur l’extérieur de manière efficace : elle est relation  
et substance vive. L’idée d’une réalité intérieure sans expression 
extérieure ni aucune portée sur le monde n’aurait alors qu’un 
intérêt factice, dénué de substance.

Toutefois l’exigence posée par le concept d’être est entre 
autres celui d’un invariant, un énoncé qui postule quelque 
caractéristique particulière et spécifique susceptible d’être 
éternellement attribuée à l’entité en question, à la chose en soi, 
quelles que soient ses métamorphoses et la diversité de ses 
rapports. Cet invariant représente alors un lien entre les diffé-
rents états possibles, au-delà des divers accidents produits par 
la contingence, lien qui incarne la substance même de cette 
entité.

7.3. Nature et culture

La nature s’oppose à la culture comme l’inné s’oppose  
à l’acquis. L’être humain est-il ce qu’il est par définition, a priori, 
ou s’instaure-t-il à travers des choix historiques, conscients ou 
inconscients ? La culture, principalement sinon essentiellement 
humaine, est-elle en rupture avec la nature, ou bien n’en n’est-

elle que l’expression plus sophistiquée ? L’être humain s’inscrit-
il dans le droit fil de l’évolution terrestre, ou représente-t-il une 
discontinuité, un accident, voire une catastrophe naturelle ?  
La raison, la conscience ou l’esprit émanent-ils de la vie, ou bien 
relèvent-ils d’une réalité autre, transcendant la réalité maté-
rielle ou vivante ?

La nature s’oppose à la culture comme à un artifice. Elle 
représente toute réalité du monde qui ne doit pas son exis-
tence à l’invention et au travail humain. En un sens plus large 
elle incarne le monde dans sa totalité, dans la mesure où on y 
découvre un déterminisme, un ordre, ou au moins une cohé-
rence, et elle s’oppose à la liberté, car la nature exprime ce qui 
pour un être quelconque échappe à son libre arbitre. La cultu-
re renvoie au contraire à ce qui est engendré par l’homme dans 
son cadre historique et social. Elle se constitue à travers un 
ensemble de règles ou de normes instituées collectivement par 
une société, un peuple ou l’humanité toute entière. De manière 
plus singulière encore, elle est le processus de formation intel-
lectuelle, responsable du jugement et du goût qui spécifie l’in-
dividu et son identité.

8.  Liste des antinomies et triptyques
Un et multiple – Être et apparaître – Essence et existence – 

Même et autre – Moi et autrui – Continu et discret – Tout et 
partie – Abstrait et concret – Corps et esprit – Nature et culture – 
Raison et passion – Temporel et éternel – Fini et infini – Objectif 
et subjectif – Absolu et relatif – Liberté et déterminisme – Actif 
et passif – Actuel et virtuel – Matière et forme – Cause et effet – 
Espace et lieu – Force et forme – Quantité et qualité – Narration 
et discours – Analyse et synthèse – Logique et dialectique – 
Raison, sensible et intuition – Affirmation, preuve et probléma-
tique – Possible, probable et nécessaire – Induction, déduction 
et hypothèse – Opinion, idée et vérité – Singularité, totalité 
et transcendance – Bien, beau et vrai – Être, faire et penser - 
Anthropologie, épistémologie et métaphysique
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Article originalement publié dans Diotime - l’Agora (n°21) revue 
internationale de didactique de la philosophie
http://www.crdp-montpellier.fr/ressources/agora/

Depuis vingt-cinq ans, Mathew Lipman, philosophe et péda-
gogue américain, travaille sur la pratique de la philosophie 
avec les enfants. Il a élaboré un cursus et une méthodologie 
désormais utilisés dans de nombreux pays, ou tout au moins 
qui ont inspiré de nombreux enseignants. Cette pratique nous 
intéresse car elle est l’une des rares pédagogies construites 
de philosophie pour enfants. On peut donc tirer leçon de la 
manière dont les enseignants non formés à la philosophie 
générale s’en emparent. Dans ce contexte, en 2003, nous avons 
décidé de participer à une des conférences internationales du 
mouvement fondé par Lipman : le ICPIC (International Council 
of Philosophical Inquiry with Children), qui se tenait à Varna en 
Bulgarie.

Le présent article ne prétend pas proposer une analyse 
complète et détaillée de ce qui s’est passé à cette conférence, 
ni une étude approfondie de la méthode Lipman, mais seule-
ment s’engager dans une réflexion sur la pratique de la philo-
sophie avec les enfants ou la pédagogie philosophique en 
général, réflexions suscitées par les activités et les événements 
observés à Varna. Aussi, nous prêterons davantage attention 
aux réflexions et débats soulevés à l’occasion de cette confé-
rence, plutôt qu’à la conférence elle-même. Nous espérons 
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que les personnes impliquées qui se reconnaîtront dans nos 
commentaires comprendront que nous ne nous attardions pas 
à mentionner les détails spécifiques des divers événements 
relatés.

Il nous semble que la décontextualisation de notre narra-
tion peut plus facilement inciter à la méditation. Ensuite,  
ce texte reste une perception très subjective et partielle d’une 
situation impliquant bon nombre de personnes, activités et 
discussions différentes, sans souci d’exhaustivité. Notre seule 
préoccupation est de mettre au jour quelques problématiques 
concernant l’activité philosophique avec les enfants.

1.  Philosophie et relativisme

Le premier soir de la conférence, je suis allé voir un groupe 
d’élèves qui avaient été impliqués dans une activité philoso-
phique pendant l’année scolaire, afin de déterminer ce qu’ils 
avaient retenu de cette activité spécifique. Je leur ai demandé 
s’ils avaient aimé ce qu’ils avaient fait et leur réponse a été affir-
mative, ce qui n’est guère surprenant, puisqu’ils avaient accepté 
de consacrer quelques jours de leurs vacances à assister à cette 
conférence et à y participer activement. Je leur ai demandé ce 
qu’ils avaient préféré dans cette activité ; ils m’ont répondu que 
ce qui était génial en philosophie, c’est qu’il n’y avait ni vrai, ni 
faux, et que chacun pouvait dire ce qu’il voulait. Aussi amicaux 
et visiblement enthousiastes que fussent ces étudiants, 
leur réponse m’a quelque peu surpris, ou déçu. J’ai souvent 
entendu ce genre de déclarations lors des premières séances 
en cours de philosophie, elles relèvent d’une perspective que 
j’essaie de confronter assez rapidement. Bien sûr, ce type d’at-
titude est nécessairement très attendu, pour deux raisons.  
La première est que ce relativisme banal est une forme d’opi-
nion très courante et très répandue. La seconde est que ces 
élèves, qui ont été à l’école pendant de nombreuses années, et 
où, jour après jour on leur a asséné ce qu’était la vérité, vérité 
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qu’ils doivent apprendre et régurgiter pour réussir leur carrière 
d’élève, s’ils ne sont pas trop formatés, saisiront la première 
opportunité qui leur est donnée pour se libérer eux-mêmes 
de ce carcan scolaire et ennuyeux, spécialement lorsqu’ils sont 
adolescents. D’un autre côté, tout en prétendant désavouer le 
dogmatisme arbitraire des adultes, parents ou enseignants,  
ils réintroduiront ce même arbitraire par une sorte de subjec-
tivité naïve, non moins superficielle et dogmatique que l’idéo-
logie qu’ils prétendent combattre. Le « c’est comme ça parce 
que c’est comme ça » de l’adulte est remplacé par le « c’est 
comme ça parce que c’est comme ça » de l’enfant.

Nous devons rendre compte de notre propre discours, nous 
dit Platon, aussi devons-nous en assumer l’entière respon-
sabilité, à travers différentes modalités de la parole et de la 
pensée : analyser, prouver, justifier, problématiser, etc. Car si 
l’acte de penser consiste certainement à donner naissance, et 
si certaines idées sont de beaux bébés, d’autres sont de vérita-
bles petits monstres, dit-il, et l’art du philosopher ne se limite 
pas au fait de produire des idées, mais exige celui de disséquer, 
vérifier, de mettre en valeur et de hiérarchiser les idées. Les 
idées, chacun peut en produire, sur n’importe quoi, mais l’art 
de produire de belles idées et d’apprendre à les reconnaître est 
une autre affaire. Mettre de la peinture sur un tableau blanc est 
une chose, peindre en est une autre.

Les commentaires de ces élèves sont restés dans mon esprit 
durant toute la conférence, comme objet de méditation. Une 
telle perspective représentait-elle seulement un premier pas, 
nécessaire et inévitable dans le processus de l’apprentissage 
du philosopher ? Était-ce seulement une tendance particu-
lière de ces élèves, un résumé réducteur de ce qu’ils avaient 
appris, un préambule sommaire de ce qu’ils avaient assimilé de  
la pratique philosophique ? Il est si facile de traduire la suspen-
sion momentanée du jugement, recommandée par Descartes 
ou Hegel, en un relativisme simple et plat. Ou était-ce en réalité 
la matrice culturelle de base transmise par l’école de pensée 
hégémonique en ces lieux ?

227



L’acte de philosopher était-il réduit à un simple bouillonne-
ment de l’esprit et du discours (brainstorming), une discussion 
giclant tous azimuts, ou y avait-il dans les esprits et les pratiques 
des pédagogues présents une exigence supplémentaire devant 
permettre d’atteindre des objectifs précis sur le plan éducatif ? 
Pendant ces quelques jours, la plupart des discussions et des 
observations décrites servant de matière à cet article, ont porté 
sur l’étude et l’analyse de ce qu’était la conception dominante 
apparente en ces lieux des besoins et demandes philosophi-
ques. Néanmoins – remarque amusante –, si lors des discus-
sions plénières ou en atelier aucune critique n’était formulée 
de manière ouverte à propos de l’animation mise en œuvre, 
lorsque je mentionnais mes doutes en privé, on me parlait 
régulièrement de « vrais » ateliers, ou de quelque mythique 
« nouvelle étape » ou encore d’élèves plus « accomplis » ;  
je me demandais toutefois pourquoi je n’apercevais rien de tel, 
pourquoi personne n’en parlait en public, et surtout pourquoi 
les animateurs eux-mêmes ne faisaient rien à ce sujet dans 
les pratiques menées sur place. À moins que, là encore, selon  
le modèle des psychanalystes, la communauté de recherche 
soit un processus très lent, qui peut seulement avoir du sens s’il 
est observé pendant une très longue période.

2.  Ateliers

Un aspect intéressant de la conférence de Varna fut toute-
fois la présence de ces jeunes élèves qui prenaient part aux 
ateliers, afin que chacun puisse voir comment le travail était 
effectué. C’est un point positif important, car dans le monde 
de la philosophie on tend à privilégier davantage les discours 
abstraits et les « bavardages » que de véritables démonstra-
tions. Surtout que les soucis pédagogiques semblent toujours 
être, pour les philosophes, une question secondaire, d’ordre 
purement technique, bref un gaspillage de temps. Le seul 
inconvénient, revers de la médaille, est que pratiquement 

aucun temps n’était imparti pour analyser et discuter les prati-
ques. En outre, lorsque les ateliers s’interrompaient et que les 
adultes pouvaient s’exprimer, ils étaient plus enclins à donner 
leur avis sur le thème abordé qu’à commenter le fonctionne-
ment et la procédure mis en œuvre dans l’atelier. Cette réaction 
manifestait en elle-même un réflexe très éclairant, mais nous  
y reviendrons plus tard.

Tout d’abord, résumons « l’atelier lipmanien de base » tel que 
nous l’avons vu en ces lieux, qui peut être distinct de ce qu’il est 
ailleurs, de ce qu’il pourrait être ou devrait être, idéal régulateur 
théorique que nous ne saurions ici prendre en charge. Après 
s’être rassemblés dans un cercle, les élèves lisent un court 
extrait d’un texte de Lipman ou d’un autre auteur, chacun 
lisant à son tour une phrase. Une fois cet exercice terminé, l’ani-
mateur demande s’il y a des questions soulevées par le texte.  
Les élèves lèvent la main pour proposer une question,  
en produisant ainsi une liste. Celles-ci sont alors classées, et une 
question parmi toutes les autres est choisie, à travers une procé-
dure de vote. Ensuite, une discussion prend place, où chacun 
répond comme il l’entend à la question choisie ou commente  
à son gré ce qu’il a entendu dire par ses camarades, l’animateur 
choisissant les intervenants par ordre chronologique de levée 
de main. À partir de ce fonctionnement de base, nous analyse-
rons quelques points pouvant poser problème.

3.  Le texte comme prétexte

Le texte initial n’est pas vraiment pris en considération. 
Il est conventionnellement nommé « stimulus », c’est-à-dire 
qu’il est considéré comme un quelconque outil initial servant 
uniquement à provoquer la discussion. Si c’est le cas, pourquoi 
utiliser un tel texte, visiblement écrit par un philosophe, très 
construit, si c’est pour le traiter de manière aussi légère ? Pour-
quoi ne pas alors partir directement des propos des élèves,  
en faisant l’économie d’un texte ? Le texte se doit d’être le lieu 
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de confrontation du lecteur à lui-même, ou bien il ne sert à rien. 
Mais si nous partons du principe d’utiliser le texte de Lipman, 
que faisons-nous alors de toutes ces questions philosophiques, 
de tous ces concepts inscrits en filigrane dans l’histoire elle-
même, qui prétendent œuvrer à la reconstruction de la culture 
philosophique adaptée aux enfants et qui sont censés offrir un 
modèle et des outils pour la recherche dialogique ? Il est vrai 
que les éléments de culture philosophique n’apparaissent pas 
de manière systématique et clairement décodée, puisque que 
le texte se présente sous une forme narrative et dialoguée, 
même s’il est de nature très didactique : il dit encore plus qu’il 
ne montre. Deux arguments principaux peuvent être invoqués 
pour soutenir l’existence et l’utilité pédagogique d’un tel texte. 
Le premier est qu’apprendre à philosopher est apprendre à lire. 
Non seulement à lire des livres et des textes, mais à lire aussi 
bien le monde, soi-même, l’autre ou tout ce qui se présente  
à nous. Or l’un des problèmes principaux des étudiants de tous 
âges dans la lecture est précisément ce qui est encouragé dans 
cette forme de procédure : le texte donné n’est pas pris sérieu-
sement et avec rigueur par le lecteur. D’ailleurs, c’est pour 
cette raison que les auteurs, qu’ils soient des auteurs reconnus,  
le voisin ou nous-même, restent souvent incompris. Nous proje-
tons ce que nous voulons sur le texte, négligeant le contenu, 
oubliant ce qui est important, déclarons d’emblée ceci ou cela 
impossible ou inintéressant, et nous continuons allégrement à 
dire ce que nous voulons dire, par un simple procédé de pensée 
associative. Combien de fois le professeur de philosophie réalise 
que l’incompréhension du texte est uniquement basée sur une 
lecture insuffisante, parce qu’une confrontation authentique 
n’a pas eu lieu, parce qu’il n’y pas eu rencontre avec « l’autre » : 
toute prise en charge réelle de l’altérité est absente.

L’argument de défense contre notre critique est que l’en-
seignant ne veut pas reproduire la très classique analyse de 
texte. Nous répondrons que dans le schéma classique, c’est 
généralement le professeur qui produit l’analyse, et non l’élève.  
Et même quand c’est l’élève, l’enseignant s’empresse de 
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déclarer telle analyse bonne et telle autre mauvaise. Ainsi, dans 
le cas de la « communauté de recherche », il nous semble que 
l’élève pourrait être invité à mentionner à quel endroit une telle 
question est soulevée dans le texte, à chercher comment et en 
quel passage le texte répond à une autre question. Sinon, n’im-
porte quelle question peut être émise, qui n’a absolument rien 
à voir avec le texte initial, démontrant une incompréhension 
radicale du texte et décrétant son inutilité, phénomène que 
nous avons périodiquement observé. Car, si le texte est « aban-
donné », quelle est la procédure qui assure une cohérence 
dans la production de questions ? Un des principaux aspects 
de la pensée philosophique n’est-il pas de suivre un sujet,  
de se concentrer dessus, et d’établir des liens ? La même chose 
peut être dite concernant les réponses à la question choisie : 
pourquoi, pour un instant, ne pas se demander quels éléments 
conceptuels le texte nous fournit déjà pour traiter la question 
choisie ? Cela ne nous interdit pas, en un second temps, d’intro-
duire une perspective critique, en trouvant des questions qui 
ne sont pas contenues dans le texte, en analysant les présup-
posés ou les formulations du texte, exigence qui maintiendrait 
un rapport à ce texte. Bien souvent, des idées cruciales ont 
déjà été évoquées dans le texte, mais l’élève les ignore, ou il ne 
réalise pas que le texte répond déjà à certaines questions parti-
culières ou à certaines critiques émises. Hegel s’avère sur ce 
point une aide utile ; il distingue la critique interne et la critique 
externe. La critique interne est l’analyse interne d’un texte 
donné, cherchant ses présupposés, ses points aveugles, ses 
erreurs et ses inconsistances. La critique externe est la réfuta-
tion d’un texte par l’utilisation d’outils conceptuels qui lui sont 
étrangers, proposant une autre lecture du sujet et le confron-
tant au contenu du texte : confrontation d’une hypothèse 
avec une autre hypothèse. Dans le premier cas, on essaie de 
démonter l’architecture, de la déconstruire, de court-circuiter 
un texte de l’intérieur ; dans le second, de nouveaux concepts 
sont apportés de l’extérieur pour contrer les fondements de 
son élaboration.
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Même si nous nous en tenons à la procédure établie qui 
consiste à produire des questions et à en choisir une, pour-
quoi ne pas proposer comme règle de toujours produire  
un argument afin de justifier ce choix ? Même si l’argument en 
lui-même n’est pas une caractéristique suffisante du philoso-
pher, il ouvre une porte à l’identification d’idées et à la construc-
tion de la pensée. Concluons à propos du traitement aléatoire 
et superficiel du texte dont nous avons été témoin, qu’une 
telle « liberté », sans aucune confrontation réelle avec les idées  
de l’auteur, semble encourager une certaine forme de négli-
gence intellectuelle, un manque de respect du discours écrit et 
pour « l’autre » en général. Et la forme littéraire qui pourrait en 
effet offrir un nouveau type de défi intellectuel, comparé aux 
textes traditionnels philosophiques, devient trop facilement  
le refuge d’une lecture superficielle, à moins que ce défaut ne 
soit mis en échec par quelque autorité pédagogique présente 
et active.

4.  Liste d’opinions

Ce phénomène de négligence intellectuelle et de manque 
de respect pour « l’autre » devient visible dans un autre 
aspect important du travail : l’absence de connection entre 
les discours. L’une des batailles historiques de la philosophie, 
bonne ou mauvaise, telle que Platon l’a formulée, est celle 
contre l’opinion. Au fond, qu’est-ce que l’opinion dans cette 
perspective ? Une simple phrase prise comme évidence, injus-
tifiée, inconsciente d’elle-même, isolée et incapable de prendre 
en charge ce qu’elle affirme ou ce qui lui est opposé. Bien sûr, 
cela doit être pris avec une certaine précaution, étant donné 
qu’un des modes d’apprentissage de la philosophie, particu-
lièrement dans la tradition orientale, est de lancer une simple 
phrase ou un aphorisme que le maître n’expliquera pas et sur 
lequel l’élève devra réfléchir. Et qui sait où le maître se cache ! 
L’esprit souffle où il veut, comme il veut. Mais dans la tradition 
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occidentale, où nous avons l’habitude d’attendre des réponses, 
des explications et des preuves, le principe du jeu est que les 
idées doivent pouvoir être développées par leur auteur, soit 
de sa propre initiative, soit en répondant aux objections et aux 
questions qui lui sont adressées.

À cette fin, pour soutenir des affirmations, les idées doivent 
suivre les règles de logique, être démontrées en développant un 
ensemble cohérent, voire encore utiliser des exemples qui sont 
analysés etc. Le résultat qui en découle est que le lien devient 
le souci principal de l’effort philosophique. Le lien substantiel, 
dit Leibniz, parce que dans l’unité gît la substance, à la fois 
pour penser et pour être. Bien entendu, cela définit l’opinion 
comme une idée ou une phrase déconnectée, dépourvue de 
tout lien, ou dotée de liens illégitimes ou inconsistants. Aussi,  
si une discussion philosophique est construite et articulée 
autour de ces liens, une simple discussion devient une liste 
d’idées, pas nécessairement mauvaises ou fausses, mais ce 
sont seulement des opinions parce qu’un travail insuffisant a 
été effectué quant à leur contenu.

Le simple fait de lever la main et d’attendre son tour pour 
parler est déjà un pas important pour une discussion philoso-
phique, puisque les autres sont en quelque sorte pris en consi-
dération. Mais cela peut être aussi une simple ruse formelle, 
une banale politesse : j’attends mon tour pour dire ce que j’ai 
à dire, puisque je veux surtout m’exprimer ; peut-être que ce 
que j’ai à dire n’entretient aucun lien avec le sujet, peut-être 
vais-je orienter la discussion vers une question très secondaire, 
peut-être que je n’écoute pas et ne comprends pas ce qui se 
passe etc. En réalité, dans de telles discussions, de voir seule-
ment comment les élèves se comportent, avec leurs bras levés 
pendant que leurs camarades s’expriment, parfois sans même 
les regarder, attendant uniquement et respectueusement 
que l’autre ait terminé, montre un problème certain. Aucune 
question ou objection importante n’a été soulevée, qui invite-
rait un auteur à creuser plus profondément sa propre pensée.  
Les arguments substantiels qui de temps à autre surgissent 
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pour contrecarrer une idée ne sont pas traités pour la bonne 
raison qu’ils passent inaperçus, noyés dans le flot sans fin d’opi-
nions où une chatte aurait du mal à reconnaître ses petits. Ici,  
le rôle de l’enseignant devrait être d’arrêter la discussion, de 
l’immobiliser un court instant, saisissant cette opportunité pour 
provoquer un moment de réflexion plus intense, un moment 
philosophique.

Voici trois exemples de telles situations possibles, de telles 
opportunités manquées, de façon à justifier notre critique. 
Le premier, lorsqu’une proposition a été formulée, qui, pour 
son potentiel problématique, mériterait quelque attention. 
L’enseignant devrait ici demander si quelqu’un veut traiter 
cette proposition, à travers des questions, une analyse ou une 
objection, avant de se lancer sur une nouvelle idée. En d’autres 
mots, il devrait inciter les participants à prendre le temps  
de creuser une idée ou un concept particulier, afin de pouvoir 
l’approfondir et d’en saisir les limites. L’auteur de cette idée 
devrait trouver là l’opportunité de développer ou de revoir 
son idée initiale. Le second cas, lorsqu’un contre-argument 
efficace ou un contre-exemple a été proposé. Là encore,  
avant de continuer sur quelque chose d’autre, l’enseignant 
devrait interrompre le flot de la discussion afin d’identifier – au 
moins – le problème qui vient de surgir. Dans un premier temps,  
en demandant à chacun de suspendre son jugement – suivant 
ainsi l’injonction méthodologique cartésienne – de manière 
à problématiser et conceptualiser la discussion. Après s’être 
emparés du problème, les élèves pourront alors être invités 
à émettre des jugements, et à distinguer le vrai du faux de 
leur point de vue particulier, en produisant des arguments 
destinés à justifier ce jugement. Avant de revenir à la discus-
sion générale, par le biais d’une conclusion momentanée,  
on demandera aux deux auteurs initiaux du problème s’ils ont 
changé d’avis sur le sujet ou s’ils veulent reformuler leur idée. 
Troisième exemple : l’enseignant peut intervenir en propo-
sant une question précise au groupe ; cette question devra 
être traitée immédiatement, a priori parce qu’elle se trouve 

visiblement au cœur de la discussion. Cet enjeu devra être 
pointé du doigt pour que le sujet matière devienne conscient 
et opératoire. Cela permettra aussi de recentrer la discussion, 
au cas où une tangente – ou diverses tangentes – très éloi-
gnée du sujet principal, est suivie depuis trop longtemps.  
Sur ce point précis, on remarquera que certains manuels 
proposés par la méthode Lipman ont prévu un certain 
nombre de questions devant être utilisées dans ce but, bien 
que leur utilisation concrète soit défaillante et leurs moda-
lités d’application floues. Toutes ces sortes d’interventions 
ont un but unique : resserrer la discussion, la concentrer afin 
qu’un travail philosophique réel soit accompli, en opposition 
au bouillonnement d’idées, qui peut être très utile mais qui  
a d’autres types de fonctions pédagogiques.

5.  Travail conceptuel

Platon invite le philosophe à s’engager sur la voie anago-
gique : retourner en amont vers l’unité et l’origine du discours. 
Exactement le contraire que d’avancer et de produire de 
nombreuses et différentes idées. C’est de la forme réflexive 
dont il s’agit, à travers laquelle la pensée se repense elle-même, 
devenant un objet pour elle-même, le sujet pensant devenant 
aussi un objet du processus de réflexion, cœur de la méthode 
dialectique. À travers ce cheminement, devraient plus ou 
moins s’accomplir les résultats suivants. Premièrement, iden-
tifier les présupposés d’un discours donné. Deuxièmement, 
identifier l’intention d’un discours donné. Troisièmement, iden-
tifier les problèmes implicitement soulevés par ce discours : 
le problématiser. Quatrièmement, conceptualiser le contenu 
du discours, soit avec les termes spécifiquement mentionnés 
par le discours, soit en produisant de nouveaux termes. Pour 
cette raison, la discussion de premier niveau doit se suspendre, 
de façon à analyser ce qui a été fait, interrompant ainsi le flot 
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de nouvelles hypothèses ou opinions pour entrer dans une 
réflexion au niveau méta.

Le problème est que ce processus n’est pas naturel à l’esprit 
humain : il implique une sorte de décalage ou de discontinuité. 
Si ce hiatus était complètement naturel, toutes les difficultés 
pour enseigner la philosophie disparaîtraient. Philosopher est 
un processus artificiel, étant donné que la plupart des discus-
sions tendent essentiellement à relever de la libre expres-
sion, où la sincérité, la narration d’histoires ou d’événements, 
les déclarations passionnées, l’expression de la croyance,  
et les schémas de pensée associative prennent le pas sur n’im-
porte quel type de pensée plus construite. La question pour 
nous est de savoir comment et jusqu’à quel point l’enseignant, 
qui prétend engager un processus philosophique dans l’ate-
lier et en prend la responsabilité, s’assure réellement que ce 
processus artificiel s’instaure. Traditionnellement, dans le cours 
magistral, le professeur fera ce travail lui-même, et l’étudiant 
devra simplement écouter. Son postulat de base est que si les 
étudiants parlent, ils ne philosopheront pas, ils énonceront de 
simples et banales opinions, et cette crainte qui l’anime n’est 
pas infondée. En effet, dans une « libre » discussion, même si 
quelques idées qui jaillissent peuvent être intéressantes, cela 
ne garantit nullement l’approfondissement qu’engendre une 
analyse plus systématique. Mais dans les deux cas, le cours 
magistral et la « libre » discussion, les choses se passent comme 
si l’élève allait apprendre à philosopher par magie : aucun exer-
cice spécifique n’est prévu, avec des contraintes et des règles 
données invitant l’élève ou le forçant à philosopher, afin qu’il 
s’arrache à l’évidence et à l’immédiateté de ses opinions pour 
s’atteler à la production d’idées. Or dans les ateliers, tels que 
nous avons pu les observer, aussi sympathique que ce soit de 
voir des élèves aborder par plaisir un sujet donné et prendre  
la peine de formuler leurs opinions, nous avons regretté que 
l’enseignant n’entraîne pas les élèves à penser plus profondé-
ment. Ce que nous avons vu de mieux en ce sens était un ensei-
gnant qui prenait l’initiative de questionner un élève lorsqu’il 

236



émettait une hypothèse, mais ce questionnement restait très 
superficiel ; il aurait dû poursuivre cette tâche soit en deman-
dant aux autres élèves de questionner le premier, soit en 
demandant à ce dernier comment ses réponses aux questions 
avaient modifié sa pensée initiale, s’il avait pu identifier un 
présupposé discutable dans son discours, s’il avait remarqué 
un problème ou s’il avait produit un concept important.

L’idée principale est que les élèves doivent à la fois être dans 
la discussion et en dehors. Ils doivent être à la fois participant  
et animateur. Mais pour que cela se fasse, le travail de l’ani-
mateur doit être clarifié et revigoré : il ne s’agit pas seulement 
d’encadrer les étapes de l’exercice et de distribuer la parole, 
mais d’inviter toutes les parties présentes dans l’exercice  
à remplir les différentes fonctions philosophiques ; elles doivent 
produire des questions, formuler des hypothèses, interroger les 
présupposés, donner des contre-arguments, relever les contra-
dictions, analyser les idées, produire des concepts, problé-
matiser les propositions, identifier les enjeux, etc. Mais si le 
professeur ne montre pas le chemin, s’il ne donne pas le la, les 
élèves ne sauront pas comment procéder : on ne philosophe 
pas uniquement par hasard. Et si l’enseignant n’oblige pas les 
élèves à travers un moyen ou un autre à déplacer l’ancrage de 
leur pensée et de leur discours, en les invitant au niveau méta, 
ils seront trop englués dans leurs propres convictions pour  
le faire, comme la plupart des êtres humains. À moins que le 
pari de telles procédures minimalistes soit de compter sur une 
sorte de processus doux, inconscient, aléatoire et intuitif, qui par 
lui-même devrait inciter à philosopher, et garantirait ce philo-
sopher. Mais pouvons-nous philosopher inconsciemment, ou 
est-ce un oxymoron ? Et pourquoi devrions-nous le faire incons-
ciemment, si nous pouvons le faire en devenant plus présent  
à notre propre pensée ?

Quelques objections pratiques peuvent ici être soulevées ; 
premièrement le problème du nombre d’élèves dans une 
classe et la limitation de temps : ces contraintes ne permettent 
pas de faire subir un tel processus à la pensée de chaque élève. 
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Deuxièmement, quand un étudiant travaille sur son schéma 
de pensée, rend compte de ses idées, les autres ne vont-ils pas 
relâcher leur attention, s’en désintéresser et s’ennuyer ? On peut 
donner brièvement trois niveaux de réponse à ces objections. 
Le premier niveau est que dans ce genre d’activité, l’élève est 
supposé apprendre à se décentrer de lui-même, être capable  
de se concentrer sur quelqu’un d’autre, caractéristique fonda-
mentale pour apprendre et devenir adulte. Ensuite, il est sans 
cesse demandé à l’élève d’être simultanément à l’intérieur et 
à l’extérieur de lui-même, d’être à la fois participant et anima-
teur. Cela implique d’une part qu’il ne s’embourbe pas dans 
un échange d’opinions, qu’il essaie de conceptualiser et de 
problématiser l’ensemble de la discussion, et en même temps 
qu’il prenne en charge ses camarades de travail, à travers des 
questions et des analyses, et qu’il travaille ainsi sa pensée et 
son discours. De cette façon, il est théoriquement toujours 
intéressé, sauf s’il éprouve quelques difficultés pour se sortir du 
pur « Moi, ce que je veux dire… » Et puis, cette pratique n’est 
pas théoriquement un exercice de parole, d’expression orale, 
mais un exercice de pensée. Et les élèves qui ne parlent pas 
beaucoup ne bénéficient pas moins que les autres de ce travail 
global, s’ils sont attentifs et écoutent. La question n’est pas tant 
que tout le monde s’exprime, bien que ce ne soit pas exclu, 
mais que la classe entière puisse vivre des moments philoso-
phiques, d’émotion intellectuelle quasi esthétique, qui élèvent  
et transforment l’esprit.

Une autre objection porte sur la dynamique de groupe, 
où certains praticiens apprécient surtout les élèves qui ont 
toujours leur mot à dire, en participant de façon « vivante ». 
Mais on peut considérer que créer artificiellement des moments 
où personne ne parle, lorsque chacun est étonné de la teneur 
d’un problème particulier qu’il contemple en son for intérieur, 
et que le silence règne sur le groupe, est une situation plutôt 
productive et désirable. Bien sûr, ce type d’attente, lié à l’éton-
nement, assez exigeante, ne facilite pas le discours, mais facilite 
sans doute la pensée. Peut-être que les capacités « naturelles » 

d’apprentissage de l’esprit humain ont besoin de moyens  
« artificiels » pour devenir véritablement elles-mêmes.

6.  Penser l’impensable

Si nous prenons le concept de « communauté de 
recherche » en son acception générale et non en son  
interprétation exclusive connotée « Lipman », nous pouvons 
affirmer le principe que l’autre, notre compagnon et image 
miroir, peut et souvent pense différemment de nous. En tant 
qu’êtres imparfaits, nous avons des préjugés, nous sommes 
toujours partiels, dans le sens où nous nous concentrons 
uniquement sur une parcelle infime de réalité, et partiaux dans 
la mesure où nous percevons l’être et le monde à travers un 
prisme particulier, réducteur et subjectif. Aussi le rôle de l’autre 
est de nous permettre momentanément de nous échapper, 
afin de devenir conscients d’une autre réalité. Ainsi une telle 
rencontre de l’autre est suffisamment bénéfique en elle-
même sans que nous n’ayons à demander davantage à l’autre 
que d’être autre, et tout ce que nous avons à être est ce que 
nous sommes habituellement. La communauté devient alors 
synonyme d’ouverture d’esprit et de « mieux penser ». Mais  
il y a deux façons par lesquelles cette communauté peut être 
en contradiction avec un tel progrès. La première, réflexe très 
naturel, est de défendre coûte que coûte sa propre position, 
de prouver son bon droit face aux autres, qui sont perçus dès 
lors comme une menace à nos idées. Toute l’énergie mentale 
est alors mobilisée pour produire des arguments, au risque de 
la rhétorique, pour défendre pied à pied ce que nous avons 
dit, au risque d’une légère ou flagrante mauvaise foi. C’est  
le principe de la plaidoirie, du débat pour le débat, de la 
discussion argumentative.

Certes, produire des arguments est une activité utile, qui 
nous oblige à creuser plus profondément dans notre esprit, 
mais en même temps cela ne suffit pas à assurer une réflexion 
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philosophique, bien au contraire. Premièrement, parce que 
nous nous attachons à une opinion donnée, de laquelle nous 
ne nous échapperons probablement pas. Deuxièmement, 
parce que nous ne questionnerons pas nos propres présup-
posés. Troisièmement, parce que nous n’entrerons pas suffi-
samment dans l’esprit de l’autre. Quatrièmement, parce que 
nous ne problématiserons pas notre propre position. Cinquiè-
mement, parce que cela fera davantage appel à la puissance  
et à la satisfaction de l’ego qu’à la recherche de la vérité. En fait, 
celui qui se débrouille le mieux dans ce type de fonctionne-
ment est peut-être celui qui a le plus à perdre, car il nourrit ainsi 
son sentiment de toute-puissance.

Le second aspect par lequel la communauté peut gêner  
le travail philosophique, est la pression qu’un groupe exerce 
sur l’individu afin d’accepter la pensée majoritaire. Cela  
ne s’effectue pas nécessairement de façon grossière, mais 
simplement en négligeant ou en dédaignant trop rapidement 
une idée nouvelle, une hypothèse provocante ou révolution-
naire. N’importe qui ayant animé des discussions a rencontré 
de telles situations où l’intuition la plus brillante ou la plus 
porteuse est passée complètement inaperçue, peut-être même 
par l’animateur lui-même, qui a réalisé après coup ce qu’il avait 
manqué, mal compris ou trop vite abandonné. La conséquence 
pratique en est que si un temps suffisant n’est pas mobilisé pour 
examiner chaque idée singulière, l’opinion majoritaire étouffera 
toute possibilité d’émergence d’une singularité. Rappelons ici 
la phrase du Tao : « Quand tout le monde pense que ceci est le 
bien : ceci est le mal. Quand tout le monde pense que ceci est 
le beau : ceci est le laid. » La tendance que nous avons identi-
fiée précédemment chez l’individu, d’en rester à son opinion et 
d’éviter à son esprit de s’aventurer dans quelque autre matrice 
de pensée, est encore renforcée lorsque cette opinion reçoit 
une approbation générale.

Pour contrer un tel comportement, ou comme moyen  
de sauvegarde, nous proposons de nommer le principe de 
l’exercice philosophique : « Penser l’impensable ». Cela signifie 
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que nous ne voulons pas penser, argumenter ou défendre 
principalement ce que nous pensons, mais d’abord ce que 
nous ne pensons pas. Ce que nous ne pensons pas, ce que 
nous ne pouvons pas penser est ce qui nous intéresse, ce 
qui nous concerne. Comment pouvons-nous nous extraire 
nous-même de nos opinions, sinon en nous engageant dans  
ce voyage de l’impossible ? L’activité philosophique devient une 
expérience de pensée, et non plus l’expression de convictions 
personnelles. Mais un tel concept implique une perturbation 
importante dans l’idée d’expérience, particulièrement pour un 
schéma philosophique qui prétendrait adhérer étroitement  
à quelque réalité empirique, pratique ou physique. Par exemple, 
la notion de « croyance raisonnable » ou de « bon sens » chère 
aux pragmatistes est en désaccord radical avec une telle idée. 
Car, dans l’expérience de pensée, l’idée est de s’essayer à des 
« choses étranges », quelque chose comme le pari de Riemann 
ou de Lobatchevsky pour tenter une nouvelle géométrie en 
refusant ce qui était jusque-là le postulat le plus fondamental 
d’Euclide. Nous trouvons dans « l’expérience de pensée » une 
forte dimension de jeu et de gratuité, que nie le « bon sens », qui 
semble si raisonnable. Ceci réfère à ce que Kant, en opposition 
à l’assertorique et à l’apodictique, appelle la problématique. 
La première modalité est une affirmation, une proposition qui 
affirme ce qui est, la seconde établit ou prouve, mais la troi-
sième envisage la pure possibilité, aussi « étrange » soit-elle,  
à la limite parfois de l’impossible. Cette simple possibilité, depuis 
Platon, a un statut réel, très lié à la spécificité de la philosophie. 
Problématiser une proposition, c’est creuser plus profondé-
ment à l’intérieur afin d’en identifier ses limites, ses défauts, ses 
manques, car, dans l’identification de cette finitude, se niche  
la vérité de cette proposition, vérité conditionnée par une sorte 
d’« au-delà » selon le principe de Gödel : c’est uniquement de 
l’extérieur que l’on peut saisir une réalité donnée, non pas de 
l’intérieur d’où elle paraît infinie.

Aussi, pour revenir à la pratique, « penser l’impensable » 
signifie qu’à n’importe quel moment, lorsque quelqu’un 
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formule une hypothèse, avant de passer à une autre idée,  
la première étape est nécessairement d’essayer, à travers diffé-
rentes procédures techniques, de découvrir le degré d’absur-
dité de la proposition donnée. Et dans ces procédures, le rôle 
de l’auteur de l’idée ne consiste pas à « défendre » son bébé, 
car il doit être aussi impliqué que n’importe qui d’autre, sinon 
davantage, à trouver les défauts et les limites de sa construction 
intellectuelle, de façon à modifier ou à complètement refondre 
sa proposition initiale. Mais là encore, les êtres humains ne 
s’engagent pas d’eux-mêmes dans ce genre d’attitude : cela 
s’apprend, avec quelqu’un qui donne l’exemple en confrontant 
consciemment et consciencieusement le genre de comporte-
ment « habituel » : initialement ce sera sans doute l’enseignant, 
puis les élèves qui s’initieront peu à peu au principe de l’éduca-
tion mutuelle.

7.  Échapper à la confrontation

Comme nous l’avons signalé plus tôt, nous avons été frappés 
par le fait qu’après chaque atelier, pratiquement aucun temps 
n’était consacré à en discuter le fonctionnement, ou s’il y en 
avait un, les participants n’étaient pas réellement intéressés 
à se lancer dans ce genre de débat. Au-delà de notre propre 
perplexité, lorsque des praticiens se rencontrent, ils devraient 
très naturellement discuter de leurs pratiques et les comparer, 
or s’ils ne le font pas, qu’est-ce qui pourrait expliquer un tel 
phénomène ? Pourquoi n’y a-t-il pas d’enjeux qui émergent 
entre les participants, sur des thèmes majeurs, qu’ils soient 
pédagogiques ou philosophiques ? Nous avons deux hypo-
thèses à émettre. La première est le principe d’autorité, du 
moins intellectuel, qui semble affecter le mouvement lipma-
nien. La seconde est le principe de communauté, résultant 
d’un mélange entre la philosophie pragmatique, l’idéologie 
américaine et le politiquement correct qui déteignent sur le 
comportement intellectuel de ce mouvement. Avant de conti-
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nuer, puisque nous semblons poser quelques jugements rela-
tivement catégoriques, nous voudrions les relativiser quelque 
peu en affirmant que ceci n’est pas plus une catastrophe que  
la plupart des phénomènes caractérisant différents cercles 
intellectuels. Toute institution organisée portera nécessaire-
ment comme marque de fabrique l’ambivalence de ses accom-
plissements et de ses défauts. Accomplissement et défaut sont 
généralement plus amplifiés et visibles dans une collectivité 
que chez un seul individu.

Commençons avec le principe d’autorité, sans doute  
la moindre cause. Notre première observation est le fait qu’un 
schéma aussi simple que « l’atelier officiel » : lire une histoire, 
poser des questions, lier des questions, choisir une question et 
la débattre, n’a pas déjà été remplacé, modifié ou contesté par 
une multitude de « recettes » ou de procédures. Nous avons, 
à l’occasion, assisté à quelques modifications innovantes, mais 
cela nous a semblé la prérogative d’une infime minorité. Après 
plus de vingt-cinq ans d’activité, pourquoi un schéma aussi 
simple ne subirait-il pas de nombreuses transformations ? 
Pour les élèves, voire même pour l’enseignant, de façon à ne 
pas se sentir coincés en une procédure ultime, éternelle et de 
fait ennuyeuse. À l’occasion d’une telle conférence internatio-
nale, nous aurions pu nous attendre à la présentation de quel-
ques procédures radicalement différentes. Mais si nous avons 
remarqué des contributions qui ajoutaient une petite touche 
personnelle au schéma de base, cela n’a pas changé fonda-
mentalement la structure initiale. Maintenant, nous devons 
reconnaître que même si les histoires de Matthew Lipman 
sont toujours au top du hit parade, un certain nombre d’autres 
histoires sont utilisées, comme celles de Ann Sharp et d’autres 
enseignants qui ont créé leurs propres histoires. Mais juste-
ment, il est étrange de voir qu’en cet aspect des choses, des 
libertés ont été prises, mais non sur la procédure elle-même. 
En fait, certains pédagogues présentent assez facilement leur 
histoire comme objet de discussion, mais la pratique elle-
même ne fait pas l’objet d’une telle discussion. D’un autre côté, 
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ironiquement, nous pouvons nous demander s’il ne vaudrait 
pas mieux rester fidèle aux textes traditionnels du mouvement, 
car nous ne sommes pas sûrs que ces « nouveaux textes » puis-
sent se mesurer aux « textes fondateurs » en terme de contenus 
philosophiques. Sans doute parce que le problème du contenu 
philosophique n’est pas au cœur de l’affaire, mais nous revien-
drons plus tard sur ce problème.

Abordons maintenant le principe de « communauté », 
concept clé de la pratique en question, comme indiqué dans 
l’expression phare lipmanienne « communauté de recherche ». 
Des métaphores musicales sont régulièrement utilisées pour 
en justifier et expliquer le principe, en particulier celui de 
« l’harmonie ». Cela nous semble une réponse légitime, saine 
et intéressante à l’identité hobbesienne ou darwinienne qui 
est souvent de rigueur dans les milieux intellectuels, où l’intel-
ligence de quelqu’un est évaluée par sa capacité à écraser son 
interlocuteur, considéré comme un adversaire. Le principe que 
nous observons au cours des discussions et dans le comporte-
ment général du mouvement, est que les idées sont supposées 
s’ajouter les unes aux autres, se cumuler et se compléter, et de 
cette manière aider le développement de la pensée de chacun. 
Ainsi chaque personne contribue à l’harmonie générale. Et si  
à l’occasion, au cours de l’atelier une personne exprime un 
désaccord avec une autre, elle peut le dire, mais quoi qu’il en soit 
la discussion continue comme si de rien n’était. Il semble que 
jamais le processus ne reste sur le problème particulier qui a été 
soulevé, au moins pour l’identifier, si ce n’est pour le résoudre. 
Il est vrai qu’en ce sens, toute confrontation est évitée, puis-
qu’une confrontation implique une certaine persévérance sur 
le plan de l’opposition. Et même si quelqu’un persistait, étant 
donné que la grande majorité des participants ont soulevé de 
nombreux autres points entre temps, et que la personne à qui 
cela s’adresse ne peut pas répondre tout de suite, la question 
tend à tomber à l’eau, et les enjeux sont gommés. À notre avis, 
l’enseignant devrait jouer ici le rôle d’un « souligneur », chargé 
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de mettre au jour la problématique émergente, or ce n’est pas 
à proprement parler le cas.

Par conséquent, les idées particulières sont noyées dans la 
totalité, ce qui, pour cette raison, ressemble pour nous davan-
tage à un bouillonnement d’idées qu’à une construction réelle 
de la pensée, quoique les deux ne soient pas nécessairement 
sans aucune relation, bien entendu. Cependant, il y a un point 
dans lequel nous voyons une réelle opposition entre les deux 
attitudes. Examiner les idées, les distinguer, prendre le temps 
d’identifier leur détermination et de pénétrer leur vacuité, induit 
un sens de limitation, de fragilité, voire même de pathologie  
à la fois des idées et des êtres. Et si une discussion libre pallie 
quelques problèmes d’enseignement, elle se nourrit aussi de 
préjugés personnels et sociaux, puisqu’elle affirme et soutient 
la valeur inquestionnable de notre petit soi, et par conséquent 
des idées qu’il produit. Paradoxalement, cette vision du collectif 
mène facilement à un non-intérêt envers les autres : j’attends 
seulement mon tour pour parler. En réalité, si nous n’éprouvons 
pas un profond intérêt et un attachement fort pour le singulier, 
comment pouvons-nous prétendre que nous éprouvons un 
quelconque intérêt pour le collectif ?

Cette contradiction nous rappelle ces banlieues vertes 
américaines, où les maisons se ressemblent, toutes entou-
rées du même gazon, où rien de choquant n’apparaît, excepté  
le manque de différence. Chacun agit chez lui à sa guise, d’autant 
plus que ces maisons entourées de grands espaces verts sont 
éloignées les unes des autres et que très peu de contacts  
se tissent entre voisins. Pourtant il existe une pression réelle pour 
agir en bonne et due forme, de la même façon, extérieurement 
en tout cas. Nous ne prétendons pas qu’il pourrait y avoir un 
possible schéma parfait de bon voisinage, mais disons simple-
ment que l’inconvénient dans le concept de « communauté » 
est que la singularité tend nécessairement à s’effacer. Alors 
que la singularité véritable, en opposition à un individualisme 
banal, concerne la généralité et la transforme : elle est la véri-
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table fondatrice de l’universalité, son accès privilégié, comme 
Socrate, Kierkegaard et d’autres ont essayé de le montrer.

Sur le plan pédagogique, cette perspective « communauta-
riste » colle très bien avec les excès anti-autoritaires du politi-
quement correct que nous avons vu se développer ces dernières 
années. L’idée qu’un élève donné, voire l’enseignant, s’affir-
merait comme quelqu’un qui pour diverses raisons éclairerait  
de manière plus lumineuse la discussion, est considéré comme 
une menace. Toute entité émergeant de manière aussi radicale 
devra être retranchée, comme un péril pour la communauté, 
ce dernier concept présupposant l’égalitarisme et l’absence de 
hiérarchie, conformes au demeurant aux préceptes de l’idéo-
logie libérale. Le fait qu’un problème particulier soulevé par  
la confrontation entre deux élèves serait plus productif que tout 
le reste d’une discussion, n’est pas le bienvenu, du moins dans 
la réalité factuelle de l’atelier. De surcroît, l’ensemble des élèves 
ne décidera pas par lui-même de s’attacher au traitement de 
ce problème : les participants restent surtout préoccupés de ce 
qu’ils veulent dire, qui pour eux est toujours plus ceci ou plus 
cela. Il en résulte que des moments philosophiques profonds 
passent inaperçus : les élèves écoutent-ils vraiment ? Rappe-
lons que dans les dialogues de Platon, les moments importants 
apparaissent toujours au détour du chemin de manière inat-
tendue, et qu’il est très facile de passer outre. Nous savons sans 
doute que dans une discussion qui dure un bon moment, nous 
trouverons seulement quelques instants, très peu nombreux, 
qui rendent la discussion philosophique en un sens réel.  
Ces percées conceptuelles sont les quelques rares mots qui 
feront qu’une discussion globale vaut vraiment la peine d’être 
tenue. À moins de penser que le point essentiel de l’exer-
cice consiste à laisser simplement chacun s’exprimer. Ce qui 
nous fait penser d’ailleurs à ce terme à la mode, la « complé-
mentarité », que l’on retrouve dans de nombreuses bouches 
comme un moyen d’éviter de penser : en aplatissant ou en 
fuyant les enjeux d’opposition, et en gommant les distinctions  
conceptuelles.

8.  Pragmatisme

Notre dernière hypothèse pour expliquer la situation porte 
sur la matrice pragmatique dans laquelle ce travail s’inscrit.  
La vérité, dans ce contexte philosophique, émerge sous le 
couvert du collectif, elle se préoccupe avant tout d’efficacité et 
de questions pratiques, et pour ces raisons, parce qu’elle doit 
s’adapter à un monde mouvant et aux transformations sociales, 
elle est d’une nature constructiviste plutôt qu’un ordre trans-
cendant établi a priori. Principe régulateur plutôt que principe 
déterminant, comme le dirait Kant. Pour clarifier notre propos, 
décrivons brièvement deux autres conceptions de la vérité, de 
façon à fournir un arrière-plan épistémologique à notre analyse 
et à montrer le potentiel réducteur de la perspective pragma-
tiste. La première conception « autre » de la vérité, que nous 
venons de mentionner, est ce qu’on pourrait appeler vérité de 
« raison ». La raison est ici perçue comme une puissance trans-
cendante, au-delà de l’espace et du temps, que l’esprit humain 
peut avec peine prétendre dévoiler, par fragments disparates, 
par quelques intuitions occasionnelles. Elle est d’un ordre théo-
rique avant d’être un ordre pratique, puisque la réalité physique 
se manifeste en ce sens uniquement comme une pâle image de 
la réalité spirituelle. La seconde conception « autre » de la vérité 
est la vérité « subjective ». Ici, la vérité s’ancre dans le singulier, 
bien que cette singularité puisse mener de manière profonde à 
l’universalité. La forme première de cette vérité serait l’authen-
ticité, par exemple le caractère d’une personne qui est « vraie ». 
Et cette personne doit rendre des comptes tout d’abord à elle-
même, avant la communauté, avant la raison, même si ces 
différents paramètres ne doivent pas être exclus.

Les conséquences d’un choix pragmatique sont bien sûr 
que le côté pratique, collectif et efficace de l’activité reste  
la préoccupation principale, par un souci d’objectivité lié  
à une « réalité » qui se fonde dans le fait d’être commune, voire 
donnée de manière immédiate et empirique. Le fait que quel-
qu’un pratique « la communauté de recherche » et appartienne 
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par conséquent à la « communauté » constitue l’ancrage et  
le point de référence. Comment il fait n’est pas la question : 
la nature et le mode de la relation ne sont pas problématisés. 
Comme conséquence, chacun fait ce qu’il veut dans son coin. 
En réalité, cette pratique peut être réduite à quelque chose de 
très minimal – comme c’est souvent le cas –, minimalisme qui, 
de notre point de vue, a une relation plutôt insuffisante avec 
une pratique philosophique, la communauté induisant une 
sorte de plus petit dénominateur commun. Mais personne n’en 
prend ombrage, nul ne s’attaque à ce phénomène, puisque 
« l’harmonie » de la communauté reste l’objectif premier, et le 
fait que chacun soit impliqué uniquement de manière nomi-
nale ou minimale dans une telle pratique reste le souci premier, 
voire exclusif du pédagogue.

L’aspect « non confrontationnel » demeure par conséquent 
une part constitutive et fondamentale de l’attitude, à la fois 
dans l’exercice lui-même et dans la relation entre praticiens. 
Aussi, au lieu de confronter quelqu’un sur l’adéquation de sa 
pratique, sur sa conformité avec l’idée initiale de la philosophie 
elle-même, chacun préfère se cantonner à ce qu’il fait, laisser 
l’autre faire ce qu’il a à faire, le laisser s’exprimer à sa guise, sans 
jamais s’engager dans une comparaison avec le travail d’un 
collègue : la critique est de fait bannie. Peu importe ce que 
chacun pense de l’autre et de sa pratique, cela doit rester privé : 
ce type d’analyse reste au mieux sa préoccupation personnelle. 
L’addition des contributions individuelles garantira par miracle 
que le philosopher s’effectue. Toute discussion majeure théo-
rique portant sur une pratique individuelle sera considérée 
improductive, puisque cela impliquerait de prononcer des 
jugements sur les praticiens individuels et de potentiellement 
générer un conflit. Une des conséquences de cette posture, 
par son manque de perspective critique, est que l’enseignant 
devient un simple animateur de discussions, qui ne s’engage 
pas lui-même dans une confrontation et un travail philosophi-
ques, par un processus naturel d’arasement, de nivellement 

par le bas. Mais peut-on éviter de philosopher soi-même et 
prétendre que ses élèves philosophent vraiment ?

Bien sûr, un tel système peut fonctionner, à sa propre manière, 
comme n’importe quel autre système. Il bénéficiera de son 
propre génie et souffrira de ses propres inconvénients. Comme 
nous le disions, cela évitera les chamailleries si endémiques aux 
relations habituelles dans le monde académique. Cela évitera 
ces nombreuses inquisitions et dénonciations si typiques de la 
vie intellectuelle. De cette façon, cela facilitera l’engagement 
de soi dans la pratique elle-même, puisque les exigences sont 
devenues très minimales. Et l’on pourra bien entendu postuler 
que chaque praticien, élève ou enseignant, progressera à son 
propre rythme, le seul critère étant qu’il se lance dans l’activité 
de manière nominale : l’important, c’est la référence explicite 
à l’expression « communauté de recherche ». Mais en même 
temps, on peut tout de même s’interroger quant à la valeur 
de chaque contribution pour l’amélioration pédagogique et 
philosophique de la classe. Bien que nous puissions conclure 
à ce propos que dans un monde scolaire où le cours magis-
tral garde encore une certaine hégémonie, la simple décision 
d’introduire la discussion en classe est en soi une amélioration 
notable et productive, même si le contenu lui-même laisse 
souvent à désirer.

9.  Théorie et pratique

Rien n’est plus banal que la coupure ou la divergence entre 
théorie et pratique. Lacune habituelle, puisque les praticiens 
pédagogues ont une approche plus empirique, basée sur  
la réalité de leur classe, bornée par leurs propres capacités, 
leurs limitations et le temps imparti, tandis que les théoriciens, 
libres de ces contraintes, peuvent en retour, par un phénomène 
récurrent d’idéalisation théorique, tomber dans le piège des 
constructions formelles, déconnectées d’une certaine réalité : 
celle de la pluralité et de l’altérité. Dans le cas particulier de la 
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« communauté de recherche », la spécificité du problème est 
double. Premièrement, l’initiateur et le créateur du programme 
n’est pas lui-même un praticien, dans le sens d’un professionnel 
impliqué constamment et régulièrement dans la pratique, 
un constat qui est relativement identique pour plusieurs 
autres figures de proue du mouvement. Deuxièmement,  
le programme est de nature philosophique, mais la plupart 
des praticiens n’ont pas de culture philosophique. À tel point 
qu’on peut légitimement se demander dans quelle mesure l’ac-
tivité elle-même est de nature philosophique, bien que se pose  
la question importante de savoir s’il est possible d’être un 
« généraliste » de l’enseignement qui se targue de mener une 
pratique philosophique sans formation poussée en ce domaine, 
comme c’est le cas pour d’autres disciplines.

Le programme lui-même, tel qu’il est conçu, est basé sur 
deux éléments didactiques : les histoires et le manuel. Bien 
que les histoires aient un contenu philosophique implicite, le 
manuel, plus développé, introduit des concepts et des problé-
matiques plus clairement exprimés, en particulier sous forme 
d’exercices divers. Mais on peut très bien se cantonner à la seule 
utilisation de l’histoire, situation qui semble la plus fréquente. 
En outre, puisque le texte lui-même n’a pas à être étudié minu-
tieusement, pour les raisons que nous avons déjà exposées,  
le contenu actuel philosophique explicite du matériel peut être 
totalement occulté, en faveur d’une procédure simplifiée qui 
conduit davantage à une « libre discussion » qu’à autre chose. 
Mais si l’enseignant étudie proprement le manuel et l’histoire, 
et s’assure que les élèves en profitent, un travail philosophique 
réel peut avoir lieu, même si chacun souhaite, pour différentes 
raisons, proposer de changer ceci ou cela. Rien cependant dans 
la discussion de la pratique elle-même n’est proposé ou encou-
ragé pour creuser le contexte, les compétences et la culture 
philosophique, en tout cas durant les situations diverses que 
nous avons pu observer.

Le principe de commencer avec une histoire et de concep-
tualiser par la suite est un exercice innovateur et productif. 
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Même si les histoires sont de nature fortement didactique,  
on peut toutefois se demander pourquoi des extraits  
de littérature classique, des contes populaires ou des mythes 
traditionnels, ne joueraient pas le même rôle. Ils contiennent 
autant de philosophie, et leur nature métaphorique a l’avan-
tage d’offrir la possibilité de plusieurs niveaux de lecture, 
étant donné qu’ils détiennent une certaine profondeur  
et contiennent de nombreuses ambiguïtés, qu’ils sont de 
nature poétique et font appel aux archétypes fondamentaux 
de l’existence humaine, de l’expérience et de la connaissance. 
De plus, les histoires présentées par Matthew Lipman et son 
équipe peuvent être critiquées comme étant très améri-
caines, du fait qu’elles sont supposées être utilisées par des 
enfants de tous les pays. D’un autre côté, si quelqu’un prétend  
reconstruire un programme philosophique scolaire très précis, 
le principe de textes didactiques conçus pour chaque groupe 
d’âge peut être très bien compris, ce qui en soi justifie les 
ouvrages en question.

Pour le manuel, on peut aussi s’interroger sur son utilité.  
Si l’enseignant a une culture philosophique, il n’a pas besoin 
du manuel pour conceptualiser l’histoire. S’il ne possède pas 
une telle culture, il ne sera pas réellement capable d’accomplir  
ce travail de manière adéquate, étant donné qu’il sera trop 
mécanique et artificiel d’utiliser des questions toutes faites, 
qu’il s’agira d’utiliser au bon moment et de manière appropriée. 
Surtout que ces concepts et ces questions, nommés « idées 
conductrices » dans la procédure officielle, sont supposés être 
introduits dans une discussion en classe, sans pour autant 
imposer un contenu. Il est clair qu’une certaine habileté sera 
nécessaire, qui va au-delà de connaître la liste de questions  
et de concepts déjà donnés. Une chose est d’avancer des idées 
et de les expliquer, une autre en est de les manipuler en les intro-
duisant subtilement dans une discussion de manière appro-
priée, en établissant des connections avec ce qui a été dit, pour 
ne pas que ces contributions débarquent dans la discussion 
comme une sorte de deus ex machina. D’ailleurs, nous savons 
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par expérience que pour des enseignants formés en philoso-
phie, il n’y a rien de plus difficile que de mobiliser des idées 
« classiques », recensées dans le programme, afin d’éclairer  
la parole des élèves. Premièrement, parce que les connections 
ne sont souvent pas évidentes, ce qui nécessite de développer 
une disponibilité réelle et une certaine flexibilité. Deuxième-
ment, parce que l’enseignant est fortement tenté de tomber 
dans le piège du cours magistral, alors qu’on lui demande seule-
ment de pointer du doigt par de légères allusions, sous la forme 
du questionnement par exemple. Mentionnons également  
le fait que plusieurs des manuels que nous avons pu consulter 
nous semblent tout de même, en particulier ceux de Matthew 
Lipman, souffrir d’une certaine lourdeur, les rendant indigestes 
et inefficaces. Mais après tout, on peut soutenir le principe qu’il 
n’existe guère de méthode pédagogique qui puisse se réaliser 
sans la capacité artistique, le potentiel innovant et les talents 
créateurs de l’enseignant.

Et comme nous l’avons déjà dit, le résultat le plus courant 
est que les enseignants se réfugient plutôt dans une position  
de repli, celle d’une perspective minimaliste, laissant simplement 
les élèves discuter librement, avec peu d’exigences, tant sur le 
plan des compétences que sur celui du contenu. Pourtant, c’est 
là qu’un travail plus précis et plus profond serait certainement 
nécessaire par rapport à la pratique actuelle elle-même. Cela 
implique sans doute que les modalités de formation de l’ensei-
gnant soient reconsidérées.

10.  Pourquoi pas…

Comment conclure cette analyse superficielle, sinon par  
le fait que le mouvement lipmanien détient une qualité princi-
pale : celle d’exister. Et après tout, non seulement il existe, mais 
il se développe dans de nombreux pays, fournissant ici et là une 
contribution importante à la pédagogie. Parce que c’est défi-
nitivement dans ce champ particulier que de facto, l’activité 
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s’inscrit d’elle-même. Il y a certainement une touche philoso-
phique à cela, mais la tentative de reconstruire la philosophie 
comme un programme scolaire pour les enfants semble un peu 
courte. Comme nous l’avons dit, l’intention est peut-être là, mais  
la pratique actuelle ne se réalise pas selon le vœu de ses fonda-
teurs, à tort ou à raison. Aussi que reste-t-il ? Examinons cette 
question à travers différentes perspectives de la philosophie. 
Premièrement, la philosophie comme domaine est effleurée, 
puisque diverses questions existentielles et épistémologiques 
sont traitées. Deuxièmement, la philosophie comme attitude 
est relativement présente, puisqu’un certain état d’esprit s’ins-
talle, libre et sympathique, où hors de toute censure et de toute 
imposition axiologique, diverses hypothèses peuvent être expri-
mées et analysées, bien que cette analyse manque souvent  
de dimension critique et soit réduite à la portion congrue. Mais les 
capacités et les compétences philosophiques ne sont pas assez 
encouragées : elles peuvent être développées, mais leur déploie-
ment repose trop sur les inclinaisons naturelles et les disposi-
tions particulières de l’enseignant. Dans cet aspect, la procédure, 
aussi ouverte soit-elle – et sans doute à cause de cela –, manque 
de rigueur et nécessite certaines innovations pouvant améliorer 
sa mise en œuvre. Troisièmement, la philosophie comme culture 
est présente dans les textes, mais étant donné que le matériel 
écrit est sous-utilisé pour différentes raisons, la substantialité 
dépend principalement de la culture acquise par l’enseignant  
et de ses capacités à les exploiter et les rendre opératoires.

De ce que nous avons compris, une majorité de praticiens 
« lipmaniens » sont surtout spécialisés en pédagogie, et dans 
la plupart des pays, l’étude de la philosophie avec les enfants 
s’effectue généralement dans les départements de pédagogie. 
Certes, cette situation est due à l’état d’esprit régnant dans les 
départements de philosophie, animés de fortes tendances 
formelles et académiques, qui reculent devant tout ce qui n’est 
pas de nature « classique ». La discussion y représente par elle-
même un exercice révolutionnaire, une activité qui ne rencontre 
guère de succès en ces lieux : dans l’esprit de beaucoup d’ensei-
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gnants, la discussion avec les élèves renvoie à de simples opinions, 
et les discussions entre spécialistes sont tellement polluées par 
les confrontations d’ego qu’elles sont souvent rendues impos-
sibles. Au mieux, ces échanges sont souvent réduits à un rituel 
poli, minimal, érudit, administratif et formel. À cause de cela,  
il est possible de considérer que le projet lipmanien compromet 
sa propre intégrité philosophique uniquement pour rester en vie : 
sans cela, où pourrait-il bien trouver sa place ? Ainsi, le mélange 
avec la sociologie et la psychologie qui semble être une orien-
tation tentante et courante, pourrait installer définitivement  
la pratique dans un domaine purement pédagogique, avec  
de légers accents philosophiques. L’intérêt accru que nous avons 
constaté avec le souci « démocratique » risque aussi de conduire 
la pratique vers un chemin très différent, étant donné qu’il est 
loin d’être acquis que la philosophie et la démocratie forment 
un mariage heureux et durable, même si la démocratie a besoin  
de la philosophie et vice versa. Nous renverrons sur ce sujet  
à l’opposition entre le politique et le philosophe chez Platon.

La philosophie avec les enfants nous rappelle d’une certaine 
manière la « pensée critique », cette nébuleuse pédagogique 
très développée aux États-Unis, activité vaste et indéterminée, 
qui oscille sans vergogne entre le banal et l’essentiel. Mais cette 
indétermination, en dépit du risque qu’elle implique, offre peut-
être aussi le genre d’espace nécessaire pour un travail créateur 
et innovant, en proposant un champ non encore saturé par une 
demande trop précise ou chargée. Peut-être que les qualités créa-
tives sur lesquelles elle repose, de même qu’elles peuvent être 
perçues comme un inconvénient, pourraient identiquement être 
perçues comme un avantage, en son aspect non institutionnel. 
Peut-être rencontrons-nous là un pari sur la raison humaine  
et l’intelligence. Et puis, en fin de compte est-ce vraiment impor-
tant de savoir si le qualificatif « philosophique » est mérité ou 
non ? Tant que la réflexion trouve encore sa place quant à la nature 
et l’utilité d’un tel exercice, nourrissant une dynamique qualita-
tive croissante, le questionnement peut en lui-même et dans  
le temps confirmer la nature philosophique de l’activité.
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Que vient faire la philosophie à l’école élémentaire ?
Que ce soit sous un œil favorable ou critique, la plupart de ceux 
qui entendent parler d’une telle initiative restent initialement 
perplexes et se posent cette question. En quoi peut consister 
cette activité avec des enfants de trois à onze ans, alors que les 
jeunes de dix-huit ans, chez qui les résultats au baccalauréat 
en ce domaine ne sont pas particulièrement bons, ont souvent 
du mal avec cette matière étrange à la réputation plus que 
douteuse ?
Ou alors posons-nous la question autrement : à dix-huit ans, 
n’est-il pas presque trop tard pour commencer à philosopher ?
Bien entendu, il s’agit ici de revoir le sens du mot philosophie. 
Il ne s’agit plus de la vision académique traditionnelle qui 
porte principalement sur l’histoire des idées. Non pas que 
nous souhaitions ignorer les auteurs consacrés, puisqu’ils nous 
aident à constituer notre pratique. Mais il s’agit avant tout 
d’apprendre à penser, par soi-même et à travers les autres. 
Comment approfondir, comment analyser les problèmes, 
comment produire des concepts.  Autant de pistes théoriques 
et pratiques qui sont proposées pour l’enseignant ou le parent 
qui pense qu’il n’est jamais trop tôt pour apprendre à réfléchir, 
et que le questionnement de l’enfant mérite d’être valorisé.

Oscar Brenifier est docteur en philosophie, il préside l’Institut 
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années sur le concept d’atelier philosophique, destiné à tous les 
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