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CAPITOLO 1

Filosofare a scuola

1. Filosofare nella scuola primaria

Cosa viene a fare la filosofia nella scuola primaria? Che sia con sguardo
favorevole o critico, la maggior parte di coloro che sentono parlare di una tale
iniziativa restano perplessi e si pongono la suddetta domanda. In cosa pu0 consistere
guesta attivita con dei bambini dai tre agli undici anni, quando i ragazzi di diciotto
anni, che in questo ambito hanno risultati non particolarmente buoni all’esame di
stato, hanno spesso delle difficolta con questa strana materia dalla reputazione piu
che dubbiosa? Oppure poniamoci la domanda in modo diverso: a diciotto anni non e
guasi troppo tardi per filosofare, o in ogni caso troppo tardi per cominciare a farlo?
Quale professore non constata periodicamente la sua impotenza, quando tenta per
un anno intero di indurre per mezzo di altre attitudini una sorta di spirito critico nei
suoi studenti, senza avere comunque molto successo? Se alcuni studenti sembrano
avere una certa disinvoltura nel muoversi nel percorso filosofico, per ragioni legate
generalmente a un ambiente famigliare favorevole a questo tipo di pratica, questo
non ¢ il caso della grande maggioranza, per la quale il pensiero critico e lo sviluppo
della parola come strumento di riflessione restano delle pratiche estranee e
inusitate.

Liniziazione a questo pensiero critico non produrrebbe necessariamente dei
miracoli e non risolverebbe tutti i problemi pedagogici, ma se pensiamo che essa sia
in gqualche modo necessaria, potremmo forse evitare un po’ quell’aspetto di

rivestimento artificiale, tardivo e precipitoso della faccenda — quello di un solo e



unico anno' che si pone come una pretesa di «coronamento» —scegliendo piuttosto
di abituare progressivamente i bambini a uno stato d’animo di questo tipo, man
mano che si compie il loro sviluppo cognitivo ed emotivo? Evidentemente, e senza
dubbio e qui che sta il nodo della questione, bisognerebbe sicuramente estrarre la
filosofia dal suo involucro principalmente culturale e erudito, per concepirla come un
mettersi alla prova del singolo essere, come il costituirsi di un’individualita che si
forma a partire dall’etd piu tenera attraverso la costruzione del pensiero. E

sicuramente in questa rivoluzione copernicana che si trova la vera difficolta: essa

esige di far vacillare un certo numero di concetti educativi.

Come lo vediamo noi, si tratta qui di un fare filosofia che si definisce come una
pratica pedagogica e non come un ambito a parte, una materia specifica. Tentiamo
prima di tutto di individuare in che cosa, per esempio, una discussione con i bambini
sarebbe filosofica. Perché la forma dell’'esercizio rileva spesso una discussione, in
particolare quando la capacita di scrittura non € ancora comprovata, quando si tratta
di confrontare le prospettive o quando bisogna lavorare a fondo e mettere in risalto
gli errori del pensiero.

«Non si tratterebbe allora soltanto di una propedeutica al filosofare?» ci verra
forse chiesto. Ma in fin dei conti, in una certa tradizione socratica, il filosofare non e
in essenza una propedeutica, non consiste forse in una preparazione mai conclusa?
La sua materia viva non € un domandare incessante? Ogni idea particolare non &
forse una semplice ipotesi, momento effimero del processo del pensiero?

Di conseguenza, si fa meno filosofia in una bozza di filosofare che durante una
teorizzazione consistente e complessa? Lerudito fa piu filosofia di quella che fa un

bimbo della scuola dell'infanzia? Non c’@ nulla di meno certo; peggio ancora, la

1 In Francia, lo studio della filosofia & previsto soltanto durante I'ultimo anno di liceo (n.d.T.)
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questione e priva di senso. Perché se il filosofare € un mettersi alla prova del singolo
essere, non ¢ affatto certo che il risveglio dello spirito critico non rappresenti uno
sconvolgimento personale piu fondamentale delle analisi saccenti del nostro esperto
del pensiero. E in questo senso che questa pratica deve stabilirsi molto presto nel
bambino, altrimenti c’e da temere che la vita del pensiero venga concepita
ulteriormente come un’operazione periferica, esterna all’esistenza, fenomeno che si
osserva molto spesso, nell’istituzione filosofica e nell’insegnamento in generale.
Tuttavia, ammettiamo che cercando di instaurare una pratica filosofica a
partire dall’inizio della scolarizzazione, correremmo il rischio di toccare i limiti della
filosofia. Non siamo semplicemente passati al semplice apprendimento del
linguaggio, nella sua totale generalita? O a qualche arte minimale della discussione?
L'ingrediente filosofico non & qui tanto diluito da rendere un mero farsi contenti per
I"utilizzo di una tale parola per definire questa pratica pedagogica? Prendiamo anche
guesta volta il problema da un’altra angolazione. Chiediamoci se al contrario il fatto
di imbattersi in situazioni limite, mettendo alla prova l'idea stessa del filosofare e la
sua possibilita, non ci costringa a restringere al massimo la definizione di questa
attivita, di articolare sotto una forma minimale e quindi essenziale la sua unita
costitutiva e limitativa. Detto altrimenti, 'emergenza del filosofare non sarebbe per
caso la sostanza stessa del filosofare? Questa domanda e quella verso cui sembra
puntare il dito Socrate, colui che in continuazione, fenomeno incomprensibile a
molti eruditi moderni, fa filosofare il primo arrivato, compresi i sedicenti nemici della
filosofia cioe i colti sofisti, al fine di sfidarci, mostrandoci quello che puo essere
compiuto. Questa banalizzazione estrema della filosofia non diventa allora il
rivelatore per eccellenza, drammatizzazione di questa attivita misteriosa che, cosi

come il sentimento amoroso, fugge a colui che pensa di detenere l'oggetto amato?



2. | tre registri del filosofare

Come punto di partenza della nostra pratica, determiniamo tre registri
dell’esigenza filosofica, tre aspetti che serviranno a comporne la pratica. Queste tre
sfaccettature dell’attivita sembrano definire un'esigenza supplementare rispetto al
semplice esercizio della parola o all’'uso della lettura e dello scritto, gia praticati da
gualsiasi insegnante elementare. Si tratta delle dimensioni intellettuali, esistenziali e
sociali, termini che ognuno rinominera come gli conviene. Linsieme dei tre campi si

riassume nell’idea di pensare per se stessi, essere se stessi, poi essere e pensare nel

gruppo.

Intellettuale (pensare autonomamente)

-proporre concetti e ipotesi

-strutturare, articolare e chiarificare idee

-capire le proprie idee e quelle degli altri

-analizzare

-riformulare o modificare un’idea

-lavorare sul rapporto tra esempio e idea

-argomentare

-pratica dell’interrogazione e dell’'obiezione

-iniziazione alla logica: legami tra concetti, coerenza e legittimita delle idee
-elaborazione del giudizio

-utilizzo e creazione di strumenti concettuali: errore, bugia, verita,
«sciocchezza», contrario, uguale, categorie, ecc.

-verificare la comprensione e il senso di un’idea



Esistenziale (essere se stessi)

particolarizzazione e universalizzazione del pensiero

esprimere e assumere la propria identita attraverso le proprie scelte e i
propri giudizi

prendere coscienza di sé: delle proprie idee e del proprio
comportamento

gestire le proprie reazioni

lavorare il proprio modo d’essere e il proprio pensiero

interrogarsi, scoprire e riconoscere l'errore e I'incoerenza in se stessi
vedere, accettare, esprimersi e lavorare sui propri limiti

distacco tra il proprio modo di essere, le proprie idee e se stessi

Sociale (essere e pensare nel gruppo)

ascoltare l'altro, fargli spazio, rispettarlo e comprenderlo

interessarsi al pensiero dell’altro:decentrarsi con la riformulazione, il
domandare e il dialogo

correre il rischio e integrarsi nel gruppo, mettersi alla prova con l'altro
capire, accettare e applicare le regole di funzionamento
responsabilizzarsi: modifica dello statuto di allievo di fronte
all'insegnante e al gruppo

pensare insieme anziché farsi concorrenza: apprendimento al confronto

delle idee e dell’emulazione.



2.1 Pensare autonomamente

Una delle sintesi possibili dell’attivita che qui descriviamo € il principio del
«pensare da sé», idea cara alla tradizione filosofica che Platone, Cartesio o Kant
articolano come ingiunzione prima e fondamentale. Certo, ad alcuni scappera un
sorriso all’idea del «pensare da sé» a partire dalla scuola dell'infanzia. Abborderemo
piu tardi queste reticenze; per ora ci basti affermare che, se seguiamo fino in fondo
qguesta linea di sospetto, durante gli ultimi anni delle scuole superiori — se non
all’universita visto che accade spesso — gli studenti non hanno nulla di interessante
da dire. Niente di stupefacente visto che I'ignoranza e l'indifferenza, nei confronti di
sé e degli altri, sfavillano in maniera piu 0 meno cosciente e esplicita.

Pensare autonomamente significa innanzitutto capire che il pensiero e la
conoscenza non cadono dal cielo gia pronte, ma che sono prodotti da individui,
aventi il solo merito di essersi soffermati su alcune idee, di averle espresse, di averle
esaminate e di averle rielaborate. Il pensiero € quindi una pratica, non una
rivelazione. Ora se il bambino si abitua a pensare sin da piccolo che il pensiero e la
conoscenza si riassumono nell’'apprendimento e nella ripetizione delle idee degli
adulti, idee belle e pronte, sara soltanto un caso se imparera a pensare
autonomamente. In generale, nel suo normale comportamento verra incoraggiata
I'eteronomia invece dell’autonomia. Resta una difficolta: come puo colui che si pone
come maestro, I'insegnante, incitare o incoraggiare il bambino a pensare da sé?

Si tratta in primo luogo di credere che il pensiero si definisca malgrado tutto
come un atto naturale, di cui ogni essere umano e dotato in misura diversa dalla sua
infanzia. Deve tuttavia compiersi un lavoro importante da parte di genitori e
insegnanti. In classe, ogni esercizio in questa direzione consistera prima di tutto nel
domandare all’allievo di articolare i pensieri piut 0 meno coscienti che sorgono e

fluttuano nel suo spirito. La loro articolazione costituisce la prima e cruciale



componente della pratica del «pensare da sé». Da un lato perché la verbalizzazione
permette una coscienza piu ampia di queste idee e del pensiero che le genera.
Dall’altro perché le difficolta nell’elaborazione di queste idee rinviano piuttosto
direttamente alla difficolta del pensiero stesso: imprecisioni, paralogismi, incoerenze
ecc. Non si tratta quindi di fare semplicemente parlare il bambino, di farlo
esprimere, ma di invitarlo a una maggiore padronanza del suo pensiero e della sua
parola. Diciamo tra l'altro che, anche se la comprensione, I'apprendimento e la
ricapitolazione di una lezione aiutano a acquisire questa capacita, questa modalita
tradizionale di insegnamento, fine a se stesso, incoraggia allo psittacismo, al
formalismo, alla parola eterea e soprattutto al doppio linguaggio: una rottura
radicale tra I'esprimere cio che si pensa e tenere il discorso che |'autorita si aspetta di
sentire. Rottura che ha le conseguenze piu catastrofiche in assoluto, sia sul piano
intellettuale che sociale e esistenziale.

Riassumendo, il «pensare autonomamente» € composto da molti elementi
costitutivi. In primo luogo, si tratta di un esprimere quello che si pensa su un
soggetto piuttosto che un altro, cosa che gia esige il chiederselo, e il precisarlo al fine
di essere capiti. Secondariamente, questo significa diventare coscienti di cido che si
pensa, presa di coscienza che in parte ci rimanda gia alle implicazioni e alle
conseguenze di questi pensieri, da cui essa emerge, costretta dal ragionamento. In
terzo luogo, questo significa lavorare su questo pensiero e questa parola, per
soddisfare delle esigenze di chiarezza e di coerenza. In quarto luogo, questo significa
arrischiarsi all’altro, questo altro che ci interroga, ci contraddice, e di cui noi
dobbiamo accettare il pensiero e la parola rivedendo e articolando nuovamente il
nostro pensiero. Ebbene nessuna lezione formale potra mai rimpiazzare questa
pratica, non piu di quanto il discorso sul nuoto rimpiazzera mai il salto nella piscina e

i movimenti nell’'acqua.



2.2. Essere se stessi

Nonostante questa affermazione possa essere scioccante per alcune persone,
andare a scuola e un’attivita alienante per il soggetto esistente e pensante che ¢ il
bambino. Detto cio, per rassicurare un poco il lettore aggiungiamo che ogni attivita
educativa e istituita € in un certo modo alienante, poiché pretende di strappare il
bambino dal suo stato di natura per iniziarlo alla comunita degli umani. Ma si tratta
soltanto di prendere coscienza delle pretese paradossali di una tale impresa. Tanto
piu che I'insegnamento alla francese, piuttosto tradizionale, € uno di quelli che, in
Occidente, insistono molto su questa dimensione di brusco distacco implicata dal
processo educativo, in particolare durante gli ultimi decenni, a dispetto di alcune
inflessioni dell’'insegnamento nella primaria. Il problema sta nel sapere in che misura
si puo decidere tra una visione naturalistica dove il bambino & abbandonato a se
stesso, dove bisogna lasciargli esprimere le sue tendenze «naturali», e una visione
«classica» che poggia principalmente sulla trasmissione dei valori, delle conoscenze,
delle verita e altro. Non ci sono affatto delle ricette gia pronte e perfette, in grado di
garantire il successo di questa impresa, ma si tratta semplicemente di essere
coscienti della tensione attraverso cui opera ogni azione educativa, perché questa e
I"'unica protezione tra Scilla e Cariddi.

Per essere concreti, descriviamo due tipi di resistenza all’attivita filosofica in
classe, sia alla scuola primaria che secondaria. Per prima, la sindrome del bravo
alunno: questi non si mettera mai in gioco a meno di essere certo di avere le risposte
giuste. Lui sa che se gli viene fatta una domanda, & perché la risposta esatta, o i
mezzi per trovare la risposta esatta gli sono gia stati forniti. Se si pone una domanda
senza che lui possa indovinare la risposta attesa, e turbato e resta zitto: non corre |l

rischio. Solitamente e molto perspicace nell’indovinare le aspettative dell’adulto, e



ricalcare tali aspettative non gli causa alcun problema, perché si fida dell’adulto piu
di quanto si fida di se stesso. Di solito si tratta di un alunno piuttosto gradevole e si
vorrebbe che ve ne fossero di piu come lui perché & qualcosa di molto gratificante
per 'insegnante. E quindi molto scolastico e ammira decisamente l'ordine costituito,
cosa che gli impedisce un po’ di essere creativo: non valorizza affatto il sé, in
particolare se questo comporta una stonatura rispetto all’autorita di turno. In questo
senso, non si autorizza ad essere se stesso, per la buona ragione che tutta la sua
identita e fondata sulla sanzione dell’istituzione: non prende alcuna distanza di
fronte alla pressione esteriore.

Immagine specchio del «bravo alunno», lo «scaldabanco», che come ogni
inversione conserva l'essenziale di cido a cui si oppone. Il secondo € la versione
“scaltra” del primo: anche lui e cosciente dei meccanismi istituzionali presenti nella
scuola, ma e nettamente piu cinico, non perché non si sente in grado di giocare il
gioco, né perché non ne ha voglia. Ma lo sa “giocare” alla sua maniera, imbroglia con
piena cognizione di causa: deve stare in classe e preferirebbe di certo essere da
un’altra parte, ma sa come non stare in classe pur standoci. Conosce molto bene i
limiti che non devono essere oltrepassati, e anche quando li oltrepassa sa bene che
lo sta facendo. Sa quello che bisogna fare ed € per questo che non lo fa: non ha
alcuna fiducia nell’adulto, o molto poca, ma sa ottenere quello che vuole,
nonostante i suoi «desideri» siano a volte distruttivi.

Perché ci soffermiamo su queste «caricature» di alunni? Per mostrare in
negativo quello che ci aspettiamo dallo «essere se stessi» nell’esercizio filosofico:
correre il rischio di dare giudizi senza alcuna certezza o rassicurazione riguardo la
risposta giusta, mettersi in gioco nel confronto con l'altro senza sapere mai chi ha
ragione, accettare che l'altro — il proprio simile — forse ha qualcosa da insegnarci

senza che alcuna istituzione gli abbia concesso una qualsiasi autorita. La gerarchia



tra insegnante e alunno si dissolve un po' qui, cosa che da problemi perché per
alcuni non si sa piu a chi bisogna obbedire, per altri non si sa piu contro che cosa
bisogna opporre resistenza. Non resta che impegnarsi e avventurarsi, rischiare di
sbagliare e di mostrare le proprie lacune, non resta che essere se stessi e prendere
coscienza dei limiti e dei difetti del nostro essere. Evitando tanto la compiacenza

della propria glorificazione, tanto il compiacersi del proprio disprezzo di sé.

2.3  Essere e pensare insieme

Una buon parte dell’esercizio della discussione filosofica si riassume nel
mettere in relazione I'alunno con il mondo che agli abita, cosa che potremmo
chiamare un processo di socializzazione. Anche qui potremmo dichiarare che questo
processo specifico non si distingue in modo particolare, perché ogni attivita
scolastica di gruppo implica una qualche dimensione di socializzazione. D’altra parte,
ci si puo interrogare sul rapporto tra questa socializzazione e la filosofia. Proponiamo
I'idea che la drammatizzazione del rapporto con l'altro, rapporto che e centrale per il
funzionamento del nostro esercizio, permette di creare una situazione in cui questo
rapporto diventa un oggetto di per se stesso. Possiamo spiegare questo secondo
diverse prospettive. Innanzitutto, le regole del gioco enunciate esigono da ognuno di
distinguersi dagli altri. Secondariamente, esse implicano di conoscere l'altro: sapere
che cosa dice. In terzo luogo, esse implicano di entrare in un dialogo, e perfino di
rischiare il confronto con l'altro. In quarto luogo, esse implicano di poter cambiare
I'altro e di poter essere cambiati da lui. In quinto luogo, esse implicano di
verbalizzare queste relazioni, di erigere a soggetto della discussione cid che
abitualmente resta nell’oscurita del non detto o caso mai accantonato alla semplice
alternanza tra il rimprovero e la ricompensa. Rendere il problema o la difficolta un

oggetto da trattare di per sé, una materia di riflessione: questa € senza dubbio una
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delle caratteristiche specifiche dell’attivita filosofica, che a volte viene detta
problematizzazione. Cid pud implicare che il pensiero venga preso la dove esso ¢,
prenderlo come esso €, e di lavorare a partire da questa realta, anziché a partire da
una realta teorica definita a priori.

Si potrebbe paragonare la nostra attivita a quello dello sport di squadra,
fattore di socializzazione importante nel bambino, che ugualmente implica di
conoscere l'altro, di sapere cio che fa, di agire su di lui e di confrontarsi con lui.
Questo tipo di attivita si distingue dall’attivita intellettuale classica, che
generalmente si effettua da soli, anche quando ci si trova in gruppo. Si tratta di una
tendenza intellettuale individualista che la scuola incoraggia in modo naturale,
spesso senza che gli insegnanti ne siano pienamente coscienti, tendenza che tende
ad esacerbarsi nel corso degli anni, con i numerosi problemi che cio pone e porra,
amplificando il lato «vincente e perdente» della faccenda.

La pratica che noi descriviamo, al contrario, incoraggia la dimensione del
«pensare insieme». Essa cerca di introdurre I'idea che noi pensiamo non contro
I'altro o per difenderci dall’altro, perché ci spaventa o perché siamo in concorrenza
con lui, bensi grazie all’altro, attraverso l'altro. Da un lato perché la riflessione
generale si evolve a seconda dei contributi degli alunni alla discussione. Del resto
I'insegnante dovra ricapitolare periodicamente i vari contributi importanti che
costituiscono e dirigono la discussione. D’altro lato perché si impara a giovare
dell’altro, discutendo con lui, cambiando opinione, facendogli cambiare opinione,
anziché aggrappandosi freddolosamente, se non rabbiosamente, al proprio piccolo
riserbo. Inoltre, il fatto che le difficolta dovute al farsi carico dei problemi posti da un
compagno o dall'insegnante facciano parte della discussione, aiuta a sdrammatizzare
il moto di impazienza individuale e aiuta a ragionare anziché ad aver ragione.

Diciamo di sfuggita che questo genere di paura, se non viene corretto, genera
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difficolta ulteriori, sempre piu visibili nel corso degli anni scolastici, senza parlare
delle ripercussioni nell’adulto. Se a partire dai primi anni il bambino si abitua a
pensare con altri, impara anche a rendersi conto di avere un pensiero singolare,
impara a esprimerlo, a metterlo alla prova con quello degli altri, a trarre giovamento
del pensiero degli altri e a far si che anche gli altri possano trarre giovamento dal
proprio. La dimensione filosofica consiste quindi nell’assicurarsi che il bambino
prenda coscienza dei processi di pensiero individuali e collettivi, degli ostacoli
epistemologici che costringono il pensiero e la sua espressione, verbalizzando questi
freni e questi ostacoli, istituendoli come soggetto di discussione.

Un ultimo argomento a favore di questo processo esteso di socializzazione del
pensiero e che I'ineguaglianza delle opportunita tra i bambini si palesa molto presto,
a partire dalla scuola dell'infanzia, dove e visibile che alcuni bambini non sono
affatto abituati alla discussione. Indipendentemente dalla relativa facilita o difficolta
individuale nel discutere, I'insegnante si accorge che ci sono bambini che non sono
fondamentalmente stupiti del fatto che si vuole discutere con loro, mentre ve ne
sono altri che non sembrano proprio capire che cosa ci si aspetti da loro dal
momento che sono invitato a parlare, comportamenti che rimandano senza dubbio
al contesto famigliare. Per questi motivi la parola, che dovrebbe essere fonte di

integrazione e di socializzazione, diventa fonte di segregazione ed esclusione.

3. Tipididiscussione

Al fine di stabilire in modo appropriato cio che intendiamo per discussione
filosofica, cerchiamo di tracciare brevemente una sorta di tipologia della discussione.
Definiamo alcune grandi categorie di discussione, in modo da precisare la natura di

quella che cerchiamo di suscitare. Non perché altri tipi di discussione non siano in
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alcun modo di interesse, ma piuttosto perché ognuna di questi copre un altro ruolo,
ha una funzione altra rispetto a quella del filosofare. Ogni esercizio contiene delle
esigenze specifiche, ogni esercizio permette di realizzare dei compiti specifici.
Bisogna essere chiari su queste esigenze e questi compiti, perché e in questi limiti
che si trova la sua verita propria. Questa delimitazione gli permette di realizzare
quello che puo realizzare, e allo stesso tempo gli impedisce di voler realizzare cio che
non puo realizzare. Orbene, nella misura in cui il momento di discussione fa parte
delle direttive che guidano il lavoro dell'insegnante della primaria, € preferibile
sapere di che cosa si tratta prima ancora che la discussione abbia inizio e le regole

siano proposte.

3.1 Cosa c’e di nuovo?

Questo esercizio, ben noto agli insegnanti, consiste nel far parlare a turno gli
alunni, in modo che riferiscano quello che gli & successo o cio che li preoccupa, con
la sola costrizione di parlare ognuno al suo turno esprimendosi in modo chiaro, in
modo da poter essere compresi dai compagni. La posta in gioco di questa modalita ¢,
da un lato, esistenziale: permette agli alunni di rendere partecipi gli altri della
propria esistenza, degli eventi con cui si sono confrontati, delle preoccupazioni che
abitano in loro. Sapendo che per alcuni bambini questo momento di discussione in
classe e l'unica occasione in cui in tutta tranquillita potranno condividere le loro
gioie, i loro fastidi e potranno socializzare la loro propria esistenza. D’altro canto, la
posta in gioco riguarda I'espressione verbale: trovare le parole e articolare delle frasi
per esprimere cio che ci sta a cuore, per raccontare, senza preoccuparsi di cio che e

necessariamente giusto, buono o vero, soltanto per essere ascoltati dagli altri.
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3.2 Consiglio di classe

Questa discussione ha come prima finalita quella di mettere in luce le
difficolta, risolvere i problemi, in particolare quelli che concernono il funzionamento
sociale della classe. E indirizzato principalmente ai problemi pratici ed etici, per i
quali sarebbe preferibile trovare una soluzione, anche se questo non e sempre
possibile. Vengono prese democraticamente delle decisioni che devono riguardare
tutta la classe, il che presuppone che il gruppo giunga a una sorta di accordo dove la
maggioranza ha la meglio sulla minoranza, poiché poi si deve chiudere la
discussione. Discussione in cui I'insegnante modellera piu o meno il contenuto, a
seconda delle situazioni. Questo tipo di scambio pud servire come iniziazione
all'esercizio della cittadinanza, perché pone l'alunno in una situazione di attore
responsabile. Esso porta anche in modo naturale a lavorare sull’espressione orale e a
rendere conto di problemi generali posti da situazioni particolari, e quindi a lavorare
sul rapporto tra esempio e idea, nonostante si tenda a sottolineare il lato pratico

delle cose.

3.3 Dibattito di opinioni

Questo schema relativamente libero assomiglia al «cosa c’e di nuovo?», tolto il
fatto che qui si richiede di trattare un soggetto particolare, esigenza supplementare
ma non insignificante. Tutto dipende poi dal grado di vigilanza e di intervento
dell'insegnante, o degli alunni, al fine di ricentrare la discussione e di non
impantanarsi in vie traverse. Altro parametro determinante: in che misura
I'insegnante interviene per rettificare il tiro di cido che rimanda contenuto, o anche
per chiedere dei chiarimenti o delle giustificazioni? Secondo noi, se prende il rischio
di fare questo, o qualsiasi altro tentativo di formalizzazione del pensiero, la

discussione diventa di un’altra natura. Tanto meno l'alunno impara ad aspettare
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pazientemente il suo turno per parlare, ad articolare il suo pensiero per esprimersi e
a tentare di farsi comprendere dagli altri. Tanto piu che questo tipo di discussione &
molto propizio al «si, ma...» o al «non sono d’accordo» che segnano I'opposizione e
una preoccupazione di singolarizzazione del locutore, su cui egli si appoggia in modo
pil 0 meno cosciente. La sincerita, la convinzione e la passione, diciamo il
sentimento in generale, gioca qui un ruolo molto marcato per via della spontaneita
degli interventi, accompagnata da una assenza di esigenze formali che favorisce il
flusso delle idee invece del rigore. Per questo motivo la discussione puo facilmente
arenarsi in partite di ping-pong tra due o piu individui che si aggrappano alle loro tesi
senza necessariamente capirsi a vicenda, anche se magari si vuole considerare
questa una parte integrante dell’esercizio, sperando che le poste in gioco verranno
mano a mano chiarite. Bisogna aggiungere che i dibattiti di opinione si fondano

spesso su dei presupposti egualitari e relativisti.

3.4 Fermentazione diidee

Discussione che sembra assomigliare al modello americano del
«brainstorming». E praticata in modo molto naturale nell’insegnamento, in
particolare nella sua forma direttiva o teleologica: quella della finalita attesa. Questa
modalita di discussione € piuttosto fusionale: la classe viene concepita come una
totalita, si cerca poco di singolarizzare la parola, e il fatto che due o piu alunni parlino
contemporaneamente non da necessariamente fastidio. Si tratta innanzitutto di far
emergere delle idee, o pezzetti di idee, perfino delle semplici parole. Lo schema puo
essere aperto: le idee vengono prese cosi come arrivano, vengono scritte sulla
lavagna oppure no, oppure puo essere chiuso: le idee che vengono scritte sono
quelle approvate, o che addirittura erano attese, dall’'insegnante che le seleziona

man mano che compaiono. Generalmente sara l'insegnante a valorizzare le idee,
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subito o in un secondo momento. A meno che un altro tipo di discussione o un
successivo lavoro scritto permetta agli alunni di produrre in seguito questa analisi.
Questo schema ha come qualita primarie il suo dinamismo e la sua vivacita, e come
primo difetto il fatto che non si tratta di un articolare delle idee o di argomentare,
ma di sparare a caso delle intuizioni o degli elementi di conoscenza. Qui si tratta sia
di enunciare una lista di idee, sia di trovare la o le buone risposte, sia semplicemente

di far «partecipare» la classe all'insegnamento.

3.5 Esercizi orali

Queste discussioni sono destinate a mettere in pratica degli elementi della
lezione: esercizi di vocabolario, di grammatica, di scienza o altro. Esse hanno come
scopo quello di mettere in pratica delle lezioni specifiche, in particolare per far
riflettere I'alunno sulla tal lezione e verificare il grado di appropriazione del suo
contenuto. Questi esercizi si effettueranno generalmente in piccoli gruppi, e talvolta
avranno come fine la produzione di uno scritto, sotto forma di riassunto o di analisi.
Se la forma della discussione, non determinata, resta da essere definita dagli alunni
stessi, in modo piu 0 meno aleatorio, il suo risultato deve tuttavia corrispondere alle
precise aspettative dell’insegnante, che saranno valutate secondo il grado di
comprensione della lezione iniziale. Lesigenza formale non e tuttavia priva di
importanza, poiché richiede di saper articolare e giustificare delle idee, di effettuare

delle sintesi, ecc.

3.6 Dibattito argomentativo

Questo modello & piu tradizionalmente utilizzato nei Paesi anglosassoni, anche
se la sua influenza comincia a farsi sentire in Francia. Esso corrisponde anche
all'antica forma della retorica, arte della discussione che un tempo era considerata

come un preambolo essenziale al filosofare. Si tratta prima di tutto di imparare ad
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argomentare a favore di una tesi particolare, per difenderla contro un’altra tesi. Per
questo e talvolta necessario imparare preliminarmente le diverse forme
delllargomentazione, forme di cui poi bisogna mostrare l'utilizzo, e perfino
identificare. Ma questo pu0 essere fatto anche in modo molto intuitivo e informale.
E richiesto un certo decentramento, poiché non si tratta sempre di difendere una
tesi che ci aggrada a priori. Questo genere di esercizio, tipico delle scuole medie, piu
difficilmente utilizzato alla scuola primaria, sarebbe piuttosto indirizzabile ai bambini

delle elementari.

3.7 Discussione formalizzata

La discussione formalizzata, categoria a cui appartiene la discussione filosofica
cosi come la intendiamo in questo lavoro, e caratterizzata prima di tutto dalla sua
lentezza. Essa opera generalmente nello spostamento, poiché le forme, imposte
come regole del gioco, hanno come scopo principale quello di installare dei
meccanismi formali che si ritiene permettano l'articolazione di una metariflessione
che a noi pare essenziale al filosofare. Essa invita i partecipanti non soltanto a
parlare e ad agire, ma a guardarsi parlare ed agire, a decentrarsi e distanziarsi da se
stessi, per prendere coscienza e analizzare i loro propositi e il proprio
comportamento, cosi come quello dei loro vicini. Questo e possibile anche in altri
tipi di discussione naturalmente, ma, in questa cornice, questo aspetto & un pochino
«forzato». Si tratta quindi di proporre delle regole, o piuttosto di imporre delle
regole, che possono essere discusse inizialmente, di metterle in pratica, il che in sé e
un esercizio a volte molto esigente, poiché di fatto viene introdotto un certo
ascetismo, contrariamente per esempio allo spontaneismo o al naturalismo del
dibattito di opinioni. Se I'insegnante in un primo tempo generalmente avanza delle

regole, anche gli alunni possono animare il dibattito e enunciare le loro proprie
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regole, sapendo che esse dovranno essere rispettate da tutti affinché il gioco
funzioni. Queste regole possono essere molto diverse fra loro, ed orienteranno la
natura della metadiscussione su delle analisi di contenuti, sulla produzione di sintesi,
sul’emergenza di problematiche, su una deliberazione, sulla concettualizzazione,
etc. Se queste regole, con la loro complessita e il loro peso, possono stabilire in
qualche modo la discussione — esigenza formale e mai di contenuto — e invitare ad
un funzionamento piu astratto, esse possono aver il difetto tendenziale di
privilegiare in un primo momento la parola dei piu abili a maneggiare |'astrazione, a
meno che certi altri vengano a compensare la tendenza elitaria dei primi. Tuttavia, a
volte gli studenti piu timidi, con i propri momenti riservati o protetti, potranno

ritrovarsi piu facilmente in questi spazi molto quadrati di parole.

Ogni esercizio di discussione, necessariamente specifico, tendera ovviamente
a privilegiare alcuni funzionamenti e alcune categorie di alunni, anziché altre.
Ognuno di questi tipi di discussione non puo dunque pretendere una sorta di
egemonia o di onnipotenza, ognuno di essi rappresenta una modalita utilizzabile,
alternabile con altre, a seconda del fine da perseguire. D'altronde utilizzare diversi
funzionamenti puo essere produttivo, per permettere agli alunni, che impareranno a
distinguerli, i diversi statuti della parola e dello scambio verbale. Queste diverse
modalita potranno talvolta mescolarsi senza che questo diventi un problema reale. |
riassunti o definizioni che abbiamo stabilito qui sopra non hanno alcuna vocazione
all’esclusivita né all’esaustivita. Essi hanno come unico scopo quello di stabilire degli
elementi di paragone, per afferrare meglio le poste in gioco e precisare le
motivazioni e le regole, esigenza che l'insegnante dovrebbe schivare il meno

possibile.
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CAPITOLO 2

Filosofare

1. Natura del filosofare

Di qualsiasi esercizio si tratti, non e sempre facile distinguere le esigenze di
fondo dalle esigenze formali, rilegare le regole formali alle competenze di lavoro.
Tuttavia, cercheremo di descrivere i nostri esercizi distinguendo nel modo migliore
possibile le caratteristiche delle une e delle altre. Lo faremo al fine di percepire cio
che emerge dallo spirito e cido che emerge dalla lettera. Ci sembra a questo punto
chiarificatorio avanzare prima di tutto una tesi che riguarda la natura del filosofare,
perché le regole di funzionamento non sono altro che la messa in opera piu 0 meno
riuscita di un progetto teorico. Nonostante questo, non possiamo hemmeno negare
il fatto che la teoria subisca a sua volta un’inflessione per via della messa in opera,
delle sue riuscite e dei suoi fallimenti. Se cosi non fosse, giustificheremmo l'idea
corrente che consiste nel pensare che la filosofia & la riserva di caccia della
teorizzazione, e che qualsiasi forma di pratica non puo essere che una pallida
rappresentazione di questa teoria, una sorta di ripiego, una filosofia per
«handicappati», quando non si tratta dell’idea che la pratica filosofica costituirebbe
una totale contraddizione di termini. Per distinguere il nostro approccio, diciamo
brevemente che la rappresentazione attuale della filosofia € una rappresentazione
di erudizione e speculazione su questa erudizione, mentre la nostra & una
rappresentazione di riflessione sul discorso e sull’essere di un soggetto qualsiasi esso
sia, alunno della scuola dell’infanzia o studente universitario. In questa prospettiva

tentiamo di riassumere quello che per noi costituisce I'essenziale del filosofare, o di



una pratica filosofica, sollecitando un po’ di pazienza del nostro lettore per questo

passaggio astratto e teorico, relativamente succinto.

1.1 Pratica e materialita

Una pratica puo essere definita come un’attivita che confronta una teoria data
alla materialita, ovvero un’alterita. La materia, essendo cio che offre una resistenza
alle nostre volonta e alle nostre azioni, & cio che & altro, cio su cui noi pretendiamo di
agire. Allora, che cos’e che per il nostro pensiero e altro? Primo, la materialita piu
evidente del filosofare e la totalita del mondo, inclusa I'esistenza umana, attraverso
le multiple rappresentazioni che ne abbiamo. Un mondo che noi conosciamo sotto
forma di mito (mythos), narrazione di eventi quotidiani, o sotto forma di
informazioni culturali, scientifiche e tecniche sparse che compongono un discorso
(logos). Secondo, la materialita & per ciascuno di noi «l’altro», la nostra immagine, il
nostro simile, con cui possiamo entrare in dialogo e in confronto. Terzo, la
materialita € la coerenza, I'unita presupposta del nostro discorso, i cui difetti e la cui
incompletezza ci obbligano a confrontarci con ordini piu elevati e piu completi di
architettura mentale.

Con questi principi in testa, iniziando ispirati da Platone, diventa possibile
concepire una pratica che consiste in alcuni esercizi che mettono in pratica il
pensiero individuale, in situazioni di gruppo o singolari, siano esse all’interno o
all’esterno della scuola. Il funzionamento di base, attraverso il dialogo, consiste
prima di tutto nell'identificare i presupposti a partire dai quali funziona il nostro
stesso pensiero, per poi effettuarne un’analisi critica e fare emergere i problemi, poi
formulare dei concetti e creare dei termini capaci, nominandoli, di rendere conto
delle contraddizioni, e perfino di risolverle. In questo processo, ognuno cerca di
diventare cosciente della propria apprensione nei confronti del mondo e di se stesso,
di deliberare sulle possibilita di altri schemi di pensiero, e di impegnarsi su una

strada anagogica dove superera la sua propria opinione, trasgressione che ¢ il cuore
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del filosofare. In questa pratica, la conoscenza degli autori classici o di elementi
culturali & molto utile, ma non costituisce un prerequisito assoluto. Quali che siano
gli strumenti utilizzati, la sfida principale resta l'attivita costitutiva dello spirito
individuale.

L'attivita pratica filosofica implica il confronto tra la teoria e l'alterita, tra una
visione e un’altra visione, tra una visione e la realta che la supera, tra una visione e
se stessa. Essa implica quindi il pensiero sotto la modalita dello sdoppiamento, sotto
la modalita del dialogo con sé, con l'altro, col mondo, con la verita. Abbiamo qui
definito tre modalita di questo confronto: le rappresentazioni che abbiamo del
mondo, sotto forma narrativa o concettuale, «l'altro» come colui con il quale posso
impegnarmi nel dialogo, e I'unita di pensiero, come logica, dialettica o coerenza del

discorso.

1.2. Operazioni del filosofare

Detto altrimenti, al di la del contenuto culturale e specifico che ne & I'apparenza,
generosa e a volte ingannatrice — tanto che possiamo fare economia di questa
apparenza — cosa resta da filosofare? A mo’ di risposta, proporremo una
formulazione, definita in maniera piuttosto lapidaria, che potra sembrare una
parafrasi triste e impoverita di Hegel, con lo scopo di concentrarsi unicamente
sull’operativita della filosofia come produttrice di problemi e di concetti, anziché
sulla complessita e I'estensione del suo corpus. Definiremo l'attivita filosofica come
un’attivita costitutiva del sé, determinata da tre operazioni: l'identificazione, la
critica e la concettualizzazione. Se accettiamo questi tre termini, almeno
temporaneamente, giusto il tempo di comprovarne la solidita, vediamo cid che
questo processo filosofico significa, e come esso implica e necessita l'alterita, per

costituirsi come pratica.
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1.3. Identificare o approfondire

Come puo l'io che io sono definirsi e diventare cosciente di se stesso? lo e I'altro,
mio e tuo, si definiscono vicendevolmente. Devo conoscere la pera per conoscere la
mela, questa pera che si definisce non-mela, questa pera che quindi definisce la
mela. Di qui l'utilita di nominare, al fine di distinguere. Nome proprio che
singolarizza, nome comune che universalizza. Per identificare bisogna postulare e
conoscere la differenza, postulare e distinguere la comunanza. Classificare singolarita,
genere e specie come raccomanda Aristotele. Si tratta di stabilire delle proposizioni
che si distinguono da altre proposizioni pur condividendo degli elementi, senza i
quali la comparazione sarebbe priva di senso. Dialettica dell’'uguale e dell’altro: tutto
e uguale e diverso da altro. Niente si pensa né esiste senza un rapporto con l'altro.
Cosi il primo momento della pratica filosofica consiste nel tentare di identificare la
natura del soggetto, sia il soggetto di cui si parla che il soggetto che parla. Che cosa
dice? Che cosa dice di se stesso mentre dice qualcosa a proposito di qualcosa? Quali
sono le implicazioni e le conseguenze delle idee che avanza? Quali sono le idee che
costituiscono la pietra angolare del suo pensiero? Che cosa bisogna chiarificare? Che
cosa bisogna precisare? In che cosa questo pensiero si distingue da quello di un altro?
Perché esso afferma cio che afferma? Quali sono i suoi argomenti e le sue
giustificazioni?

Per approfondire o identificare utilizziamo principalmente i seguenti strumenti:
-Analizzare: scomporre un termine o una proposizione, determinarne il contenuto,
che sia inizialmente esplicito o implicito, al fine ci chiarificarne la portata.
-Sintetizzare: ridurre un discorso o una proposizione in termini piu concisi o piu
comuni che rendono piu espliciti il contenuto e I'intenzione di cio che e stato detto,
o per riassumere cio che si vuole dire.

-Argomentare: provare o giustificare una tesi con l'aiuto di nuove proposizioni che
puntellino I'affermazione iniziale, o con una successione di proposizioni che fungano
da dimostrazione. Largomentazione filosofica non ha la stessa finalita
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delllargomentazione retorica: essa permette, piu che di darle ragione, di
approfondire una tesi.

- Spiegare: rendere esplicita una proposizione utilizzando dei termini differenti
rispetto alla proposizione iniziale in modo da precisarne il senso o la ragion d’essere.
- Esemplificare: dare degli esempi e analizzarli: produrre uno o piu casi concreti che
permettano di illustrare una proposizione, di darle senso o di approfondirla dandole
una giustificazione. Si tratta poi di chiarificare il contenuto di questo esempio e di
articolare il rapporto che sussiste tra esso e la proposizione iniziale.

- Cercare i presupposti: identificare le proposizioni soggiacenti o postulati non

espressi che una proposizione iniziale prende per assunti.

1.4 Criticare o problematizzare

Ogni oggetto di pensiero, necessariamente infagottato in scelte e partiti presi,
e di diritto assoggettato a una attivita critica. Che sia sotto forma di sospetto, di
negazione, di interrogazione o di paragone, e altrettante forme di opposizione
suscettibili di generare una problematica. Ma per sottomettere la mia idea a una tale
attivita, e anche per accettare semplicemente in buona fede che l'altro giochi questo
ruolo, devo diventare momentaneamente altro da me stesso. Questa alienazione o
contorsione del soggetto pensante, talvolta ardua e faticosa, esprime la difficolta
iniziale della critica, che in un secondo tempo, attraverso la pratica, puo d’altronde
diventare una nuova natura. Per identificare, io penso l'altro per potermi distinguere
da lui; per criticare, devo pensare attraverso l'altro, devo pensare come l'altro, per lo
meno temporaneamente; che questo altro sia il vicino, il mondo o 'unita del mio
discorso. Non & piu soltanto l'oggetto cid che cambia, ma il soggetto. Lo
sdoppiamento e piu radicale, diventa riflessivo. Il che non implica il «cadere»
nell’altro. E necessario mantenere la tensione di questa dualita, proprio attraverso la
formulazione di una problematica. Platone ci dice che pensare consiste
nell’intraprendere un dialogo con se stessi. Per questo diventa necessario opporsi a
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se stessi.

E pur tentando di pensare I'impensabile, questo pensiero sconosciuto che non
riesco a pensare, devo tenere a mente la mia incapacita fondamentale di scappare
veramente da me stesso, che resta la problematica di fondo: il presupposto basilare
che ogni ipotesi particolare e limitata e fallibile, e che soltanto a partire da
un’esteriorita non sempre identificabile essa scopre i suoi limiti e la sua propria
verita. Ipotesi fondamentale che Platone nomina anipotetica: una ipotesi di cui io ho
assolutamente bisogno ma che non posso formulare, poiché l'esteriorita ci sfugge
per definizione. Si intravede qui 'interesse per «l'altro», questo interlocutore che
molto naturalmente incarna questa esteriorita, la possibilita di un lavoro di
negativita.

In questa prospettiva, le nozioni di critica o di problema sono rivalutate come
costitutive del pensiero, come una messa in valore benefica e necessaria dell’idea.
Riassumendo, sul piano filosofico ogni proposizione e problematizzata a priori.

Il lavoro di problematizzazione puo effettuarsi producendo le differenti
interpretazioni di una stessa proposizione o concetto, o le diverse risposte che si
possono apportare ad una stessa domanda. Questi due strumenti principali sono la

domanda e l'obiezione.

1.5 Concettualizzare

Identificarsi significa pensare l'altro a partire da me stesso, criticarsi significa
pensare me stesso a partire dall’altro, concettualizzare significa pensare nella
simultaneita di me e dell’altro, poiché essa permette di unificare o risolvere il
dilemma, unificare una pluralita. Tuttavia questa prospettiva eminentemente
dialettica deve diffidare di se stessa, perché cosi come si pretende onnipotente, essa
e ugualmente e necessariamente assimilata ad alcune premesse specifiche e
definizioni particolari. Ogni concetto esige dei presupposti. Un concetto deve

dunque contenere in se stesso almeno la formulazione di una problematica,
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problematica di cui diventa contemporaneamente lo strumento e la manifestazione.
Tratta il problema dato sotto un’angolatura nuova che permette di individuarlo. In
qguesto senso, € cid che permette d’interrogare, di criticare e di distinguere, cio che
permette di chiarificare e di costruire il pensiero. E se il concetto appare qui come la
tappa finale del processo di problematizzazione, affermiamo comunque che esso
inaugura il discorso tanto quanto lo termina. Cosi il concetto di «coscienza» risponde
alla domanda: «un sapere puo sapere se stesso?», e a partire da questa «citazione»,
esso diventa la possibilita dell’emergere di un nuovo discorso. Un concetto non e che
una parola chiave in fin dei conti, chiave di volta o pietra angolare di un pensiero,
che deve diventare visibile a se stesso per giocare davvero il suo ruolo di concetto.
Concettualizzare e identificare la parola chiave di una proposizione o di una
tesi, o meglio produrre questo termine onnipresente anche se non enunciato. Il
termine puoO essere una semplice parola o un’espressione. Serve principalmente a

chiarificare un problema o a risolverlo.

2. Pratica del filosofare

2.1 Elaborare l'opinione

Partiamo dall’ipotesi che filosofare significa strappare l'opinione a se stessa
problematizzandola, mettendola alla prova. Detto altrimenti, I'esercizio filosofico si
riassume nell'elaborare l'idea, nel plasmarla come la creta, nell’estrarla dal suo
statuto di evidenza pietrificata, nello scuotere un momento i suoi fondamenti. In
generale, da questo semplice fatto un’idea si trasformera. O non si trasformera, ma
non sara piu esattamente identica a se stessa, perché avra vissuto; si sara comunque
modificata nella misura in cui & stata elaborata, nella misura in cui avra sentito cio
che ignorava, nella misura in cui sara stata confrontata a cid che essa non é. Perché
filosofare costituisce prima di tutto un’esigenza, un lavoro, una trasformazione e non
un semplice discorso; quest’ultimo non rappresenta a rigore che il prodotto finito,
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affetto a volte da una rigidita illusoria. Far uscire I'idea dalla sua ganga protettrice,
qguella dell’intuizione non formulata, o della formulazione bella e pronta, di cui si
intravedono purtroppo le letture multiple e le conseguenze implicite, i presupposti
non ammessi, ecco cio che caratterizza |'essenza del filosofare, cio che distingue
I'attivita del filosofo da quella dello storico della filosofia.

In questo senso, instaurare una discussione dove ognuno parla a turno
rappresenta gia una conquista sul piano del filosofare. Sentire un discorso diverso
dal nostro su un soggetto dato, confrontarci con esso mediante |'ascolto e la parola,
compreso anche il sentimento di aggressione che questa parola straniera rischia di
infliggerci. Il semplice fatto di non interrompere il discorso dell’altro significa gia una
forma importante di accettazione, ascesi non sempre facile da imporre a se stessi.
Non c’e¢ che da osservare con che indole bambini e adulti si interrompano
istintivamente e incessantemente a vicenda, con quale disinvoltura alcuni
monopolizzano abusivamente la parola. Detto questo, € comunque possibile
utilizzare I'altro per filosofare, filosofare attraverso il dialogo, compreso nel corso di
una conversazione spezzata dove cozzano rumorosamente e confusamente le idee,
idee intrecciate di convinzione e di passione. Ma c’e da temere, a meno di avere una
rara e grande padronanza di sé, che il filosofare si effettuera soltanto dopo la
discussione, una volta spento il fuoco dell’'azione, nella calma della meditazione
solitaria, rivedendo e ripensando cid che e stato detto qui o li, o cido che avrebbe
potuto essere detto. E un peccato, e un po’ tardivo filosofare a cose fatte, una volta
che il tumulto e sfumato, anziché filosofare durante la discussione, al momento
presente, la dove si dovrebbe essere piu in grado di farlo. Tanto piu che non e facile
far tacere gli slanci passionali legati agli ancoraggi e alle diverse implicazioni dell’ego
una volta che questi sono stati violentemente sollecitati, se non hanno

completamente tappato ogni prospettiva di riflessione.

26



Per queste ragioni, nella misura in cui il filosofare per funzionare necessita di
un certo quadro, artificiale e formale, si tratta prima di tutto di proporre delle regole
e di nominare uno o piu responsabili o arbitri, che garantiranno il buon
funzionamento di queste regole. Visto che I'abbiamo evocata, la regola che ci sembra
la piti indispensabile di tutte & quella del «ognuno al suo turno», determinata sia da
una iscrizione cronologica, sia per decisione dell’arbitro, o ancora per un’altra
procedura. Essa permette di evitare la ressa e protegge da una tensione legata
all’essere precipitosi. Permette soprattutto un respiro, atto necessario al pensiero,
che per filosofare deve avere il tempo di astrarsi dalle parole e liberarsi dal bisogno e
dal desiderio immediato di reagire e parlare. Una certa teatralizzazione deve dunque
effettuarsi, una drammatizzazione del verbo che permettera di singolarizzare ogni
presa di parola. Una regola che si dimostra piuttosto efficace e quella che propone
che una parola sia pronunciata per tutti o per nessuno. Essa protegge il gruppo da
guesti numerosi appartati che instaurano una sorta di vocio, rumore di fondo che
limita I'ascolto e deconcentra. Essa impedisce anche all’energia verbale di diffondersi
e di esaurirsi in tante piccole interiezioni e osservazioni annesse, che molto spesso
servono piu allo sfogo nervoso che a un vero pensiero.

La teatralizzazione permette 'oggettivazione, la capacita di diventare uno
spettatore distante, accessibile all’analisi e capace di tenere un metadiscorso. La
sacralizzazione della parola cosi effettuata permette di uscire da una visione
consumistica, dove la parola pud essere completamente banalizzata, svenduta tanto
piu facilmente dal momento che e gratuita e che tutto il mondo pud produrne senza
alcuno sforzo. Si viene quindi a pesare le parole, a scegliere in maniera piu
circospetta le idee che si vogliono esprimere e i termini che si vogliono utilizzare.
Una coscienza di sé si instaura, preoccupata dei suoi propri propositi, desiderosa di
porsi in posizione critica di fronte a se stessa, capace di cogliere le poste in gioco,
implicazioni e conseguenze del discorso che essa porta avanti. In seguito, grazie alle
prospettive che non sono le nostre, per il principio del contropiede, si produce un
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effetto a specchio che puo renderci coscienti dei nostri propri presupposti, dei nostri

non-detti e delle nostre contraddizioni.

2.2 Rispondere all’altro

Pensare significa entrare in dialogo con se stessi, il che implica sapere che cosa
si dice. Allo stesso modo, quando il dialogo si effettua con un altro che non siamo noi,
si tratta di sapere che cosa egli dice. Una prima esigenza si impone: ascoltare e
sentire cido che emerge dall’estraneo, dagli estranei. Da un lato per non ripetere cio
che dicono, dall’altro per confrontare le loro risposte alle nostre, e in seguito per
rispondergli nella misura in cui emerge un disaccordo o un problema.
Periodicamente, per attirare lI'attenzione di tutti, I'animatore di una discussione
chiedera se ognuno e d’accordo con cio che ha detto Tizio o Caio, soprattutto se la
proposizione ha un contenuto originale o provocatore. Oppure, per facilitare questo
confronto, lancera o rilancera la discussione domandando chi ha apprezzato e chi
non ha apprezzato questo o quello. Questa domanda permette di instaurare una
pluralita di prospettive, una presa di coscienza delle opposizioni, permettendo a
ciascuno di situarsi rispetto ai suoi pari, obbligandolo di fatto a distinguersi dal
gruppo o da una qualche autorita, quella del maestro, quella del gruppo o quella dei
vicini. Si installera molto naturalmente un nuovo riflesso, mentre la parola del
singolo acquisisce poco a poco un peso effettivo, permettendo all’'alunno di
emergere dalla dimensione anodina del dibattito di opinioni, dove le risposte
prorompono senza prendere il tempo di pensare.

Larticolazione e il lavoro su questi disaccordi, disaccordi tanto sulla
ricapitolazione dei fatti che sugli apprezzamenti e giudizi, incitano e allenano colui
che discute ad argomentare e a giustificare la sua stessa parola anziché restare al «Si!
No! Si! No!». Questa messa in scena della parola deve generare una situazione di
riflessione e di rilassamento, che offre la possibilita di utilizzare I'altro per rivedere il

proprio pensiero e le proprie affermazioni. Allo stesso tempo viene svolto un lavoro
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sulla memoria e sulla concentrazione, perché ognuno e tenuto a ricordarsi quello
che gli uni e gli altri hanno detto, cosa che verra chiesta e verificata periodicamente
dall'animatore, soprattutto quando egli trovera una posta un gioco, come quella

dell’opposizione o della ripetizione.

2.3. Interrogazione reciproca

Come abbiamo gia visto, il semplice atto di instaurare una procedura formale
di ascolto induce gia al filosofare, ma non bisogna comunque illudersi: I'opinione &
tenace e le abitudini del discorso che riflette non si acquisiscono in modo miracoloso
e istantaneo. Per questo motivo, per l'introduzione del pensiero filosofico nella
discussione si avverano utili dispositivi supplementari. Tra queste diverse procedure,
ve ne e una che ci pare particolarmente efficace: la pratica dell'interrogazione
reciproca. Il principio & semplice: una volta che una parola su un qualsiasi soggetto
viene espressa, prima di passare all'espressione di un'altra prospettiva, prima di
lasciare spazio a un'altra reazione, si riserva in maniera esclusiva un tempo per le
domande. In questa parte del gioco, ogni partecipante deve concepirsi come il
«Socrate» della persona che si € appena espressa, come l'ostetrica di un discorso
considerato a priori come appena abbozzato. Ogni idea o ipotesi verra cosi studiata e
approfondita prima che si passi a un'altra.

Per la grande sorpresa di tutti, una volta che si riesce a distinguere
correttamente una domanda da un'affermazione, cosa non scontata, ci si accorge
che e piu difficile interrogare che affermare. Questa e la constatazione che si imporra
rapidamente ai partecipanti in questo tipo di esercizio. Perché una domanda deve
essere una vera domanda: un'interrogazione. Bisogna escludere le affermazioni piu o
meno mascherate che sicuramente verranno espresse. Nel nostro gioco, intendiamo
per domanda un'interrogazione che sostiene cio che Hegel chiama una critica
interna, ovvero una messa alla prova della coerenza di un discorso e una richiesta di

chiarimento delle sue ipotesi di partenza.
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Questa pratica si ispira anche al principio della risalita anagogica, descritta da
Platone come metodo socratico: si tratta di identificare I'unita o I'origine del discorso.
Si vedra l'interrogato prendere poco a poco coscienza dei limiti e delle contraddizioni
implicite alle proprie affermazioni, confronto che lo portera a rivedere la propria
posizione nella misura in cui egli intravede le poste in gioco soggiacenti, rimaste
invisibili fino ad allora. Il disvelamento di queste poste in gioco € generalmente
indotto dalla scoperta di un'unita paradossale, sostanziale e primaria,
precedentemente oscurata dalla molteplicita sparpagliata del discorso.

Percio, per conoscere un'efficacia massimale, la domanda deve riprendere il
piu possibile i termini stessi del discorso che essa auspica interrogare, cercando di
aderire il piu possibile all'articolazione della sua struttura e dei suoi elementi.
L'esempio stesso di una «cattiva domanda» & la forma del «lo penso che, tu cosa ne
pensi?». Uno dei criteri per definire una «buona» domanda & che l'uditore deve
ignorare al massimo I'opinione di colui che lo interroga, la cui posizione deve isolarsi
in una prospettiva principalmente critica, anche se nell'assoluto una posizione cosi
spoglia di soggettivita non e totalmente concepibile. Ma il semplice fatto di rischiare
una tale ascesa e importante. Essa € innanzitutto un esercizio di ascolto e di
comprensione, poiché essa obbliga a sentire e capire con rigore colui che
pretendiamo interrogare. Essa ci insegna poi a sbarazzarci momentaneamente del
«bagaglio»: la massa di opinioni e di convinzioni che ci abita. Essa ci insegna in
seguito a «dimenticarci» di noi: a spostarci e decentrarci da noi stessi per il fatto di

ricentrarsi su un'altra persona, un altro discorso, altre premesse, un'altra logica.

2.4. Interrogare per imparare a leggere

Questi diversi elementi in principio sono essenziali per una discussione o per
la lettura di un testo. Perché molto spesso, cido che impedisce la lettura o I'ascolto
non e tanto l'incomprensione rispetto a cio che e detto, quanto il rifiuto di accettare

i concetti avanzati dall'autore, al punto tale che il testo ci appare privo di senso.
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L'esercizio proposto, che rimanda al pensare l'impensabile, costituisce dunque una
sorta di di inabissamento del lettore o dell'interrogatore. Confrontandosi con Ia
difficolta dell'interrogazione, colui che interroga si accorgera della rigidita del proprio
pensiero. Cosi, si lancera spesso in un discorso affermativo prima di porre una
domanda, e vi si perdera, per poi non riuscire piu a concludere e a porre la sua
domanda. Nel momento in cui finira per rendersene conto, realizzera che sta
sviluppando le proprie idee, avendo completamente dimenticato il pensiero della
persona che doveva interrogare. Un altro modo di ottenere questa presa di
coscienza consiste nel chiedere a colui che interroga cosa gli pare essenziale nel
discorso del suo interlocutore, o di riformulare il suo discorso, e ci si accorge cosi che
la difficolta di interrogare deriva in gran parte dalla mancanza di attenzione e di
ascolto.

Un processo identico opera presso colui che e interrogato. Col pretesto di
rispondere, egli si lancera a piu riprese in uno sviluppo molto lontano dal discorso, o
si perdera in un meandro confuso che non riguarda affatto la domanda posta. Per
accorgersene, bastera chiedergli a quale domanda sta rispondendo: o non se la
ricordera piu, o ne dara una lettura vaga o distorta. Questa verifica & una procedura
da utilizzare stabilmente, in modo da assicurare un massimo di concentrazione e di
precisione nel dialogo. Quando qualcuno ha sviluppato un'idea, soprattutto se la
spiegazione e stata un po' lunga, I'animatore potra esigere una sintesi di tre o
quattro frasi, o addirittura di un'unica frase capace di rendere la problematica chiara
e distinta. Oppure, una volta che la domanda e stata posta, chiedera al suo
destinatario se la domanda gli sembra esplicita, al fine di far si che quest'ultimo
verifichi la propria comprensione proponendo una riformulazione. Una simile
procedura si applichera anche alle risposte proposte: in un primo momento si
chiedera a colui che interroga se la risposta ottenuta gli pare chiara, e in un secondo
tempo se essa corrisponde veramente alla domanda o se la schiva e vi passa a fianco.
Una riformulazione potra in ogni momento essere sollecitata come strumento di
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verifica.

Si porranno qui due tipi di difficolta. Da un lato la difficolta di ascoltare, di
comprendere e di assumere un giudizio di conseguenza, perché a volte ci costa caro
dichiarare al nostro interlocutore che non ha capito il nostro discorso o che non ha
risposto alla nostra domanda. D'altra parte la paura di non essere stati compresi e il
sentimento permanente di essere stati «traditi» dall'altro, che faranno si che alcuni
esprimeranno costantemente la propria insoddisfazione, al punto di rendere
impossibile qualsiasi discussione. | primi funzioneranno secondo uno schema troppo
conciliatorio, i secondi secondo una prospettiva troppo personale e conflittuale.
Questi due casi si porranno in maniera sempre piu frequente negli adolescenti, piu

nervosi nel rapporto che intrattengono rispetto al proprio discorso.

2.5. Ladimensione del gioco

Questa alienazione, la perdita temporanea del sé nell'altro che si esige
nell'esercizio, con le sue numerose prove, mette in luce sia le difficolta del dialogo,
sia la confusione del nostro pensiero e la rigidita intellettuale legata a questa
confusione. La difficolta nel filosofare si manifestera molto spesso attraverso questi
tre sintomi, in diverse proporzioni. Per I'animatore € dunque importante percepire al
meglio fino a che punto puo esigere rigore con una persona piuttosto che un'altra.
Certi dovranno essere spinti a confrontarsi piu in la col problema, altri dovranno
essere aiutati e incoraggiati di piu, cancellando un poco le imperfezioni di
funzionamento. L'esercizio ha un aspetto duro; per questo € importante instaurare
una dimensione ludica e se possibile utilizzare I'umorismo, elementi che serviranno
come «epidurale» al parto. Senza l'aspetto del gioco, la pressione intellettuale e
psicologica posta sull'ascolto e sulla parola puo diventare troppo difficile da vivere.
La paura del giudizio, quella dello sguardo esterno e della critica, sara attenuata dalla
sdrammatizzazione delle poste in gioco. Spiegando prima di tutto che,
contrariamente alle discussioni abituali, non si tratta né di avere ragione, né di avere
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['ultima parola, bensi di praticare questa ginnastica come in un qualsiasi sport, o un
gioco di societa.

L'altro modo di presentare |'esercizio utilizza I'analogia del gruppo scientifico
che si costituisce come una comunita di riflessione. Per questo motivo, ogni ipotesi
deve essere messa alla prova dai compagni, lentamente, coscienziosamente e
pazientemente. Uno dopo l'altro, ogni concetto deve essere studiato e lavorato
grazie alle domande del gruppo, in modo da testarne il funzionamento e la validita,
in modo da verificarne la soglia di tolleranza. Da questo punto di vista, accettando e
incoraggiando questa interrogazione ci si rende utili agli altri e a se stessi, senza
paura di non essere gentili o di perdere la faccia. La differenza non si trova piu tra
coloro che durante il discorso si contraddicono e coloro che non si contraddicono,
ma tra coloro che si contraddicono e non lo sanno, e coloro che si contraddicono e lo
sanno. La posta in gioco allora sta tutta nel far apparire le incoerenze e le mancanze
grazie alle domande, al fine di costruire il pensiero. E quindi importante fare passare
I'idea che il discorso perfetto non esiste, nel maestro cosi come nell'alunno, per

quanto frustranti siano queste premesse.

2.6. llruolo dell'insegnante

Nella funzione che descriviamo, puo sembrare che l'insegnante perda la sua
funzionale tradizionale: in generale colui che conosce le risposte alle domande. O da
delle risposte, o verifica in quale misura gli alunni le sanno dare. In una tale
prospettiva, soltanto il tema resta un lavoro — solitario — dove uno spazio relativo,
secondo i criteri dei correttori, € accordato all'apporto personale dell'alunno.
L'insegnante qui sembra piu un arbitro, o un animatore. Il suo ruolo € anzitutto
quello di assicurare che i pensieri siano chiari e compresi, cosa che verifichera non
soltanto mediante la propria comprensione, ma anche grazie alle parole di coloro
che reagiscono a un discorso o0 a una domanda data. Deve utilizzare al massimo le

relazioni tra i partecipanti anziché emettere lui stesso un giudizio. Cosi facendo,
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permette a ogni alunno di misurare la chiarezza delle proprie parole e dei propri
concetti, cosa che in tanti casi rappresenta gia molto. Egli sara poi presente per
sottolineare le poste in gioco sollevate dallo scambio. Dovra saper riconoscere le
«grandi» problematiche nel momento in cui esse emergono, senza che coloro che le
articolano ne siano necessariamente coscienti. Potra dunque riformulare in modo
adeguato e stabilire cosi dei nessi con le problematiche dell'autore. Indurre questa
presa di coscienza aiutera sia a concettualizzare il discorso, sia a valorizzare colui che
lo pronuncia. Per l'insegnante si porra qui una sfida: dovra manifestare una grande
flessibilita intellettuale al fine di decelerare una problematica classica espressa in
una forma trasposta, poco chiara, o molto schematica. Si tratta infatti di insegnare a
ciascuno ad ascoltarsi, al fine di approfittare al massimo delle proprie intuizioni —
come in un tema — cosi come ad ascoltare gli altri e approfittare delle loro intuizioni.
Il ruolo specifico dell'insegnante resta nel frattempo quello di iniziare i
partecipanti alla pratica filosofica introducendo nel dibattito un certo numero di
principi costitutivi del pensiero, quali la logica, la dialettica o il principio di ragion
sufficiente, anche se questi strumenti non sono affatto assoluti. O ancora, fare
accettare l'idea che, a differenza di giustificare un argomento di fronte a una
contraddizione, bisogna abbandonarlo anche solo temporaneamente, condizione
indispensabile per la riflessione rigorosa. Ma questo avra luogo nel corso del
dibattito, e non tanto in una teorizzazione a priori, permettendo cosi a ogni
partecipante di cogliere da sé la legittimita di questi strumenti. L'insegnante mostra
anche come evitare la trappola di un relativismo a guazzabuglio, dei «dipende» che
in se stessi non vogliono dire nulla, o la molteplicita infinita che pretende di essere
evidente senza fornire un argomento reale. Egli mostra come costruire un meta
discorso anziché cadere nel «si-no-si-no», a pesare la scelta dei termini utilizzati.
Tutti elementi indispensabili per la costruzione di un tema. Questa osservazione
permette di rispondere all'insegnante reticente a lanciarsi in questo genere di
progetto, per la preoccupazione rispetto al programma e la paura di perdere tempo.
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E chiaro che l'insegnante non & molto formato a questo genere di pratica.
Tuttavia, questo non & un problema nella misura in cui egli non teme l'errore e il
procedere per tentativi. Perché se vi e una difficolta principale, identica negli alunni
e negli insegnanti, questa e la paura legata all'incertezza del correre un rischio, in
un'attivita in cui non ci si sente necessariamente a proprio agio. Ma ecco forse
un'eccellente occasione per effettuare un avvicinamento tra il maestro e gli alunni,
che faranno insieme esperienza di preziosi momenti filosofici, inquietanti, formativi

e memorabili. Perché filosofare, non e prima di tutto instaurare uno stato d'animo?

3. Sapere cio che si dice

«La verita é si nelle loro opinioni, ma non nel punto in cui se la figurano» (Pascal).

Pensare che filosofare rimandi all'esprimersi, a comunicare o difendere una
tesi, € un ostacolo ricorrente che impedisce di comprendere la natura e le poste in
gioco dell'esercizio filosofico, quando esso prende la forma di una discussione. Se e
possibile condurre uno scambio filosofico sotto diverse forme, compresa quella che
abbiamo appena menzionato, vogliamo qui lavorare sull'idea di un discorso filosofico
come un discorso che si coglie da sé, che si vede da sé, che si elabora in maniera
cosciente e determinata. Partiamo dal principio che filosofare non consiste
unicamente nel pensare, poiché pone un'ingiunzione piu specifica: il filosofare
intima di pensare il pensiero, di pensare il proprio pensiero. Si tratta dunque di
convocare delle idee, essendo ben cosciente o cercando di prendere coscienza della
natura, della fragilita, delle implicazioni e delle conseguenze delle idee che
esprimiamo. Le nostre, e quelle dei nostri interlocutori, beninteso. E allora che la
parola si fa interpellanza dell'essere.

Il principio a cui facciamo appello qui non pretende di diminuire il ruolo
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dell'intuizione, della parola spontanea, o addirittura della comprensione
approssimativa che presiede molte discussioni; vorremmo semplicemente fermare
per un istante lo sguardo del lettore sui limiti visibili di certi tipi di scambio, che per
compiacenza o per ignoranza restano lontano da loro stessi. In generale, diciamo che
il problema e quello che possiamo chiamare problema del pensiero associativo. Esso
funziona sullo schema generale del «questo mi fa pensare a qualcosa», sul modello
di «impulsivamente voglio replicare» (cosi comune nei dibattiti televisivi), o ancora
su quello del «vorrei completare» o del «vorrei aggiungere una sfumatura». Molte
espressioni che in fondo non significano granché, dicono spesso cio che non dicono,
o vogliono dire qualcosa che non evocano affatto.

In classe questo si manifesta tramite una netta tendenza dell'insegnante a
lasciare primeggiare |'espressione di idee, per quanto vaghe esse siano, su qualsiasi
altra considerazione: l'alunno si e espresso, va bene! Questa preoccupazione e
cresciuta a tal punto che il suddetto insegnante & pronto a terminare le frasi del suo
alunno, a mettergli delle parole in bocca col pretesto di riformulare, soltanto per
poter dire: ha detto qualcosa, ha parlato. Ora, se una tal premura o un tale
comportamento possono essere compresi in alcuni tipi di esercizi di linguaggio, per il
lavoro filosofico possono porre problemi. Per sostenere la nostra ipotesi,
descriveremo qualche competenza particolare legata alla discussione, che ci pare

essenziale per il lavoro filosofico.

3.1. Parlare al momento opportuno

Alcuni ci obietteranno d'emblée che l'esigenza di «parlare al momento
opportuno» non € che una preoccupazione superficiale, priva di sostanza reale.
Questo per due ragioni possibili. Sia perché questa regola & vista come un semplice
atto di educazione (ad esempio, non interrompere l'interlocutore), sia perché essa e
animata da un semplice scopo pratico: parlare mentre qualcuno sta parlando

impedisce di ascoltare e di capire. Ma simili prospettive dimenticano l'interesse
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primario del filosofare: il rapporto con la propria parola. Soltanto il semplice fatto di
poter sollecitare o mobilitare in modo deliberato il proprio pensiero e la propria
parola, non per via di una concatenazione fortuita e incontrollata, bensi di un atto
voluto, cosciente di sé, modifica profondamente il rapporto tra se stessi e il proprio
pensiero. In seguito, se l'idea in questione non diventa I'oggetto di un dialogo con se
stessi, c'e da temere che questa idea, dal momento che sorge inopinata, non sara
veramente compresa, e neanche sentita dal suo autore. Per verificare questo, non
serve che chiedere a un bambino o un adulto la cui parola & sorta troppo
spontaneamente, di ripetere cio che ha appena detto, per rendersi conto del
problema: molto spesso non riuscira a farlo.

C'eé una ragione importante sotto questa dimenticanza: I'aspetto sinistro e
maldestro del comportamento rinvia a una svalorizzazione di sé. «Le mie idee non
hanno proprio alcuna importanza, perché dovrei esprimerle? Perché dovrei curarne
la forma e I'apparenza? Perché dovrei parlare per farmi sentire? D'altra parte, come
posso scegliere il momento appropriato per pronunciarle? La parola fuoriesce mio
malgrado, se non a mio dispetto: essa non mi appartiene». Quando chiediamo
dunque a questo individuo di parlare «al momento giusto», esigiamo da lui uno
sforzo importante, ma & uno sforzo necessario al massimo. Implica un lavoro in
profondita del sé e su di sé che, pur non essendo sempre facile, € assolutamente
vitale.

Il problema € identico quando si impone di alzare la mano per parlare, anche
se cid appare arduo, soprattutto con i bambini piu piccoli. Perché non fare invece di
questa esigenza un esercizio in sé? Se non fosse che & un po' frustrante per
I'insegnante che vuole mostrare agli altri e a se stesso che i «suoi» bambini hanno
delle idee. Eppure, magari ripetono soltanto cido che hanno sentito a casa o a scuola,
ma questo e cosi piacevole da sentire... Mentre il fatto di pronunciare una parola al
momento opportuno mostra al contrario che il bambino sa fare cio che deve fare, e
che e stato intrapreso un dibattito interiore non accidentale. E a poche sfumature da
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qui, lo stesso vale per I'adulto: distanziarsi da sé, separando la propria parola e il

proprio essere, come atto costitutivo dell'essere.

3.2. Finire la propria idea

Come abbiamo anticipato, la tentazione di finire le frasi del proprio
interlocutore e forte, adulto o bambino che sia! Ma se riflettiamo bene, cosa ci
anima se non una sorta di impazienza travestita con la decorazione artificiosa di
un'empatia superficiale e compiacente. Se il bambino cade, occorre
necessariamente precipitarsi per rialzarlo, o € meglio lasciargli I'opportunita di
riprendersi, anche se piange, e dargli I'occasione di imparare a rialzarsi da solo?
Senza contare che le parole o i pezzi di frase che vengono obbligatoriamente forniti
dall'insegnante o dal vicino forse sono molto lontani o al di la di cido che eravamo sul
punto di articolare. Ma come colui che annega si precipita sull'oggetto che gli si
lancia, senza nemmeno riflettere, anche se I'oggetto lanciato non gli puo essere di
alcuna utilita, colui che cerca le sue parole si impadronisce spesso istintivamente di
cido che gli viene detto senza nemmeno analizzarne il contenuto, senza prendere il
tempo e la pena di verificarne I'efficacia o la giustezza.

Immancabilmente, con la pretesa di aiutare l'altro, cerchiamo soprattutto di
farci piacere, cediamo senza vergogna ai nostri impulsi. Mentre chi si da pena per
finire il proprio lavoro effettua comunque un lavoro importante su se stesso e sul
proprio pensiero. Cio non significa che debba penare senza alcuna assistenza, ma la
prima assistenza che gli € dovuta e quella che consiste nel lasciargli del tempo, nel
permettergli di ritrovarsi egli stesso senza subire la pressione del gruppo o
dell'autorita vigente, che gli mette fretta col pretesto di soccorrerlo. Solo cosi correra
il rischio di installare procedure che gli permetteranno di uscire dal vicolo cieco, se
c'e un vicolo cieco. Per esempio, imparando a dire «non ci riesco», «sono bloccato»,
oppure domandando «qualcun altro puo aiutarmi?». Perché & a partire da questo
momento che il problema viene articolato, segnalato, e in questo senso il soggetto
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resta libero e autonomo, poiché é cosciente del problema e riesce ad articolarlo con

delle parole.

3.3. llruolo dell'idea

Leibniz avanza la temeraria ipotesi che la sostanza viva non si trova nella cosa
in sé, bensi nel nesso. Approfittando di questa intuizione, avanzeremo il principio
che cio che distingue il pensiero filosofico dal pensiero in generale & precisamente il
nesso, ovvero il rapporto articolato tra le idee. Un'idea in sé non e che un'idea, una
parola niente altro che una parola, ma nell'articolazione grammaticale, sintattica e
logica, la parola accede allo statuto di concetto, poiché diventa operativa e l'idea
partecipa all'elaborazione del pensiero, poiché associandosi a delle altre idee
permette di architettare e costruire.

Per quanto siano astute e brillanti, non sono tanto le idee che cerchiamo,
perché la discussione cosi somiglierebbe a una vaga lista della spesa, a un volgare
dibattito di opinioni, producendo un pensiero globale incoativo e disordinato. Si
tratta di nessi e rapporti che implicano la padronanza di connettivi generalmente
tanto incompresi e mal utilizzati, cominciando dal «ma», che procede dal «si ma..», e
la comprensione estesa delle relazioni e correlazioni tra le proposizioni. Quanti
dialoghi scambiano propositi conflittuali senza rilevarne minimamente la natura
contraddittoria, senza valutarne il potenziale problematico! Quante proposizioni
affermano un disaccordo senza precisare o percepire il carattere specifico di questo
disaccordo, quando le frasi in questione non si riferiscono allo stesso oggetto,
oppure affermano la stessa idea cambiando semplicemente le parole!

Allora, anziché precipitarsi su altre idee - o piuttosto altre intuizioni - prima di
accatastare piu parole, perché non prendersi il tempo di determinare e valutare il
rapporto tra i concetti e le idee, al fine di prendere coscienza della natura e della
portata delle nostre intenzioni. Ma anche qui, I'impazienza regna: questo lavoro &
faticoso, apparentemente meno glorioso e piu frustrante, eppure non e piu coerente?
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Esercizio molto semplice: chiediamo a chi sta per parlare di annunciare in
primo luogo lo scopo della sua parola, di articolare il nesso tra la sua intenzione cio
che é gia stato detto, di qualificare il suo discorso. Se non ci riesce, deve riconoscerlo
e deve tentare di compiere questo lavoro dopo aver parlato. Se non ci riesce ancora,
allora puo chiedere agli altri se vogliono e possono aiutarlo. Ma perché cio avvenga,
occorre che che ci si interessi di cio che e gia stato detto, e non soltanto pensare a
cido che si vorrebbe dire, anche se l'erba del vicino & sempre piu verde. Si tratta di
fissare uno scopo, di attenersi a esso e concentrarvisi, senza farsi sopraffare dai
bollenti spiriti, quando le idee si accalcano come a un'uscita del metro all'ora di
punta. «Schwarmerei», direbbe Hegel, ronzio di uno sciame di vespe dove nulla si
distingue piu.

Il punto non e dire, ma determinare deliberatamente cio che si vuole dire, dire
effettivamente cio che si vuole dire, sapendo cio che si dice. Senza di cio, la
discussione puo rivelarsi effettivamente simpatica e conviviale, ma sarebbe filosofica?
Non é la sincerita, né la profondita delle parole pronunciate che qualificano un
proposito filosofico. Entrambe cadono nella trappola dell'evidenza, perché e
possibile esprimere un'idea o ripetere cio che abbiamo sentito senza tuttavia sapere
cio che abbiamo detto, senza quindi coglierne il contenuto, le implicazioni e le
conseguenze. Quali sono le parole chiave dei nostri propositi, quelli che potremmo
indicare come concetti? Qual & la proposizione principale, che sottende alle altre?
Come sintetizzare i nostri propositi? Qual e I'idea forte che non & espressa ma che &
comunque presente? Cosa ci autorizza ad affermare cio che affermiamo? Quali sono
le proposizioni e come si articolano? Qual € il potenziale contraddittorio del nostro
discorso? E su quale ignoranza riposa?

Il filosofare, in quanto attitudine, si erige senza dubbio su un fondamentale
atto di fede: ogni discorso e limitato, artificioso, contraddittorio, incompleto o falso
in rapporto a esigenze diverse, quali la verita, la realta, I'efficacia, la trasparenza,
I'intenzione ecc. L'opposizione non si situa quindi tra coloro che detengono una
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parola perfetta e coloro che soffrono di diverse imperfezioni, bensi tra chi &

cosciente delle proprie mancanze e chi preferisce ignorarle.
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CAPITOLO 3

Funzionamento pratico

Saranno qui brevemente esposti diversi ancoraggi di lavoro, e in seguito
verranno presentati degli schemi di discussione piu precisi. Queste descrizioni
faranno appello a diverse competenze, a livelli differenti, in particolare con cio che
riguarda l'astrazione. A seconda dell'eta e delle capacita degli alunni, l'insegnante
adattera, semplifichera il funzionamento o diminuira le esigenze, senza esitare di
tanto in tanto ad arrischiarsi in domande difficili, anche soltanto perché gli alunni
considerino momentaneamente la difficolta posta. Il semplice fatto di percepire un
problema e utile in sé e, all'occasione, l'insegnante potra essere sorpreso dalle
capacita dei suoi alunni. Sorpresa che tutti potranno condividere, a gradi differenti.

Qui si impone un'importante messa in guardia: sebbene siano molti gli schemi
descritti, essi offrono per lo piu alcuni strumenti per l'insegnante, e non delle ricette
belle e pronte da applicarsi cosi come sono presentate. Tanto piu che alcuni
descrittivi, presi nel dettaglio, sono piuttosto complessi. E altresi consigliato scegliere
gua e la degli strumenti che sembrano convenire alla classe e a se stessi e
architettare dei processi in cui ci si sente a proprio agio, prendendosi il rischio di
modificarli e svilupparli mano a mano che si porta avanti la pratica. Senza di cio,

|'esercizio cadrebbe in un formalismo afasico e senza vita.

1. Ancoraggi di discussione

Possono essere utilizzate diverse formule che, pur utilizzando supporti

differenti, funzionano all'incirca allo stesso modo. La differenza principale riguarda il



tipo di ancoraggio della discussione. Atelier su una domanda o un tema generale,
atelier su un testo, atelier su un film, atelier su una situazione, atelier su un oggetto.
Tante possibilita che, in assoluto, possono essere declinate all'infinito, anche se si
tende sempre a ricadere su queste scelte. Nei suddetti casi di figura, il
funzionamento posa sempre sul fatto che l'insegnante opera a vuoto e non a pieno,
ovvero lavora piuttosto come un animatore che come un insegnante. Il suo ruolo e
innanzitutto quello di interrogare i bambini, di permettere e assicurare che i bambini
si interroghino, di invitarli ad articolare in maniera precisa e concisa i loro pensieri, le
loro scelte e di giustificarli, di valorizzare gli interventi e le poste in gioco, di
confrontare le differenti prese di posizione, di suscitare dei momenti filosofici, di

regolare, drammatizzare e sdrammatizzare il dibattito.

1.1. Atelier sutema

Il tema pud essere imposto dall'insegnante per diverse ragioni: problemi
esistenziali, sociali, o piu direttamente scolastici che gli sembrano doverosi da
trattare. Alcuni esempi: «Bisogna essere gentili con il proprio amico?», «Bisogna
sempre obbedire?», «Perché andiamo a scuola?», «Preferiamo stare in classe o fare
I'intervallo?». Oppure, il tema puo essere scelto dall'insieme della classe, e scelta e
voto diventano allora parte integrante dell'esercizio, se non l'esercizio in sé, poiché
potrebbe prevedere innanzitutto di elaborare delle domande, di giustificarle o di
metterle a confronto. A ogni modo, gli alunni saranno preferibilmente invitati non
soltanto a proporre individualmente delle domande, per poi sceglierne una
collettivamente, ma anche ad argomentare sulla propria scelta e su quella degli altri.
Nel caso la formulazione venga posta dagli alunni, a seconda del livello il tema potra
essere una frase, o si ridurra a una sola parola: i genitori, la televisione, un animale,
Babbo Natale, le automobili, ecc. Tuttavia, una domanda € in generale preferibile a
una singola parola, o meglio ancora una proposizione affermativa, nella misura in cui,

essendo piu efficace, permette di inquadrare meglio una discussione ed evita la
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parola che si disperde in ogni direzione. Si potrebbero anche produrre degli esempi
concreti che illustrano il tema, che permettano di trattarlo in maniera meno astratta,

senza escludere comunque la concettualizzazione.

1.2. Atelier su testo

Generalmente si tratta di una storia, di un racconto che verra narrato
preliminarmente ai bambini, preferibilmente due o tre volte, in modo che ricordino il
meglio possibile gli elementi narrativi, oppure viene fornito il testo scritto. Al
momento dell'atelier, la trama di base della discussione vertera in generale su
domande del tipo: «La storia vi € piaciuta? E perché?», «Qual € il vostro personaggio
preferito? E perché?», o in maniera direttamente piu discorsiva e analitica: «Qual &
la morale di questa storia?», «Cosa vuole mostrare l'autore?», «Qual e l'idea
principale del testo?». Un'altra richiesta possibile & di identificare le diverse
domande poste dal testo. Gli alunni dovranno al tempo stesso articolare le proprie
scelte, argomentarle e metterle a confronto con quelle dei compagni. | testi
potranno essere anche di natura piu informativa, per esempio degli articoli di
giornale, nella misura in cui offrono alcune prospettive di analisi multiple o di

diversita di interpretazione.

1.3. Atelier su film

Il principio & identico a quello dell'atelier su testo, anche se il film, per ragioni
pratiche, viene generalmente visionato una sola volta. Si trattera di articolare e
comparare differenti elementi narrativi, differenti rigetti o preferenze di personaggi,
e diverse valutazioni o interpretazioni del film. Questo esercizio riveste
un'importanza particolare nella misura in cui gli alunni passano un numero di ore

davanti alla televisione talvolta considerevole.
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1.4. Atelier su situazione

In generale, queste situazioni rimanderanno tendenzialmente a domande
morali e sociali, utili tra le altre per trattare i problemi della vita di classe o dei fatti
della societa. Si trattera di formulare delle domande o dei giudizi e, come sempre, di
giustificarli collegandoli alla situazione vissuta o descritta. Se la situazione e vissuta o
e stata vissuta dai partecipanti, la prima parte dell'esercizio potrebbe d'altra parte
consistere nel produrre una descrizione individuale della situazione, mostrando che
le analisi divergono gia nella percezione dei fatti e nella scelta delle parole. Lo stesso
vale se si tratta di riportare gli elementi cruciali di un evento esterno noto a tutti.
Sarebbe auspicabile definire le poste in gioco che emergono in seno a questa

diversita di interpretazione.

1.5. Atelier su oggetto

Questo tipo di esercizio e particolarmente utile con le classi piccole, alla scuola
dell'infanzia. Partendo da oggetti concreti, quali una foglia d'albero, una persona o
un oggetto usuale della classe, si potra verificare il rapporto tra le cose e cio che si
dice di esse, tra il discorso e la percezione dei sensi. Si pud anche trattare del
confronto tra oggetti diversi, al fine di far emergere un certo numero di qualificativi e
di comparativi, esercitando ['articolazione del giudizio, l'argomentazione, il

rapportare tra loro le parole.

2. Esercizio della «Interrogazione reciproca»

L'interrogazione reciproca € una procedura dalle molteplici varianti, il cui
scopo € quello di allenare gli alunni a interrogarsi e a sviluppare in seguito delle idee.
Nel suo funzionamento intellettuale abituale, la tendenza «naturale» dell'alunno &
qguella di restare sull'espressione appena abbozzata di un'idea, di rispondere a una

domanda in maniera molto laconica, o addirittura con un semplice si o no se la
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domanda si presta. Il principio dell'interrogazione reciproca € quello di lavorare
specificamente sull'interrogazione, come motore dell'elaborazione di idee. Questo
schema utilizza il modello di base sul quale posano la maggior parte degli altri
esercizi. Occorre innanzitutto non «reagire» a cio che viene detto, ma contemplare e
pensare la propria parola e quella dell'altro, per determinarne la natura e il senso.
Per una maggiore leggibilita, € consigliabile all'insegnante, sia per se stesso
che per la classe, di utilizzare la lavagna come «testimone», per strutturare la

discussione servendosi delle idee principali.

2.1. Svolgimento iniziale

A partire da un soggetto dato, preferibilmente una domanda di riflessione
sufficientemente aperta o identica a quelle che vengono poste al momento di un
esame, volgendo su domande molto differenti, di ordine cognitivo, morale, estetico,
esistenziale o altro, gli alunni sono invitati a presentare un'idea iniziale, piu 0 meno
sostenuta, a seconda dell'esigenza formale richiesta dall'insegnante. Il soggetto puo
essere determinato in anticipo, in modo tale che ognuno rifletta e si prepari prima
dell'atelier, oppure il giorno stesso, in modo improvvisato. Uno scritto un minimo
elaborato o breve, anche soltanto qualche riga, pud essere comunque richiesto.

Cio ha il vantaggio di invitare I'alunno a fornire di primo acchito uno sforzo
personale e a mettersi in moto a partire da un'idea relativamente elaborata. Questa
preparazione e ulteriormente utile nel momento in cui degli alunni hanno difficolta
di espressione: possono preparare le proprie frasi sia al momento della partenza, sia
nel corso della discussione, interrompendo momentaneamente |'orale per passare

allo scritto.

2.2. Formulare un'ipotesi
All'inizio della sessione un alunno, designato o offertosi volontario, presenta

per primo cio che verra definita un'ipotesi, o un'idea. Questo termine & importante,
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come minimo per il suo stato d'animo: egli instaura una certa distanza con le idee,
soprattutto con le proprie, che diventano allora uno strumento di lavoro,
modificabile nel corso della riflessione. Prima ancora di studiarne la validita, il primo
criterio di giudizio resta la chiarezza del senso. Per questo, se c'e¢ mancanza di
chiarezza, I'animatore interroghera colui che sta intervenendo, o aspettera che gli
altri partecipanti pongano delle domande, incoraggiandoli in tal senso. Se il discorso
e confuso, la lavagna potra essere utilizzata come strumento di messa alla prova, in
modo da annotarvi in poche parole l'idea in questione, o riassumervi in una sola
frase o due al massimo una sintesi essenziale prodotta dall'autore stesso dell'ipotesi.
Questo esercizio «della frase», che richiede all'alunno di riassumere succintamente il
proprio discorso o di sceglierne l'idea principale, incarna in sé un'esigenza di
pensiero e di parola, esercizio di breviloquenza che rinvia il partecipante alle proprie
difficolta di precisione concettuale. Se un alunno fatica ad articolare la propria
ipotesi, l'insegnante sollecitera i partecipanti desiderosi di aiutarlo nella
riformulazione, anziché riformulare lui stesso, in modo da non falsare I|'esercizio.
D'altra parte, molto spesso sarebbe imbarazzato nel riassumere lui stesso cio che
I'alunno ha voluto esprimere, anche solo per mancanza di chiarezza del discorso, e si
risparmiera un impegno che non ¢ il suo. Se scrive un'ipotesi alla lavagna, I'alunno
deve dettargli le parole una ad una, seguendo per esempio la consegna di limitare la
sua formulazione a una sola riga di lavagna.

Una volta che l'ipotesi e articolata, sara richiesto all'autore e poi all'insieme
della classe di verificare se essa risponde effettivamente alla domanda. In caso di
dubbio, dopo che gli uni e gli altri hanno argomentato, la classe determinera se

I'ipotesi & accettabile o meno attraverso il voto.

2.3. Interrogare l'ipotesi
Una volta che si ha l'ipotesi espressa e valida, tutti sono invitati a interrogare |l
suo autore. Le domande devono essere delle domande, e non delle affermazioni
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mascherate. Per le classi piccole, e a volte anche per le grandi, il semplice fatto di
distinguere una domanda da una risposta € un apprendimento importante. Per
elaborare questa distinzione, potranno essere inventati parallelamente dei piccoli
esercizi, cercando per esempio di identificare cio che rende tale una domanda, non
fosse altro che l'inizio dell'enunciato. Non si tratta semplicemente di un problema di
forma, ma di prendere coscienza dell'attitudine mentale implicata dal fatto di
interrogare e rispondere. Se, in particolare nell'ambito filosofico, I'interrogazione &
un'arte, non si puo fare economia nell'iniziarsi ai suoi strumenti base.

Le domande poste avranno come primo scopo quello di permettere di
esplicitare dei punti oscuri dell'ipotesi iniziale, di sviluppare questo o quell'altro
aspetto in caso di mancata completezza, sollevando delle contraddizioni di principio
o di fatto. L'archetipo stesso della falsa domanda e del genere: «lo penso che, cosa
ne pensi?». Deve trattarsi di una critica interna, secondo il concetto di Hegel, che
esige di penetrare una tesi particolare per sviscerarla dall'interno e non per criticarla
in rapporto a premesse diverse. Questo abitua I'alunno a decentrarsi da se stesso, a
lasciare da parte le proprie opinioni al fine di approfondire uno schema che non ¢ il
suo. Si accorgera con sorpresa della sfida che l'interrogazione presenta, in cio che la
distingue dall'affermazione.

Non & sempre facile distinguere una «domanda vera» da una «domanda falsa»,
o una «domanda utile» da una «domanda inutile», se non altro a causa
dell'ambiguita o della sottigliezza di una tale discriminazione. Ma non
dimentichiamoci che non e tanto la decisione che prevale, quanto l'articolazione del
processo della decisione: I'alunno e chiaro su cio che implica la sua domanda?
Occorre dapprima che la domanda nel suo enunciato sia chiara per la persona
interrogata. In caso di divergenza sulla chiarezza tra |'autore della domanda e il suo
interlocutore, la classe potra essere chiamata come rinforzo per esplicitare la

domanda o per tagliare corto in merito alla sua accettabilita.
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Possono essere concepiti e utilizzati altri criteri di valutazione, ma cinque tra
guesti ci sembrano dotati di una certa efficacia.
-In primo luogo: si sa, o si riesce a intuire cio che afferma colui che interroga? Ci
lascia trasparire un'ipotesi attraverso la sua domanda? In tal caso, si tratta di
un'affermazione mascherata.
-Secondariamente: ci propone un concetto bello e pronto? Se, nell'articolazione
della sua risposta, I'autore dell'ipotesi iniziale riprende semplicemente i termini della
domanda, senza produrre lui stesso un qualsiasi concetto, la domanda non & una
domanda, poiché essa propone gia un concetto. L'idea € che le domande
costringono le persone interrogate a partorire dei concetti, e non semplicemente a
accettarli o respingerli.
-In terzo luogo: bisogna evitare di appellarsi alle definizioni, perché cio puo diventare
sistematico per coloro che interrogano, che potrebbero per esempio chiedere di
definire tutti i termini dell'ipotesi iniziale senza porre problemi reali all'ipotesi stessa.
-In quarto luogo: evitare la domanda a cui l'ipotesi ha gia risposto. Questo permette
per esempio di non ripetere le domande gia poste. Oppure di non interrogare
realmente l'ipotesi iniziale.
-In quinto luogo: evitare la domanda fuori tema, che non ha legame esplicito con
I'ipotesi espressa. Cio permette a ognuno di riflettere perlomeno in maniera intuitiva

sul nesso logico o sulla coerenza tra le idee.

2.4. Obiettare all'ipotesi

In caso di difficolta con l'interrogazione, o da considerarsi come procedura
alternativa, si puo chiedere di fornire delle obiezioni anziché delle domande, dato
che anche I'obiezione serve a far avanzare la riflessione. In effetti, per rispondere,
I'autore dell'ipotesi iniziale dovra mobilitare dei nuovi concetti nella sua
argomentazione, o rivedere la sua ipotesi di partenza. Talvolta queste obiezioni
porteranno alla luce delle imperfezioni di forma, permettendo cosi di correggerle,

49



cosa non inutile. Questo scambio consiste nell'elaborare l'idea iniziale, e non
unicamente nel passare senza transizione da un'idea all'altra.

Si trattera tuttavia di identificare se il discorso fornito € un'obiezione o una
domanda. Per esempio, se possibile, I'alunno prima di parlare dovra determinare se
sta per porre una domanda o un'obiezione. Il suo intervento sara ritenuto
accettabile se la classe determina che egli ha ben tenuto il discorso. Per questo,
prima di rispondere, verra sistematicamente chiesto se l'identificazione & giudicata
come corretta. In caso di divergenze, verranno forniti degli argomenti e poi la classe
decidera. Cosi come per le domande, ci si chiedera se I'obiezione sia stata esaminata

o meno dall'autore dell'ipotesi iniziale.

2.5. Rispondere alla domanda

Una volta che la domanda viene posta, I'autore dell'ipotesi determinera se la
domanda gli pare chiara e se essa riguarda la sua idea. Se pensa di no, avra diritto di
respingerla, o addirittura dovra respingerla. La sua decisione & suprema, dato che
non si sente di rispondere. E anche possibile far testimoniare la classe come giuria
per poi procedere al ballottaggio tra i protagonisti, nel caso in cui l'autore della
domanda non fosse d'accordo con questo giudizio. Tuttavia, € importante non
lanciarsi in un dibattito interminabile. L'impossibilita di capirsi fa essa stessa parte
del processo di apprendimento del pensiero. Cio crea una certa tensione che obbliga
i partecipanti a pesare i loro discorsi, a chiarire il loro pensiero e a misurare le

conseguenze delle loro parole rispetto a un interlocutore.

Se l'autore dell'ipotesi accetta la domanda, vi risponde, giustificando in certo
qual modo la sua risposta: dovra rispondervi avanzando un'idea, un concetto
all'interno dell'argomento, cosa che permettera di sviluppare o approfondire un po'
I'ipotesi iniziale. In seguito, I'animatore si informera in modo simile presso colui che

interroga, al fine di vedere da un lato se la risposta e chiara, dall'altro se si e risposto
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alla sua domanda. Sara qui attento a una difficolta corrente: molto spesso, colui che
interroga tendera a confondere il fatto di «essere in disaccordo con la risposta» e
decretare che «la risposta non risponde alla domanda». Per compiere questa
distinzione occorrera ancora mettere da parte le proprie opinioni, verificando
semplicemente se I'autore dell'ipotesi affronta la domanda o la evita, senza sperare
in una risposta precisa e attesa. In effetti due strade diverse possono condurre a uno
stesso luogo, tutto sta nel sapere se sia I'una che I'altra vi conducono davvero.

Bisognera parallelamente distinguere una risposta da cui ci si aspetta piu
precisione da una non-risposta. Se la risposta pare insufficiente a colui che interroga,
chiediamogli se essa € malgrado tutto una risposta. Nondimeno, chi pone la
domanda avra la priorita rispetto ai suoi compagni di interrogare nuovamente
I'autore dell'ipotesi. D'altra parte, il principio e quello di lasciar porre diverse
domande affiliate in modo da ottenere un risultato concreto, a meno che
I'animatore decida che e tempo di passare a qualcun altro. Lo scopo
dell'interrogazione & certamente quello di permettere lo svilupparsi di un'idea, ma
anche di mostrare i limiti di tale idea, puntando verso le sue mancanze e le sue
contraddizioni. L'autore di un'idea sara d'altronde spesso sorpreso dalle
conseguenze delle proprie idee, in particolare dai problemi imprevisti che esse
pongono.

Un test interessante dopo l'articolazione di una risposta, soprattutto se essa
sembra sfasata rispetto alla domanda, consiste nel chiedere all'autore se si ricorda
della domanda posta e di riformularla. Spesso egli non ne avra che un ricordo
troncato o decisamente falso. Cio permette agli alunni di prendere maggiormente
coscienza di un problema tipico nel momento del lavoro quotidiano e degli esami: la
domanda viene letta male. In modo simile, il verificare se si & ascoltati dal proprio
interlocutore permette di essere piu coscienti della difficolta di essere compresi: non

basta dire le cose pensando di essere chiari per essere comprensibili.
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2.6. Assemblare le ipotesi

Dopo essersi soffermati per un certo tempo su una prima ipotesi, tempo che
['animatore determinera in funzione dell'interesse e delle circostanze, un altro
alunno presentera la propria ipotesi. Nondimeno, prima di rispondere alle domande
che gli verranno poste, dovra tentare di sottolineare le poste in gioco tra la propria
ipotesi e quella precedente. Oppure, tentare di determinare il rapporto tra la propria
idea e quella precedente. Questo perché e importante non abbandonare il filo della
discussione a un susseguirsi disparato di idee. Tale legame concettuale, o
problematizzazione, potra essere svolto o meno, ma, in ogni caso, il fatto di porre in
modo permanente il postulato di questo nesso incitera I'alunno a non restare
prigioniero di una formulazione data, ma piuttosto di tentare di cercarne i
presupposti, mettendo a confronto le idee tra loro. Cid potra talvolta porgli un
problema, perché si tratta allora di spingersi oltre |'astrazione.

Per esempio, una volta che la nuova ipotesi sia stata espressa, riassunta e
scritta sulla lavagna nei suoi punti essenziali, verra chiesto al suo autore di verificare
se essa si distingue realmente dalla (o dalle) precedente(i), per determinare se la sua
analisi & originale o meno. Regolarmente, una volta che il vocio si attenua,
I'intervenuto si rendera conto che non ha espresso alcunché di fondamentalmente
nuovo, che ha semplicemente parafrasato il suo compagno, e in tal caso — se non
riesce a distinguere il proprio discorso dal precedente — la sua ipotesi verra
cancellata dalla lavagna per assenza di novita, poiché essa si vede riducibile a
un'ipotesi gia scritta. Si tratta qui di imparare a distinguere la differenza di idee dalla
semplice differenza fra parole. Un distacco reale dovra manifestarsi o con
un'opposizione a un punto preciso e importante, o con una differenza sostanziale di
senso. A volte la sostanzialita della differenza sara tenue, o addirittura insufficiente o
inesistente, caso in cui un partecipante potra opporsi a questo statuto di «novita»,
obiezione su cui ognuno potra esprimersi; suggeriamo che sia un voto
dell'assemblea a decidere finalmente della legittimita della nuova ipotesi. Su questo
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punto, I'animatore non esitera a sollevare periodicamente il problema - senza pero
tentare di provare qualcosa - al fine di condurre i partecipanti a porsi la domanda e a
deliberare. Questo lavoro sull' «uguale e non uguale», sin dalle prime classi, & uno

strumento di riflessione interessante.

2.7. Proseguire il lavoro

Il fatto di scrivere le idee sulla lavagna e utile per mostrare visivamente e
schematicamente l'insieme delle idee e degli argomenti evocati, in modo da
costruire un pensiero. Ma puo anche essere richiesto agli alunni di redigere un
lavoro piu compiuto e conciso a partire da cio che € emerso durante |'atelier. A meno
che l'insegnante decida di produrlo lui stesso. In tal senso, la pratica non deve essere
in contrasto con la lezione.

A seconda delle sessioni, il prodotto finito sara piu o meno incoativo, piu o
meno denso, piu 0 meno ricco. In assoluto, poco importa se si tratta anzitutto di far
lavorare gli alunni e di verificare a che punto siano sul tal soggetto. Cio puo allo
stesso modo servire come preparazione a una lezione ulteriore, in cui l'insegnante
tornera su degli elementi evocati, precisandoli, arricchendoli, utilizzando gli elementi
forniti e mostrando le insufficienze. Lo stabilire un rapporto tra il loro lavoro, le loro
idee e gli apporti dell'erudizione e produttivo e formativo per gli alunni. Cosi, si
confrontano con le lezioni e le referenze libresche in maniera piu reale, cio
demistifica inoltre la materia insegnata, dimostrando che la conoscenza non esce dai

libri o dalla testa del maestro, ma da ognuno.
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Esempi
Queste diverse frasi, provenienti dagli insegnanti e dagli alunni, sono state
utilizzate in classe e sono destinate a illustrare i nostri discorsi e a riflettere la realta

dell'esercizio, senza avere alcuna pretesa di idealita.

Esempi di domande

1. Bisogna essere gentili con il proprio amico?

2. Perché si fanno i mestieri?

3. Perché ci sono le regole?

4. Qual e la differenza tra una ragazza e un ragazzo?
5. A cosa serve conoscersi?

Esempi di ipotesi

1. A cosa servono i dibattiti in classe?
a. Servono a riempirsi di idee.
b. Ci permettono di difenderci con le parole.
c. Servono a condividere e a mescolare le nostre idee.
d. Servono a imparare cio che non sappiamo.
e. Servono a parlarsi meglio.

2. Perché si fanno i mestieri?
a. Per guadagnare soldi.
b. Per rendere servizio alle persone.
c. Per non dover sapere e saper fare tutto da soli.
d. Per sentirsi bene perché si ha un lavoro.
e. Per mantenere la propria famiglia.

3. L'uomo & un animale?
a. No, perché gli animali non si vestono.
b. No, perché non abbiamo piume o peli.
c. Si, perché molto tempo fa gli uomini erano delle scimmie.
d. Si, perché anche noi mangiamo altri animali.
e. Si, perché gli animali hanno una testa, delle braccia, delle gambe come noi.
f. Si, perché gli animali hanno un cuore e sono vivi.
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Esempi di domande accettabili e non accettabili

Ipotesi: Si impara un mestiere per guadagnare dei soldi

Domande:
1. Perché si impara un mestiere?
Inutile: questa domanda ha gia avuto la sua risposta.

2. Non e per rendere servizio alle persone che si impara un mestiere?
Falsa: affermazione mascherata, si sa cido che pensa colui che pone la domanda. Si tratta di
un'idea nuova.

3. Ci sono delle persone che non hanno un lavoro?
Inutile: fuori tema, perché non ha rapporto esplicito con l'ipotesi espressa.

4. Che cos'é un mestiere?
Appello a una definizione: meglio evitarlo o non abusarne, troppo facile perché chi pone la
domanda non si mette in gioco, e di questo passo si potrebbe interrogare ogni termine
dell'ipotesi.

5. Un mestiere serve a restare con la propria famiglia?
Domanda oscura: l'autore deve rifare la sua domanda o chiedere aiuto, vedere se
gualcuno lo capisce e puo aiutarlo a riformulare.

6. Perché bisogna guadagnare dei soldi?
Domanda portante: incita a pensare oltre in merito al desiderio di guadagnare dei soldi.

7. 1 soldi ci rendono felici?
Domanda portante: obbliga a problematizzare la risposta pensando ai limiti dell'ipotesi.

Poste in gioco

A partire dalle ipotesi emesse in «Esempi di ipotesi, 2», si potrebbero veder emergere le
seguenti poste in gioco:

1. Perché si fa un mestiere?
a. Per guadagnare dei soldi.
b. Per rendere servizio alle persone.
c. Per non dover sapere e saper fare tutto da soli.
d. Per sentirsi bene perché si ha un lavoro.
e. Per mantenere la propria famiglia.

L'ipotesi a. puo opporsi alle ipotesi b. e e., perché nella a. si pensa piu a sé che agli altri

L'ipotesi b. si oppone all'ipotesi e. perché si pensa a piu persone nella b. che nella e.-

L'ipotesi b. si oppone all'ipotesi d. perché nella b. si vuole fare qualcosa, mentre nella d. si vuole
soltanto sentirsi bene.

L'ipotesi c. si oppone all'ipotesi b. perché nella b. si pensa a cido che si puo fare per gli altri,
mentre nella c. si pensa a cio che gli altri possono fare per noi.
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Riassunto

La «interrogazione reciproca» € un esercizio collettivo che consiste nello sviscerare
collettivamente una domanda data proponendo delle risposte sotto forma di ipotesi,
sviluppandole o modificandole grazie a interrogazioni pertinenti e comparando le diverse risposte
per estrarne le poste in gioco fondamentali.

Il lavoro da svolgere si basa sui seguenti punti: approfondire una domanda, produrre delle idee,
articolarle precisamente e chiaramente, produrre delle domande sussidiarie e rispondervi,
ascoltare I'altro, assicurarsi della presenza di un nesso logico o concettuale tra le idee, sintetizzare
o analizzare l'insieme del lavoro.

Piste supplementari

Possono essere proposti preliminarmente due brevi esercizi.

Primo, ogni alunno deve redigere per la domanda iniziale tre risposte diverse.

Secondo, per un'ipotesi data, ogni alunno deve redigere tre domande diverse. Queste frasi
diverse possono essere in seguito messe a confronto e discusse oralmente. Per le classi in cui gli
alunni non sappiano ancora scrivere, si possono reclutare come segretari della sessione alcuni
alunni di altro livello.

Un esercizio per iscritto, pit completo, pud essere proposto come un'iniziazione o come
complemento di questo tipo di atelier. Alla domanda posta dall'insegnante, ogni alunno deve
rispondere brevemente su un foglio volante. Ognuno passa in seguito il foglio al proprio vicino,
che deve interrogare la risposta fornita. L'alunno riprende il suo foglio e poi risponde alla
domanda. Un altro vicino pone una nuova domanda sulla risposta iniziale. L'alunno risponde
nuovamente. La procedura si ripete una terza volta. Ogni alunno € invitato ad analizzare |l
risultato di questi scambi sulla propria risposta iniziale: ha cambiato idea? L'idea & stata
precisata? Qual € la natura del cambiamento? Le risposte e le domande concordano? Il soggetto &
stato trattato? Avra luogo in seguito una discussione plenaria, al fine di discutere alcune copie
scritte dagli alunni, oppure l'insegnante ne produrra egli stesso alcune analisi.

Altro esercizio, scritto o orale: ogni alunno produce una risposta scritta alla domanda iniziale.
Viene effettuato un giro di banchi, in cui ogni alunno legge la propria risposta. Ognuno deve
scrivere una domanda a un compagno a scelta. Il lavoro sulle domande e sulle risposte verra in
seguito svolto oralmente, da un alunno alla volta. Oppure, ognuno é invitato a scegliere due
risposte alla domanda iniziale che sembrano opporsi, con lo scopo di analizzarne le poste in gioco.
In questi differenti casi, I'insegnante pud scegliere di concentrarsi su un aspetto specifico del
lavoro. Il ricorso allo scritto ha un vantaggio: ognuno deve buttarsi immediatamente e

I'insegnante non deve aspettare che una mano «coraggiosa» si alzi.
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3. Lavoro su testo

L'esercizio del lavoro su testo assomiglia certamente a cid0 che alcuni
insegnanti praticano gia con i propri alunni, in modo pit 0 meno formalizzato. E un
esercizio di lettura che si fonda sull'idea che uno dei fondamenti di qualsiasi
insegnamento & quello di insegnare a leggere, che si tratti di un libro, del mondo o
dell'esistenza. Il nostro lavoro qui consiste nell'effettuare una lettura «ravvicinata»

del testo, nel produrre delle analisi e metterne a confronto le poste in gioco.

3.1. Svolgimento iniziale

Un testo breve (una pagina o due) viene distribuito precedentemente ai
partecipanti. Un testo d'autore (racconto, fiaba, articolo giornalistico o altro), un
testo dell'insegnante o un testo di un alunno: a seconda della natura del testo, le
poste in gioco e il lavoro si modificheranno forse un poco. Gli alunni lo leggono e ci
riflettono su, senza necessariamente conoscere il nome dell'autore, |'origine o la
natura del testo, sebbene questa non sia una regola fissa. Certo e che il testo deve
contenersi sufficientemente in se stesso per non dover riferirsi continuamente a
un'autorita o a referenze esterne. Deve manifestare adeguatamente la propria verita,

il proprio contenuto.

3.2. Interpretazioni

La sessione comincia con una lettura a voce alta, dove si cerchera di esigere
dal lettore un rimando intelligente delle articolazioni, in modo un po' teatralizzato, al
fine di dar vita al testo e di avvicinarvisi. Questa lettura verra svolta da un solo
alunno, oppure condivisa da tutta la classe, facendo leggere a ognuno una frase. Non
si tratta di una lettura indispensabile, puo anche diventare una scocciatura se il testo

e un po' lungo, ma permette di offrire una buona base di partenza. Se si ha a che
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fare con classi dei piccoli, non ancora lettori, l'insegnante leggera il testo a piu
riprese, in modo che gli alunni si impregnino a sufficienza del contenuto.

Segue un giro di banchi, sistematico o meno, dove si ascoltera un certo
numero di interpretazioni possibili — e impossibili — del testo. Durante questo
esercizio, l'insegnante tratterra «coraggiosamente» la propria voglia di ribattere non
appena notera degli «errori» di lettura o dei controsensi grossolani. E essenziale che
I'errore si esprima senza paura di rappresaglia, alla maniera di un'opinione che
altrimenti non sarebbe mai elaborata. Non dimentichiamoci la messa in guardia di
Hegel: «La paura dell'errore ¢ il primo errore». Diversamente, la paura del giudizio
esteriore impedira agli alunni piu timidi di esprimersi, incitando i piu furbetti a
parafrasare cid che percepiranno come l'articolazione della verita del momento,
guella del potere vigente, anziché porsi delle domande vere e proprie. Tutto cido non

esclude affatto la presa in esame dell'errore, anzi: cio avverra con piu facilita.

3.3. llruolo dell'insegnante

L'insegnante, come accade in ogni dibattito formalizzato, deve diventare un
animatore, anche se questa parola ha connotazione negativa e lo irrita un po'; una
guida, se preferisce. Il suo ruolo € quello di mettere in evidenza sia i discorsi dei
singoli, sia quelli dell'insieme del gruppo. Questo avra luogo mediante i seguenti
interventi. L'insegnante sollecitera piu precisione se una lettura particolare non gli
pare totalmente chiara, o se un dato aspetto merita di essere sviluppato di piu.
Reclamera delle spiegazioni se identifica delle contraddizioni intrinseche in una
specifica lettura, senza preoccuparsi di cio che considera come la giustezza o la
veracita del discorso. Di tanto in tanto riformulera o sintetizzera il discorso espresso,
in modo da farne emergere l'essenziale, verificando sempre presso la persona
interessata se ha ripetuto effettivamente cido che voleva dire. In questi momenti,
I'animatore deve distinguere tra il parlare al posto del partecipante e aiutarlo a
precisare la sua intenzione. Per evitare la trappola del «parlare per |'alunno»,
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preferira incitare I'alunno a finire da solo il proprio discorso, a renderlo piu conciso
oppure a sollecitare I'aiuto dei compagni. L'insegnante chiedera di giustificare questa
o quell'altra interpretazione attraverso citazioni precise del testo, sulle quali potra
instaurarsi un dibattito. E necessaria una messa in guardia contro l'idea che
un'ipotesi di lettura sia giustificata dalla totalita del testo, senza che venga citato un
passaggio particolare: si tratta del classico argomento dell'alunno che,
consapevolmente o meno, tenta di evitare di confrontarsi realmente con il testo
richiamandosi a una «globalita» del testo. Poi lI'insegnante, man mano o alla fine del
giro tra i banchi, giustapporra le letture che presentano tra loro le discordanze piu
stridenti, sottolineandole per far emergere gli aspetti piu contraddittori del processo
in corso. Presentata come un gioco, questa situazione dovrebbe solleticare un po' i
partecipanti.

Nel corso della pratica, lI'insegnante incitera i partecipanti a prendere parte a
guesto processo autorizzandoli o incoraggiandoli a praticare queste diverse
interrogazioni. Tanto piu che con la reiterazione degli atelier, gli uni e gli altri
cominceranno a imparare questo gioco dell'interrogazione, di cui si faranno carico
poco a poco. Praticandolo con i propri compagni, cominceranno ad applicarlo su di
sé, ovvero si abitueranno a interrogare le proprie articolazioni di pensiero. Se un
partecipante esprime una difficolta reale con il testo al punto di non osare dire nulla,
I'insegnante gli proporra di provare a spiegare questa difficolta, oppure di prendere
una o due frasi a caso — quelle che lo colpiscono di piu o che gli sembrano le piu
ermetiche — che I'alunno commentera nella misura delle proprie possibilita. Altri
alunni potranno aiutarlo in questo processo.

Segnaliamo che le parole espresse con piu esitazione non sono tuttavia le
meno pertinenti. Tutto sta nell'imparare a porre domande aperte, per liberare
I'alunno dalla paura dell'autorita esterna, sia essa quella del maestro, o quella dei
suoi pari. E importante notare che l'insegnante deve imporre al gruppo lo stesso
rispetto della parola del singolo che impone a se stesso, cosa che e particolarmente

59



importante — e a volte difficile — con dei bambini piccoli, talvolta poco abituati o

refrattari a questo tipo di «self-control».

3.4. Confrontare le prospettive

Dopo la fine del giro fra i banchi, o dopo il momento consacrato a questa parte
dell'esercizio, comincera il secondo momento, che possiamo chiamare confronto di
prospettive. Anche se solo a un certo grado, questo aspetto del lavoro é
indubbiamente gia cominciato, perché alcuni partecipanti avranno certamente
approfittato della loro presa di parola iniziale per prendere in contropiede o criticare
le idee espresse prima delle proprie. Questa parte servira a condensare le
problematiche: l'insegnante costringera al massimo gli intervenuti a restringere i loro
diversi propositi per poter farsi carico delle principali poste in gioco della discussione,
che in generale saranno contenute nel testo, senza comunque impedire l'insorgenza
di nuove problematiche, nella misura in cui esse manterranno un rapporto piuttosto
stretto con il soggetto. L'insegnante potra allo stesso modo tentare di aprire alcune
piste arricchenti che saranno state sollevate, e sulle quali ci si era soffermati troppo
poco. Deve essere attento a cogliere ogni abbozzo di pensiero, ogni intuizione non
sfruttata. Sottolineera per esempio una frase articolata senza alcuno sviluppo,
sollecitando delle reazioni. Sia nel caso gli sembri una prospettiva che tocca
I'essenziale, sia su di un'altra che al contrario gli pare cadere nello sbaglio o
nell'inesattezza, sperando cosi di provocare delle reazioni.

Una modalita specifica di questo esercizio e la produzione, da parte
dell'alunno, di una frase unica, destinata a riassumere |'essenziale del testo. Oppure,
piu facile, si pud anche chiedere di determinare la frase piu importante o piu
significativa del testo. Queste richieste invitano I'alunno a discriminare le idee e a
gerarchizzare il proprio pensiero, a separare il primordiale dall'accessorio. Queste
diverse frasi, accompagnate da una citazione o da una breve argomentazione che le

sostenga, saranno scritte alla lavagna, messe tra loro a confronto e dibattute, per
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cingere le varie poste in gioco relative all'interpretazione, come nella
«Interrogazione reciproca».

Altro esercizio importante da proporre: l'insegnante chiedera a ciascun
partecipante se pensa di essere d'accordo o meno con cio che il testo afferma, in
modo che concepisca la propria posizione e la giustifichi. In caso di disaccordo, il
partecipante dovra immaginare cio che l'autore avrebbe risposto alla sua obiezione.
Questa spola tra |'autore e il suo lettore estrae il testo dal suo involucro oggettivo e
intoccabile, permettendo sia un'appropriazione personale delle poste in gioco, sia
una presa di distanza da sé.

Si badi al fatto che questo tipo di metodo suscitera talvolta una certa angoscia
nell'alunno, abituato a risposte gia pronte e a delle spiegazioni dei testi «ufficiali»,
sprovvisti di ambiguita o di contraddizioni. Occorrera comunque mantenere la
tensione che si genera, restando tuttavia incoraggianti, per fare affidamento sulle
capacita intellettuali individuali. In certo qual modo, questa situazione risponde alla
realta meglio di un corso magistrale, sia quella dell'esame, sia quella della vita,

poiché nulla & mai dato in anticipo.

3.5. La «verita» del testo

L'insegnante sara sorpreso — se ne avra la pazienza — di vedere come molte
delle false piste si rettificheranno da sé, attraverso il lavoro di gruppo; rettifiche
molto piu gratificanti di quelle che avrebbe effettuato lui stesso, utilizzando la
propria maestria e la propria autorita. Senza contare che i rischi e varie deviazioni
della discussione saranno per lui senza alcun dubbio piu stimolanti intellettualmente
rispetto a un suo chiudersi per sviluppare direttamente le proprie idee sulla
domanda. Vedra il testo studiato prendere una sorta di nuova vita, perché ogni
sessione di lettura delle stesse parole si dimostrera unica e vivificante: il piu brillante
dei monologhi non rimpiazzera mai il lato ricco e produttivo della molteplicita e dello
scambio. Per lo stesso motivo, per attuare una tale pratica dovra sollecitare Ia
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propria creativita e interrogare la vastita della propria apprensione per il testo. Cio
potra generare anche in lui un leggero sentimento di angoscia, ma procurera
ugualmente delle grandi gioie se si accetta sufficientemente l'insicurezza del correre
il rischio.

In ogni caso, non abbandonera il proprio ruolo di insegnante nel senso
tradizionale del termine, perché in occasione della conclusione, o preferibilmente in
un altro momento in classe, trovera I'occasione per rettificare un certo numero di
punti che gli sembreranno indispensabili per una buona comprensione del testo
studiato. Se necessario, in questa occasione produrra una sorta di breve analisi sui
momenti importanti del lavoro svolto, mettendo in luce delle poste in gioco
metodologiche e tematiche, sviluppo che, per gli ascoltatori, si svolgera in
un'atmosfera molto piu propizia all'ascolto e all'appropriazione. Da un lato,
I'insegnante avra colto con piu precisione la natura delle difficolta che il testo
studiato presenta per i lettori a cui verra proposto. Dall'altro, gli ascoltatori saranno
piu inclini ad accogliere i suoi discorsi nella misura in cui avranno stabilito un legame
piu personale e sostanziale con il testo, e si sentiranno parte di un dibattito in corso.
Quanto al contesto, quello dell'autore, all'epoca, al tipo di testo, puo darsi che se ne
sia parlato, forse l'insegnante avra accennato qualcosa durante la discussione, forse
alcuni partecipanti piu preparati di altri ne avranno parlato, ma in ogni caso
I'insegnante potra decidere di introdurre un certo numero di informazioni alla fine
della sessione, che rimetteranno le cose in prospettiva e serviranno come

conclusione a questa lettura-riflessione.
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Lavoro su Cenerentola

Morale della storia: ipotesi

1. Per essere felici, bisogna trovare qualcuno che ci ami.
Cenerentola & diventata felice quando ha trovato il suo principe azzurro.

2. Quando si e soli non si sa come risolvere i problemi.
Cenerentola é sconsolata finché la sua madrina viene ad aiutarla.

3. Se siamo pazienti, i problemi verranno risolti.
Cenerentola alla fine e felice, mentre all'inizio non lo era.

Poste in gioco

Come si diventa felici? Perché qualcuno ci ama, perché qualcuno ci aiuta, perché siamo pazienti.
Nei primi due casi dipende dagli altri; nel terzo dipende da noi. Nel primo caso, siamo legati

all'altro con dei sentimenti, nel secondo caso dall'utilita.

Riassunto

Il «lavoro su testo» & un esercizio collettivo, che consiste nello sviscerare insieme un testo dato
proponendo delle ipotesi di lettura, giustificandole, sviluppandole o modificandole grazie a delle
interrogazioni pertinenti, e comparando queste diverse risposte per estrarne le poste in gioco piu
fondamentali.

Il lavoro si porta sui seguenti punti: approfondire la comprensione di un testo, produrre delle
idee, articolarle in modo chiaro e preciso, produrre delle domande sussidiarie e rispondervi,
ascoltare l'altro, assicurare la presenza di un nesso logico o concettuale tra le idee, sintetizzare o

analizzare l'insieme del lavoro.
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Piste

Preliminarmente possono essere proposti due brevi esercizi.

-Dopo la lettura del testo, ogni alunno deve redigere per iscritto una frase che ne cattura l'idea
generale e altre due frasi che rendono conto di due idee annesse, giustificando queste scelte.

-Per un'ipotesi di lettura data, ogni alunno deve produrre per iscritto tre domande o obiezioni

differenti. Queste diverse proposizioni vengono in seguito confrontate e discusse oralmente.

Un esercizio scritto, pil completo, pud essere proposto come iniziazione o complemento di
qguesto tipo di atelier. Dopo la lettura, ogni alunno deve rispondere brevemente su un foglio
volante alla domanda: «Qual & I'idea principale del testo?» e citare un passaggio specifico come
prova. Ognuno passa in seguito il proprio foglio al vicino, che interroga la domanda proposta o gli
offre un'obiezione. L'alunno riprende il proprio foglio e poi risponde alla risposta o all'obiezione.
Un altro vicino pone una nuova domanda sulla risposta iniziale, o propone una nuova obiezione.
L'alunno risponde nuovamente. La procedura si ripete una terza volta. Ogni alunno é invitato ad
analizzare il risultato di questi scambi sulla sua risposta iniziale: ha cambiato idea? La sua idea &
stata precisata? Qual e la natura del cambiamento? Risposte e domande, risposte e obiezioni
concordano? |l testo e analizzato correttamente? Una discussione plenaria si instaura in seguito al
fine di discutere qualche copia scritta, oppure lo stesso insegnante ne produrra alcune analisi.
Altro esercizio, scritto o orale: ogni alunno produce per iscritto un'ipotesi di lettura, con citazione
a supporto. Si fa un giro di qualche lettura fra i banchi, oppure ogni alunno legge la propria
risposta. Ognuno pone per iscritto una domanda o un'obiezione a un compagno a scelta. Il lavoro
sulle domande o obiezioni e risposte si effettua poi oralmente, un alunno per volta. Oppure,
oghuno ¢ invitato a scegliere due tesi che sembrano essere distinte o opposte, al fine di
analizzarne le poste in gioco.

In questi differenti casi, I'insegnante puo scegliere di concentrarsi su un aspetto specifico del
lavoro. Il ricorso allo scritto ha un vantaggio: ognuno deve mettersi veramente in gioco, e

I'insegnante non deve aspettare che una mano «coraggiosa» si alzi.
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4. L'esercizio della narrazione

Nel lavoro scolastico, nella riflessione, I'esempio ha molte volte uno statuto
incerto. Spesso assente, sottostimato o utilizzato male, non si sa in fin dei conti se e
superfluo, se basta a se stesso, se serve come decorazione o riempimento, se spiega
0 se prova, se pone un problema o lo illustra. Potremo sempre cercare di decorticare
e comparare questi diversi valori dell'esempio, commentare la loro rispettiva
rilevanza, ma nell'esercizio che proponiamo si tratta piuttosto di invitare il
partecipante a mettere le mani in pasta elaborando I'esempio mediante una
procedura specifica di discussione e di analisi che lo fara riflettere sul suo enunciato,

la sua scelta, il suo utilizzo e il suo senso.

4.1. Svolgimento iniziale

Come per una discussione piu classica, si tratta innanzitutto di scegliere e di
articolare un soggetto, sotto forma di una domanda, di un'affermazione o di un
semplice tema, scelta che a seconda delle necessita verra effettuata dall'animatore o
dai partecipanti — mediante una lista di frasi e una votazione — prima o durante
I'atelier. Cio implica anche di determinare se i partecipanti possono o devono
preparare il proprio intervento prima di venire alla sessione o se ci si accontenta di
improvvisare. Una parte del tempo puo essere utilmente consacrata unicamente alla
redazione di tale esempio. Sottolineiamo che questo esercizio rischia di richiedere
un tempo di realizzazione piuttosto consistente, che potra quindi estendersi su piu di
una sessione. E comunque possibile consacrarsi soltanto a certi aspetti del lavoro.

Una volta che si e scelto il soggetto, tutti i partecipanti saranno invitati a
produrre una narrazione che abbia come fine quello di illustrare il soggetto.
Grossomodo, una narrazione deve riportare un evento particolare. Per motivi
differenti, I'esempio si presentera sempre sotto forma di un caso specifico. Il
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vantaggio principale di questa regola diverra piu evidente in seguito, ma diciamo che
essa permette in particolare di interrogare la coerenza e la legittimita del caso nel
suo quadro cronachistico e concettuale. Un modo semplice di presentare questa
esigenza consiste nel dire che la narrazione deve poter cominciare con le parole
consacrate «C'era una volta...» o0 ancora «In un bel pomeriggio d'estate..».

Nella sua frase iniziale, la narrazione non deve essere accompagnata da
commenti o spiegazioni. Ogni trasgressione di questa regola sara inizialmente
rilevata dall'animatore e, in seguito, nella misura del possibile e del preferibile, dai
partecipanti. Sin dall'inizio del gioco, I'assemblea dei partecipanti e d'altra parte
chiamata a formare una sorta di giuria i cui membri garantiranno il giusto rispetto
delle regole di funzionamento. Ogni partecipante puo dunque obiettare a questa o
guella parola che non gli sembra corrispondere all'esigenza del momento. Tanto piu
che questo esercizio comprende delle fasi ben specifiche dove le esigenze che
riguardano la natura del discorso evolvono. Qualsiasi obiezione dovra essere
giustificata, verranno formulati altri commenti, confermanti o invalidanti I'obiezione;
qualsiasi contestazione si concludera con un voto, dove la maggioranza semplice
prendera una decisione tra “accolta” o “respinta”.

La narrazione portera, per esempio, su un evento vissuto dal narratore o da
una terza persona conosciuta direttamente o indirettamente, su una fiction estratta
da uno scritto o da un film, o addirittura da circostanze completamente inventate dal
loro autore. D'altra parte il narratore non dovra enunciare I'origine o la natura della
propria storia, che pud essere un mix di realta e finzione. Egli ne assumera
pienamente i termini e nulla potra obiettargli dei fatti esterni o un'altra versione
della storia nella misura in cui quest'ultima e gia nota. Allo stesso modo,
specifichiamo che in questa parte dell'esercizio non pu0 essere avanzata alcuna
obiezione prima della fine, che si tratti di dichiarare un fuori tema, un accordo o un
disaccordo, o anche un'incoerenza. Le due sole obiezioni legittime, che si effettuano
generalmente in questo momento, riguardano lo statuto narrativo di cio che e
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raccontato, cosi come la presenza di commenti. Queste due obiezioni frequenti
mostrano due difficolta sulle quali occorre lavorare: in primo luogo, quella di pensare
la singolarita anziché la generalita,; in secondo luogo, quella di riportare bene o male
I'evento separatamente dalla sua spiegazione e dalla sua conclusione. Queste
esigenze, decisamente arbitrarie, permettono nondimeno ai partecipanti di
prendere coscienza della natura dei loro discorsi e di determinare volontariamente il
corso della loro parola.

Una paura espressa di frequente rispetto a questo esercizio consiste nel
dubitare della capacita del gruppo di generare diversi esempi narrativi. Questo
dubbio emana sia dall'animatore, sia dagli stessi partecipanti. Empiricamente
diciamo che, su un soggetto di interesse generale, qualsiasi gruppo dato riuscira
inevitabilmente a produrre un certo numero di narrazioni. Ovviamente, come
sempre in questo genere di esercizi, occorre essere pazienti, sdrammatizzare |'affare,
credere nella capacita creatrice dell'essere umano e non aspettarsi per forza
qualcosa di incredibile e di meraviglioso. Si potra essere stupiti dal lavoro svolto con

una semplice storia di quattro o cinque frasi.

4.2. Scelta della narrazione

Verra stabilita una lista da cinque a dieci storie, ognuna dotata di un titolo
scritto alla lavagna, o addirittura accompagnata da un breve riassunto. La classe
dovra scegliere quella fra tutte che meglio corrisponde al soggetto in questione, che
lo illumina nel modo piu interessante. Si instaurera una discussione dove ognuno — o
qualcuno, a seconda del numero dei partecipanti e del tempo impartito — esprimera
la propria preferenza e le ragioni che la motivano. Verranno scelte due o tre
narrazioni se queste ultime sembrano calzanti, oppure verranno criticate le
narrazioni che non sembrano convenire. E importante specificare che i criteri primi
di giudizio non sono né I'originalita della storia, né la sua qualita narrativa, né la sua
conclusione implicita, né il suo fascino, né la sua dimensione di verita,ma
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principalmente il suo rapporto al contenuto. Gli argomenti per la scelta e I'esclusione
verteranno per lo piu sulla capacita della narrazione in questione di illuminare il
soggetto studiato, sul senso che essa produce, e non a partire da criteri piu estetici.
A meno che, anche qui, non si decida di orientare |'atelier in un'altra direzione.

| partecipanti saranno tentati di scegliere la storia che gli sembra carina, quella
il cui spirito gli si addice o quella che li riguarda piu da vicino. La difficolta sara quella
di far passare I'alunno allo stadio metanarrativo, cosa che porra diversi problemi, un
po' variabili a seconda dell'eta; problemi che andranno identificati e trattati
prendendo il tempo necessario nel corso degli esercizi. L'esigenza qui € di emergere
dalla sensibilita immediata per entrare nell'intelletto e nella concettualizzazione. Al
fine di elaborare meglio una scelta collettiva, gli argomenti principali che difendono
o criticano ogni narrazione saranno scritti alla lavagna. Una volta terminato questo
giro di banchi, si votera per determinare la storia che piu si ritiene appropriata al
soggetto studiato. Questa parte dell'esercizio avra permesso di lavorare sul rapporto
tra I'esempio e il soggetto trattato, mostrando la difficolta di pensare le poste in

gioco concettuali di una narrazione, la meta narrazione.

4.3. Studio della narrazione

Una volta che si e selezionata una narrazione, il suo autore dovra nuovamente
raccontarla affinché tutti si ricordino gli elementi che la compongono. Dopo di che i
partecipanti saranno invitati a interrogare il narratore, esclusivamente sui dettagli
fattuali. La «giuria» gioca un ruolo importante in questo momento, che consiste nel
sorvegliare in modo permanente la natura delle domande e delle risposte. Ogni
possibile trasgressione dovra essere segnalata, e il rifiuto di una proposta dovra
essere argomentato e sottoposto all'approvazione del gruppo. Qui si tratta
principalmente di distinguere cido che deriva dal fattuale da cio che fa leva
sull'opinione o sul giudizio, distinguere cid che & una precisazione legittima da cio
che implica un cambiamento importante dei dati, distinguere cido che rappresenta
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una risposta da cio che elude la domanda, distinguere I'accontentarsi di rispondere
precisamente alla domanda dall'approfittarsene per abbordare o introdurre altri
elementi. Anche in questo caso, ogni controversia, dopo un dibattito minimale, sara
risolta con un voto per la maggioranza. La difficolta principale risiede nel fatto che
I'autore e responsabile della propria storia, che ne sceglie arbitrariamente i termini e
quindi che diventa talvolta difficile discernere il fattuale dall'interpretativo. A questo
proposito, dopo aver argomentato, bisognera ammettere il potere momentaneo del
gruppo in cio che concerne l'accettazione o il rifiuto di un discorso. Non perché il
gruppo in quanto tale detenga una qualsiasi verita infallibile, ma perché la posta in
gioco di una discussione consiste nel tentare di restringere l'arbitrario, senza
comunque pretendere di eliminarlo.

Una volta che la discussione sugli elementi fattuali € compiuta, per
esaurimento delle domande o per interruzione dell'animatore, si instaurera la parte
analitica. La parola appartiene inizialmente all'autore della storia, che ne analizzera
le poste in gioco, la conclusione e il rapporto al soggetto studiato: cosa ci dice questa
storia a proposito della domanda trattata? Una volta che la sua analisi € terminata,
saranno invitati altri partecipanti a prendere la parola. Saranno allora possibili tre tipi
di intervento: in primo luogo una domanda indirizzata all'autore di un'analisi o di
un'ipotesi di lettura, in secondo luogo una nuova ipotesi di lettura, in terzo luogo la
formulazione delle poste in gioco tra diverse ipotesi di lettura, un confronto tra due
o piu idee.

Prima di esprimersi, ogni alunno che voglia intervenire dovra preferibilmente,
se possibile, enunciare la natura del proprio intervento: domanda, ipotesi (idea) o
posta in gioco (confronto). L'esigenza del previo annuncio obbliga colui che
interviene a essere cosciente del discorso che sta per tenere, cosa che non & sempre
evidente. Questo impegno evita tra le altre cose un pensiero che si esprime senza
necessariamente determinare il proprio scopo, senza pensare il proprio ruolo e
soprattutto senza pensarsi nel rapporto di cid che e gia stato detto. || monologo,
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flusso di coscienza o pensiero associativo, qui deve essere escluso poiché I'esercizio
implica di pensare insieme, mediante la costruzione di un dialogo. In questo contesto,
I'altro deve sempre essere presente nel pensiero e nel discorso; il discorso comune,
malgrado la sua molteplicita e il suo relativo esplodere, si trova al centro della
riflessione, cosa che obbliga a mantenere una sorta di filo conduttore, un'esigenza
permanente di ricentramento e concentrazione.

Spesso, il partecipante che chiede di intervenire ignora la ragion d'essere del
proprio discorso. Gli & venuta un'idea che vorrebbe esprimere, ma non sa ancora che
cosa vuole farne. O dimentica le regole del gioco e comincia a parlare senza
precisare la natura del proprio discorso, nel cui caso, se possibile, I'animatore lo
interrompera per esigere il previo annuncio, oppure iniziera a parlare annunciando
una categoria che modifichera mentre sta parlando, o ancora una volta finito di
parlare, realizzando che non ha mantenuto il suo proposito, ricategorizza il proprio
discorso. L'assemblea dei partecipanti, chiaramente, deve giocare qui il proprio ruolo
di giuria, in modo da obiettare, se necessario, se I'annuncio & stato trasgredito. La
difficolta principale per colui che interviene & quella di pensare simultaneamente su
due piani: quello del discorso e quello del metadiscorso, cioe pensare il proprio
discorso e allo stesso tempo pensare alla natura e alla ragion d'essere del discorso, o
ancora pensarne la natura e la ragion d'essere prima di articolare il discorso. Le
difficolta riscontrate lo condurranno a comprendere meglio il proprio funzionamento

intellettuale.

4.4. Le postein gioco

Le distinzioni tra i tipi di discorso non sono puramente formali, incarnano
differenze sostanziali per quanto riguarda il loro contenuto e la loro funzione. Ci
siamo gia soffermati sulle ipotesi e sulle domande, ora esaminiamo un istante la
natura e I'emergere di cido che chiamiamo le poste in gioco.

Cingere le poste in gioco tra due o piu ipotesi rappresenta il tipo di intervento
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piu difficile, poiché é il piu astratto, il pilt complesso: richiede di pensare almeno a
due idee per volta. Esso rappresenta il metadiscorso per eccellenza, perché si tratta
di determinare la natura precisa dell'opposizione o del rapporto tra due ipotesi, in
cio che di piu fondamentale esse detengono sul piano della loro sostanza. Si trattera
per esempio di segnalare con dei termini adatti |'opposizione tra i presupposti
oggettivi e soggettivi, egocentrici o altruisti, materialisti o idealisti, metafisici o
politici, tra diverse visioni dell'uomo o della societa, che rimandano molto spesso
alle grandi antinomie della filosofia. Tentare di identificare questi presupposti
abituera i partecipanti a discernere la parola implicita, il non detto di un'analisi,
intravedendo come questi o quei discorsi derivino naturalmente da questi o quei
presupposti, presupposti spesso ignorati da coloro che li veicolano.

Il primo a tentare quest'analisi delle poste in gioco € colui che ha appena
espresso una nuova ipotesi, necessariamente nuova e diversa: se cid non & ancora
stato fatto, egli sara invitato a discernere la differenza supposta tra il suo discorso e i
precedenti. La maggior parte delle volte non ci riuscira immediatamente, e in tal
caso l'animatore passera a un altro intervento. Piu spesso saranno gli altri, gli
osservatori, coloro che riusciranno a svolgere meglio questo esercizio, per il semplice
motivo che colui che esprime la propria differenza e troppo preso dall'immediatezza
del suo discorso, dalla convinzione e dal sentimento di evidenza che lo animano, e
per il fatto che egli non e abituato a identificare i propri presupposti intellettuali. Il
livello di pensiero e di espressione qui richiesto puo anche chiamarsi per ragioni
pedagogiche «il primo piano» in opposizione al «piano terra» dell'opinione e
dell'analisi abituale. Si tratta in effetti di andare a monte della matrice intellettuale,
di entrare in un processo anagogico che permetta di identificare gli schemi strutturali,

per intravedere una sorta di «spazio delle fasi » dello spirito individuale.

Messa da parte l'ultima tappa (le poste in gioco), la difficolta principale a cui
I'animatore dovra prestare attenzione sara la capacita dei partecipanti di seguire le
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diverse parti di questo esercizio. In effetti, si tratta di passare continuamente dal
discorso narrativo al discorso analitico, dalla domanda all'affermazione, dall'analisi
alla meta-analisi, dall'esempio concreto al soggetto astratto, dal proprio discorso a
quello di un altro e viceversa, questo per due ore, esigenza di coerenza al gioco e di
concentrazione che certi possono avere difficolta a soddisfare. L'animatore non
dovra nemmeno esitare nel ricordare periodicamente a che punto e la partita. Deve
tenere a mente che e precisamente questa flessibilita del pensiero, la coscienza e la

padronanza di quest'ultimo che i partecipanti devono esercitare e apprendere.

Esempi di narrazione, analisi e poste in gioco

Domanda:
Bisogna essere gentili con gli amici?

Narrazioni:

a. Quando ero piccola, avevo un'amica che amavo molto. Ma un giorno sono stata punita per un
errore che aveva fatto lei, e lei non ha detto nulla. Non sono piu stata sua amica.

Analisi 1: bisogna imparare a scegliere delle amiche che siano corrette.

Analisi 2: Bisogna dire la verita, anche se cid non piace agli amici.
b. Avevo un'amica, ma un giorno mi parlava, un altro giorno mi diceva: non ti parlo piu. Ne avevo
abbastanza, cosi le ho detto che non le avrei pil parlato per una settimana. Da allora, lei &€ molto
piu gentile con me.

Analisi 1: Non bisogna essere troppo gentili con gli amici.

Analisi 2: Bisogna fare alle amiche cio che loro fanno a noi.
¢. Ho un amico che vuole sempre che lo aiuti in classe, anche quando cid non & permesso. Ma
guando mi chiede di aiutarlo, non riesco a dirgli che non bisogna fare cosi. Cosi adesso lui &
sempre mio amico, ma non mi siedo piu vicino a lui.

Analisi 1: Bisogna essere gentili con il proprio amico, ma non sempre.

Analisi 2: Un vero amico non dovrebbe chiedere sempre qualcosa: non & gentile.

Posta in gioco: Se si vuole essere disponibili, bisogna essere totalmente disponibili? Con gli

amici, bisogna fare come fanno loro? Bisogna saper scegliere gli amici prima di essere
gentili con loro?
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Riassunto

L' «Esercizio della narrazione» & un esercizio collettivo che consiste nello sviscerare insieme una
domanda data citando degli esempi specifici, che vengono analizzati al fine di produrre delle
risposte sotto forma di ipotesi, sviluppando o modificando queste ipotesi mediante interrogazioni
pertinenti, e comparando queste diverse risposte per estrarne le poste in gioco fondamentali
della risposta iniziale.

Il lavoro da effettuare si basa sui seguenti punti: approfondire una domanda citando degli esempi,
analizzare questi esempi, produrre delle idee, articolarle precisamente e chiaramente, produrre
delle domande sussidiarie e rispondervi, ascoltare |'altro, assicurare la presenza di un nesso logico

o concettuale tra le idee, sintetizzare o analizzare l'insieme del lavoro.
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Piste

Preliminarmente, possono essere proposti due brevi esercizi.

-In seguito a una domanda iniziale, ogni alunno deve redigere un esempio e fornire due analisi
possibili di questo esempio.

-Per un esempio dato, ogni alunno deve produrre per iscritto due analisi differenti e possibili.
Queste diverse proposizioni possono in seguito essere messe a confronto e discusse oralmente.
Un esercizio per iscritto, pil completo, puo essere proposto come introduzione o come
complemento di questo atelier. Per elaborare la domanda posta dall'insegnante, ogni alunno deve
redigere, brevemente e su un foglio volante, un esempio specifico accompagnato dall'analisi che
ne ha fatto, al fine di mostrare come questo esempio permetta di rispondere alla domanda
iniziale. Ognuno passa in seguito il proprio foglio a quello del vicino, che interroga allora I'esempio
o I'analisi proposta, formula un'obiezione oppure suggerisce una nuova analisi.

L'alunno riprende il proprio foglio e poi risponde alla domanda o all'obiezione. Un altro vicino di
banco pone una nuova domanda o obiezione sull'esempio e sull'analisi di partenza. L'alunno
risponde nuovamente.

La procedura si ripete una terza volta. Ogni alunno & invitato ad analizzare il risultato di questi
scambi sulla propria risposta iniziale: il suo esempio € appropriato? La sua analisi & cambiata? O &
stata precisata? Qual & la natura del cambiamento? Risposte, domande e obiezioni concordano? Il
soggetto e stato trattato? Avra luogo in seguito una discussione plenaria al fine di discutere alcuni
risultati, oppure l'insegnante ne produrra lui stesso alcune analisi.

Altro esercizio, scritto o orale: ogni alunno produce per iscritto un esempio per illustrare la
domanda iniziale. Puo trattarsi di un esempio reale o fittizio. Viene svolto un giro tra i banchi, in
cui ogni alunno legge la propria redazione. Ognuno deve porre per iscritto una domanda a un
compagno a scelta. Il lavoro sulle domande e sulle risposte si effettua in seguito oralmente, un
alunno per volta. Oppure, ognuno viene invitato a scegliere due tra gli esempi proposti che
sembrano opposti, al fine di analizzare le loro poste in gioco.

In questi casi differenti, I'insegnante puo decidere di concentrarsi su un aspetto specifico del
lavoro. Il ricorso allo scritto ha un vantaggio: ognuno di fatto deve mettersi in gioco, I'alunno ha il

tempo di prepararsi e non resta che leggere cio che si e scritto.
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5. Varianti

5.1. Esercizio sui personaggi

Per i piu piccoli (prima e seconda elementare) che hanno ancora difficolta nel
concettualizzare l'insieme del testo, € possibile cominciare con un esercizio di
concettualizzazione dei personaggi. Si comincia col racconto di una storia o la
proiezione di un film, per poi chiedergli di scegliere un personaggio, o perché ¢ il loro
preferito, o perché non gli e piaciuto. Questa consegna esige che gli alunni esercitino
il proprio giudizio e si mettano in gioco esistenzialmente. In una seconda tappa, o
sullo slancio del momento, giustificheranno la propria scelta. Questa giustificazione
potra prendere diverse forme. La piu immediata per i bambini consistera nel voler
riportare degli elementi narrativi che li hanno colpiti. Avranno percio una tendenza
al «e poi, e poi, e poi...» che bisognera limitare, chiedendo loro di scegliere un
elemento specifico o di articolare un pensiero sintetico. Cosi, anziché raccontare
tutto cio che ha fatto I'eroe, diranno o che ha battuto il drago, evento specifico che
implica di fare una scelta di una parte del testo, o che ha salvato la vita della
principessa, sintesi che riassume |'avventura.

A questo punto, certi bambini avranno forse gia emesso un giudizio
gualificante su uno dei personaggi: preferiranno la principessa perché e bella, il
principe perché e coraggioso, il clown perché fa ridere, o non ameranno la strega
perché e cattiva. Se dicono per esempio che la strega non gli piace perché fa paura,
bisognera invitarli a determinare perché gli fa paura, in modo da non fermarsi a una
semplice impressione suscitata dal personaggio. Bisognera assicurarsi che i bambini
qualifichino il personaggio, che lo pensino e lo concettualizzino. Sara tuttavia utile,
una volta effettuata la qualificazione, citare un passaggio della narrazione o un
riassunto sintetico che giustifica il qualificativo: il principe & coraggioso perché ha
combattuto contro il drago, la strega € cattiva perché vuole uccidere la principessa

che non le ha fatto niente. Quelli che sanno leggere potranno anche mostrare nel
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testo il passaggio che hanno utilizzato. Per quanto riguarda i bambini che si limitano
a citare un passaggio, dovranno tentare di produrre un qualificativo appropriato per
il personaggio in questione, corrispondente all'elemento narrativo che avranno
evocato. Puo darsi che facciano fatica a produrre un termine di questo tipo. Nel caso
in cui cio si verificasse, cosi come negli altri esercizi, chiederanno aiuto dopo aver
tentato invano di formulare la propria idea. Tuttavia, per non fermarsi a questa
domanda di aiuto, piuttosto passiva sebbene molto importante, l'alunno in
guestione ascoltera le diverse proposizioni dei suoi compagni e dovra scegliere
quella che gli sembra piu adeguata.

In questi diversi casi, ogni termine qualificante scelto verra sottoposto a
dibattito. L'insegnante potra per esempio chiedere se ci sia una qualche opposizione
al termine proposto. Qualsiasi alunno potra allora tentare di spiegare che cosa non
va nel termine scelto, o proporne un altro. Potra essere sollecitato un voto di classe,
al fine di verificare a che punto sono gli alunni e di confrontare I'autore del concetto
con i compagni.

Questo voto puo avere un ruolo di sanzione o di semplice consulenza, a
seconda della modalita di funzionamento che l'insegnante giudichera preferibile. Il
ruolo semplicemente consultivo ci sembra preferibile, in modo che I'alunno impari
ad assumere il proprio pensiero, compreso il caso dell'uno contro tutti. A ogni modo,
se c'e «errorey, il pensiero tendera generalmente a regolarsi di per sé, se non
istantaneamente, man mano che l'esercizio procede. Se ci fosse un qualsiasi
dissenso, bisognera prima di tutto tenere un dibattito che permettera di
approfondire la comprensione generale della storia e delle sue poste in gioco.
Compreso il fatto, talvolta, di rendersi conto che sono possibili diverse letture, cosa
che permettera di iniziarsi alla problematizzazione. Cosi, |'eroe che giochera un tiro
mancino per ottenere i propri scopi potra via via essere accusato di essere bugiardo
e scaltro. Questo apparente paradosso, con le sue visioni simultaneamente negative
e positive di uno stesso personaggio, meritera un tempo di riflessione che senza
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dubbio permettera di sollevare degli scambi arricchenti. Percio l'insegnante dovra
insistere sull'aspetto provocatorio di questa constatazione, in modo che ognuno
possa approfittarne e lavori sul problema.

Cosi, mediante il lavoro sui personaggi, riassumendo il loro ruolo e
qualificandoli, ogni bambino apportera il proprio contributo alla comprensione della
storia. Potra essere tracciato uno schema alla lavagna, che riassumera l'insieme dei
commenti. Se alcuni personaggi saranno stati lasciati da parte, in particolare se sono
importanti, I'insegnante chiedera alla classe di realizzare su questi ultimi un lavoro

analogo a quello gia svolto.

5.2. Lista di parole (classe difficile)

Come abbiamo detto, una delle difficolta poste dall'esercizio riposa sul fatto
che la parola & controllata e che non si tratta semplicemente di interporre cid che
passa per la testa, perché si tratta di costruire, approfondire, argomentare, ecc. Se
alcuni alunni mostrano difficolta nel controllare la propria parola, cid puo essere
regolato abbastanza facilmente, nella misura in cui i loro compagni serviranno da
regolatori e verranno in loro soccorso, trascinando i primi nel cammino filosofico. Ma
se e una classe intera o la maggior parte di una classe ad avere difficolta con questa
esigenza — difficolta che si manifesta con una certa turbolenza, un po' scoraggiante
per l'insegnante — esiste una tecnica particolare, di natura progressiva, che puo
rivelarsi efficace. Invece di partire da subito con un'esigenza formale che richiede di
produrre delle idee compiute e limita I'espressione, l'insegnante chiedera di
produrre delle semplici parole sul soggetto, di cui redigera la lista alla lavagna, senza
ulteriori commenti. L'insegnante avra tuttavia la possibilita di interrogare un alunno
in merito alla pertinenza della sua parola rispetto al soggetto. O ancora, un altro
alunno potra sollevare un'obiezione o una domanda di comprensione, senza
insistere necessariamente e pesantemente sulla dimensione analitica. Questa prima
fase consistera in un momento di «scarico» dove ciascuno avra la possibilita di
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partecipare e contribuire al dibattito esprimendo cido che gli passa per la testa,
poiché si trattera di mobilitare delle semplici parole che non rubano affatto tempo
nell'essere pronunciate e scritte e non presentano difficolta maggiori da formulare.

Dopo questo primo tempo, che puo prendere fino a meta del periodo
destinato all'esercizio, verra svolto il lavoro sulle parole, con l'aiuto della lista scritta
alla lavagna che costituisce la traccia visibile di cido che e stato prodotto. Si trattera
allora di scoprire o delle coppie di parole aventi un potenziale contraddittorio, o
delle parole che sono ridondanti perché dicono la stessa cosa, o ancora delle parole
che sembrano fuori tema. Questa tappa di analisi consistera per ciascuno nel
ripensare alle parole fornite, nel loro rapporto al soggetto cosi come nei rapporti tra
di esse. Cio implica che i termini vengano ripensati, al fine di concettualizzarli e
problematizzarli, perché saranno presentati per uno stesso tema parole diverse e
addirittura contraddittorie.

Ogni volta che un alunno sollevera un problema, seguira un breve dibattito, il
cui scopo sara per esempio quello di sviscerare e articolare una problematica non
estesa. Potra talvolta chiudersi con un voto, affinché la classe prenda una decisione
nel momento in cui si tratti di determinare una soluzione unica, come il fuori tema.

Man mano che |'esercizio procede, eliminando le ridondanze e i fuori tema la
lista delle parole si ridurra, e verranno identificate coppie o gruppi di parole che

permetteranno di strutturare l'insieme dei commenti sul testo.

5.3. Citazioni di testi (classe difficile)

Talvolta e difficile per un alunno produrre una frase che riassuma l'idea di un
testo o ne renda la morale. C'e un'altra maniera di procedere per facilitare il compito
degli alunni, che consiste nello scegliere nel testo dato una frase, secondo la
seguente consegna: «Qual e la frase che bisognerebbe scegliere per rendere l'idea
piu importante di questo testo?». L'alunno deve in seguito ricopiare questa frase o

cerchiarla sulla fotocopia, tentando (oppure no) di redigere una giustificazione della
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propria scelta: qualche parola o una semplice frase giustificheranno la sua scelta, a
seconda del grado di esigenza atteso dall'insegnante. Per quest'ultimo & consigliabile
passare tra i banchi per verificare che ognuno scriva, in modo che, quando inizia la
parte successiva dell'esercizio, ognuno avra ben rispettato la consegna iniziale.

Per scegliere le frasi da studiare, verranno in seguito utilizzati diversi criteri di
scelta, perché in una sola sessione non si potra lavorare su tutte le proposizioni; a
causa del tempo. Se si accetta di far riferimento all'arbitrario, si metteranno le frasi o
i nomi degli alunni in una scatola e si tirera a sorte. La frase scelta verra scritta alla
lavagna. Se e stata redatta una giustificazione, verra anch'essa scritta. Altrimenti,
I'alunno che ha scelto la frase verra invitato a produrne una, o a chiedere aiuto se
sembra aver difficolta nel trovarla da solo. L'alunno dovra tuttavia avere la possibilita
di accettare o rifiutare cio che verra proposto dai suoi compagni.

Una volta che la frase e la giustificazione sono scritte, si instaurera una prima
discussione di tempo indeterminato, che riguarda la scelta della frase e Ia
motivazione. Nel frattempo, per fare in modo che la discussione non prenda
direzioni indeterminate, I'alunno dovra sempre precisare la natura del proprio
intervento: deve dire se vuole sostenere o criticare questa scelta, o se vuole
sostenere o criticare la giustificazione. Qualsiasi altra considerazione che non porti
sul problema immediato verra respinta, a meno di trovare un modo per legarla ad
esso. Non dimentichiamoci che qui non si tratta semplicemente di avere delle buone
idee, ma di costruire il pensiero. Come conclusione di questo determinato momento,
I'alunno di cui si & studiata la proposizione potra dire se vuole modificare o meno
qualsiasi cosa in cio che ha scritto. Si pud anche chiedere alla classe di votare, per
accettare o meno la validita della proposizione finale.

Verra poi scelta una seconda proposizione, che sara prima analizzata e in
seguito messa a confronto con la proposizione precedente. Avra di nuovo luogo una
discussione, per scavare nel contenuto della frase, della giustificazione, del rapporto
al testo, ecc. Verra chiesto piu specificamente agli alunni di confrontare la rispettiva
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validita delle due frasi con l'insieme del testo, e potra essere richiesta o meno una
scelta tra le due. La scelta ha talvolta la sola utilita di suscitare delle poste in gioco
ludiche, ma a volte puo opporsi al lavoro di problematizzazione. Come sempre, la
diplomazia dell'insegnante si mostrera qui indispensabile.

Alla fine di una sessione saranno state analizzate tre o quattro proposizioni
che avranno sufficientemente permesso di sviscerare il testo e di far emergere le sue
poste in gioco. Nulla impedisce, se se ne sente il bisogno, di proseguire il lavoro
durante un'altra sessione. Ma non bisogna dimenticare che non e tanto il testo a
essere centrale, quanto la capacita degli alunni di formulare, analizzare,
problematizzare, ecc. Potra essere d'altra parte richiesto agli alunni di terminare

|'esercizio con un'analisi critica individuale del testo.

5.4. Opere d'arte

Per diverse ragioni, un insegnante potra decidere di lavorare con l'aiuto di altri
supporti rispetto al testo o alla narrazione in generale: perché & preoccupato di
differenziare, per sensibilita personale, per un progetto di classe artistica, ecc.
L'opera d'arte, o addirittura un semplice oggetto, potra allora servire come punto di
partenza per la riflessione. Tuttavia, € raccomandabile usarne almeno due, perché il
confronto generalmente facilita I'analisi, senza tuttavia fare di questo consiglio una
regola assoluta. Come sempre, € d'altro canto raccomandabile provare diverse
procedure e modificare periodicamente le regole e il funzionamento.

Per aiutare il lavoro e favorire l'impegno dell'alunno, gli verra chiesto di
scegliere quale tra le due opere preferisce, e di giustificare questa preferenza. La
tendenza iniziale sara quella di dire «perché mi piace di piu», «perché e piu bella» e
altri commenti generali e poco sostanziali. Ma rapidamente, vedendo la ripetizione
di questo tipo di frase e notando che certi compagni avranno emesso dei commenti
piu logici, la maggioranza degli alunni affrontera il rischio di prolungare e precisare il

proprio pensiero. Tenteranno allora di sviluppare delle valutazioni di ordine estetico

80



sulle forme, i colori, I'armonia ecc., sulla descrizione del contenuto, poi sul senso
dell'opera, la sua natura e la sua intenzione. Non bisognera tuttavia stupirsi se certe
opere restano un po' ermetiche per gli alunni, e l'insegnante imparera
empiricamente a prevedere cio che e piu significativo per gli alunni e cio che lo e
meno; principio che non € meno valido per i testi. Potra a tal proposito tentare di
analizzare egli stesso le opere prima di portarle in classe. Allo steso modo, se si
presenta |'occasione, l'insegnante potra dare qualche esempio di analisi che sia
farina del proprio sacco, in modo da iniziare gli alunni a questo tipo di esercizio,
soprattutto se non hanno cultura in questo ambito. Tuttavia, egli dovra distinguere
questi momenti di spiegazione dai momenti di discussione, anche se nulla gli
impedisce di analizzare in un secondo momento le opere su cui gli alunni avranno
lavorato.

Come per il lavoro su testo o per una domanda generale, sara importante
prendere le diverse analisi una a una, affinché ognuno si prenda tempo per
comprenderle, analizzarle, criticarle. A seconda del contesto, gli alunni redigeranno o
meno la propria scelta con relativa giustificazione. Una prima scelta giustificata potra
in seguito essere scritta alla lavagna, seguita da un dibattito. L'autore della scelta
potra, in maniera conclusiva, modificare o0 meno la propria analisi. Si passera in
seguito a un'altra disamina, commentata dalla classe. Potranno essere messe a
confronto diverse analisi.

Un altro lavoro consistera nell'analisi dei criteri utilizzati, al fine di metterli in
luce e concettualizzarli. L'insegnante potrebbe chiedere in fin dei conti cio che
I'autore ha voluto esprimere attraverso la propria opera, in modo da sintetizzare
I'insieme del lavoro. Molte proposizioni verranno scritte alla lavagna e discusse, e
addirittura scelte mediante un voto di classe. Potranno essere formulate delle
critiche alla realizzazione dell'opera e al suo essere adeguata alle intenzioni

attribuite all'artista.
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5.5. Animazione degli alunni (autonomia e alunni che non parlano)

Dopo un certo periodo di pratica, per esempio qualche mese, € utile e
interessante proporre un'animazione degli alunni a partire dalle classi dei piccoli.
Questa attivita puo essere condotta con la classe intera oppure in piccoli gruppi. Per
le classi dei piccoli e altresi possibile invitare degli alunni piu grandi ad animare le
discussioni, esperienza produttiva per gli uni e per gli altri.

L'interesse di questa modalita € multiplo. Da un lato permette di valutare
I'assimilazione da parte degli alunni degli strumenti e delle procedure. In secondo
luogo favorisce lo sviluppo dell'autonomia. In terzo luogo, facilita la parola, in
particolare per quegli alunni che si fanno intimidire dall'autorita e dalla competenza
professorale. In quarto luogo, il fatto che gli alunni si ritrovino improvvisamente in
piccoli gruppi facilita il compito nelle classi difficili, dove il lavoro con l'intera classe si
trasforma troppo facilmente in una Babele, in particolare perché richiede troppa
pazienza da parte degli alunni. Tuttavia, questi precisi scopi devono essere tenuti a
mente, perché la prima reazione dell'insegnante davanti ai balbettamenti, alla
goffaggine e alle esitazioni degli alunni designati responsabili, sara di intervenire per
rettificare, precisare, indurre a modificare. Cosa che in partenza non deve essere
vietata, ma bisognera comunque assicurarsi di dare agli alunni un tempo minimo per
tastare e strutturare il loro funzionamento. Per questo motivo, nella misura del
possibile a volte & meglio astenersi da qualsiasi intervento. E chiaro che il rigore e
I'esigenza formale non saranno dello stesso livello degli atelier con l'insegnante, ma
I'esercizio non sara per altri motivi meno difficile ed esigente per gli alunni.

Per le classi dei grandi si potra organizzare una divisione del lavoro, per
esempio tra un animatore, un segretario, un responsabile dell'interrogazione o altre
funzioni, sia classi intere o in piccoli gruppi. Per evitare lo sparpagliarsi dei discorsi ci
pare sempre utile |'utilizzo della lavagna, dove saranno articolate le proposizioni
principali che strutturano la discussione. Ma il ruolo della lavagna, lavorando in
piccoli gruppi, potra essere rimpiazzato da un segretario di sessione che prendera
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appunti su un foglio, preferibilmente visibile da tutti. Altrimenti, in maniera piu
informale, & anche possibile lavorare soltanto oralmente, perlomeno in un primo
tempo.

Puo darsi che sia necessario definire delle procedure minimali, in modo che gli
animatori si ritrovino nel proprio compito. Ma la difficolta vertera sicuramente
sull'accettazione da parte di tutti del ruolo di responsabilita tenuto da uno dei loro
pari. La tentazione di trasgredire le consegne sara grande, e sara auspicabile spiegare
il patto di fiducia che impegna ognuno di loro affinché il gruppo possa funzionare.
Bisognera anche scegliere a turno gli animatori uno a uno, anche se alcuni si
sbroglieranno nettamente meglio di altri. Cio evitera il sentimento di arbitrarieta e di
ingiustizia, sempre presente in un gruppo. Questa bussola e altrettanto cruciale nel
gruppo classe, dove la pressione sull'animatore, per via del numero, & piu grande
ancora, ed e facile che quest'ultimo si senta perso. Non bisognera esitare nel far
animare gli alunni a turno, anche soltanto per dieci minuti a testa. L'esperienza di
farsi carico di un gruppo e importante, porta l'alunno a non isolarsi con le proprie

idee.

5.6. Ladisputa

Questo esercizio, piu accademico e classico, & un adattamento della disputa
tradizionale, che conobbe il suo sviluppo nel Medioevo. A partire da una domanda
data, piu alunni preparano un piccolo testo come risposta. Puo darsi che abbiano
avuto la possibilita, se sono piu grandi, di effettuare certe ricerche in una
documentazione che gli e stata fornita o che €& loro accessibile. Puo essere che
abbiano ricevuto come consegna quella di difendere due tesi opposte, gli uni
affermativamente, gli altri negativamente. Una volta che la presentazione viene letta
davanti alla classe, ognuno & invitato a porre delle domande, alle quali i
«conferenzieri» dovranno rispondere. Una giuria di tre alunni pu0 essere costituita

per determinare di volta in volta se si e risposto o meno alle domande, oppure la

83



classe puo votare, imparando soprattutto a non confondere questa esigenza con il
fatto di essere «d'accordo» con la risposta. Questa sequenza puO essere
relativamente corta, una decina di minuti, durata che sara determinata
dall'insegnante secondo la sua valutazione della sessione. Altri alunni che abbiano
preparato una risposta possono allora prendere il posto dei primi.

Possono anche essere introdotte diverse conclusioni. Si possono anche
richiedere delle sintesi o delle analisi dei dibattiti, o addirittura un semplice
commento valutativo, o puo essere scelto un oratore per la qualita del suo lavoro,

giustificando tale scelta.

5.7. Annunciare cio che si sta per dire

Spesso mentre l'alunno parla — nota valida anche per l'adulto — non
necessariamente sa dove va, né che cosa sta facendo: ignora la natura e la funzione
della propria parola. Sia mentre lo sta dicendo, sia addirittura dopo averlo detto.
L'appello alla coscienza, sapere cio che si dice, sapere cio che si fa, fa parte dunque
dell'ingiunzione filosofica. Se e possibile chiedere una giustificazione del discorso a
posteriori — lavoro di argomentazione — o considerare delle prospettive alternative —
lavoro di problematizzazione — o ancora definire i termini — lavoro di
concettualizzazione — ci sono allora altri modi per approfondire il discorso. Cio a cui
vorremmo qui fare appello, sapere cid che si dice, pud essere definito come un
lavoro sulla coscienza, o metadiscussione.

La regola € semplice: viene lanciato un tema, ogni alunno puo dire cio che
vuole, ma prima di dirlo deve definire cido che sta per dire, il ruolo del proprio
intervento, il rapporto con cid che e stato gia detto. | casi piu semplici e ricorrenti
che possiamo mostrare sono i seguenti: «Sto per rispondere alla domanda», «Sto
per fare una domanda», «Sto per fare un esempio», «Sto per fare un'obiezione»,
«Voglio mostrare una contraddizione», ecc. Tuttavia, sebbene queste frasi siano
semplici da pronunciare, esse sono, forse sorprendentemente, difficili da convocare,
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perché puo essere difficile dire qualcosa sapendo qual & il ruolo di cid che si sta per
dire. Spesso le idee ci vengono «da sole», senza che ne determiniamo
volontariamente la comparsa; € cid che oggi chiamiamo correntemente: reagire
d'istinto. Anche nel nostro esercizio, per elaborare il pensiero bisogna annunciare cio
che si sta per dire, e perfino identificare in seguito la natura del proprio discorso, con
I'aiuto degli altri se da sé non si e in grado.

Come per i nostri altri esercizi, una volta che si & ottenuto il discorso sara
richiesta una verifica di cio che & stato annunciato: «Era proprio una domanda?»,
«era proprio un esempio dell'idea annunciata?», ecc. Potranno essere richieste delle
precisazioni, sia dall'insegnante che dalla classe, per sapere per esempio su che cosa
riposa esattamente |'obiezione tra due proposizioni, in modo particolare quando cio
non sembra preciso, o addirittura quando la proposizione non sembra corrispondervi.
Avverra lo stesso quando qualcuno tentera di spiegare un'altra idea: I'ha spiegata? Si
tratta di un'interpretazione molto particolare, se non un controsenso? Potranno
essere espressi dei commenti, avra luogo un dibattito che potra essere concluso da
un voto della classe, o un'altra procedura.

Uno degli aspetti importanti di questo esercizio, dal punto di vista della
costruzione del pensiero, € che ogni nuova idea deve essere connessa a cio che gia
esiste. Non si potra dire: «Questa idea non ha nulla a che vedere con il resto». O
I'idea ha gia un rapporto con cid che é stato detto, nesso che dovra essere stabilito
prima o dopo I'enunciato, oppure non potra essere enunciata, o sara annullata dopo
la sua enunciazione. Ma molto spesso, a meno di essere rozzamente fuori soggetto,
bisognera soprattutto scoprire e articolare il nesso, generalmente presente. Un'altra
tentazione forte per evitare I'esigenza dell'esercizio € il riferimento a una categoria di
pensiero «misteriosa»: altro. Ma in generale, fatta eccezione per qualche
occasionale sorpresa, si ricadra per lo piu sulle stesse categorie: esempio, domanda,

obiezione, risposta, spiegazione, ecc.
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6. Utilizzare lo scritto

Per diverse ragioni di ordine pratico, pedagogico o altro, l'orale resta in
generale la modalita primaria dell'atelier filosofico, ma cid non deve essere
necessariamente una regola. Ci sono anche molte ragioni per le quali la forma scritta
puo essere utilizzata, e tenteremo qui di evocarne alcune. Considereremo man mano
lo scritto come una preparazione all'orale, come un proseguimento dell'orale, come
la traccia scritta che porta con sé una continuita, o come un lavoro in sé. Ma, in ogni
caso, lo spirito della discussione cosi come lo abbiamo lungamente descritto — come
I'elaborazione e il confronto di un pensiero — presiede sempre nello stesso modo alle
procedure che descriveremo. Questa precisazione ci pare tanto piu importante
perché troppo spesso esiste una sorta di iato tra un orale percepito come libero e
poco esigente, e uno scritto percepito come costretto e formale, cosi il primo ne
risulta un po' svalutato rispetto al secondo. Elaborare lo scritto nel contesto che
descriviamo permette dunque di sdrammatizzare lo scritto e di mettere in gioco

I'alunno perché prenda sul serio il proprio pensiero.

6.1. Preparazione all'orale

Puo essere auspicabile preparare il lavoro orale con uno scritto. La ragione piu
frequente e la difficolta talvolta insuperabile per certi alunni di esprimersi in modo
improvviso, perché fanno fatica a trovare le idee e le parole nel corso del proprio
discorso. Una volta che la domanda o le consegne siano state poste, pu0 essere
allora utile accordare un po' di tempo perché ciascuno prepari al proprio ritmo, su
un foglio, le proprie idee, domande o risposte, dovesse anche trattarsi di un'unica
frase. Cio permette anche all'insegnante di passare da banco a banco per spiegare
meglio il compito a chi non I'avesse capito, per aiutare ad articolare un pensiero che
si sta cercando, per chiedere una nuova formulazione o un complemento per le idee
in brutta o incompiute. Cio potrebbe certamente essere svolto anche nel corso della
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discussione, ma qui il vantaggio dello scritto & che ciascuno puo farlo per se stesso,
simultaneamente all'insieme della classe. Cosi, quando arriva il momento di
enunciare un'idea sul soggetto vigente, nessuno € preso alla sprovvista: ogni alunno
ha un'idea gia pronta.

Cio e valido sia all'inizio dell'esercizio sia in corso di discussione. Supponiamo
che un alunno sollevi un problema reale, mediante una domanda o un'obiezione, e
che l'insegnante auspichi che ciascuno corra il rischio di trattare questo problema.
Quest'ultimo potrebbe interrompere il lavoro orale per qualche minuto in modo che
ciascuno mediti sulla faccenda e tenti di fare chiarezza in merito scrivendo due o tre
righe. Poi, per rilanciare la discussione, chiedera a qualche alunno di leggere il
proprio commento ad alta voce, scegliendo per esempio quelli che parlano meno, gli
alunni in difficolta, i piu timidi o quelli che quel giorno hanno parlato poco, al fine di
impegnarli nel processo. Oppure, nel momento in cui si tratta di proporre nuove
ipotesi per rispondere alla domanda generale, egli pud anche imporre questo
momento di scrittura.

Questa irruzione dello scritto ha il vantaggio di rimettere in gioco tutti coloro
che non partecipano veramente alla discussione, perché deconcentrati, perché non
riuscivano a seguire o per semplice disinteresse. Come gia detto, non ¢ facile per
tutti gli alunni ritrovarsi in una discussione in cui una trentina di ragazzini si
esprimono teoricamente. In piu, nelle classi in cui questa difficolta di concentrazione
€ un problema ricorrente, visti i problemi di disciplina che ne derivano quasi
obbligatoriamente, lo scritto puo diventare un elemento indispensabile al lavoro.
Perché talvolta € piu facile mantenere una certa calma nella classe durante un lavoro
scritto che durante una discussione, anche se, beninteso, questa calma puo essere
fittizia e ingannatrice.

C'e un'altra modalita del lavoro scritto: la preparazione di piccoli testi,
esposizioni in miniatura, che serviranno a lanciare la discussione, se quest'ultima &
concepita come tale. Un'intera sessione di lavoro potra da allora essere consacrata a
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questa redazione. Qualunque sia la modalita secondo cui verra svolto in seguito il
lavoro, puod essere interessante chiedere a tutti o a certi alunni, o formando piccoli
gruppi, di offrire alla classe il frutto di una breve riflessione scritta. Sia per
confrontare una di queste riflessioni, sia per metterla in relazione a un'altra o a
molte altre, come abbiamo descritto nelle diverse pratiche orali. (Vedi confronto

delle tesi).

6.2. Controllo delle discussioni

In questa prospettiva, il lavoro orale € di natura propedeutica, permette di
aprire delle piste, di elaborare delle ipotesi e di iniziare un lavoro di analisi, che si
concludera con un lavoro scritto utile come esito della riflessione. Le consegne di
redazione possono essere diverse. Una prima consiste nel chiedere agli alunni di
riassumere l'insieme della discussione, per valutare in quale misura ne hanno colto il
gioco. Cio li costringe a ripensare l'insieme della discussione, di concettualizzarne i
termini, di precisarne le problematiche. Essi devono rispondere per esempio alla
domanda iniziale utilizzando il lavoro svolto. In maniera piu generale, cio li obbliga
anche a ripensare la procedura e la costruzione della riflessione, cosa che tornera
loro utile nelle sessioni successive.

E altresi possibile prolungare questa sorta di sintesi chiedendo loro di
aggiungere un'ipotesi che sia farina del proprio sacco, e di confrontarla con quelle
che sono state sviluppate oralmente. Oppure, di analizzare il lavoro orale sul piano
del contenuto e della forma. L'articolazione delle consegne si rivelera delicata,
perché si tratta di invitare gli alunni a una metariflessione, cosa che non sempre e
evidente. L'insegnante dovra provare piu approcci, e determinare empiricamente
quello che funziona, adattandosi alle capacita dei suoi alunni. Per facilitare questo
lavoro, la cosa pil semplice e chiedere agli alunni se la discussione gli & piaciuta o
meno, o di menzionare cido che hanno tenuto a mente, cio che gli & piaciuto e perché.

Potrebbe d'altra parte trattarsi di un'idea particolare piuttosto che un'altra, ma
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I'alunno non dovra accontentarsi di ripetere cido che e gia stato espresso: dovra
fornire una spiegazione che sia farina del suo sacco, perché sara forte la tendenza sia
di ripetere, sia di enunciare delle generalita del genere: «perché e giusto». Non
bisogna stupirsi di questo tipo di discorso, né delle difficolta per uscirne, ma il
semplice fatto di porre questa domanda all'alunno in modo che rifletta sulla propria
valutazione dell'atelier € un lavoro in sé. In certi casi, come esercizio bastera
chiedere agli alunni, una volta che la lavagna & stata cancellata, se c'€ un'idea
specifica che si ricordano e che gli e piaciuta, o un momento del dibattito che li ha
colpiti. Rispetto ad altro, questo permette di ripensare la discussione e di valorizzare
i discorsi degli alunni che verranno citati, cosa che € sempre motivante e arricchente

per la classe.

6.3. Quaderno di filosofia

Il principio del quaderno di filosofia € di servire da filo conduttore per tutto il
corso dell'anno, come funziona per altre materie. Serve all'alunno per avere una
traccia, al maestro per seguire il lavoro individuale, e anche ai genitori interessati al
lavoro del proprio figlio. Potra essere concepito come un quaderno di classe o come
un quaderno individuale.

| contenuti varieranno a seconda del progetto. Se € un quaderno di classe,
conterra principalmente dei resoconti di discussione, stabiliti dal maestro o dagli
alunni. Nulla impedisce tuttavia di aprirlo a coloro che vorrebbero aggiungere dei
commenti sul dibattito del giorno. Il maestro potra prendere nota degli elementi di
contenuto, ma anche degli strumenti che sono stati utilizzati. Supponiamo per
esempio che le nozioni di «contrario» o di «esempio» siano apparse; egli potra
rilevarle o tornarci in seguito come referente, sotto una forma di lavoro piuttosto che
un'altra. Su questo punto, il fatto che siano stati gli alunni a produrre questi concetti,
rende questi ultimi piu concreti e facilmente appropriabili.

Se si tratta di un quaderno individuale, le possibilita sono multiple. O gli alunni
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verranno tutti invitati a riprendere gli elementi importanti della discussione del
giorno, oppure vi scriveranno le proprie idee, in particolare quelle che devono
redigere nei piccoli momenti di scrittura. O ancora, scriveranno la propria
valutazione dell'atelier, le idee che gli saranno parse interessanti, osservazioni
particolari su un momento forte della discussione o anche idee importanti che dal
loro punto di vista sono state omesse. Nella misura in cui le discussioni soffrono
talvolta di un certo sparpagliamento e non ¢ facile seguire la progressione degli
alunni, questo quaderno apportera una certa coerenza al lavoro, rendendolo piu
visibile e sostanziale, poiché le diverse sessioni potranno essere ricollegate e

confrontate le une con le altre.

6.4. L'atelier per iscritto

La maggior parte degli atelier che abbiamo descritto possono essere anche
realizzati per iscritto; chiaramente con le modifiche appropriate. E ci sono diverse
ragioni per cui un insegnante preferira lavorare cosi, regolarmente o di tanto in tanto,
come abbiamo gia detto. Da un lato perché lo scritto € una modalita importante
dell'espressione. Poi perché permette di restare su un pensiero, di lavorare
sull'articolazione, cosa che peraltro riesce meglio ad alcuni bambini. In terzo luogo,
per certe classi piuttosto caotiche, lo scritto € un mezzo col quale la concentrazione
potra aver luogo piu agevolmente. In quarto luogo, permette la valutazione delle
competenze dell'alunno per quanto riguarda l'esercizio filosofico. Ma c'e anche
un'altra ragione, non priva di importanza: l'insegnante stesso. Perché non tutti gli
insegnanti si sentono a proprio agio nell'animazione di una discussione, che esige
diverse competenze verso cui non sono necessariamente fiduciosi.

Ora, se lo scritto non rimpiazzera mai l'orale, il lavoro di costruzione del
pensiero potra nondimeno effettuarsi per iscritto. Al contempo, come osserveremo
empiricamente, ci saranno certi problemi piu difficili da trattare per iscritto,

semplicemente perché l'insegnante non potra essere con tutti nello stesso momento.
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Come esempio di trasposizione, descriveremo un possibile adattamento per lo
scritto della «Interrogazione reciproca».

Prendiamo una domanda generale, dello stesso tipo di quelle che servono al
lavoro orale. Chiediamo a ogni alunno di redigere una risposta scritta, succinta, di
una frase o due. Pud abbozzare un primo getto su un quaderno di brutta, ma la sua
risposta sara condotta in modo leggibile in bella, su un semplice foglio, con il suo
nome scritto in cima alla pagina. In seguito, I'alunno scambia il proprio foglio con un
vicino, legge la frase di quest'ultimo e gli pone per iscritto una domanda, mentre il
suo vicino fa esattamente la stessa cosa. Poi ognuno riprende il proprio foglio e
risponde alla domanda che gli & stata posta. Di nuovo, gli alunni si scambiano le
copie, ma con un altro vicino, che pone una domanda a cui bisogna rispondere. (Si
potrebbe ricominciare lo scambio con il vicino iniziale per proseguire e approfondire
la prima coppia di domanda e risposta, e persino per commentare lo scambio). Un
ultimo scambio si effettua con un terzo vicino. A questo punto, ogni alunno avra sul
proprio foglio tre domande che gli sono state poste, accompagnate da tre risposte
che avra fornito. Durante tutto questo tempo, l'insegnante sara passato tra i banchi
per osservare ci0 che scrivono gli uni e gli altri, dando piccoli consigli o
raccomandazioni per quanto riguarda la forma e la chiarezza della redazione. Un
criterio che proponiamo consiste nel chiedere agli alunni di alzare la mano quando
hanno finito, in modo da darvi un'occhiata. Ma a un certo punto non sara piu
possibile guardare tutti, e se in generale hanno quasi tutti finito, si puo considerare
che & tempo di passare alla tappa successiva. Nondimeno, se questa prima parte del
lavoro pone sufficientemente in sé una sfida, & possibile fermarsi qui, soprattutto a
inizio anno scolastico, quando i bambini non sono affatto abituati a questo genere di
pratica. L'ultima parte del lavoro & piu delicata, piu ardua, perché occorre provare
diversi tipi di consegna perché sia efficace. L'idea consiste grossomodo
nell'analizzare cid che e successo sul foglio, processo che avra gia facilmente
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richiesto una mezzora o tre quarti d'ora. Una prima modalita & quella di chiedere a
ogni alunno di riflettere sulle modifiche che si potrebbero apportare alle sue idee
originarie, o un complemento, una precisazione che segue alle domande che sono
state fornite. Si puo anche chiedere loro di commentare le utilita delle domande che
gli sono state poste, o di analizzare le loro proprie difficolta nel rispondervi. Tuttavia i
bambini — come gli adulti —amano dire che non hanno per nulla cambiato idea, forse
perché questa attitudine e quella piu naturale. Pud anche rivelarsi piu produttivo
chiedere a un vicino che non abbia partecipato alla discussione di commentare o
analizzare, su un foglio, cio che e avvenuto. Detto in altro modo, di concludere su un
foglio che non ¢ il suo. Ma durante le prime sessioni, I'insegnante avra interesse nel
raccogliere due o tre copie scritte, che leggera ad alta voce, al fine di sollecitare dei
commenti da parte di tutta la classe. O addirittura, se si presenta |'occasione, li
commentera lui stesso, evitando al contempo di pronunciarsi sul contenuto.

Una variante di questo lavoro verra richiesta a ogni alunno dopo il primo
scambio di domanda-risposta: ognuno dovra produrre due nuove ipotesi
sostanzialmente diverse dalle precedenti come risposta alla domanda principale,
ricevendo poi per ognuna di esse una domanda alla quale dovra rispondere. Questa
variante porta a effettuare piu direttamente un lavoro di problematizzazione.

Alla fine, I'alunno dovra analizzare l'insieme delle proprie risposte diverse, se
non sceglierne una che giustifichera. Altra possibilita: al posto delle domande, il
vicino potra essere invitato a produrre su ogni copia tre risposte alla domanda
iniziale, provenienti da tre alunni diversi. Ovviamente, ogni alunno che risponda
dopo un altro deve fornire una risposta che non sia identica alla precedente. Se dice
di essere d'accordo con cio che e scritto, gli verra chiesto di inventare comunque una
nuova risposta, che si immaginera. Per il resto, il processo di domande e risposte puo
essere identico. Alla fine, un altro alunno potra analizzare il lavoro, o scegliere una di

queste ipotesi, giustificando la propria scelta.
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CAPITOLO 4

Filosofare alla scuola dell’infanzia

Mettendo da parte i problemi specifici posti in generale dalla scuola
dell'infanzia, gia noti all'insegnante, per cid che concerne il nostro esercizio di
filosofare consideriamo che la suddetta scuola raggruppa tre fasce di eta i cui
funzionamenti differiscono in maniera importante. In modo piu incisivo rispetto alle
lezioni dei cinque anni seguenti nella scuola primaria, € chiaro che tra le tre sezioni
che si susseguono non ci troviamo negli stessi casi: si producono grandi differenze di
livello da un anno all'altro. E per questo motivo che in questa parte differenzieremo

un po' la nostra analisi.

1. Sezione dei piccoli

Nella nostra esperienza con i piccoli, si e rivelato spesso difficile instaurare
delle discussioni con una classe intera, o a volte anche con una mezza classe. Gli
alunni non si sentono direttamente chiamati in causa, non osano rispondere, o
dicono la prima cosa che gli passa per la testa, che i vicini spesso si affrettano a
ripetere in coro. Tuttavia, un esercizio di discussione piu spinto sara realizzabile e
trovera il suo senso in piccoli gruppi di pochi alunni, certamente con le dovute
restrizioni pratiche che il lavoro impone. Una discussione relativamente
argomentata, dove gli alunni si ascoltano e si rispondono, puo allora avere luogo.
Nondimeno, € possibile che soltanto una minoranza possa intraprendere di punto in
bianco questo genere di attivita, al perseguimento dello studio di questa

considerazione non abbiamo comunque dedicato un tempo sufficiente. Al



contempo, se si vogliono portare a buon fine degli esercizi in gruppi pilt numerosi, ce
n'e uno che funziona quasi nello stesso modo, che consiste principalmente nello
scegliere attraverso il gruppo il soggetto su cui dibattere: una parola, il personaggio
di un film o quello di una storia, ecc. Di che cosa volete parlare? | bambini stessi
fanno delle frasi, piu 0 meno argomentano e il tutto si conclude con un voto.

Scegliere un soggetto, determinare che si vuole parlare di qualcosa, essere
cosciente di questa scelta e della direzione impressa a una discussione, restare sul
soggetto e non ripetere cio che gli altri dicono al fine di contribuire alla discussione,
ecco a grandi linee cio intorno a cui ruota l'esigenza con i piccoli. Esigenza gia
sufficientemente conforme, sfida talvolta difficile da accettare, ma che tocca il cuore
del filosofare: contemplare un'idea, concentrarsi su di essa, parlarne senza lasciare
vagabondare lo spirito, riconoscere intuitivamente il nesso o I'assenza di nesso tra
alcune idee, compiere un giudizio... Il lavoro sulla problematica dello «uguale e
diverso» e qui l'ancoraggio cruciale.

L'esercizio dura poco tempo: all'inizio, dieci minuti o un quarto d'ora, poi, una
mezzora. Poco importa se non tutti partecipano, soprattutto in un primo tempo:
I'esigenza viene posta, la domanda viene espressa, ciascuno andra al proprio ritmo
per rispondervi. Questo principio vale inizialmente per |'esercizio filosofico a ogni
eta. «Di che cosa vogliamo parlare?» chiede il maestro. Un primo alunno propone
un'idea. Poi un secondo, o alzando la mano, o seguendo il principio di parlare
sistematicamente uno per volta. La seconda idea & nuova rispetto alla prima, o si
tratta di un'altra idea? Se essa e identica, non verra tenuta in conto. Per verificare, si
puo chiedere di identificare I'autore della prima risposta, a maggior ragione perché
cio abitua i bambini a singolarizzare la parola e ad ascoltare cio che ognuno dice. «Se
qualcuno ha gia detto questa parola, chi e stato? La persona che viene quindi
nominata e d'accordo? Gli altri sono d'accordo? Chi e d'accordo? Chi non e
d'accordo?».

Talvolta vengono posti dei problemi interessanti. Esempio: un primo alunno
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propone «animaley, il secondo propone «leone». «Si tratta di una nuova idea?». In
assoluto, le risposte contano poco, poiché in certo qual modo sono entrambe vere.
Se i bambini fossero piu grandi, I'argomento farebbe la differenza, ma non ne e
ancora il caso, a quest'eta. L'importante qui e percepire il problema, che il maestro
reiterera a piu riprese, se possibile sotto differenti forme affinché la maggioranza
degli alunni ne siano colpiti. «ll leone € un animale?», «il leone e qualcosa di nuovo,
rispetto a animale?», «ll leone & qualcosa di diverso da un animale?». Poi bisognera
decidere, votando. La classe deve decidere con l'alzata di mano, voto che e di nuovo
un esercizio in sé. Perché gli alunni si guarderanno gli uni gli altri per votare, essendo
poco sicuri di sé, inquieti di essere soli e di non fare come gli altri, ancora captivi di
una tendenza fusionale e rassicurante. Alcuni saranno tentati di votare due volte, per
il si e per il no. All'inizio occorrera sicuramente ripetere piu volte |'esercizio, fino a
che una maggioranza degli alunni alzera la mano una sola volta. Bisognera
abbandonare dopo ripetuti tentativi infruttuosi: i bambini capiranno un'altra volta.
Se l'esercizio puo continuare, verra stabilita una lista di piu soggetti. Per ogni
nuova proposizione, il maestro riferira il punto della situazione rispetto alla lista, in
modo che ognuno ce l'abbia bene in mente. Si trattera poi di votare per uno dei
soggetti scelti. Qui la difficolta accrescera con il voto, perché verra chiesto di
scegliere un elemento tra quattro o cinque, e non soltanto tra si e no. Una volta che
il tema e determinato, se resta ancora tempo, si chiedera chi voglia dire qualcosa su
quel soggetto. Questa volta ci si chiedera per ogni proposizione se essa ha un legame
col soggetto oppure no. L'esercizio consiste qui nel lavorare sullo scoglio del «mio
papa e partito in viaggio»: la frase che il bambino ha in testa che non ha nulla a che
vedere con il tema da trattare. Dopo ogni proposizione, si chiedera ai bambini,
singolarmente, poi collettivamente mediante il voto che verra utilizzato come
modalita di sanzione, se la parola che hanno sentito € in rapporto col soggetto da
trattare, soggetto che verra periodicamente ripetuto, come una sorta di leitmotiyv,
dal maestro, oppure chiedendo agli alunni di identificare il tema della discussione.
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Cio che & importante in questo tipo di esercizio non é tanto il fatto di realizzare
tutte le tappe, cosa che si rivelera spesso impossibile, in particolare all'inizio, quanto
il far lavorare bene ogni tappa, in modo che gli alunni imparino ad ascoltare, a

concentrarsi e a emettere un giudizio.

2. Sezione media

Nella sezione media, il problema del funzionamento di gruppo gia si pone
meno, anche se il mezzo gruppo (una dozzina di alunni) rimarra preferibile, in modo
che tutti possano partecipare. L'esercizio dura circa trenta minuti. Le regole di base
funzionano meglio: chiedere la parola alzando la mano e aspettare il proprio turno,
riprendere le domande in modo appropriato, emettere delle ipotesi e dei giudizi,
ricordarsi il discorso degli altri e rispondervi, ecc. Anche se resta ancora da fare un
grande lavoro perché i bambini si concentrino sull'esercizio, piuttosto che sul vicino
piu prossimo, o che si chiudano in se stessi. Per di piu, certe sequenze restano assai
improduttive perché non c'e I'umore, per passivita o dissipazione, situazioni dove
puo sembrare molto difficile rimettersi sulla strada giusta: non vi e altra soluzione
che pazientare, reiterando periodicamente l|'esercizio. Gia solo il fatto di porre
I'esigenza e di abituarvi gli alunni & un lavoro in sé. D'altra parte, una proporzione
considerevole di alunni magari si rifiuta ancora di parlare o non prova ancora a
rispondere alle domande. Forse bisognerebbe prenderli da parte all'occorrenza, in
piccoli gruppi, separati da coloro che si esprimono gia abbastanza naturalmente. Non
dimentichiamoci tuttavia che si tratta di un esercizio di riflessione e non unicamente
di espressione orale, e che certi alunni, che per timidezza o altri motivi non si
esprimono, non ne approfittano in misura minore.

Possono essere utilizzati gli schemi per la sezione dei piccoli descritti nella
parte precedente, in particolare il processo di memoria, di verifica e di giudizio
collettivo. Tuttavia, differenza notevole, € possibile introdurre la nozione di
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domanda, tappa fondamentale nel processo di apprendimento. Una domanda & piu
precisa di un semplice tema rappresentato da un oggetto. Passare dal discutere la
parola «mangiare» al chiedere «Perché mangiamo?» costituisce un avanzamento
importante per la riflessione. La domanda € piu precisa, piu diretta rispetto alla sola
parola, che procede dalla semplice associazione di idee. Cosi come e stato prima per
la parola, la domanda dovra essere ripetuta periodicamente, in modo che tutti
I'abbiano a mente senza interruzione. Il maestro la ripetera, o chiedera agli alunni se
se la ricordano. Allo stesso modo, se un alunno avra proposto una risposta alla
domanda, il maestro gli chiedera di ripetere la domanda, permettendo un
avvicinamento verso cio che ha suscitato la risposta, perché ci si interroghi senza
sosta per sapere se la risposta risponde effettivamente alla domanda e l'insieme

della classe si pronunci sulla legittimita di questo rapporto.

Ora lo scopo dell'esercizio e di partire da una domanda, formulata
dall'insegnante, o dagli alunni nel quadro di un altro esercizio, a meno di combinare
entrambe, cosa non impossibile sebbene laboriosa. Poi, si tratta di produrre due o
piu risposte possibili — quattro o cinque al massimo — a questa domanda, in modo da
problematizzarne un po' il contenuto, secondo le procedure che assicurano che
ciascuno segua al meglio il processo di riflessione. In seguito, come conclusione, sara
importante verificare che la maggior parte degli alunni abbia a mente sia la
domanda, sia le risposte fornite, per familiarizzare con questa esigenza filosofica che
e la problematizzazione, appropriandosi del lavoro svolto durante la sessione.

Per esempio, l'insegnante potra rivolgersi a diversi alunni, a turno, in
particolare a coloro che non si sono espressi molto, se non addirittura per niente,
per chiedergli di ricapitolare tutto d'un fiato questi diversi elementi di conclusione.
Per esempio: alla domanda «Perché mangiamo?», si sara risposto «Perché ho fame»,
«Per diventare grande», «Per non ammalarmi», «Per fare piacere alla mamma». Da
notare il fatto che a volte l'utilizzo del pronome plurale o dell'indefinito nella
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formulazione della domanda pu0 presentare una certa difficolta al bambino, ma se
cid che bloccava viene personalizzato, riformulato al singolare, sotto la forma di
«Perché tu mangi?» per esempio, o addirittura reinserendo la domanda in un
contesto: «La sera, a cena, cosa dice la tua mamma se non mangi?», si riuscira
finalmente a produrre una risposta. Ciononostante, occorrera iniziare questi alunni

alla generalita riuscendo a porre domande per tutti e non per ciascuno.

Ultimo punto sul quale ci pare utile insistere nella sezione media, rispetto alla
sezione dei piccoli: la richiesta della parola mediante alzata di mano. Questa regola
formale verra applicata nondimeno con una certa flessibilita, a seconda delle
capacita del gruppo e degli individui. Cio incita i bambini ad ascoltare, a temporizzare
le proprie reazioni, a prendere coscienza di se stessi e del proprio processo di
pensiero, a non reagire semplicemente al discorso che sentono senza coglierne il
senso e la portata. Per non essere ridondanti, rinviamo qui ai principi generali della
discussione filosofica, precedentemente sviluppati. Ma l'insegnante dovra effettuare
un giudizio permanente, in particolare con bambini di questa eta, tra il privilegiare la
formalizzazione o il contenuto, perché certe idee arricchenti emergeranno talvolta in
modo inappropriato, e potra essere utile utilizzarle comunque, in particolare quando

la produzione di idee si rivela piuttosto laboriosa.

3. Sezione dei grandi

Con la sezione dei grandi, pare adeguato affermare che ogni alunno dovrebbe
poter partecipare alla discussione nel gruppo classe, anche se la classe divisa a meta
sembra ancora preferibile. Ma non lo sarebbe forse a ogni eta? Nondimeno, certi
alunni cominciano a farsi notare molto nettamente per la qualita dei propri
interventi. L'idea del «perché» e il principio dell'argomentazione, indispensabili per

I'esercizio, sono globalmente ben integrati. Grossomodo gli alunni comprendono i
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loro reciproci argomenti e si ricordano abbastanza cid che viene detto. E piuttosto
entusiasmante osservare il funzionamento di un gruppo di questa eta che per
guarantacinque minuti dibatte su un soggetto dato, si ascoltano e si rispondono
accettando comunque di ammettere che l'altro puo avere ragione. Molti adulti

potrebbero trarre giovamento da un tale spettacolo.

Il lavoro principale durante la sessione si organizzera intorno al «Perché?». Se
si tratta di inculcare un principio fondamentale, base dell'argomentazione e
soprattutto dell'approfondimento, questo ¢ il rimando del «Perché?», perché questo
elemento fondatore del pensiero e del discorso procura al pensiero e al discorso la
loro sostanza. Se la nozione del «perché» e ancora difficile per la sessione dei piccoli,
essa comincia a essere assimilata nella sezione media, e dovrebbe esserlo piu
largamente con i grandi. Il «perché» incontra spesso come sola risposta il «perché
si», risposta isolata, privata del contenuto, che & tanto un accenno quanto un
ostacolo alla risposta. Qui I'animatore della discussione puo occasionalmente
chiedere dalle quinte se «perché si» sia sufficiente come risposta, affinché tutti si
abituino ad andare al di la di questa parola, ritornello che gli alunni grandi
riconosceranno in fretta. La giustificazione di una scelta o di una preferenza deve
diventare un'abitudine, un rituale, un automatismo. Se un bambino ha difficolta a
esprimere il «perché» della propria risposta, I'animatore potra in un primo momento
proporgli una ragione assurda, al fine di provocare una risposta piu appropriata. Per
esempio, se il bambino ha apprezzato un film divertente senza riuscire a dire il
perché, gli si chiedera: «E perché era triste e hai pianto?». Questa piccola
provocazione assiste il bambino, gli fornisce un quadro facilitante del pensiero,
perché questa risposta assurda provoca e sdrammatizza, permettendogli comunque,
allo stesso tempo, di articolare la propria risposta con parole proprie. In caso di
grande difficolta, I'insegnante proporra una serie di risposte possibili, tra le quali il
bambino ne scegliera una, ma questo principio del questionario a scelta multipla
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verra utilizzato come ultima spiaggia, soltanto come boa che rappresenta, pero, un
fallimento a ripetizione, perché falsifica un po' la partita.

Altra trappola, piu sottile, in cui si trova immerso il perché: «Perché mi piace»,
o altre proposizioni del medesimo stampo. Anche qui sara opportuno chiedere alla
classe se questa risposta e sufficiente, e, a partire dalla sezione media, si trovera
sempre un certo numero di bambini che sapranno riconoscere l'insufficienza della
risposta, cosa che condurra l'alunno in questione a cercare di esprimere perché gli
piace, perché va bene. Per esempio, se l'insegnante sceglie di partire da un film o da
una storia piuttosto che da un tema generale, chiedera a ogni alunno quale
personaggio preferisce. Verra allora scelto questo o quest'altro personaggio perché e
gentile, perché uccide gli altri, perché aiuta gli altri, ecc. La storia potra piacere o
meno perché e triste, perché e divertente, perché fa paura, perché e carina, ecc.

Tutte risposte che verranno in seguito comparate e confrontate.

Esempio di lavoro con un bambino che ha difficolta con il «perché», durante
una discussione che riguarda un dessert. Ha difficolta perché deve immaginare e
teorizzare una situazione nella quale non si trova nell'immediato. Si tratta dunque di
condurlo a compiere questo passo mediante delle domande, slegando il pensiero
attraverso alcune piccole interrogazioni. Notiamo nel passaggio che l'interrogazione
deve abituare I'alunno alla modalita ipotetica qui utilizzata, o alla forma negativa,

elementi cruciali della costruzione e della flessibilita intellettuali.

«Perché vuoi un dessert?
-Non lo so

-Lo vuoi per giocare?

-Si.

-Giochi con un dessert?
-No.
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-Allora vuoi un dessert per giocare?
-No.

-Perché vuoi un dessert?

-Non lo so.

-Perché hai sete?

-Si.

-Se ti do dell'acqua, hai un dessert?
-No.

-Vuoi un dessert perché hai sete?
-No.

-Perché vuoi un dessert?

-Perché ho fame»x.

L'interrogazione ha «forzato» il bambino a rispondere a cio che e stato chiesto,
oltrepassando il paralizzante «non lo so». Il tipo di scambio descritto qui sopra
provochera certe reticenze presso alcuni insegnanti, che lo troveranno artificiale,
teleguidato, forzato o altro. Preferiranno privilegiare una parola cosiddetta
«naturale», che si pretende essere piu originale e vicina al bambino. Questa € una
scelta pedagogica, che ci rimanda alla categorizzazione dei tipi di discussione in
classe. L'esercizio cosi come lo concepiamo, non & per noi un esercizio di
espressione, ma di pensiero o di riflessione, dove l'insegnante non deve sparire, ma
far scoprire al bambino i suoi processi mentali, mettendoli alla prova. Ora, certi
problemi ricorrenti devono essere messi in luce. Preferibilmente, i bambini agiranno
direttamente gli uni sugli altri, ma siccome si tratta innanzitutto di iniziarli all'arte
dell'interrogazione, l'insegnante assumera spesso il ruolo di mediatore. Per questi
motivi, sembriamo talvolta privilegiare la forma sul contenuto, cosa che non &
interamente falsa. Ma quanto vale una parola di un alunno che altro non € se non la
ripetizione di cid che ha sentito a casa, di cio che ha sentito in classe, cosa che
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inizialmente & sempre piacevole per il maestro, che sente I'eco del proprio discorso.
E dobbiamo aspettarci che questo non ci faccia troppo piacere. Allora come
assicurarsi che il contenuto di un discorso sia pienamente assunto, nel suo
contenuto, nelle sue implicazioni e conseguenze, se non con l'interrogazione? Come
mostrare i limiti di un'idea se non mettendola alla prova? In questo senso, il
filosofare non ha nulla di naturale: € un processo artificiale, anche se la relativa
facilita con cui i bambini vi si prestano mostra bene che cio fa da eco a una realta del
loro spirito. Se ognuno filosofasse senza costrizione, lo si saprebbe gia! Ma tutto
dipende ancora dal senso che diamo a questo termine.

Cosi, e grande la tentazione di prendere delle idee come vengono, al momento
in cui sono pronunciate, privilegiando I'emergenza dell'idea, colta al volo
dall'insegnante, rispetto all'ascolto, all'interrogazione, alla concentrazione, alla presa
di coscienza, al lavoro sull'idea piu che sull'idea stessa. Dove si trova il limite tra il
contenuto e la forma? La forma non contiene spesso piu contenuto di quanto
sembri? Anche prendendo soltanto in considerazione il pensiero critico, quello che
per esempio denuncia un'incoerenza. In generale dobbiamo navigare a vista su
gueste domande. Ma perché vi sia appropriazione, ci deve essere comunque qualche
esigenza supplementare, al di la dell'articolazione approssimativa di un'idea. Quando
affermiamo che I'essenza del lavoro filosofico si articola intorno al concetto di nesso,
come e implicato dalla problematizzazione, dalla coerenza o dalla logica, alcuni
membri di certe scuole pedagogiche ci obietteranno che queste aspettative non
convengono affatto a queste eta, e noi ci permetteremo allora di non essere

d'accordo, come cerchiamo di mostrare nel nostro lavoro.

4. Momenti filosofici

Nel corso della discussione nasceranno delle situazioni privilegiate, momenti
di inversione, momenti di presa di coscienza, momenti di conversione, che
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costituiscono il cuore della pratica e che nominiamo «momenti filosofici». E in questi
momenti che la parola o il pensiero non sono piu soltanto delle parole e dei pensieri,
perché rappresentano la messa alla prova dell'essere, momenti a volte concettuali,
liberatori e costitutivi del sé singolare. Sono generati da due tipi di situazione. O
quando il bambino incontra un'idea contraria alla propria, idea preferibilmente
argomentata che lo fara esitare o che accettera di fare propria dopo un'esitazione o
una resistenza piu o meno lunga o intensa. Oppure quando il bambino esita a
rispondere in seguito a una domanda che lo imbarazza, perché prende coscienza del
problema posto da questa domanda. Poco importa allora se risponde o meno alla
domanda, dal momento che considera un minimo le poste in gioco e le conseguenze
sul proprio discorso, in particolare quando questo solleva un problema di
contraddizione interna nei suoi propositi. Di fronte all'imbarazzo del bambino,
I'insegnante gli chiedera «Abbiamo un problema?» o «Vedi un problema?». Si tratta
di imparare a riconoscere un problema, a oggettivarlo, a non vederlo
necessariamente come un momento negativo, cosa che rappresenta in sé un varco e
buona parte della risoluzione. Non e allora necessario dire qualcosa solo per
rispondere o salvarsi la faccia, producendo delle «parole a caso». La nozione di
«cavolata», parola che diverte molto i bambini per il suo semplice suono, molto
eloguente, si rivela qui portante. Essa qualifica una risposta priva di senso,
un'incoerenza, qualsiasi parola la cui legittimita € messa in questione. La minaccia
permanente di «cavolata» invita il bambino a emettere un giudizio sui propri discorsi
e su quelli degli altri, alleggerendo talvolta la portata di questo giudizio, perché
questo tema divertente sdrammatizza ricordando che tutto questo non & che un
gioco a dispetto di una certa tensione latente.

Questi momenti cosi definiti sono qualificati come filosofici perché sono quelli
dove l'alunno prende coscienza di una nozione del vero e del falso che non é
determinata o spiegata esteriormente o arbitrariamente, ma in maniera
indipendente e autonoma. In questo momento, egli € libero di accettare o di
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rifiutare I'argomento, per nulla imposto, ed e libero di riconoscere il problema o la
contraddizione posta. Puo riconoscerli o non riconoscerli; pud anche non volerli
riconoscere, benché la malafede agisca meno nel bambino che nell'adolescente e
nell'adulto: i bambini sanno ancora giocare e hanno molto meno da perdere sul
piano esistenziale. Sanno che devono imparare, si fidano, non pretendono di sapere,
o lo pretendono con nettamente meno rigidita e insistenza.

Il riconoscimento di questi momenti particolari, componente cruciale del
filosofare, prende forme multiple, che l'insegnante tentera di cogliere al meglio. Il
bambino puo per esempio assumere un sorriso birichino perché vede il problema e
non vuole ammetterlo, o ripetere cio che ha gia detto in modo divertente e poco
convinto. Puo anche mettersi visibilmente a dondolarsi sulla propria sedia,
manifestando cosi perplessita e imbarazzo. Puo essere che tutto il gruppo scoppi a
ridere di fronte alla contraddizione. Il bambino pud anche diventare molto
scontento, mettersi a fare il muso, accennare un gesto di collera o intestardirsi sul
proprio discorso iniziale in una maniera che esprime una visibile malafede. A ogni
modo, bisogna considerare che c'e una forma di riconoscimento, apertamente
ammessa oppure no, riconoscimento che bisogna sottolineare in modo che ognuno
ne tragga giovamento. Si puo sollecitare una conferma del bambino chiedendogli:
«Abbiamo un problema qui, non € vero?». L'insegnante puo alleggerire la situazione
sottolineandone l'aspetto comico: «Non & divertente?», o facilitarne il
riconoscimento chiedendo al bambino se apprezza cid che e stato detto, oppure se
guesto genere di domanda gli piace. Ma resta permanente un problema, al quale
I'insegnante deve stare molto attento: il bambino non vuole o non puo, per motivi
diversi, effettuare il cambio di direzione che gli € stato domandato? Il margine

distintivo tra le due funzioni, «volere» e «potere», rimane talvolta molto tenue.
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Esempi

In una discussione sulla realta di un film alla televisione, un primo bambino
afferma che un pony & vero perché & nella televisione e lui lo ha visto. Un altro gli
ribatte allora che se il pony fosse vero, avrebbe anche rotto la televisione perché e
piu grande di quest'ultima. Il primo bambino e sconcertato dall'argomento, e
I'insegnante gli chiede che cosa ne pensa: il bambino conclude con un sorriso.
L'insegnante gli chiede di nuovo se il pony della televisione & un vero pony, e il

bambino risponde di no.

In una discussione a proposito di un film, un'alunna dice che gli e piaciuto
perché trova divertente che la sorella maggiore picchi la sorella minore. L'insegnante

la interroga:

«Hai una sorella maggiore?

-Si.

-Quando ti picchia, lo trovi divertente?»
Silenzio. Grande sorriso dell'alunna.

Tutta la classe scoppia a ridere.

Se e possibile sia generare dei momenti filosofici, sia permettere alla
maggioranza del gruppo classe di apprezzarli, € proprio perché un certo formalismo
si e instaurato nella discussione. Questo formalismo da una parte rallenta la
discussione, dall'altra costringe uno per uno a esaminare attentamente le proprie
parole e quelle degli altri. Senza questo, la maggior parte degli alunni, come succede
con gli adulti, sara concentrata sul proprio discorso, sulla sincerita delle proprie
parole o sulla voglia di esprimerle, senza valutare in modo critico a forma e il
contenuto di questi diversi discorsi. Non ci si ascolta piu, né se stessi né gli altri. Ma
in un primo tempo un buon numero di insegnanti sara sorpreso o scioccato
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dall'imposizione di un tale formalismo sin dalla scuola dell'infanzia. Nondimeno,
coloro che lo hanno gia provato sono stati sorpresi sia dalle capacita degli alunni di
adattarvisi, sia dai risultati tangibili sul funzionamento generale della classe e
soprattutto dal piacere visibile provato da un buon numero di alunni all'idea di
giocare a un gioco dalle regole un po' severe, sin dalle prime sessioni. Beninteso, non
si tratta di funzionare cosi per tutta la giornata: questo esercizio non & che un
esercizio tra gli altri. Tuttavia, le attitudini e le competenze acquisite al momento
della pratica avranno un effetto sicuro sullo svolgimento delle altre attivita, se non
altro per il fatto che i bambini avranno assaggiato il piacere di un certo rigore e

avranno fatto I'esperienza marcante di vivere la propria capacita di pensiero.
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CAPITOLO 5

Strumenti e competenze

In generale, e piu specificamente per gli insegnanti desiderosi di condurre una
pratica filosofica con dei bambini, si pone il problema delle competenze alle quali si
fa appello, e degli strumenti utili o necessari per questo insegnamento. Certe
pratiche, per cosi dire, non si preoccupano affatto — o molto poco — di questo
aspetto delle cose. Esse fanno appello principalmente a cio che potremmo chiamare
delle semplici regole di convenienza. Parlare ognuno al proprio turno, rispettare
I'altro, parlare del soggetto in questione, ecc. Esse incitano soprattutto al dialogo,
come lo abbiamo descritto nella nostra tipologia della discussione, senza
preoccuparsi troppo di altre poste in gioco oltre a quelle dello scambio e della
convivialita. Questo tipo di esercizio ha senza dubbio il proprio interesse, che
consiste nel creare un luogo di scambio dove la parola viene liberata, cosa che € per
molti bambini un'esperienza nuova e arricchente. Tuttavia, come abbiamo gia detto
a piu riprese, nella nostra prospettiva cid non basta a generare un pensiero
filosofico. Per questo deve essere provocato un lavoro sul discorso, in particolare
dall'insegnante, che non riuscira comunque a sparire dalla scena, come suggeriscono
diverse pratiche. Certo, alcuni dispositivi di discussione facilitano la riflessione,
obbligando la parola a porsi, facilitando il decentramento da sé, invitando alla
riformulazione e alla sintesi, ma c'eé un'altra tappa che ci sembra utile raggiungere,
che potremmo chiamare cultura filosofica. Non che essa resti radicalmente estranea
ad altri aspetti dell'insegnamento, quello dell'italiano per esempio, ma perché la

filosofia vi presta un'attenzione particolare, dandogli un senso o un'importanza



maggiore. Questo legame & ancora piu importante dato che la filosofia alla scuola
primaria non costituisce una disciplina in sé, ma si innesta sull'acquisizione delle
competenze principalmente legate alla pratica del linguaggio e dell'argomentazione.
Anche gli strumenti e le competenze a cui facciamo appello, che stabiliscono le basi
di una cultura filosofica che non potrebbe essere rinnegata, si iscriveranno
naturalmente in un'educazione di base, cosi come & prescritta dai testi noti in questo
ambito. Il lavoro sulla lingua, sulla grammatica, sull'esposizione orale, ritaglia molti
degli strumenti e delle competenze a cui ci riferiamo. La nostra preoccupazione €
rivolta allo stesso modo all'uso di certi strumenti di tipo «meta», legati
principalmente alla concettualizzazione, che ritroviamo oggi in buona parte delle
opere di pedagogia.

Precisiamo nondimeno che nello schema del pensiero e del funzionamento
che descriviamo, l'insegnante, se e colui che deve «fare filosofare», non saprebbe lui
stesso fare economia di questo filosofare. Punto estremamente delicato questo,
perché una certa tendenza alla facilita, motivata talvolta dalla paura, tenderebbe a
far credere che e possibile insegnare una pratica senza compromettervisi in prima
persona. Una tale petizione di principio ci sembra tanto illusoria quanto malsana.
Come se il professore di ginnastica si astenesse da qualsiasi esercizio. Partiamo
dunque dal principio che ci sono degli strumenti filosofici e delle competenze
filosofiche di cui non possiamo fare a meno, soprattutto se pensiamo che per i nostri
alunni filosofare e utile. Cosi come non gli sarebbe possibile ricreare una cultura
matematica, non gli & possibile reinventare totalmente una cultura filosofica, anche
se il filosofare lascia senza dubbio piu spazio al discorso singolo rispetto alle
matematiche. Perché il filosofare dovrebbe compiere I'impasse sulla filosofia? Tra il
filosofare concepito come erudizione e il filosofare concepito come semplice
discussione, resta una strada da tracciare, una sfida da accettare. Quella di un
filosofare che, fondandosi su una ragione naturale, non saprebbe ignorare I'esigenza
di questa ragione, e percio non avrebbe alcun motivo per non utilizzare gli strumenti
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che la ragione storica collettiva mette a disposizione per questo. Sta a ognuno, poi,

ritrovare gli oggetti costitutivi di questa ragione e dargli senso.

1. Strumenti e competenze intellettuali

In questa parte del nostro lavoro cercheremo di evidenziare diversi elementi di
base, ovvero oggetti filosofici, descrivendo sia lo strumento che le competenze che
ne derivano. L'ordine in cui sono presentati cerca di seguire un grado di astrazione o
di complessita crescente, sebbene ogni strumento evocato comprenda in sé diversi
gradi di astrazione o di complessita. | termini utilizzati in classe non saranno
necessariamente quelli che indichiamo, e le spiegazioni fornite agli alunni verranno
adattate dall'insegnante, o addirittura introdotte in modi diversi, al fine di

corrispondere al livello degli alunni e di trattare le loro specifiche difficolta.

1.1. Posare il pensiero

Per molti alunni, e addirittura per alcuni insegnanti, questa azione — o non
azione — e la piu difficile, eppure la piu cruciale da mettere in atto. Far tacere il
brusio esteriore, e soprattutto il brusio interiore, quello dello spirito, abituato a
saltare in modo permanente di palo in frasca, attraverso un percorso sfrenato che
impedisce allo spirito di controllarsi, e che lo rende opaco a se stesso. Il nostro lavoro
in questo momento consiste innanzitutto nell'imparare a fissarsi su di un'idea, una
sola, a contemplarla, a meditarvi. Quando una domanda viene posta alla lavagna,
non bisogna alzare la mano immediatamente per esprimere una risposta, reale o
fittizia, ma cominciare col guardare bene la domanda, rimanervi faccia a faccia,
senza il bisogno immediato di reagire. E anche possibile dare come consegna quella
di alzare la mano unicamente quando si hanno cinque risposte differenti in testa, o
anche due, al fine di uscire dall'automatismo «domanda comporta risposta», che

esclude sovente la riflessione e il tempo di latenza che gli € necessario.
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Alzare la mano per chiedere di parlare e aspettare il proprio turno, far parlare
a ruota ogni bambino, passare un bastone della parola, riposare la mano mentre
gualcuno sta parlando: tutte queste tecniche permettono di imparare a posare il
pensiero, temporizzando il gesto, graduando il passaggio dal pensiero all'atto,
installando un processo che instaura il rapporto a sé a sé e permette il dialogo con se
stessi. Un lavoro su di sé che rappresenta un'enorme sfida per certi alunni, tappa di
messa in atto su cui occorrera ritornare continuamente, senza occultarla, a dispetto
del suo aspetto formale e ingrato. A che cosa serve parlare, a cosa serve ascoltare
delle parole se il pensiero non e presente, se l'ascolto e assente? Certo, verranno
dette delle cose, ma invano: non e sufficiente muoversi per praticare uno sport, per
fare ginnastica. Perché esigere meno dallo spirito che dal corpo? E sempre
altrettanto importante essere relativamente rigidi sul rispetto delle consegne, in
modo da ridare alle parole e alle idee il vigore legittimo di cui il brusio le priva.

In questa prospettiva, occorrera soprattutto instaurare delle regole, imparare a
rispettarle sempre, pur sapendo che non é soltanto un problema di rispetto
dell'autorita, ma un apprendimento altrettanto logico e reale di quello della
produzione di idee. Installare un'attitudine propizia al pensiero, mettere in atto una
postura adeguata, non unicamente per una questione di volonta e di accettazione,
ma per un'educazione della soggettivita che non saprebbe ignorare le proprie

difficolta.

1.2. Ignoranza e semplicita

Un'esigenza importante del filosofare pud rapportarsi al «kmore geometrico», o
modalita geometrica, cosi come la chiama Spinoza. Cid significa che cio che ci
interessa e la forma del pensiero, la sua struttura. Per questo, non e tanto la massa
di informazioni e di contenuto che ci preoccupa, ma cio che potremmo chiamare
«guazzabuglio di pensiero», anche se comunque siamo sedotti in quanto adulti da
gualche «perla» pronunciata dal bambino. Questo guazzabuglio & troppo spesso cio
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che si esprime quando parliamo, questa confusione che parla ancor prima che il
pensiero si metta in moto. Si tratta allora di non riversare piu tutto cid che ci passa
per la testa, ma di porre prioritariamente I'architettura, di tracciare linee spesse, di
andare all'essenziale, di stabilire le idee forti. Al contempo, questa semplicita non
puo compiersi senza ignoranza, senza dimenticare tutti quei dettagli privi di
importanza che ci invadono lo spirito e spingono allo «sportello». Si tratta allora di
sfrondare, di scostare le foglie per poter vedere i rami, di scostare i rami per poter
vedere il tronco. Per questo motivo sara importante chiedere periodicamente
all'alunno di produrre una sola frase per rispondere, se non addirittura una sola
parola a volte. Esercizio difficile, che costringera a una grande selezione, a un lavoro
del pensiero su se stesso. Allo stesso modo, quando l'alunno si confrontera con un
pensiero con cui non si trova affatto d'accordo, si trattera di dimenticare cio che egli
crede per esaminare la frase proposta, per esaminare il suo contenuto in totale
serenita, di valutarne il senso indipendentemente dai propri sentimenti. Cosi sara
anche per il maestro che dovra dare I'esempio. Anche qui si richiede di far tacere
molte opinioni che si scontrano in noi per far emergere questa ragione comune che,
secondo Cartesio, € tanto ben distribuita. Quella che ci permette di pensare, di
partire da un punto d'appoggio diverso dal nostro vissuto. Questo processo ci

permette di allontanarci da noi stessi al fine di impegnarci sulla via del pensiero.

1.3. Idea e esempio

Proprio come Platone ci propone, questa distinzione & una delle prime da fare
per permettere al pensiero di operare: cogliere gli oggetti nella loro singolarita
esclusiva & un processo che rileva dell'indeterminazione. Per comprendere meglio il
mondo, occorre far passare il pensiero dal concreto all'astratto, dal particolare al
generale, o addirittura all'universale. Non c'e che da guardare come il bambino — o
I'adulto — tenta spesso di rispondere a una domanda generale cominciando con «é
come quando» o «per esempio». Formulare un'astrazione significa invocare o
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inventare una categoria utilizzabile per un insieme di casi particolari, categoria di cui
si potra studiare la validita verificandola in altri casi. Tuttavia, il pensiero pud anche
perdersi nell'astratto, quindi sara anche utile produrre degli esempi per esaminare
I'idea e darle corpo. Non ci sono intuizioni senza concetti, né concetti senza
intuizioni, ci ingiunge Kant. L'esempio pud non soltanto servire a illustrare I'idea, ma
anche a giustificarla, in quanto prova della sua validita.

La distinzione tra universale e singolare comincia molto presto nella nostra
pratica: il semplice fatto di rispondere a una domanda con un'idea e non unicamente
con un esempio ne costituisce il primo passo. Non e che si debba «oltrepassare» lo
statuto del singolare, ma piuttosto accedere a un singolare reale, cosa che esige di
figurarsi la portata universale di questo singolare. Come vedremo piu avanti, il
passaggio all'astrazione e il suo ritorno al concreto implicano un buon numero di
conseguenze: la presa di distanza, la messa alla prova delle idee, l'iniziazione a una
procedura scientifica, ecc.

In piu, in questo contesto, l'idea e il prodotto di un giudizio. Essa non &
un'unica parola, essa € una composizione, con sostantivi, attributi, connettori e
soprattutto un verbo. D'altro canto € importante, nel momento in cui lI'alunno lancia
un'unica parola, abituarlo a strutturare il proprio pensiero esigendo |'uso di un
verbo, forma la cui convocazione aiuta a raffinare e snodare il pensiero.

Nondimeno, nel corso di una discussione o di un lavoro specifico, puo essere
chiesto agli alunni di produrre sistematicamente sia un'idea che un esempio, per farli
lavorare sul senso di queste due forme specifiche e sulle loro corrispondenze.
Perché, se per qualche alunno, questa distinzione va da sé, cido non vale per tutti.
Oppure, per la tale idea data, gli pud essere chiesto di fabbricare un esempio, e

viceversa.

1.4. Ipotesi

Se la parola puo inizialmente apparire astratta, in una prima fase possiamo
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accontentarci del termine «idea». L'importanza dell'ipotesi & quella di porre subito la
discussione filosofica come qualcosa che non & un confronto di opinioni, di
convinzioni o di certezze, ma favorendo principalmente la produzione e I'analisi di
idee. Essa induce a una certa presa di distanza che permette di approfondire il
pensiero evitando di fossilizzarla in proposizioni rigide. Il semplice fatto che si
possano articolare simultaneamente delle proposizioni conflittuali e si possa
accordare loro egual valore, per lo meno in un primo tempo permette di oggettivare
un poco le idee emesse. Cosa e possibile dire?

Sospensione del giudizio, ci dice Cartesio, che permette in un secondo tempo
di studiare in maniera deliberata il valore di ciascuna delle idee pronunciate. Anche
qui, cid va incontro a una tendenza naturale, accentuata dalla scuola, di decretare di
primo acchito che questo e vero o falso, senza prendere il tempo di esaminare le
implicazioni e le conseguenze di un'ipotesi data. Pensare |'impensabile diventa una
delle funzioni dell'esercizio, dimensione ludica del pensiero che agisce per se stessa,
da cui il bambino si abituera a trarre piacere. Educazione delle emozioni, che
passeranno dalla convinzione immediata a una certa estetica del pensiero. Prima di
chiedere se si e d'accordo o meno, chiediamoci se si tratta o no di una «bella idea», a
costo di rifiutarla comunque, ma dopo averle accordato un minimo di attenzione e di
riconoscimento. Allo stesso tempo, cio insegna a evitare la trappola del «io non la
penso cosi», del «si, ma...» o del «non & vero, riflessi che accantonano lo spirito
individuale alle proprie formulazioni, in maniera esclusiva. Per lo stesso processo,
all'altro viene accordato un effettivo statuto, piu sostanziale del semplice rispetto
formale, che consisterebbe unicamente nel lasciare all'interlocutore un tempo di
parola, senza poi pendere in considerazione il contenuto di cio che egli avanza.

La riformulazione & percid un esercizio interessante e arricchente che,
rallentando la discussione, permette comunque di ripensare un'idea estranea,
prendendo il tempo di verificarne un poco |'ascolto, di eviscerarne la comprensione
e di riflettere piu avanti su cio che gli si potrebbe ribattere, se ce n'e bisogno. Ogni
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ipotesi emessa merita una riformulazione, per il semplice fatto che essa e stata
pronunciata e che essa € in gioco.

Altro esercizio interessante per fare comprendere lo statuto di ipotesi:
chiedere di produrre due o tre risposte diverse a una stessa domanda. Emettere piu
possibilita significa opporre la problematica all'asserzione, che si accontenta di
affermare in maniera esclusiva, ci spiega Kant. Cio permette di uscire dalla chiusura
della domanda unica invitando I'alunno a problematizzare il proprio pensiero. Per
produrre queste diverse risposte, dovra fare appello a una visione piu estesa, piu

creativa, della propria ragione.

1.5. Domanda e risposta

Queste due forme della frase, affermativa e interrogativa, costituiscono un
duo che sta al cuore della discussione filosofica. Questa distinzione e talvolta difficile
da evidenziare, soprattutto nelle classi dei piccoli. Essa pud essere chiarita dalla
distinzione tra «dire» e «chiedere». Al di la di un problema di morfologia del
linguaggio, esse rinvia a due atteggiamenti di spirito fondamentali. Se la domanda
interroga, ogni affermazione e di fatto una risposta a una domanda piuttosto che a
un'altra, o addirittura a piu domande. Dilemma del re-filosofo in Platone, quello di
ogni spirito singolare, che deve sia risolvere che problematizzare, alternandosi in
modo permanente tra queste due modalita. E la dialettica per eccellenza, poiché
essa ¢ allo stesso tempo accettazione e rifiuto della dialettica: la risposta dice cio che
dice, & centrata su se stessa, senza preoccuparsi delle proprie cecita o imperfezioni,
mentre la domanda interpella cid0 che essa non €, si decentra e postula la
preminenza di un'alterita.

Naturalmente, in eco dei propri bisogni, lo spirito afferma i propri desideri, le
proprie abitudini. Preferisce le risposte, perché le domande gli causano un certo
dolore: quello della mancanza. Anche qui, si tratta di un'educazione delle emozioni:

apprezzare una domanda in quanto domanda, per |'apertura a cui essa contribuisce,
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per il dubbio e l'incertezza che essa genera. Un sottile e amaro piacere che bisogna
imparare ad amare. Ma la mancanza di abitudine alla domanda ¢ frequente, perché
nella vita di tutti i giorni l'interrogazione & accantonata a un ruolo puramente
utilitaristico, motivato principalmente dall'incertezza e dai bisogni materiali.

In classe puo essere svolto un certo lavoro, degli esercizi precisi — se non gia
previsti — che consisterebbero nell'imparare a riconoscere una domanda, per
esempio mediante i termini che la introducono: perché, come, chi, cosa, quando,
ecc. Oppure, indovinando la domanda a cui risponde tale o talaltra affermazione.
Poi, sullo studio del rapporto tra la domanda e la risposta, potremo chiederci quale
risposta risponde a una certa domanda, oppure se quella risposta risponde si 0 no a

una tale domanda.

1.6. Affermazione e obiezione

Un'altra coppia irrinunciabile della discussione e della riflessione, senza
dubbio piu classica, la ritroviamo nel sempiterno «d'accordo-non d'accordo».
L'obiezione sopravviene molto piu naturalmente della domanda, I'esercizio
dell'interrogazione e piu difficile. Perché se la domanda richiede di accettare e di
lasciarsi scivolare all'interno della proposizione che essa interroga, I'obiezione puo
facilmente ignorarla. In effetti, quante obiezioni non sono vere obiezioni, e vogliono
semplicemente dire qualche altra cosa, o dirlo con parole proprie. A ben vedere,
queste due idee convergono, o semplicemente non parlano della stessa cosa. Allo
stesso tempo, se c'eé un'obiezione reale, colui che la riceve e indotto a pensare la
negativita della propria affermazione, momento cruciale del processo dialettico,
come ce lo indica Hegel. Cio significa pensare a cio che la nostra affermazione non
dice, cio che essa dimentica, cio che essa nega, cio che essa non sa dire, cid che dice
a bruciapelo. Accettare l|'obiezione, sentirla, comprenderla, & prendere in
considerazione i limiti del nostro pensiero, la loro determinatezza. L'obiezione, se

percepita, permette di lavorare nuovamente sulla nostra affermazione iniziale,
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concepita come semplice ipotesi, temporanea e sempre inadeguata, nel senso in cui
Spinoza i spiega che ogni idea particolare € sempre manchevole. Pensare
simultaneamente [|'affermazione e ['obiezione €& pensare in stereoscopia, €
impegnarsi in una prospettiva doppia o multipla, € problematizzare il pensiero. Per
fare cio, occorre saper precisare in che cosa consiste |'obiezione, determinare cio su
cui essa posa. Si tratta di un lavoro sui contrari, queste dualita che strutturano
I'essere, come ci suggerisce Eraclito; la produzione di antinomie forti e costitutive del
pensiero permette spesso di chiarificare la natura dell'obiezione: bisogna renderla
visibile riducendola al massimo, ponendo due termini o espressioni opposti che ne
catturino |'essenza.

Come esercizio, l'insegnante puo chiedere agli alunni di produrre una o piu
obiezioni ad alcune affermazioni, per esempio in seguito a una serie di domande. Piu
semplicemente ancora, di fronte a due serie di proposizioni, puo chiedere di legare,
due a due, proposizioni e obiezioni; oppure, di fronte a una serie di coppie di
opposti, chiedere per ciascuna di esse se |'obiezione supposta e effettivamente
un'obiezione oppure no. In una seconda tappa, piu ardua, il lavoro che restera da
compiere una volta pronunciata |'obiezione sara quello di verificare in che misura si
tratta veramente di un'obiezione, definendo cio a cui essa conduce, identificando e
precisando il luogo e la forma della contraddizione. Per i piu piccoli, € possibile
esercitarsi sulle antinomie, in modo da cogliere meglio il potenziale contraddittorio

delle parole, in particolare verbi e aggettivi, che spesso hanno un contrario.

1.7. Argomento

L'argomento € cio che viene a sostegno di una proposizione data, cio che
fornisce una prova che va a sostenere o giustificare una affermazione. Argomentare
torna a chiarire le ragioni che ci hanno portato o ci permetteranno di arrivare a una
conclusione piuttosto che un'altra. Porsi la domanda dell'argomento, esigere un

argomento, porta consequenzialmente a fare emergere un'idea dalla propria
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apparente evidenza, mettendo in luce i suoi basamenti, passando dall'implicito
all'esplicito. Teoricamente, |'argomentazione permette di approfondire una tesi, di
spiegarla e di verificarne la legittimita, sebbene la tentazione retorica possa portarci
a difendere le nostre idee costi quel che costi, a utilizzare I'argomento in maniera
riduttiva: tutto cio per avere ragione, come sospetta fortemente Schopenhauer. Per
questo motivo, se I'argomento € in sé la condizione del filosofare, esso € anche un
limite di cui bisogna diffidare. Nondimeno, il fatto di argomentare, di cercare, di
fornire e di concatenare gli argomenti, porta a legare fra loro le idee, a lavorare sul
principio di causalita, a capire le nostre idee, a elaborare il nostro pensiero. Da cio
possiamo concludere che ogni idea emessa dovrebbe essere necessariamente
accompagnata da un minimo argomento. Se ogni domanda iniziale € un «Perché?»,
allora ogni proposizione dovrebbe contenere un «perché» motivato, e questo
automatismo dovrebbe essere messo in atto non appena possibile.

Ovviamente non tutti gli argomenti si equivalgono. Innanzitutto perché non
basta pronunciare la parola magica «perché» seguita da una qualche motivazione
affinché cio costituisca un argomento. Vi sono degli pseudo-argomenti che non
fanno che reiterare, in maniera pit o meno sottile, la proposizione iniziale, a
cominciare dal famoso «E cosi perché & cosi», o ancora il tendenzioso «perché mi
piace». Tuttavia in questi casi, come in tutti i casi, e soprattutto in caso di dubbio, & il
seguito dell'argomentazione che accorda il valore all'argomento particolare, che
acquisira senso all'interno di una successione. E I'assenza di questa concatenazione,
o l'assenza di approfondimento, che indichera I'inesistenza o la poverta
dell'argomento. La successione puo essere di natura causale, o dimostrativa, ma puo
anche vedersi rimpiazzata da un fascio di prove singole, piuttosto che da una
dimostrazione logica. In ogni caso, il giudizio emesso per qualsiasi proposizione
chiedera di essere rivalutato nel susseguirsi di argomenti e contro-argomenti.

Come pratica, una volta messa da parte l'esigenza di giustificare ogni
proposizione con un argomento nel corso della discussione e di interrogarsi sulla loro
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validita e utilita, potranno essere proposti degli esercizi, che chiederanno di fornire
uno o piu argomenti validanti alcune proposizioni fornite, cosi come uno o piu
contro-argomenti suscettibili di problematizzare |la proposizione in questione. Si
possono anche fornire delle proposizioni e degli argomenti chiedendo se si
corrispondono o meno, se si ignorano o si contraddicono. Piu difficile ancora, la

richiesta di analizzare e spiegare tali corrispondenze.

1.8. Retorica

La retorica e l'arte del ben parlare. Da un lato, essa si inscrive
nell'apprendimento di una tecnica, e cioe quella dell'argomentazione, degli
strumenti e del procedimento persuasivo. D'altro canto, come ogni arte, essa emana
da un senso estetico, qui legato al piacere della creazione e a quello dell'udito. Se il
primo aspetto si inscrive ancora in un processo utilitaristico, il secondo rileva un
puro piacere dello spirito. La filosofia e spesso sospettosa di fronte alla retorica, alla
preoccupazione di parlare bene, di fare dei bei discorsi, per questi due motivi: il
pericolo dell'argomentazione in quanto desiderio di avere |'ultima parola, col rischio
dello specioso, e il fascino per l'estetica della parola, dissociata da un vero
contenuto. Gli interlocutori di Socrate lo accusano d'altra parte di ridurre a brandelli
i loro discorsi, al punto di renderli irriconoscibili. Tuttavia, questa retorica & anche
una porta di entrata nella filosofia, perché essa incita a costruire il pensiero
attraverso l'argomentazione, poiché invita ad amare la parola di per sé, «radura
dell'essere», come dice Heidegger. || bambino che emette briciole di parole, incapace
di fare delle frasi, € cosciente delle proprie mancanze, e per questo ricorrera
facilmente all'invettiva, o reagira in modo immediato alle parole degli altri: non vorra
né ripetere cid che ha detto, né spiegarsi, perché in fondo, anche se manifesta cosi la
propria presenza, non desidera veramente essere sentito. Riconciliarsi con la propria
parola, amare ascoltarsi parlare, lavorare le proprie frasi, rendere sonorita al discorso
; quanti alunni sono inudibili in classe quando si esprimono, che sanno tuttavia
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parlare forte durante l'intervallo! Certamente esiste anche l'inverso narcisista, quello
del discorso che si ascolta infischiandosi della ragione, dell'intelligibilita o degli altri:
sara dunque tempo di invitare l'alunno alla breviloquenza, I'arte della frase unica,
sintetica o aforistica.

Per gli alunni timidi o con difficolta di linguaggio, i momenti periodici di pausa
nella discussione, dove si accorda un tempo di elaborazione per iscritto, saranno
molto produttivi. Allo stesso modo, lavorare sulla lettura o I'enunciazione delle
proprie idee, o addirittura su un testo da studiare, incoraggiando una certa
teatralizzazione, prendendo il tempo di lavorare la lettura ad alta voce, contribuisce

alla riconciliazione con la parola.

1.9. Uguale e diverso

«Uguale e diverso» & un'antinomia che in Platone consiste nell'oggetto di una
dialettica specifica. Essa € importante nella misura in cui invita a confrontare tutto
cio che rileva dell'essere, che deve avere necessariamente qualcosa in comune con
cid che &, e necessariamente qualcosa che lo distingue da tutto cid che é. Cosi, per
evitare che la discussione sia ridotta a uno scambio di opinioni, disparate e
sprovviste di legame, |'«cuguale e diverso» costringe a confrontare le idee fra loro.
Un'idea non fa che ripetere cio che un'altra ha detto? Allora essa € sprovvista di
interesse e non doveva essere pronunciata. Un'idea converge sullo stesso argomento
di un'altra, o siamo saltati di palo in frasca? Un'idea che si dichiara obiezione, lo &
veramente, o parla di altro? In rapporto a una domanda data, due risposte dicono a
grandi linee la stessa cosa? Al di la delle parole, non e facile determinare se un'idea
rileva qualcosa di nuovo o se, ridondante, essa non offre nulla di piu e parafrasa la
precedente. Questo € un giudizio talvolta complesso e sottile da avanzare, poiché lo
spirito deve andare al di la delle parola, all'essenziale, pensando piu profondamente
a un contenuto e al suo rapporto al contesto, discussione o altro che sia. Questo
esame dovrebbe essere il primo a essere effettuato dal momento che un'idea e
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presentata: occorre chiedersi se essa € nuova, se essa si avvicina a un'altra idea, cosa
che facilita il pensiero. E una procedura che libera dal sentimento di quantita e
indeterminatezza che ingombra: tutte queste idee sono forse riconducibili ad alcune,
se non a una sola. Tutti questi esempi ci dicono forse la stessa cosa. Si tratta allora di
chiarificare e classificare i contenuti, di determinare le poste in gioco, in modo da
strutturare il pensiero.

Nel corso di una discussione, soprattutto nelle classi dei piccoli dove si tende
spesso a ripetere cio che gli altri dicono, ogni nuova idea dovra passare al setaccio
dell' «uguale e diverso». Cid permettera di lavorare la sinonimia, che non e sempre
facile da svelare, e il suo inverso, la polisemia, poiché il contesto accordera diversi
significati a uno stesso termine. In modo piu generale, cio significa imparare a
percepire le idee dietro le parole, grazie alle parole e a loro malgrado. Anche qui,
I'insegnante potra inventare qualche esercizio per mostrare piu concretamente il
funzionamento di questi rapporti. Tuttavia, uno scoglio ricorrente per questa pratica
dell' «uguale e diverso» sara la tentazione di rispondere «tutti e due». Nell'assoluto
questa risposta non e falsa ma, se e possibile chiedere in che cosa due entita sono
«uguali» e «diverse», potremo anche chiedere se esse sono piuttosto «uguali» o
piuttosto «diverse», cosa che costringera l'alunno a emettere un giudizio

argomentato, prevenendo la schivata.

1.10. Problema

Sin da subito nel processo di riflessione diventa importante proporre il
concetto di problema. Gia come rovesciamento del pensiero, al fine di promuovere
la vita dello spirito per se stessa, il suo aspetto ludico, la sua realta. Trovare dei
problemi, come in un gioco, dove si tratta di mostrare cido non «va». Riconoscere o
inventare dei problemi dunque, fondandosi sul postulato che ogni pensiero &
necessariamente imperfetto. Problemi di logica, problemi di parzialita, problemi di
sintassi, problemi di senso, tutto & valido per problematizzare. E cid che ci invita a
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fare Socrate, dal momento in cui qualcuno apre bocca: scovare il problema.

Poco a poco, gli «altri» problemi, quelli che chiamiamo «veri» problemi,
vengono cosi sdrammatizzati. Quei problemi che preferiamo non ammettere, o che
neghiamo: I'incomprensione, cosi come i sentimenti di solitudine e di impotenza che
essa genera. Tutta la differenza risiede tra il subire un problema, senza nemmeno
saperlo, e esprimere un problema, perché e riconoscibile e riconosciuto. Negli
scambi, non e piu il dibattito di opinioni che preme, convinzione contro convinzione,
parole di forma spontanea e di natura reattiva, ma la discussione riflessa, dove si
prende il tempo per analizzare, approfondire, formulare, argomentare: gioco di
scacchi, non ping pong. Processo di valorizzazione del problema che implica un certo
distanziamento, che pone il pensiero, perché questo pensiero si trasforma in oggetto
per se stesso: esso non € piu la misteriosa e inafferrabile interiorita di un soggetto,
ma una trama visibile che si articola attraverso delle parole. Per queste ragioni, il
termine «problema» e importante in quanto parola, perché pone al cuore del
dibattito I'idea di una mancanza costante, una mancanza che deve ancora essere
identificata, esigenza che ci obbliga a restare sempre in agguato. Cid non esclude
affatto di tentare di risolvere il problema, ma prima di ci0o &€ necessario articolarlo
pienamente, di stabilirne le poste in gioco, esercizio che e valido in sé, oltre che
essere la condizione della risoluzione.

Nel corso della discussione, il concetto di problema deve rimpiazzare quello
del «d'accordo — non d'accordo». «Essere d'accordo» € in sé inutile, € un gesto che
manifesta unicamente un'approvazione, a meno di produrre in pil un argomento
che andrebbe ad arricchire I'idea iniziale. Lo stesso vale per «non essere d'accordo»,
che spesso non e che l'espressione di un'altra soggettivita, di un'altra prospettiva.
Chiedere se c'eé un «problema» anziché se c'e «accordo» o «disaccordo», rimanda al
porsi in quanto osservatore allo spirito critico, anziché accantonarsi a un'altra
opinione. Colui che mostra che c'é un problema logico non ha lo stesso statuto di
pensiero di colui che semplicemente da un'altra idea, anche se |I'uno non esclude
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I'altro. Ovviamente queste due posizioni non sono sempre facili da districare, ma &
qui che si situa il lavoro. Cosi, anche se nelle discussioni l'insegnante deve cercare di
fare in modo che questa distinzione si generi, egli pud comunque produrre degli
esercizi artificiali, o utilizzare degli esercizi esistenti in manuali, per affrontare nello

specifico dei problemi di forma: logica, coerenza sintassi, senso, ecc.

1.11. Riformulare

La riformulazione ha diverse funzioni. Innanzitutto, essa assicura che sta
avendo luogo una vera e propria discussione e non un susseguirsi di monologhi. In
effetti, col fatto di dover ripetere cido che un altro ha detto precedentemente,
I'alunno deve ripensare i discorsi tenuti, verificarne un poco il suo ricordo e la sua
comprensione in merito. Sul piano cognitivo o intellettuale, cid permette di far
lavorare la propria intelligenza su cio che e stato sentito o letto, che sia cio che viene
detto da un testo, dall'insegnante o da un altro alunno. Sul piano psicologico,
portando una piena e intera attenzione all'altro, questo gesto implica un
decentramento, un distanziamento da sé e dalle proprie opinioni, processo
indispensabile per la vita del pensiero, condizione dell'analisi e della
problematizzazione. Sul piano sociale, questo produce un legame, poiché viene
accordata una effettiva riconoscenza al vicino: non € piu colui che si ignora
totalmente, la cui parola e spazzata via come un rovescio di manica, colui al quale si
risponde con un semplice «si, ma...» o con una parola che non ha nulla a che vedere
con la sua, senza preoccuparsi di stabilire alcun rapporto. Questa riformulazione
implica anche un'esigenza per colui che vede riformulate le proprie parole: deve
chiedersi se e stato compreso o meno. Perché anche se a volte l'altro individua
parola per parola ci0 che e stato detto, cosa che inizialmente non implica
necessariamente una comprensione, la maggior parte delle volte ne viene compiuta
una certa «traduzione» o «interpretazione», quando non é il resoconto ad essere
mutilato, o vengono sopraggiunti elementi esogeni. L'autore iniziale, a cui viene
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chiesto I'accordo o il disaccordo in merito alla riformulazione, deve evitare due
trappole: quello del «va bene cosi», che mira soprattutto a evitarsi complicazioni, e
quello del «parola per parola», per cui la memoria & la sola in grado di dare
soddisfazione. L'autore deve rispondere alla domanda: «A grandi linee, sei stato
compreso?». Si trattera dunque di rispondere «si» 0 «no», senza altri commenti,
senza aggiungere nulla, in modo da imparare a decidere solidamente. La sola
domanda reale é: «L'essenziale € presente?», abbandonando ogni tentazione di
tentennamento. Deve essere formulato un giudizio, che sapra percio andare al di la
delle parole per cogliere un pensiero mediante cido che esprime, anche se questo
giudizio non e sempre facile da porre.

La sola pratica sulla riformulazione che possiamo raccomandare e quella di
installare, almeno durante certe sequenze, una domanda ricorrente, come un quasi-
automatismo: per rispondere all'altro o interpellarlo, bisogna innanzitutto mostrare
che si sa cio che egli ha detto, che si voglia avanzare un'ipotesi, una domanda,
un'obiezione o qualsiasi commento. E anche possibile tuttavia, in qualsiasi istante di
un momento di classe, chiedere cio che e stato appena detto, o ancora, correndo
talvolta il rischio di complicare la faccenda, di riassumere cio di cui si € parlato negli
ultimi momenti, sia nel caso in cui abbia parlato l'insegnante, sia un alunno. Questo
mantiene ognuno ben sveglio e permette all'insegnante di verificare in quale misura

gli uni e gli altri seguono cio che succede in classe.

1.12. Giudizio

Il giudizio, per diventare uno strumento pedagogico, ha bisogno di superare il
luogo comune dell'epoca: non bisogna giudicare. Associato al pregiudizio, al diktat
assiologico, se non all'aggressione intellettuale e psicologica, il giudizio si vede
assegnata la propria residenza, e la sua assenza e considerata come una condizione
del pensiero. Ma se Cartesio ci invita a una sospensione, almeno temporanea, del

giudizio, Kant ci invita al contrario a lavorare e utilizzare questa facolta cruciale,
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poiché essa e produttrice di conoscenza: se il fatto € oggetto di conoscenza, anche il
giudizio lo &, ed é la facolta che ci permette di riflettere sulle finalita del pensiero e
sui suoi oggetti. Per di piu, il giudizio ci invita a metterci in gioco su una traiettoria di
pensiero. Impegno che non deve essere sprovvisto di riflessione preliminare, cosi
come non deve essere irrevocabile, nonostante tra queste diverse nature del giudizio
risieda una certa tensione: ogni impegno preso, soprattutto se preso in seguito a
riflessione, tende a mantenersi e a voler resistere a cid che sarebbe contrario al suo
contenuto. Nondimeno, l'attitudine che vantiamo nella discussione non consiste
tanto nel rifiutare l'impegno per evitare il rischio di chiusura che esso implica,
quanto di assumere questo rischio, pur lavorando sempre per minimizzarlo.
Simultaneamente, occorre giudicare e accettare la fallibilita di questo giudizio,
poiché il giudizio interviene generalmente per difetto di un certo sapere.

Dobbiamo anche argomentare, comprendere e ascoltare i contro-argomenti,
valutare il tenore e la validita di queste idee diverse, deliberare in completa serenita,
correndo il rischio di rivedere le nostre posizioni se la ragione ci invita in questa
direzione. Di qui, I'importanza di lavorare a partire da problemi, di comprendere il
loro interesse, anziché partire da un accordo o disaccordo che bisogna giustificare ad
ogni costo. D'altra parte, pretendere di non giudicare sarebbe pretendere una
extraterritorialita fittizia, o addirittura una constatazione di pretese oggettive e
incontestabili. Giudicare & essere sia dentro che fuori. Per I'alunno che non si sente
coinvolto in un problema dato —in cui forse non ha proprio avuto accesso — il fatto di
chiedergli di cominciare con I'esprimere un giudizio corrisponde a invitarlo a divenire
parte integrante del processo, impegno senza cui il pensiero non puo pretendere lo
statuto di riflessione, sebbene questo impegno possa in seguito essere superato

come semplice momento dialettico.

Raccomandiamo a tal proposito il ricorso ai modelli binari: rispondere in un
primo tempo con si o0 con no, uguale e non uguale, con un'accettazione o un rifiuto.
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Alcuni obietteranno che un tale schema é riduzionista, ma l'imposizione di queste
alternative e l'utilizzo del terzo escluso obbligano a mettere in luce la realta del
proprio pensiero. |l ricorso alla sfumatura, alla complementarieta, spesso non serve
che a portare il pensiero al cortocircuito: la dialettica non puo fare economia dei
contrari, e tutto cido non rappresenta che un semplice esercizio.

E in questo senso che le domande alle quali possiamo rispondere con si o con
no sono portanti, poiché esse incitano all'impegno, e perché dopo occorre
giustificare questa decisione mediante la produzione di un argomento, oppure
costringere a un contro-argomento, condizione necessaria per qualsiasi giudizio
degno di questo nome. In linea piu generale, al fine di coinvolgere tutti gli alunni,
compresi quelli che non saprebbero produrre argomenti, la classe verra costituita
come giuria permanente, che dovra in ultima istanza votare sulla ricevibilita o meno
di un giudizio, in particolare quando vi e dissenso. La decisione collettiva ha un
valore soltanto relativo, ma permette di instaurare una certa drammatizzazione

dell'esercizio.

1.13. Qualificare

Platone ci mostra come la qualificazione, ovvero |'attribuzione di qualita, e
I'intermediario tra il nome e la definizione, e quest'ultima & cid che cerca di cogliere
I'essenza del proprio oggetto. Se qualificare una cosa non basta necessariamente a
definire precisamente cio che essa €, ma solo ad accordargli degli attributi, essa
permette gia di ascrivere il discorso al suo soggetto, in un processo di
categorizzazione utile per cogliere il suo essere, non isolandosi piu in un'evocazione
0 in una narrazione che rinvii unicamente alla descrizione di una entita singolare.
Dire che il blu & un colore, o che il principe che ha combattuto contro il drago e
coraggioso, € emettere un giudizio produttore di concetti. O ancora, coincide con il
mobilitare una categoria generale entro cui e incluso il nostro caso particolare.

Ritroviamo sia il passaggio dall'esempio all'idea astratta, sia quello del giudizio. Altro
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grado di qualificazione, quando confrontiamo le due ipotesi: «ll principe ha ucciso il
drago per sposare la principessa» e «il principe ha ucciso il drago per salvare i
giovani», distingueremo per esempio un atto d'amore o un atto di coraggio.
Attraverso queste due qualita, metteremo in luce la posta in gioco tra le due
spiegazioni di uno stesso atto, distinguendo la natura di questo atto. Nella misura del
possibile, l'insegnante invitera anche l'alunno ad approfondire un pensiero
qualificando cid che esso esprime, cosa che incitera gli alunni a fare lo stesso in
seguito, spontaneamente.

Un esercizio piuttosto facile e produttivo in questo senso consiste nel
chiedere, in seguito alla lettura di una storia, di scegliere un personaggio che e stato
apprezzato, o che non lo e stato, qualificandolo per motivare tale apprezzamento
con un qualificativo, che pu0 essere accompagnato da un passaggio del testo che lo

giustifichi.

1.14. Trascendentali e categorie

Attraverso la storia della filosofia, che € anche quella dell'elaborazione del
nostro pensiero collettivo, della nostra cultura e del nostro linguaggio, € emerso un
certo numero di concetti cruciali e categorie che in qualche modo costituiscono sia
gli arcani che i limiti del nostro pensiero, e che per questo sono chiamati
trascendentali. Alcuni sono, per diversi gradi e in maniera pit o meno esplicita,
assimilati all'espressione corrente e divenuti cosi di uso quotidiano, mentre altri
sono riservati al vocabolario scolastico o pil saccente. Una parte del lavoro filosofico
consiste nel sollecitare I'uso di questi termini, di dar loro senso, di chiarificarli e di
lavorare su di essi, a maggior ragione perché rendendo il loro utilizzo familiare
all'alunno, essi gli permetteranno di comprendere altri concetti, che saranno allora
piu facili da trattare. La nostra attuale preoccupazione non & quella di fornire qui una
lista esaustiva dei termini e delle definizioni precise per ciascuno di questi concetti,
ma di evocare i piu importanti — in aggiunta a quelli che sono gia stati menzionati in
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guanto strumenti — e soprattutto di invitare gli insegnanti a prendere coscienza di
guesti concetti, in modo che ne favoriscano |'utilizzo. Questi concetti dovrebbero
significare qualcosa per loro almeno intuitivamente, e il fatto di utilizzarli impegna a
riflettere di piu sul loro contenuto. Si tratta di fare I'esperienza del concetto prima di

citarlo, affinché la sua citazione abbia senso.

Essenza e apparenza. Per prendere coscienza del fatto che ogni cosa € sia una sia
molteplice, che ogni cosa e cido che € ma anche cio che di essa si percepisce, della
sua azione su cio che e altro da essa, e che spiega le differenze di prospettiva.
Bene, bello e vero. Classico di Platone, manifestazioni prime dell'essere, concetti
talmente importanti da essere divenuti di uso molto comune. Permettono di definire
le assiologie di base, le differenti gerarchie di valore che animano in modo piu o
meno cosciente ciascuno di noi.
Oggettivo e soggettivo. Cio che possiamo dire e parziale e parcellare, o possiamo
pretendere sia oggettivo e certo? Qui si oppongono anche l'assoluto e il relativo, il
tutto e la parte.
lo e altro. Che rapporto manteniamo con l'altro? L'altro ci impedisce di essere liberi?
L'individuo e determinato dalla societa o viceversa?
Materia e spirito. Uno € piu importante dell'altro? Il concreto € piu reale
dell'astratto? Per I'uomo, tra natura e cultura, cosa deve primeggiare?
Ragione e sentimento. Tensione permanente che anima l'uomo, il suo pensiero e i
suoi atti: il suo sentire e la sua riflessione.
Psicologico, morale, giuridico. Cosa determina principalmente |'agire umano? La
nostra soggettivita, i nostri valori morali personali o sociali, o le regole della societa,
la legge?
Essere, fare e pensare. Come definire I'essere umano? Attraverso cio che &, cio che fa
o cio che pensa?

L'importante € da un lato riconoscere che i concetti fondamentali non
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costituiscono un numero illimitato, d'altra lato occorre realizzare che essi sorgono
molto naturalmente dal momento che ci prendiamo il tempo di interrogarci. Il punto
sta nel non lasciarci spaventare dal vocabolario filosofico che gli specialisti tendono a

demoltiplicare all'infinito.

1.15. Narrazione e analisi

Passare dal narrativo al metanarrativo €& una tappa cruciale
nell'apprendimento intellettuale, tappa che sara toccata in eta molto disparate, a
seconda dei bambini. Raccontare una storia € una modalita di pensiero; spiegare il
suo senso, estrarne il significato € un altra. Per i bambini, potremmo annunciarla
come il passaggio da cio che «la storia dice» a cio che «la storia vuole dire». Le favole
di La Fontaine ne sono un buon esempio, perché condensano in qualche verso alla
fine della storia la morale che bisogna ricavarne. Analizzare e fare emergere cio che e
importante, cio che bisogna ricavarne; determinare il significato consiste nel passare
dal fattuale al simbolico, dal particolare all'universale. Analizzare € anche lavorare
sull'appropriazione, per esempio chiedere all'alunno che cosa significhi per lui e Ia
sua vita la storia in questione. Si tratta anche di passare dall'apparente unita del
fattuale alla molteplicita delle interpretazioni.

Il semplice fatto di interrogarsi su questa dimensione esplicativa della storia ha
un valore in sé, anche nel caso in cui |'alunno non riuscisse a estrarne
immediatamente il senso nascosto. Schelling, introducendo l'idea di «filosofia
seconda» ovvero quella della narrazione, si oppone a Hegel, per il quale solo in
concetto e filosofico. In effetti, il racconto, il mito, non incarnano forse, gia sul piano
storico, I'accesso al filosofare? Una storia veicola sempre delle idee, per quanto
queste ultime possano essere indicibili. Questo postulato trasforma radicalmente la
visione di ogni storia sentita, e da qui la vita diventa una narrazione, una sequenza di
eventi, e il bambino imparera a interrogarsi sul senso di questi eventi, anziché

riceverlo come semplice aneddoto, piu 0 meno piacevole o interessante.
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Che cosa ci dice questa storia? Che cosa ci insegna? Qual e la sua morale?
Cosa c'e di buono e di non buono in cio che ci racconta? E ogni volta I'alunno non
dovra dimenticarsi di giustificare, con un passaggio preciso della storia, cio che lo
autorizza a emettere quel giudizio, in riferimento alla storia e non a se stesso.
Correndo il rischio, in un secondo momento, di esprimere la propria critica a una tale
assiologia. L'esercizio che consiste nello scegliere, giustificando la propria scelta, un
personaggio — che si ama o che si critica — & per questa competenza specifica un
intermediario portante da proporre ai piu giovani o a coloro che hanno difficolta a

obbedire alla prima consegna.

1.16. Essenziale e accidentale

Questa antinomia, molto astratta a priori, emanata da Platone ma formalizzata
da Aristotele, non deve evidentemente essere utilizzata come tale. La trasposizione
pil immediata che ne possiamo fare e |'opposizione tra importante e non
importante, tra interessante e non interessante, tra sempre e a volte. Questo tipo di
distinzione invita il soggetto a selezionare in anticipo le proprie idee, a
gerarchizzarle, a ripensare e valutare quelle che emette, per emergere dal disordine
nel quale il pensiero puo facilmente tuffarsi. L'essenziale in Aristotele e cio che
permane, cio che appartiene sempre a una cosa; l'accidentale e cio che puo
appartenergli oppure no, distinzione che pud anche esprimersi come quella tra
essere e apparire. Ma la filosofia piu tardiva, introdotta da Kant e la fenomenologia,
ci mostra che queste distinzioni non sono sempre cosi nette, che esiste una sorta di
continuita tra essere e apparire, che lI'essenza non si puo cogliere, o addirittura non
esiste. Chiedendo all'alunno di riflettere sul grado di importanza, di interesse o di
permanenza della sua idea, gli si chiede di approfondire il proprio pensiero operando
una cernita mediante un confronto tra le proprie idee, cosi come tra le proprie e
quelle degli altri. Perché se su un certo essere, una certa cosa o persona, Si possono

emettere una pluralita di commenti, e altresi possibile e auspicabile chiedersi quali
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sono i commenti che ci sembrano piu appropriati, piu pertinenti o piu arricchenti. Si
trattera ovviamente, come sempre, di giustificare le proprie scelte producendo degli
argomenti perché, al di la della risposta, € la natura dei criteri invocati che costituisce

la sostanza della questione.

1.17. Definire

Definire & un esercizio difficile, che non puo essere proposto di primo acchito,
anche se costantemente presente in filigrana. Definire e cercare di raggiungere
I'essenza delle cose e degli esseri con le parole. Ma definire € anche rinchiudere il
senso dentro una ganga troppo ristretta e rigida, come puo indurre il dizionario o
l'uso del dizionario. Per questo motivo, raramente partiremo da una domanda del
tipo «Che cos'e questo?», perché facendo appello a una definizione si fa appello a
gualcosa di molto astratto che non impegna immediatamente l|'alunno in un
rapporto emozionale con la discussione, impegno che ci pare sempre necessario. E
preferibile cominciare con delle domande che pongono direttamente un problema,
dove appariranno delle poste in gioco direttamente oppositive, che in ogni caso si
rifletteranno sul processo di definizione e sfoceranno in definizioni. Ma queste
definizioni verranno problematizzate in anticipo, poiché esse risulteranno a partire
da uno o piu problemi, e non da una definizione unica. D'altra parte le domande di
definizione compaiono molto naturalmente tra gli alunni, perché quando si tratta di
fare domande, a eccezione del «Perché dici questo?» che e la domanda-rifugio per
eccellenza, il «Che cos'e?» e la domanda che puo essere posta su ogni parola di una
proposizione senza nemmeno avere bisogno di riflettervi. Tuttavia, senza esagerare,
la definizione che utilizza sia la natura degli oggetti e delle parole, il loro genere e le
loro specificita, le qualita, sia le circostanze, le funzioni, I'utilita e altri grandi
categorie che servono a cogliere l'essenza degli esseri e delle cose, non & da
escludere: sono tutti elementi che permettono di accedere alla concettualizzazione e
di evitare la confusione.
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Condurre una discussione a partire da un «Che cos'é questo?» e possibile, pur
sapendo che potrebbe essere difficile produrre risposte appropriate. Ma attraverso
gli spostamenti laterali e le invocazioni di esempi concreti, se l'insegnante ne pone
costantemente |'esigenza, pud darsi che la classe riuscira a produrre una o piu
definizioni generali, e il processo di definizione costituira cosi un interessante

esercizio individuale o collettivo.

1.18. Concettualizzare

Concettualizzare equivale a identificare o produrre un termine, per poi
chiarificarlo e approfondirne il senso, comparandolo ad altri di natura simile,
conferendogli degli attributi, o addirittura definendolo. Concettualizzare un discorso
consiste innanzitutto nel mettere in rilievo la o le «parole chiave», sinonimo piu
eloquente per gli alunni del termine «concetto». Perché il concetto non é
unicamente una parola, un'espressione, ma cio su cui si erge un'idea, cio intorno a
cui si articola una proposizione. Esso e chiave di volta, pietra angolare, ancoraggio,
nocciolo del discorso.

La prima tappa della concettualizzazione consiste dunque nel trovare il
termine in questione, nel sottolinearlo, nel liberarlo dall'amalgama di parole che
compongono una frase. Occorre sciogliere il discorso, analizzare cid che in un primo
tempo € apparso come una proposizione compatta e indistinta. Scoprire
intuitivamente una parola chiave della frase per poi nominarla, in primo luogo senza
un argomento a seguito, risulta essere un esercizio che per molti alunni rappresenta
una certa difficolta, nella misura in cui la loro facolta di analisi € poco sviluppata,
difficolta che va decisamente identificata e affrontata.

Inizialmente si pud chiedere agli alunni di sottolineare semplicemente questa
parola chiave, cosi come & presente nel testo. Dopo averla identificata, si puo in un
secondo tempo — mentre si continua ad analizzare la frase in questione — chiedere

cio che la frase, o il testo, ci dice su quel termine, ovvero il senso che gli viene
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accordato a partire dal contenuto della frase stessa. Per esempio, se chiediamo a un
bambino che cosa € importante, e lui risponde: «| miei genitori, perché mi danno da
mangiare», secondo questa proposizione i genitori si definiscono come coloro che
danno da mangiare ai propri figli. In un secondo tempo, sara possibile chiedersi che
cosa si sa su questo termine, sui «genitori», in modo da confrontarlo con cid che ci
dice la frase, ed esaminarne la coerenza, le lacune e le poste in gioco. | genitori
possono anche essere «coloro che ci amano», o ancora «coloro che amiamo». Mano
a mano, |'alunno impara a ponderare i propri termini, a prendere coscienza dell'uso
che ne fa, a leggere e ascoltare piu attentamente il discorso dell'altro, quella del

testo scritto, del maestro o del compagno, e quindi la propria.

1.19. Nesso

Abbiamo gia evocato il problema del nesso da diverse angolazioni: come
rapporto tra esempio e idea, tra domanda e risposta, affermazione e obiezione,
ipotesi e argomento, idea e riformulazione, cosa e qualita, cosa e definizione, come
angolo generale del problema, che non € mai altro che un legame assente, un
legame sbilenco o un legame di contraddizione. Diventa chiaro che l'esigenza del
nesso costituisce cio che distingue l'esercizio filosofico da altro. Certo, esprimersi
implica gia una tale esigenza, e in questo senso filosofare non si distingue affatto dai
problemi generali del pensiero, oggetto di ogni lavoro scolastico: ma occorre
sorpassare il semplice processo associativo del «e poi...», del «questo mi fa pensare
a...», quello spostamento laterale sconsiderato che fa fuggire il pensiero. Diciamo
che la filosofia insiste piu particolarmente su questo principio del nesso, nesso tra le
parole e le idee — un po' come le matematiche con i numeri e le forme geometriche
— con la specificita di rendere cosciente cid che altrimenti resterebbe intuitivo, di
rendere esplicito cio che resterebbe implicito. In altre parole, il nesso, o lo studio
delle forme del linguaggio e del pensiero, e la sostanza del filosofare, come direbbe

Leibniz. Una forma che, come in matematica, € una materia, una realta in sé.
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Bisogna dunque invitare gli alunni non solo a produrre delle proposizioni e
delle domande, ma anche a produrre delle analisi aventi per oggetto i nessi tra le
diverse proposizioni, i nessi in seno alle proposizioni. Il pensiero si elabora
concatenando delle frasi, analizzando la loro concatenazione e verificandone la
validita, in maniera pitu 0 meno intuitiva o formale, cosa che ci rinvia alla logica, il cui
oggetto e lo studio delle condizioni di validita dei nessi. Ora, per diverse ragioni, alla
scuola primaria non ¢ il caso di lanciarsi in sviluppi teorici esaustivi in materia, ma &
comunque necessario indurre una certa riflessione in merito, prendendo
semplicemente il tempo di ripensare a cio che e stato detto. Qui l'insegnante
utilizzera la propria cultura personale, tale quale e stata elaborata nel corso dei suoi
studi e della sua esperienza professionale, per invitare i bambini a formalizzare un
poco il loro pensiero. Sicuramente sara un poco come andare a tentoni, ma questo
tentare corrisponde comungue alla realta di una tale riflessione. Soltanto una teoria
astratta e gia elaborata artificialmente vi sfugge. Ma qui si tratta di una pratica, di un
esercizio, di un'arte, con tutta l'incertezza che questo comporta, che €& una
dimensione che bisogna accettare e apprezzare come spazio di interrogazione.

Per lavorare il nesso, nel corso della discussione la sola raccomandazione
sarebbe quella di non accettare mai nuove proposizione senza prendere il tempo di
esaminare il rapporto tra queste e le precedenti, affinché si possano spiegare questi
rapporti e si possa valutarne la validita. Se certi tipi di rapporti sembrano porre
effettive difficolta, l'insegnante pud proporre come esercizio alcuni problemi pensati

a modo suo.

1.20. Trasversalita

L'insegnante che si lancia in questo tipo di pratica si accorge rapidamente delle
conseguenze sul piano del funzionamento della classe. Gli alunni, vivamente
sollecitati, invitati ad analizzare, a produrre, a giudicare, non ricevono piu la materia

insegnata in modo passivo. Il loro ascolto ravvivato corre costantemente il rischio di
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esprimere note diverse, via via sempre piu pertinenti. Questo funzionamento di
classe, un poco rinnovato, diventa il filo conduttore quotidiano, per gli alunni ma
anche per l'insegnante, che trova il tempo di stabilire dei rapporti tra gli
apprendimenti multipli. La strutturazione del pensiero, la relazione all'altro, il modo
in cui si approccia un ragionamento sono alcune fra le angolazioni per cui il lavoro
filosofico influisce su ogni materia specifica.

In matematica, I'alunno & incoraggiato ad anticipare, a prendere coscienza del
processo anziché a isolarsi in una tecnica particolare. La modalita geometrica,
attraverso le prove e gli argomenti, il lavoro sull'architettura del pensiero, l'uso
crescente di connettori logici, ha conseguenze molto immediate in matematica, in
italiano, scienze, ecc. La coniugazione di un verbo non & piu la stessa dal momento
che si impara a chiedersi perché si dice una cosa piuttosto che un'altra, in un modo
piuttosto che in un altro. Il ragionamento € una postura prima ancora di essere una
tecnica. Il ricorso all'astrazione & un'abitudine che pu0d essere acquisita
coscientemente, e non tanto in maniera aleatoria, intuitiva. Il fatto che i processi di
pensiero costituiscano l'oggetto di una discussione, di una riflessione, modifica le
carte in gioco. La pratica di formulazione di ipotesi, di elaborazione di giudizi,
I'apprendimento dell'interpretazione hanno conseguenze certe sulla capacita di
lettura: gli alunni non prendono piu il testo linearmente alla lettera, frase dopo frase,
ma sviluppano una visione d'insieme, una potenza di confronto, di analisi e di sintesi:
vanno piu lontano nella lettura. Lavorare sulla struttura delle proposizioni, degli
esempi, dei testi, confrontarsi con la polisemia aiuta a problematizzare una
situazione scientifica. D'altra parte, certi bambini che parlano molto poco durante gli
atelier di filosofia, manifestano in maniera talvolta sorprendente le competenze che
vi hanno acquisito durante esercizi apparentemente diversi, che pero presentano le
stesse esigenze.

Il compito principale dell'insegnante in questo contesto € quello di essere
attento, perché se la trasposizione e largamente facilitata, essa sara anche spesso
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imprevedibile. Talvolta sara lui stesso a stabilire i nessi, che cid avvenga partendo da
una discussione data per introdurre una lezione, o per compierne una valutazione
del grado di comprensione, ma in generale saranno gli alunni a snidare i meccanismi

di trasposizione, identificando parallelismi, talvolta molto incongrui.

1.21. Logica

Come gia accennato, uno dei nessi da prendere in considerazione e quello
della logica. La difficolta di questa modalita di analisi € che essa ci chiede di
allontanarci dal contenuto per penetrare nell'universo della forma. Il principio
generale e quello del «se x, allora y». Il problema non sta nel sapere se siamo
d'accordo con «x» o in disaccordo con «y», ma nel determinare se |'affermazione di
«x» porta davvero con sé l'affermazione di «y». Bisogna dapprima iniziarsi al
problema della causa e dell'effetto, principio di procreazione delle idee che spesso
viene trasgredito dagli alunni, in particolare per inversione, quando |'effetto e preso
per una causa, l'antecedente & preso per il conseguente, o quando una semplice
successione cronologica viene presa per una successione causale. Qui occorrera
identificare la contraddizione, il fuori tema, I'assenza di senso, l'utilizzo errato dei
connettori sintattici — quella del «mai» per esempio, la cui dimensione
contraddittoria € spesso occultata. L'argomento logico deve cosi distinguersi
dall'argomento di opinione.

La difficolta sta nel fatto che gli alunni non sempre riusciranno a identificare
formalmente il problema che si pone, ma forse ci riusciranno intuitivamente,
attraverso un'intuizione che dovra poco a poco imparare a concretizzarsi e ad
articolarsi. Durante questa fase, altri alunni, anche se progressivamente sempre
meno, saranno ancora fermi al «d'accordo — non d'accordo», senza capire cio che ci
si aspetta da loro. E senza dubbio su questi problemi di distinzione tra contenuto e
forma che saranno piu visibili le differenze tra gli alunni, percio sara opportuno che

coloro che scorgono problemi imparino a esprimere con parole proprie cio che
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percepiscono, verificando che chi ascolta |i abbia capiti. L'argomentazione come
mezzo per approfondire e cogliere le poste in gioco universali acquisisce qui tutto il
suo significato.

Su questi problemi di logica, l'insegnante potra fabbricare qualche piccolo
esercizio preciso, sebbene esistano diversi testi in merito. Puod prendere per esempio
diversi esempi di coppie «causa e effetto» e chiedere quale dei due sia la causa, e
quale l'effetto. Il vantaggio degli esercizi inventati dall'insegnante e che tali esercizi
potranno concernere le difficolta particolari emersi nel corso di una sessione, a cui si

potra dunque fare riferimento, facilitando I'appropriazione da parte dell'alunno.

1.22. Dialettica

Nella descrizione della nostra pratica, il lettore avra forse individuato la
tentazione di riprodurre in classe lo schema hegeliano classico, semplificato: tesi,
antitesi e sintesi. Il principio per il quale invitiamo gli alunni a proporre una prima
idea in risposta a una domanda generale, poi a formulare delle domande o delle
obiezioni a queste risposte, costringe cosi gli autori delle risposte iniziali a prendere
in considerazione i problemi che le loro ipotesi implicano, e li incita a produrre delle
nuove idee capaci di farsi carico delle note che gli sono state avanzate. In effetti, per
risolvere un problema, occorre ri-articolare il proprio pensiero producendo dei
concetti nuovi. Tuttavia, abbasseremo il tono per quanto riguarda la prospettiva
hegeliana, ricorrendo a Platone, per il quale il terzo momento della dialettica non e
una necessita. Se in Hegel il pensiero deve attualizzarsi concretamente attraverso il
discorso, per la via del concetto, poiché I'idea non puo che restare al proprio statuto
di potenzialita, cosi non & per Platone. Per quest'ultimo, lo schema scientifico,
efficace e risolutivo, forma assoluta del discorso in Hegel, € un poco relativizzato,
certamente a causa dell'eredita socratica. Effettivamente, la dimensione
contemplativa, il mito fondatore, l'intuizione poetica, il delirio amoroso offrono un

vero statuto al pensiero. La mancanza di pensiero, la sua insufficienza, € concepita
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come inerente al suo desiderio, desiderio senza il quale non vi & piu alcun pensiero
possibile: essa ne costituisce la dinamica e la sostanza. Detto altrimenti, intravedere
il problema in quanto problema, senza necessariamente intravedere una risoluzione,
e un'attivita in sé, un'attivita di dimensione estetica. Abbiamo prodotto un
problema? Si tratta di un bel problema? Ecco il tipo di domanda che incoraggiamo
nel corso dell'esercizio, anziché precipitarsi su delle risposte, che comunque non
bisogna escludere. L'importante & percepire cid che e al di la di ogni discorso, di
sentire la presa d'aria del pensiero, che ci conduce sempre piu lontano, piu avanti; di
accettare la dimensione di vuoto di ogni proposizione particolare, di presentire e
apprezzare il nulla della singola parola, la vacuita di ogni essere particolare, a
cominciare da quello che ci & proprio.

Per lavorare su questo, dal momento che vi e contraddizione, dissenso,
incomprensione, anziché passare oltre facendo finta di niente, volendo
assolutamente risolvere il problema o chiudere la questione immediatamente e a
caldo, l'insegnante insistera affinché il problema venga chiarito, analizzato,
amplificato, in modo che ognuno ne approfitti e si abitui ad amare il problema di per

se stesso, come un effettivo momento di pensiero in sé piacevole e produttivo.

2. Strumenti e competenze psicologiche

2.1. Posareil pensiero

Abbiamo gia accennato questo argomento nella parte iniziale di questo
capitolo, ma ci sembra utile trattarlo nuovamente dall'angolazione esistenziale e
psicologica. Infatti, una delle principali difficolta - resa ben visibile da questo tipo di
esercizio - dei nostri alunni, soprattutto in certe zone geografiche, € dovuta al fatto
che un buon numero dei bambini vive in una sorta di zapping permanente. Che sia a
casa, per strada, nel cortile durante la ricreazione, il ritmo & quello del clip video,

agitazione che in buona parte perdura in classe. Cio si nota attraverso la grande
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difficolta, se non impossibilita, di stare composti, di stare seduti, di non manipolare
oggetti, di non disturbare o urtare il vicino, parlando senza riflettere, alzando la
mano senza avere niente da dire. Per queste ragioni, una buona parte del lavoro,
soprattutto nella fase iniziale e all'inizio di ogni seduta, verte sulla postura.
Assicurarsi che gli alunni prendano coscienza di loro stessi, si sistemino, si calmino, si
concentrino, tutti elementi di calma senza i quali l'esercizio diventerebbe
impossibile, e le prese di parola non avrebbero senso. Con lo scrupolo di dare
priorita alla parola, di far parlare e produrre idee, l'insegnante puo talvolta tendere a
portare in corto circuito questa messa in posa, un poco ingrata rispetto alle andature
disciplinari e formali. Ma quest'ultima sarebbe un'illusione di partecipazione, che
non lascerebbe spazio che a idee sfuggenti, di natura spesso associativa, solo
accennate, affatto ascoltate. Chiaramente vi e il rischio di abusare di un formalismo e
di un rigore impossibili da tenere, e in questo caso nulla rimpiazza il giudizio
dell'insegnante, la conoscenza della classe circa il sapere fino a che punto si possa
andare. Ma questo funzionamento, inconsciamente, alterna i momenti di
permissivita ai momenti di rabbia, mentre noi proponiamo di «posare il pensiero»
come esercizio a sé, per niente considerato come una perdita di tempo, bensi come
lavoro tanto legittimo e interessante quanto altri. Imparare a contenersi o a essere
padroni di se stessi € un apprendimento in sé.

Uno degli strumenti cruciali per questo aspetto del lavoro e quello di rallentare
la discussione per evitare le risposte mal date e i giochi di ping pong, ovvero una
delle principali responsabilita dell'insegnante. Questo avviene gia ponendo, tra ogni
risposta o prima di ogni nuova tappa, dei silenzi che permettano di ripensare e
valutare cio che e stato compiuto, di calibrarne bene il seguito, di produrre un'idea
che non sia una reazione. In seguito, cio avviene chiedendo sistematicamente di
ricapitolare cid che & successo, ripetendo cio che & appena stato fatto, riponendo la
domanda iniziale prima di esprimere qualcosa di nuovo, non fosse che per
inquadrare cio che si sta per dire. Occorre anche assicurarsi che ogni alunno venga
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sufficientemente sentito mentre parla, sia perché articoli il proprio pensiero e parli
forte, sia perché gli altri lo ascoltino. A volte bisogna anche sottolineare o valorizzare

cid che e appena stato pronunciato, in modo che tale discorso non passi inosservato.

2.2. Distanziamento

Come gia detto, una delle caratteristiche primarie del pensiero non posato ¢ la
sua immediatezza. La parola reattiva e istantanea, dove la convinzione e il
sentimento primeggiano sulla ragione. Le regole del gioco che incitano ad ascoltare
I'altro, a fornire degli argomenti, a valutare un'idea gia espressa prima di esprimerne
un'altra, a confrontare diverse proposizioni, hanno un certo numero di conseguenze
sui partecipanti. Una delle principali € quella di installare una certa distanza tra colui
che parla e cio che dice, tra I'essere e |la parola. Se il pensare e prima di tutto entrare
in dialogo con se stessi, esso deve produrre una sorta di sdoppiamento. Non si tratta
di un artificio che crepa l'essere, ma della presa di coscienza dei funzionamenti
contraddittori del pensiero. Se, istintivamente, vogliamo per esempio difendere le
nostre idee con le unghie e con i denti perché non vogliamo affatto demordere da
cio che abbiamo affermato, interviene comunque un'altra volizione, che contraddice
la prima, perché ama la verita, la coerenza, e che auspica di seguire la ragione. Ma
affinché questa ragione, portatrice di universalita, abbia voce in capitolo, €
necessario che si effettuino alcune trasformazioni per quanto riguarda il
funzionamento «abituale». Innanzitutto, ammettendo che un'idea non & mai altro
che un'ipotesi da studiare, concedendo che non abbiamo alcuna ragione di
affermare cio che affermiamo, accettando che l'altro ha ragione perché la nostra
idea non puo reggere di fronte alla sua obiezione o domanda, cambiando opinione
senza paura di fare brutta figura, prendendo le proprie idee in contropiede,
ammettendo che ci si e sbagliati: tutte queste attitudini non si impongono da sé.
Cosi come il fatto di apprezzare un problema per cio che offre al nostro intelletto
senza preoccuparci di preservare la nostra immagine. Questo superamento di sé
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avvia un certa attitudine a lasciare la presa, che si impara man mano, che deve
essere |'oggetto di un educazione che la scuola non sempre porta con sé. Il vero e il
falso, il bene e il male sono generalmente predeterminati, le assiologie sono rigide, e
cio che si esprime diventa spesso oggetto di un giudizio senza ricorso. Non bisogna
stupirsi d'altra parte dell'emergere del relativismo, mezzo di difesa privilegiato per
coloro che non si sentono all'altezza del combattimento. A meno che si instaurino
rabbia e risentimento.

La lentezza € la condizione primaria affinché si instauri il distanziamento,
giacché essa da il tempo di riflettere e di non cedere al primo riflesso che arriva.
Porre e riproporre il problema, ripensarlo: ecco cio che da il tempo di compiere un
lavoro su di sé. Anche le regole del gioco sono cruciali, in quanto favoriscono questo
stato d'animo: bisogna sempre confrontare le idee le une con le altre, pensare
simultaneamente proposizioni diverse, riformulandole, comparandole,
analizzandole. Tutto cio invita poco a poco il pensiero a basarsi su prospettive
diverse: il pensiero prende coscienza dei propri mezzi, della propria ragione. Cio che
spesso ci incita a difenderci a tutti i costi contro idee estranee, percepite come una

minaccia, € un sentimento di fragilita.

2.3. Decentramento

Questa competenza deriva direttamente dalle due precedenti. Dal momento
che il pensiero si pone, esso pud prendere distanza da se stesso, e da qui puo
ancorarsi su altro rispetto a se stesso, pud annettersi a cio che non gli appartiene, o
addirittura al vuoto e all'ignoto. Con cio ne va dunque della verita, della ragione, o
semplicemente di chi e di fronte a noi. Poiché concentrarsi momentaneamente
sull'altro e accettare di allontanarsi dalla familiarita, cosa che significa imparare a
uscire dalle proprie abitudini intellettuali. Se filosofare concerne lo staccarsi
dall'opinione, l'altro, interlocutore, specchio e eco delle nostre parole, € un
eccellente mezzo per allenarsi in vista di questo distacco, anche se a priori non ci

140



fidiamo dell'altro, anche se le sue idee ci ispirano meno delle nostre, o appunto
perché di solito privilegiamo nettamente le nostre idee, perché ci ritroviamo in esse,
o meglio, crediamo di ritrovarci in esse. Decentrarsi € entrare in una lettura critica
delle nostre idee, e per quelli che diranno che e impossibile uscire da sé, diciamo che
si tratta di essere sia fuori che dentro. Difficile, certo, ma necessario. Altrimenti
come potremmo deliberare? Come potremmo emettere un giudizio su noi stessi e
sull'altro? Come potremmo veramente pensare? A partire da quale prospettiva
potremmo riflettere, ovvero valutare le nostre stesse idee? Imparare a compiere il
decentramento e liberarsi di se stessi, e percio & accedere all'universalita,
all'esigenza di verita e di ragione che, malgrado I'apparente coercizione, frustrazione
e negativita iniziali — o grazie ad esse — rivalorizzano l'individuo facendolo accedere a
una dimensione altra dell'essere.

Per praticare questo decentramento vi sono molti strumenti utili, che sono gia
stati evocati: riformulazione, confronto di idee, analisi, problematizzazione. Tutto cio
che chiede all'alunno di riflettere su cido che non proviene da lui, di non rimanere al
«si, ma...», al «non sono d'accordo» o altre reazioni immediate, lo incoraggia in
guesto senso. Interrogare l'altro, senza dire o lasciare intendere che cosa si pensa
personalmente, € un esercizio eccellente, per |'alunno cosi come per l'insegnante.
Ma se questo e troppo difficile, per i piu piccoli ma non solo, ci si puo inizialmente
limitare alla riformulazione, che esige un minimo di attenzione e di comprensione di
fronte agli altri alunni. Per i bambini che hanno difficolta a sentire criticate le proprie
idee, una tecnica interessante consiste nel chiedere loro di trovare da soli obiezioni

alle loro stesse idee, invitandoli all'uso del contropiede.

2.4. Elaborare la soggettivita
Decentrarsi, come abbiamo gia detto, allontanandoci da noi stessi,
confrontandoci con noi stessi, ci permette di ancorare piu profondamente i nostri

pensieri e il nostro essere, e di forgiare la nostra identita. Se invitiamo I'alunno a
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concettualizzare, infatti, l'intenzione del nostro esercizio non € quella di negare o
ignorare la soggettivita: e indispensabile metterla alla prova, educarla, elaborarla.
Tutto a un tratto, chiediamo agli alunni di esprimersi su un soggetto piuttosto che su
di un altro, esercizio che sollecita |'alunno a esprimere ci0 che pensa
immediatamente su una questione data. La materia prima non & quindi una qualche
verita autorizzata o santificata, emanante da una qualche autorita, ma e cid che
plasma, inventa o elabora I'alunno. Non si tratta pero di glorificare questa
fabbricazione incompiuta, come se bastasse esprimersi, cioeé che ognuno si esprima
perché tutto si compia. Ebbene queste opinioni e questi pensieri, pit o meno
articolati o chiari, non rappresentano che il punto di inizio del lavoro, come abbiamo
gia spiegato. Lo stesso vale per l'identita dell'alunno, che in primo tempo puo
rimandare a una semplice soggettivita, eco di un'incomprensione, di una possibilita,
di un semplice sentire; difficolta che si esprime con briciole di parole, con semplici
ripetizioni di cio che e gia stato detto, per vaghi ricordi di parole del maestro o per
discorsi sfalsati, se non incoerenti. Attraverso il lavoro sul pensiero e sulla parola, e il
rapporto che si intrattiene con essi, si dispiegheranno e si amplificheranno una
coscienza di sé, una accresciuta padronanza del proprio funzionamento intellettuale
e psicologico, la costruzione della personalita. «l sentimenti sono dei pensieri
confusi», scrive Leibniz. Il processo di chiarificazione del pensiero prepara dunque
per la soggettivita un ritorno su di sé, per la via della ragione e della coscienza.

Esercitarsi a pensare a lunga durata, riflettere attraverso I'altro, accettare le
difficolta, riconoscere i propri errori, tutto questo forma un apprendimento che
allarga |'orizzonte spazio-temporale dell'alunno, gli fa fare un lavoro su se stesso,
utile al suo processo di maturazione. Egli diventa allora portatore di un giudizio che
non é& piu semplicemente basato su interessi particolari, ma che tende verso
I'universalita.

Pur avendo stabilito delle poste in gioco intellettuali, & allora necessario
sdrammatizzare la discussione, affinché I'alunno trovi spazio e liberta di pensiero in
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totale fiducia. Che sia tramite umorismo, dolcezza, pazienza o altre virtu — e
I'insegnante dovra ricorrere ai talenti che piu gli sono naturali — gli alunni vanno

incoraggiati a correre dei rischi e a fidarsi.

2.5. Appropriazione della conoscenza

La materia prima della discussione proviene dagli alunni, le conoscenze
utilizzate e prodotte emanano dalla classe. Messo da parte lo statuto dell'alunno,
che da questo momento e trasformato poiché egli diventa autore e dunque autorita
— ribaltamento che non e affatto insignificante —il rapporto al sapere € esso stesso
compromesso. Se le idee, cosi come il processo di analisi e di trasformazione di
queste idee provengono dagli alunni, la conoscenza gli appartiene, poiché e loro. Da
un lato, questa esperienza demistifica sia il pensiero che la conoscenza, poiché gli
alunni vi hanno un accesso diretto e autonomo, incoraggiato dall'esercizio filosofico.
D'altro lato, siccome la validita delle conoscenze non € sanzionata dall'insegnante
bensi dal gruppo, cio obbliga a una presa di responsabilita da parte di ciascuno.
All'inizio di questa pratica, questo sara un problema per alcuni alunni. A volte, per i
«bravi alunni», coloro che, in modo molto scolastico, ricercano |'approvazione
permanente dell'adulto, poiché potranno perdersi davanti a tutte queste idee di cui
devono fare essi stessi una cernita. Altre volte, per gli «scaldabanco», che si sono
abituati all'autorita del maestro, rigettata in una sorta di realta esteriore e artificiale.
Questo confronto paritario, il fatto di dover produrre delle idee, di doverle
argomentare e giustificare per far riflettere i propri compagni o addirittura per
conquistare la loro adesione, I'esigenza permanente di un giudizio da emettere sulla
validita dei pensieri emergenti, sconvolge le carte in gioco.

La totalita dell'esercizio, il compimento del momento ha come unico
firmatario l'insieme degli alunni. Non come totalita disparata, ma come un insieme,
perché anche se i singoli alunni non si riconoscono personalmente in certe idee,
ognuno avra potuto comunque mostrare l'incoerenza, approfondirla o chiarificarla
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sotto un'altra luce. Se la conoscenza nasce da ciascuno, se essa puo provenire dagli
alunni e non soltanto dai libri o dal cervello di un maestro, allora essa diventa
accessibile a tutti: essa non & piu appannaggio di alcuni. Il bambino diventa lui stesso
maestro. Questa presa di coscienza influenzera necessariamente il funzionamento
generale della classe e dell'insegnamento. La difficolta a cui deve fare fronte
I'insegnante e quella di trattenere la propria naturale tentazione di confermare o
rifiutare cio che gli alunni esprimono. Deve superare il «Non posso ignorarlo!». Deve
allenarsi ad accettare la sfida della ragione collettiva, pronto a ritornare in un altro
momento di classe su dei punti che vorrebbe correggere o chiarificare. Egli puo
tuttavia sottolineare innocentemente un passaggio particolare della discussione,
magari per vedere se i suoi alunni colgono un punto controverso. Ma se e paziente,
gli succedera di essere sorpreso, quando un alunno dara senso a qualcosa che

inizialmente pareva insensato.

2.6. Autonomia

La necessita di introdurre un processo di singolarizzazione del pensiero e
particolarmente visibile nelle classi della scuola dell'infanzia, o nelle prime classi
della scuola elementare, dove regna una tendenza alla ripetizione molto forte:
ripetere cio che ha detto il maestro o cido che dicono gli altri alunni. Per questo
motivo, una delle prime regole da instaurare € quella del divieto di ripetizione, che
esige che ogni idea espressa deve essere una nuova idea, a eccezione di quando si
tratta esplicitamente di ripetere o riformulare cio che e stato pronunciato. Questa
uscita dalla tendenza alla fusione e all'individuazione & in sé un effettivo
apprendimento: si impara a pensare autonomamente, formulare le proprie idee,
esprimerle di fronte al gruppo. Se certi bambini hanno gia un'esperienza famigliare
in questo ambito, non per tutti & cosi. Per chi non vi e abituato, ci vorra un po' di
tempo prima di capire cid che gli viene chiesto. Perché se si sentono coinvolti in
guestioni pratiche, la vita dello spirito di per sé non gli dice ancora granché, motivo
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per cui, per incomprensione, ripetono cio che sentono, oppure dicono la prima cosa
che gli passa per la testa. La prima tappa, il primo ostacolo per un pensiero
autonomo é quello di abituarsi alla discussione. Si trattera poi di non temere piu la
sanzione, l'errore o il ridicolo, prendendo coscienza di cio che si ha da dire, osando
dirlo. La scuola, forse inconsciamente, su questo punto incoraggia il discorso che
piacera al maestro, alla ricerca stabile di quella approvazione, esercizio in cui i bravi
alunni eccellono. Di qui l'importanza, da parte dell'adulto, durante qualsiasi
discussione in classe, di evitare i commenti, di trattenere le reazioni, di evitare di
terminare le frasi degli alunni.

In seguito, un problema che potrebbe porsi dopo quello della fusione, & quello
della reazione. Il «non sono d'accordo», immediato e automatico, cosi come li idee
che seguono tale espressione, non contraddicono affatto cid che & stato detto. E una
sorta di «ci sono anch'io», inquietudine che bisogna oltrepassare, che rileva
I'eteronomia, poiché questo gesto e essenzialmente di tipo reattivo. Un pensiero
critico effettivamente tale non puo essere di natura compulsiva. E, se togliere il peso
di una assiologia esteriore e arbitraria & cruciale, e altrettanto importante imparare
ad esaminare le idee in maniera posata, soprattutto quando ci si avvicina
all'adolescenza, periodo in cui le tendenze reattive diventano piuttosto forti, in
particolare quando cio che e esteriore ci appare incomprensibile e minaccioso.

Ci sono alcune regole procedurali che facilitano questa emergenza
dell'autonomia. Ma in un primo tempo occorre soprattutto incoraggiare I'alunno a
osare sapere, come lo prescrive il «sapere Aude» di Kant, osare pensare lasciando a
ciascuno il tempo di elaborare un pensiero, proteggendo il suo spazio di parola. Per
gli alunni piu grandi, in particolare per i piu timidi, lo scritto facilita il compito: &
possibile riservare dei momenti dove ciascuno prepari il proprio pensiero in un breve
scritto. In ogni caso, per diventare autonomi bisogna lavorare |'autenticita: dire cio
che si ha da dire, senza tergiversare, scusarsi o perpetuarsi in spiegazioni o
preamboli. Diventa allora necessario non avere piu paura dello sguardo del maestro
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o dei compagni, non lasciarsi piu determinare dalla paura dell'altro.

2.7. Lutto del «voler dire»

Una delle difficolta dei nostri esercizi, identificabile in particolare nel lavoro
della riformulazione, & quello del «voler dire». «Quello che voglio dire», «quello che
volevo dire», sono affermazioni che portano necessariamente con sé un «non mi hai
capito», o addirittura un «non puoi capirmi» sistematico. La riformulazione opera
come uno specchio: essa rinvia all'autore cid che ha detto. Come con uno specchio, il
distanziamento, o la distorsione, conducono a un'oggettivazione che rende piu
visibile il contenuto del nostro pensiero. Questo processo ¢ intollerabile per alcuni,
che vivono questa tecnica come una confisca del proprio pensiero, o come
un'intrusione nella propria intimita, poiché la loro parola non & piu propriamente
loro. Rifiuteranno qualsiasi riformulazione, aiutandosi con le formule che abbiamo
indicato. Il ricorso incessante al «voler dire» non e che |'espressione di
un'insoddisfazione cronica, un'angoscia relativa all'imperfezione legata alla spada di
Damocle dell'idea perfetta, |'idea giusta, la vera risposta, la risposta adeguata. Il
«voler dire» diventa il rifugio del sentimento di onnipotenza della parola e del
pensiero. Questo fenomeno e talmente acuto per certi alunni, che spesso esiteranno
a esprimersi, perché avranno «cosi tante cose da dire». L'imbarazzo della scelta, il
fatto di non trovare le parole, non sapere cosa dire, sono tutti sintomi di questo
handicap su cui bisogna lavorare, come condizione prima per rendere possibile lo
scambio. Mollare colpi, come si dice nel tennis, dire cio che si ha da dire senza
preoccuparsi troppo dello sguardo altrui, prendere coscienza di cio che si dice senza
preoccuparsi di cid che si poteva aggiungere, ascoltarsi parlare, sono tutti
apprendimenti che ci permettono di lavorare sull'autocensura che, su certi alunni, e
un riflesso molto radicato.

E percid importante sdrammatizzare continuamente la discussione, che cid
avvenga tramite umorismo, dolcezza, o momenti in cui si fa appello
all'immaginazione, piuttosto che alla verita. Il punto e produrre un'idea, e non l'idea
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vera, appropriata, assoluta, e tutti i canoni che pesano sullo spirito degli alunni,
soprattutto dei «bravi alunni». Questo permette uno spostamento tra sé e le proprie
idee, perché le idee possono sempre essere modificate in un secondo tempo.
Pensare insieme, discutere, fa emergere un abbozzo, non la copia perfetta. Cosi si
impara a correre dei rischi riformulando delle ipotesi. Per questo, un buon esercizio
consiste nel chiedere di rispondere a una domanda con una breve frase, dando un
tempo molto limitato: un minuto o due per esempio. Si chiede poi agli alunni che
non hanno saputo conformarsi alla consegna di spiegare la natura delle proprie
difficolta, per chiedere in seguito ai compagni di dare la loro opinione in merito. In

generale, questi problemi possono sparire piuttosto rapidamente.

2.8. L'estetica del problema

Il problema e un concetto che nel linguaggio comune veicola per definizione
una connotazione negativa. Si definisce come una resistenza, un ostacolo che si rizza
nel bel mezzo della nostra strada. Rappresenta una mancanza di trasparenza, non si
lascia capire, eppure esige una soluzione. Un problema che non resiste non e un
problema. Per via della sua natura contraddittoria che deriva dall'opposizione tra la
sua opacita e la sua esigenza, il problema provoca un certo dolore. E, come in molte
situazioni generatrici di dolore, la tendenza naturale € quella di occultare la realta di
questo problema, in particolare nel caso del bambino. Di qui si innesca un circolo
vizioso: piu il problema crea problemi, piu viene occultato, e piu viene occultato, piu
crea problemi. Vediamo cosi degli alunni per cui il problema e tale da renderne
impossibile una considerazione della sua natura; emerge soltanto un dolore che
molto spesso si esprime con un ripiego su di sé o con una dose pil 0 meno
controllata di aggressivita verso l'insegnante o l'istituzione stessa, quando non &
verso i compagni o lui stesso.

A fronte di tutto cio, la nostra strategia € una «riabilitazione del problema».

Dobbiamo restituire al problema il suo statuto di positivita: cio che fa si che
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I'insegnante proponga all'alunno dei problemi, dal momento che il problema viene
concepito come strumento privilegiato dell'apprendimento, come per esempio in
matematica. Cosi, se € il caso, viene accordata una grande attenzione al problema:
esso merita tutto il nostro interesse e noi gli concediamo il tempo necessario. Non e
questione di passare oltre, di andare avanti, ignorando le difficolta poste o offrendo
una soluzione gia pronta, alla bell'e meglio. Un problema degno di questo nome
merita un tempo di latenza, un periodo di maturazione che lo rende formativo,
perché offre la possibilita di un effettivo lavoro su di sé a colui che se ne
impadronisce.

Ora, se questo va da sé per quanto riguarda i problemi posti
precedentemente, cioé quello che emana dal «libro», non & lo stesso per il problema
«reale»: quello che e li, ben presente nell'animo dell'alunno, quel problema che
influenza la totalita del suo processo di apprendimento, quello che spesso I'alunno
porta con sé da anni, ma che non & mai stato trattato, semplicemente perché non e
mai stato valorizzato in quanto problema. Questo problema molto spesso viene
allontanato, perché «impedisce di andare avanti», perché «rallenta» il processo
pedagogico, invece di essere apprezzato nella giusta misura in quanto chiave e
sostanza del processo pedagogico.

Per effettuare questa nuova virata, l'insegnante potra ricorrere a diverse
strategie, tra cui quella che chiamiamo «estetica del problema». Essa consiste in una
ricerca permanente di «bei problemi», che classificheremo subito cosi non appena li
incontreremo, proprio perché essi presenteranno una sfida per lo spirito, come un
quadro che ci intriga o una narrazione che ci tiene col fiato sospeso. Qualsiasi
resistenza, opposizione, ostacolo al pensiero, anziché essere percepita come una
mancanza, un'insufficienza, o come manifestazione di una incompetenza, sara
considerata come il prodotto di uno spirito perspicace, semplicemente perché e
stata percepita, identificata e articolata. Prima ancora di pensare il problema come

una sfida da intraprendere, la sua semplice identificazione sara valorizzata, per il
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principio che in filosofia si chiama «problematizzare», il quale procura a un lavoro il
suo valore e la sua materialita. Mettere in luce dei problemi e l'attivita prima ed
essenziale del pensiero: non & infatti rispetto a questo che riconosciamo i pensatori
degni di questo nome? Questo presuppone ovviamente che il paradigma
«trasmissivo», relativamente egemonico nella pedagogia tradizionale, si trovi un
poco compromesso, o perlomeno messo tra parentesi per il tempo di una riflessione,

il tempo di un respiro.

2.9. Emergere della coscienza

Il soggetto che non sa pensarsi come oggetto di riflessione, che non sa
sdoppiarsi, per il quale il mondo consiste nei suoi sentimenti e bisogni immediati,
non ha accesso al pensiero. L'azione di riflettere, come indica il termine stesso, passa
per un'esteriorita, poiché si tratta di un pensiero che ritorna su se stesso. In questo
senso, essa necessita di un interlocutore, un intermediario, una qualche entita che
gli faccia eco. In un primo tempo, questo interlocutore corrisponde al prossimo, a
individui concreti che reagendo ci inviano un'immagine di noi stessi, a molti incontri
che ci fanno riflettere, che ci invitano a prendere in considerazione una realta che
fino a quel momento ci sfuggiva. Questo corrisponde a un emergere della coscienza,
coscienza di sé e coscienza del mondo. Facolta sia cognitiva che psicologica, perché
se la coscienza ci fa conoscere, essa e anche fondatrice di un'attitudine, di un modo
di essere, di uno sguardo sull'esteriore che si riflette su di sé. Ora, questa coscienza
riguarda sia il sentimento cosi come il pensiero. Rousseau ci indica in questo senso
che la coscienza morale, la presa in considerazione dell'altro nel nostro pensiero e
nei nostri atti, € prima di tutto un sentimento. E questo sentimento, come ogni
sentimento, e suscettibile di educazione. Percio esso concerne |'apertura al mondo e
all'altro. Perché se la coscienza inizialmente si riferisce a se stessa e al vicino
immediato, poco a poco essa si inizia alla generalita: essa e la condizione per

|'accesso all'astrazione e all'universalita. Platone descrive come inizialmente
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conosciamo una cosa bella, poi tante cose belle, poi il bello in sé. Un giudizio
cosciente e deliberato, che viene assunto pienamente, con le sue implicazioni e
conseguenze, puo allora essere forgiato. Si tratta di un giudizio che, mediante lo
sviluppo della coscienza, pud fondarsi principalmente su cid che gli € estraneo,
anziché sull'immediatezza della propria singolarita, strappata all'evidenza del suo
essere. Ma questa evidenza esistenziale resiste, impone dei bisogni e dei desideri: lo
sviluppo della coscienza costituisce in sé un vero lavoro.

Ascoltare I'altro, comprenderlo, verificando la sua comprensione, prendendo
in considerazione altre ipotesi oltre alle nostre, prendersi il tempo di pensare,
pensare l'impensabile, cogliere le poste in gioco tra diverse prospettive: tutte queste
esigenze favoriscono I'emergere della coscienza. Cosi, tutto cio che accade durante la
sessione, per quanto possa essere banale o incongruo, € comunque costitutivo
dell'esercizio, ivi comprese soprattutto le disfunzioni. Cominciamo sempre da
problemi e difficolta sollevate o manifestate dagli alunni, o addirittura
dall'insegnante, dato che quest'ultimo e parte integrante di questo esercizio.
Prendere coscienza e precisamente il non ignorare alcunché. Niente deve sopraffare
guesta urgenza, spesso lasciata nel dimenticatoio per via della sua inefficacia.

Sicuramente a causa del suo lato indicibile, poco concreto e difficilmente valutabile.

3. Strumenti e competenze sociali

3.1. Statuto dell'altro

Molto spesso nella discussione ordinaria, I'altro non e che un far valere, un
uditore, qualcuno che prende il nostro posto; a volte rappresenta addirittura una
minaccia. Per ognuno, discutere e soprattutto dire, per se stessi, cio che si ha da dire,
sperando che l'altro finira rapidamente perché arrivi il proprio turno, soprattutto se
non si & d'accordo con lui. Chi non ha mai visto bambini con la mano sospesa in aria
— posizione molto scomoda - a volte per molto tempo, mentre i loro compagni si
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esprimono? In quella posizione possono davvero ascoltare? Verranno loro stessi
ascoltati quando parleranno? Ascoltare, senza parlare nemmeno del problema della
comprensione, € ancora piu arduo. Allo stesso tempo, per ragioni pratiche e
simboliche, pare necessario che tutti gli indicatori di attenzioni siano pretesi e
visibili.

Al di la del problema cognitivo, cio riflette e determina simultaneamente la
natura dei rapporti sociali. In termini reali, in classe, ogni individuo e relativamente
isolato, I'altro e il gruppo non rappresentano affatto un fattore di valorizzazione di
sé. Accordare uno statuto all'altro € anche accordare uno statuto a se stessi, per un
semplice meccanismo di riflessivita. Per questo la riformulazione € uno strumento
molo significativo. Quando si hanno alunni per i quali comporre una frase & un
impegno importante e complesso, alunni che forse vengono ascoltati raramente nei
dintorni, il fatto di sentire riformulato il proprio pensiero da un compagno, di avere
la possibilita di giudicare se «si e stati compresi» oppure no, € un avvenimento in sé.
Il rapporto con l'altro non & piu lo stesso. L'alunno ansioso, a disagio, avra tuttavia
grandi difficolta nel mantenere questo tipo di relazione, che necessita di decentrarsi
e farsi carico del vicino. Ma su questo si lavora, con calma e pazienza, con dei risultati
effettivi sul piano emozionale e cognitivo. Allo stesso modo, non bisogna essere
precipitosi per affermare il proprio dissenso, ma soffermarsi un istante sulla
proposizione del vicino per riformularla con parole proprie; bisogna accettare la
riformulazione dei nostri discorsi, interrogare quelli degli altri dall'interno, senza che
facciano parte delle nostre idee, o chiedere aiuto a qualcuno quando ci si sente
incastrati per via di una domanda o un'obiezione: tutte queste procedure instaurano

la fiducia nell'altro e in se stessi.

3.2. Rapporto con il gruppo
Molte parole in voga che sbucano qua e la, quali rispetto e tolleranza, non

significano granché se non vanno di pari passo con misure che proteggono e
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valorizzano l'individuo. La maggior parte delle volte sono dei cartelli di divieto,
appese qua e la nella scuola, e si presuppone servano a nascondere le carenze del
funzionamento. Sono regole che gli alunni conoscono a memoria, a cominciare da
quelli che non le applicano affatto. La discussione filosofica permette di lavorare
direttamente sul rapporto con il gruppo, mettendo in atto delle regole collettive di
funzionamento, come succede nella pratica di uno sport o di un gioco. Esse
diventano le condizioni di un esercizio, anziché dei divieti con forte connotazione
morale o giuridica. La portata utilitaristica e ludica prende il passo su quella etica,
riducendone un po' la dimensione pesante e apparentemente arbitraria, cosa che
offre un'altra via per trattare il problema del funzionamento della societa.

Per molti alunni, il gruppo in quanto gruppo e un'entita astratta, sconosciuta,
addirittura minacciosa, perfettamente corrispondente all'immagine del rapporto tra
individuo e citta. Gia il fatto di imparare a esprimersi di fronte alla classe, non
mostrando il proprio sapere o la propria comprensione della lezione, bensi
riflettendo a partire dall'insieme delle proprie facolta intellettuali con lo scopo di
produrre delle idee, espressione che sara seguita da risposte diverse dei suoi pari
che dovra prendere in considerazione, € un modo piu forte di impegnare I'essere nel
processo di conoscenza, cosi come nel rapporto con il gruppo. Di qui, l'individuo
prende ['abitudine di agire sulla collettivita in maniera cosciente, rispettosa,
razionale e posata, per accorgersi che cio induce a comportamenti simili presso gli
altri. L'emulazione ha la meglio sulla minaccia, sulla paura, l'invettiva, l'ignoranza, la
concorrenza o il conflitto. Cido non avviene per miracolo, ma nel corso di una pratica
regolare. Il gruppo e demistificato, la sua opacita e attenuata, ognuno diventa poco a
poco fiducioso nei confronti del proprio ruolo potenziale, della propria capacita di
azione sull'insieme degli alunni e sul maestro. Il gruppo non ¢ piu soltanto un'entita
che si subisce, che attenta alla nostra individualita, ma un essere collettivo sul quale
possiamo agire.

In vista del lavoro su questo aspetto, € importante creare delle procedure dove
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la classe puo esprimersi in quanto totalita. Il principio del voto ne € un buon mezzo,
come nella citta. Cosi, in un momento di dibattito, quando una data domanda
dividera la classe, sara utile andare al voto. Non perché questo voto abbia un valore
assoluto di verita o giustezza — sara comunque importante ricordare periodicamente
questo principio per non portare confusione in merito — ma per verificare in quale
misura un certo pensiero, degli argomenti dati, hanno avuto significato. Questa
sanzione puo in un primo tempo essere vissuta male da alcuni alunni, affatto abituati
a questa nuova realta: conoscono soltanto la sanzione del maestro, piu rassicurante.
Ma dopo un po' di tempo il rapporto con il gruppo si banalizzera: questo fa parte
integrante delle regole del gioco. Non e piu questione di parlare unicamente per
esprimersi, bensi per rivolgersi agli altri, alla loro comprensione o incomprensione,
correndo il rischio di analizzare i problemi che sorgono per poi mettere in
discussione il proprio elaborato o il proprio funzionamento, subito o in un secondo

momento.

3.3. Responsabilita

Come gia accennato, ci sembra che non si puo diventare responsabili di fronte
al gruppo se il rapporto con gli altri si riduce a una visione limitata dell'altro, se non
si prende affatto in considerazione la possibilita di un rapportarsi agli altri come
costitutivo. All'interno del gruppo, in particolare se si tratta di un gruppo ristretto,
come un classe, la responsabilita implica una riflessivita: rispondere per I'altro
implica rispondere per sé e viceversa, perché la prossimita € grande, dato che
ognuno intrattiene delle relazioni strette con il vicino, il che & fattore di fusione
esacerbato dal contatto permanente per tutto il corso dell'anno, se non una
permanenza che dura piu anni. La volatilita di una classe, che reagisce in maniera
viva e quasi istantanea al minimo sollecito interiore o esteriore, alla minima modifica
del contesto, & un'esperienza che ogni insegnante conosce, una delle piu toccanti a

guesto proposito. Paradossalmente, forse, il fatto di diventare responsabili implica
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gia prendere coscienza della propria singolarita, di spostarsi dall'insieme e di
assumere questa singolarizzazione, anche se fosse impopolare. La pressione
collettiva talvolta si rivela terribile, a volte piu ancora di quanto sospetti I'insegnante.
La suddetta singolarizzazione deve in seguito percepire la propria capacita di azione
e di determinazione del gruppo. Non si puo essere responsabili se si € impotenti:
non si farebbe altro che isolarsi.

Il processo di discussione filosofica implica dunque da un lato di invidualizzare
la parola, proteggendola mediante diverse regole di funzionamento, come per
esempio quelle di non interrompere, di ascoltare, riformulare, e altrettante
procedure che lasciano tutto lo spazio all'individuo specifico, chiedendo agli altri di
decentrarsi momentaneamente. D'altra parte, si tratta di valorizzare questa parola
individuale rilavorandola, analizzandola, ricordandola come un'idea importante,
sempre suscettibile, in questi diversi casi, di modificare il corso della riflessione
collettiva e di far avanzare la discussione. La semplice giustapposizione di opinioni,
che annega ogni parola nell'lammasso delle parole di ciascuno, invece non lo
permette. L'alunno diventa cosi un produttore di idee, non soltanto un bambino che
si esprime: egli diventa un insegnante. Il suo statuto e trasformato, cosa che implica
una responsabilita reale e sostanziale, non artificiale, nominale o arbitraria. Ognuno
diventa responsabile del funzionamento della classe. A questo proposito, € possibile
dare a diversi alunni funzioni diverse: colui che pone le domande, segretario,
animatore, arbitro, ecc. Questo pud avvenire sia con la classe intera, sia con piccoli
gruppi. Le classi difficili possono d'altra parte trovarsi meglio in piccoli gruppi, dove &
piu facile trovare un posto per sé. La domanda di aiuto, quando il bambino si sente
bloccato e riesce ad ammetterlo, € un apprendimento a sé e anche un buon

strumento per responsabilizzare chiunque.

3.4. Apprendimento delle regole
Le regole in sé non sono mai popolari di primo acchito, il loro utilizzo non &
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mai evidente e immediato, nonostante esse facciano comunque appello al senso
comune. In particolare a scuola, dove le regole per I'alunno sembrano pullulare in
modo indefinito e arbitrario. Qui regna l'impressione di essere sempre alla mercé di
un potere discrezionale suscettibile di sanzionare e fare brutti scherzi, quando
questo non ne e lo scopo esplicito. Anche i consigli di classe talvolta sembrano
esistere solo per sancire e imporre attraverso gli alunni delle regole definite
precedentemente dagli adulti. I| demone malintenzionato di Cartesio non & un
illusione. Se questo sentimento puo prevalere molto naturalmente in classe, cosi
come nella comunita cittadina, la discussione filosofica sembra qui offrire ancora
altre prospettive per lavorare su questo problema. In effetti, come nella procedura
filosofica, ogni cosa & un soggetto da problematizzare, ogni realta risiede nella
validita dell'argomento, tutto € oggetto di discussione, e lo stesso vale per il
rapporto con le regole e la diversita di comportamenti. Questo aspetto incerto della
procedura, I'impressione che tutto sia oggetto del discorso, che nessuna acquisizione
e irrevocabile, che nulla € determinato: tutto cio potra infastidire l'insegnante che
considerera il ritornare continuamente sui problemi di funzionamento una perdita di
tempo, qualcosa che impedisce di «andare avanti». Le difficolta che concernono
I'apprendimento delle regole non sono pertanto meno importanti di quelle che
riguardano tecniche matematiche o regole di grammatica. Il funzionamento deve
diventare effettivamente oggetto di riflessione, sia per estirparlo dalla sua
arbitrarieta, per restituirgli la sua dimensione di libero arbitrio, sia perché si possa
lavorare su di esso in modalita sperimentale. Bisogna altresi evitare la tentazione
dell'anomia anarchica cosi come quella dell'arbitrarieta rigida. Entrambe non
incitano affatto alla riflessione.

Occorre percio proporre delle regole, modificarle, provare a proporne di
nuove, incoraggiando le proposte in questo senso, invitando gli alunni ad animare le
discussioni per mettere alla prova la pluralita delle dinamiche, valutando le diverse
animazioni delle discussioni, facendone emergere i difetti e le virtu. L'esercizio e
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proficuo nella misura in cui invita a prendere coscienza di sé e del gruppo, ad
analizzare, a porre giudizi e ad argomentare, a eccezione del dibattito permanente
sul dibattito, che impedirebbe di condurre una discussione fino alla fine in modo
conveniente. Cosi come e necessario prendere il tempo di esaminare un'ipotesi
prima di passare a un'altra, € anche necessario prendere il tempo di condurre un
gioco con regole date fino alla fine per poterne dare un giudizio. Se cosi non ¢, il
tutto avviene nell'immediatezza e nella compulsione. La pluralita dei metodi di

discussioni filosofiche e gli scambi di pratica possono qui essere utili.

3.5. Pensare l'impensabile

Se si pud imparare a pensare autonomamente, lo stesso vale per il pensare
insieme, che pone un certo numero di problemi specifici al pensiero. Il «cogito» (io
penso) cartesiano, che ci fa esistere pensando individualmente, alla prima persona
singolare, il «penso dunque sono» qui puo essere un handicap, poiché si tratta di
rendere collettivo il processo del pensiero. La tendenza naturale che si manifesta e
piuttosto quella di pensare senza l'altro, pensare malgrado l'altro, pensare contro
['altro, ecc. Basta osservare |'abuso naturale, visibile in classe e altrove, dei «Si,
ma...» e dei «Non sono d'accordo», che sottintendono che I'uno piuttosto che l'altro
abbia ragione. Il principio di comunita di ricerca del filosofo americano Matthew
Lipman e per un concetto utile e piuttosto efficace per questo aspetto del lavoro, che
consiste nel porre la classe come un gruppo di scienziati che collaboreranno per un
certo periodo in virtu di un compito specifico. Far emergere delle verita collettive,
servirsi dell'altro per pensare, mettendo da parte I'aspetto puramente intellettuale
dell'esercizio che abbiamo trattato in precedenza, implica una trasformazione delle
relazioni sociali. Questo & particolarmente notevole nelle classi dove i rapporti sono
tesi e pesanti, tensioni legate in generale a problemi esistenziali e psicologici. Il
primo postulato che permette di instaurare un pensiero in comune & quello di
accettare la natura limitata di ogni pensiero singolare, il suo aspetto
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necessariamente parziale, limitato e contraddittorio. A partire da questo momento,
I'alunno non ha piu un immagine di riguardo da difendere, egli pudo ammettere la
propria ignoranza, le proprie difficolta, il fatto di essersi bloccato, la richiesta di aiuto,
I'accettazione della messa alla prova delle proprie idee, ecc. Egli diventa pronto ad
accettare le idee degli altri se essi gli sembrano operative, e allo stesso modo diviene
capace di riconoscere delle verita collettive, come le regole che permettono di
funzionare insieme, o delle ipotesi che sembrano catturare meglio I'essenziale di un
problema dato, anche se tutto questo deriva da qualcun altro rispetto a lui. Il
confronto con l'altro diventa una messa alla prova, come nelle arti marziali, e non
piu una minaccia: il vero e il giusto non implicano una concorrenza, bensi una
collaborazione, fondata su un patto di fiducia, benché magari temporaneo.

Di nuovo, tutto cid non si instaura in modo naturale: occorre soprattutto
mettere in atto diverse procedure artificiali, in grado di sviluppare certi
comportamenti; queste regole verranno assimilate e diventeranno naturali nel corso
della pratica. La riformulazione, I'ammissione delle difficolta, l'interrogazione

reciproca, sono alcune tra quelle che abbiamo gia descritto.
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CAPITOLO 6

Obiezioni varie

Il dibattito regolato, come momento pedagogico, come modalita di
apprendimento dell'espressione orale, dell'argomentazione e della costruzione del
pensiero alla scuola primaria, in Francia fa parte delle istruzioni ufficiali dal 2002. In
questo quadro puo inserirsi la pratica della discussione filosofica. Tuttavia, questa
innovazione e lungi dall'essere applicata per quanto riguarda la maggior parte degli
insegnanti, e potremmo qui commentare dicendo che cosi ne va di tutte le
innovazioni, e che una tale lentezza, per non dire resistenza, € nell'ordine delle cose.
Tanto piu che la maggior parte degli insegnanti coinvolti non possiedono formazione
in questo tipo di pratiche, e che se certi, per motivi personali, si impegnano in modo
molto naturale in pratiche di discussione in classe, questo non vale per tutti.
Condurre un dibattito non va da sé, soprattutto nella cultura francese dove si discute
molto, ma non si sa dialogare o dibattere. Cio che d'altra parte crea il problema della
coerenza delle innovazioni pedagogiche ufficiali, dove la formazione non é affatto —
o non é a sufficienza — presa in considerazione, ma per ora questo non ci deve
preoccupare. Esaminiamo piuttosto un certo numero di argomenti avanzati in modo
ricorrente da coloro che come minimo non sembrano molto entusiasti rispetto a

guesto tipo di pratica.

1. Non filosofi

Le prime obiezioni degli insegnanti, le piu formali, riguardano le qualifiche

specifiche dell'animatore che tiene |'esercizio, che dichiarano essere diverse dalle



proprie: «Noi non siamo filosofi». Spiegano questa differenza di capacita attraverso
un problema di formazione: «Non possediamo questo tipo di formazione». O
attraverso una sfalsamento di competenze: «ll filosofo & abituato ad andare fino in
fondo, a scavare piu profondamente». «Non approfondird: & il pericolo del nostro
lavoro». «E la vostra seconda natura quella di rispondere a delle domande con delle
domande. Questa ginnastica vi € propria. Non e cosi per tutti». «Trovate senso
ovunque, non so se ci riuscirei». Altri preferiranno invocare argomenti che
riguardano piuttosto dei fattori oggettivi (il tempo, le priorita) anziché dichiararsi
incompetenti: questo evita piu direttamente il doversi confrontare con se stessi.
Perché colui che ammette: «Non so che cosa fare», annunciando la propria
insufficienza, accetta implicitamente di riflettere e discutere I'affare. Se ci si limita a
constatare l'impossibilita materiale dell'esercizio, nessuna discussione e possibile.
Ma, come abbiamo gia detto, € anche vero che il termine «filosofo» € carico di oneri
e di connotazioni, e questa notorieta abusiva e glorificatrice della filosofia,
consciamente o meno, in questi casi serve proprio come eccellente alibi per non

filosofare.

2. Non c'e tempo

In seconda battuta, sopravviene evidentemente la questione del tempo. «ll
programma e gia denso e non abbiamo tempo di includere un'altra attivita».
«Abbiamo gia tante attivita da portare avanti». Quest'ultima frase sembra
riassumere all'essenziale la difficolta: il fatto che l'alunno prende il tempo di
articolare ed esprimere il proprio pensiero & concepito come un'attivita a sé, e non
come una modalita pedagogica relativamente essenziale, come un altro tipo di
rapporto al sapere. Questo significa che il principio dell'incoraggiare un ritorno orale
della classe non & percepito come parte integrante della matrice del lavoro di

insegnante, che sia per verificare il grado di comprensione, per rendere I'alunno piu
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partecipativo e responsabile, per facilitare I'insegnamento reciproco tra pari, invitare
I'alunno a una pit grande maturita, o riassorbire lo iato tra pensiero e conoscenza
per facilitare I'appropriazione delle materie insegnate. Da una parte vi € la «vera»
classe, quella in cui il maestro parla e spiega, e dall'altra una sorta di attivita annessa
e praticamente inesistente, dove la parola appartiene all'alunno. Quest'ultima e
allora connotata negativamente, significa una perdita di tempo perché non e un
momento di apprendimento, bensi un'interruzione all'interno del processo, una
sospensione, se non un parassitismo della vera lezione, dell'apprendimento ufficiale.
Questa visione posa senza dubbio su una tradizione molto francese, quella della
«lezione», dove la conoscenza, anziché essere una pratica, € prima di tutto una
faccenda teorica, una composizione magistrale e unidirezionale. E se la pedagogia,
insieme ad altre discipline di dominio scientifico, si € evoluta su questo punto,
I'insegnamento corrente rimane ancora troppo teorico. Si basa sul metodo breve, e
non su quello lungo: da risposte anziché invitare a cercare, secondo la distinzione
platonica.

Esiste d'altra parte un tipo di insegnante per cui la discussione filosofica e
un'attivita relativamente impensabile, colui che chiameremo «l'iperattivo». Per lui,
ogni ora & contata, inscritta in modo molto preciso in un calendario estremamente
calcolato, dove nulla deve essere dimenticato, e nulla deve essere sottosopra: vuole
essere efficace! E sempre in tensione perché, ovviamente, c'é sempre qualcosa che
dovrebbe aggiungere per riempire coscienziosamente il proprio «capitolato d'oneri»,
e allora sfiora sempre I'ansia o il nervosismo, mica vale la pena di fare un bel respiro
e perdere tempo prezioso che potrebbe essere impiegato a ragion veduta: per
imparare qualcosa di «utile». Con tutte le buone intenzioni, questo insegnante
satura lo spazio mentale della classe, globalmente ma anche in ogni incontro, perché
bisogna fare tutto e sapere tutto. Le sue critiche verteranno cosi sulla lentezza
dell'esercizio proposto. «Certe volte non procede, & troppo lento». Non intravede
I'esercizio nella sua dimensione pratica; considera lo scambio dall'angolazione della
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conoscenza formale: sapere o non sapere, anziché come attivita di riflessione, con

tutti i suoi balbettii, le sue cancellature e i suoi difetti.

3. Spontaneita

In modo paradossale, eppure coerente, l'insegnante che invoca I'argomento
del tempo ricorre in seguito a quello della spontaneita. Vi dira che ogni tanto in
classe ha luogo, spontaneamente, una grande discussione, generalmente dopo un
evento significativo per la classe o la societa. E per questo, egli non vorrebbe avere a
che fare con una discussione «placcata», che gli pare artificiale. Passa quindi da un
argomento molto oggettivo a un argomento totalmente soggettivo ma in grado di
mostrare chiaramente la rottura che si crea tra la conoscenza veicolata dal maestro,
reale e sostanziale, e il pensiero dell'alunno, nettamente piu aleatorio. In effetti, la
matematica o la grammatica non potrebbero mai essere considerate «artificiali» o
«placcate», perché necessarie; il pensiero dell'alunno, invece, puo esserlo a tutti gli
effetti. Come se l'alunno non potesse pensare la matematica o la grammatica e
discuterne, come se il pensiero che riguarda il sé e il mondo non potesse essere
trattato in maniera altrettanto rigorosa della matematica o della grammatica, come
se |'espressione dell'alunno non avesse legittimita se non per esprimere la sua
opinione durante la visita a un'esposizione d'arte o in seguito a un incidente
drammatico o perturbante. Non stupiamoci se domina allora una visione esteriore e
formale della conoscenza e del pensiero, con le conseguenze catastrofiche che cio
implica per certi alunni in difficolta, che concepiscono la vita a scuola abbastanza
simile a quella sul pianeta Marte.

Da un lato il formalismo accademico, dall'altro lo spontaneismo. Presso gli
insegnanti «tradizionalisti» e effettivamente ricorrente concepire il dibattito come
un'attivita che deriva principalmente dalla soggettivita, benché magari educata, e
non come una costruzione del pensiero, e quest'ultimo & concepito nello spirito dei
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ragazzi solo come singolare e arbitrario, oppure come «autorizzato» e «legittimo» a
priori. Alla meglio, questi insegnanti concederanno qualche raro istante di scambio,
momenti privilegiati di cui apprezzeranno, emozionati, la natura sincera e distraente,
senza minimamente lavorarne la materia grezza che par loro intoccabile, per poi
dare la propria chiara opinione, cosa che costituira la buona parola conclusiva e
definitiva. Come se la vita dello spirito non fosse prima di tutto la genesi del pensiero
e il farsi carico delle proprie esigenze, come se il pensare non si apprendesse tramite
una pratica. Bisogna d'altra parte notare come, durante la discussione, gran parte
degli insegnanti che praticano questo schema «naturale» si affrettera a «rettificare»
moltissime proposizioni degli alunni che gli sembrano false o inaccettabili, tutto cio

in totale buonafede.

4, Decentramento

Un argomento molto reale, ma utilizzato in modo strano, & quello che afferma
che gli alunni fanno fatica ad ascoltarsi, che sono piuttosto egocentrici, cosa che
nella maggior parte dei casi resta inizialmente un'osservazione abbastanza
incontestabile, anche se non sembra affatto costituire un'obiezione valida. Ci sembra
che da questo stato di cose emerga un problema che deve essere posto. Questa
constatazione rinvia infatti alla stessa mancanza di concentrazione che impedisce al
bambino di ascoltare il maestro, ma anche alla concezione che il bambino ha di se
stesso: non e produttore di conoscenza, la sua parola non e «autorizzata», non e
valida in quanto non e fonte di apprendimento. Noteremo d'altra parte questo
stesso fenomeno in alcuni «bravi» alunni, per i quali nulla vale fuorché la parola del
maestro, e di conseguenza il loro pensiero e svalutato. Ogni esercizio che lo inviti a
correre il rischio di pensare comportera infatti per lui una reale difficolta. Allo stesso
modo, non viene preso in considerazione il fatto di poter imparare dall'altro.

Pensiamo che questa difficolta meriti di essere analizzata, proprio perché essa
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rimanda a conseguenze maggiori. |l confronto con un problema non deve essere
evitato, a meno che si pensi che & accessorio, che non si hanno i mezzi per
affrontarlo o che & essenzialmente impossibile da analizzare. Ora, la difficolta di
ascoltarsi degli alunni, in quanto doppio problema di concentrazione e di identita,
sembra annidarsi al cuore del lavoro nella scuola primaria; un problema che si
affronta attraverso una pratica, e non per miracolo e in modo naturale. Quanti alunni
arrivati in quinta superiore non osano produrre un argomento e pensare

autonomamente in classe, perché convinti dell'assenza della propria legittimita?

5. Cambiare divisa

Un altro tipo di argomento poggia sulla rottura, sulla contraddizione tra il
lavoro abituale del maestro e questo tipo di esercizio, sul cambiamento all'interno
dei rapporti tra insegnante e alunno. «Di solito devo mettere il mio cappello da
gendarme e qui invece devo chiedergli cosa pensano di questo o di quello». «Mi
sembra difficile fare cio che fate, perché i ragazzi con voi non hanno lo stesso
comportamento che hanno con me. Insistete, e con voi non osano lamentarsi».
«L'insegnante deve costruire una disciplina, che esige un lavoro quotidiano». Ora,
accettare che degli alunni esprimano liberamente cido che pensano in merito a temi
sensibili, € visto come un'offesa, almeno potenziale, a questa disciplina. Il laboratorio
esige un rovesciamento che l'insegnante a volte crede pericoloso o inutile, o ancora
qualcosa che non si si sente pronto a mettere in atto. Dopo questi preamboli,
quando a volte l'insegnante ammette di non sapere come condurre una tale
discussione in classe, il discorso comincia a essere piu reale: non siamo piu nell'alibi,
ma nella realta.

Non e facile, in effetti, condurre un dibattito regolato, che non si riduca a un
susseguirsi incoativo di opinioni a malapena ponderate. Come produrre un pensiero

effettivo? Come introdurre un reale confronto tra idee? Come assicurare un vero
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corpo a corpo con gli altri e con se stessi? Come concludere? Che cosa cerchiamo
attraverso un tale dibattito? Emergono tante domande certamente legittime e poco
agevoli, che non si possono mettere da parte. Un tale funzionamento implica un
cambio della divisa, dove l'insegnante deve operare nel vuoto, e non nel pieno. Egli e
[i per interrogare e non piu per rispondere alle domande o predicare la buona
parola. Deve appendersi al processo e non piu ai soli risultati. Deve poter prendere
in considerazione la molteplicita del pensiero, la sua ubiquita: deve imparare a
problematizzare. Non deve avere paura di penetrare il pensiero dell'alunno, cosa che
implica una dose importante di pazienza e di disponibilita. Diventa necessario
ripensare le proprie conoscenze. Le esigenze rispetto al suo modo di essere e al suo
pensiero sono numerose, esigenze di cui l'insegnante non e forse pronto a prendere

atto.

6. Troppo piccoli

Tra i diversi argomenti che incontreremo, ve ne € un altro che ci pare
rivelatore: gli alunni sono troppo giovani, «sono troppo piccoli». Ma questa
attitudine e la stessa ahime di quella che fa dire ai professori del liceo che i propri
alunni non pensano e che non vale la pena di perdere tempo per dargli la parola.
Questo stato d'animo porta con sé in modo pil 0 meno cosciente una sorta di mito
del pensiero o della ragione, una sorta di deus absconditus, trascendenza armata e
con I'elmo in testa davanti alla quale non possiamo che inginocchiarci e abbassare la
testa. Nel glorificare troppo il pensiero, o piuttosto la conoscenza, non si pensa piu,
e in ogni caso non si invita piu a pensare. Il pensiero rimane in questa visione
leggendaria e gloriosa come una qualche sostanza eterea, misteriosa e inafferrabile,
di natura quasi religiosa: una sorta di grazia ricevuta, o non ricevuta, benedizione
fortuita che ha del dono o del genio. Il fatto che sulla ragione, come sui muscoli del

corpo, si possa lavorare con esercizi specifici, come una ginnastica costitutiva
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dell'essere, e ignorato. Da una parte ci sono quelli che pensano, dall'altra quelli che
non pensano, che hanno come solo diritto quello di ammirare a distanza gli «atleti»
della materia grigia.

Per ogni eta esiste un esercizio della ragione, molti esercizi della ragione, la cui
pratica e utile e necessaria, adattando I'esercizio alla realta del livello e del contesto.
Per mettere in atto la suddetta ragione, per prendere coscienza di certi processi
mentali fondamentali, che senza cid non verrebbero mai esplicitati, a eccezione di
una certa élite naturale presso cui il contesto famigliare provvede naturalmente a
questo tipo di carenze. E d'altro canto toccante vedere come in classe, durante
questo tipo di esercizio, cosi come in altri tutto sommato, alcuni alunni si annoiano:
non «vedono». Appaiono chiaramente importanti disparita sia per quanto riguarda
la vita dello spirito, sia per le lacune caratteristiche di alcuni alunni o di una classe,
cosa che puo rendere l'esercizio terribilmente sgradevole se non si ovvia a queste
difficolta mediante qualche trucco pedagogico. D'altra parte, come abbiamo gia
menzionato, le difficolta possono essere quelle dei «bravi alunni», abili nel restituire
la parola del maestro, ma colpiti da paralisi quando si tratta di correre un rischio o di
pensare in modo autonomo. Cosa che dovrebbe ricordarci che nelle materie
scolastiche, dove bisogna «imparare», lo psittacismo piatto sembra soddisfarci, o
perlomeno ci rassicura, e forse e piu facile aggiungere della «materia» in classe
anziché imparare a far lavorare il pensiero. E in ogni caso, se vi sono difficolta,
I'esercizio vivente del pensiero permette di mettere in luce queste difficolta, per
guanto strutturali possano essere. Questa messa in luce dello stato mentale degli

alunni dopo tutto ci sembra un'esigenza di primaria necessita.

7. Destabilizzazione

Questo ci conduce ad abbordare un'altra critica ricorrente: questo tipo di
esercizio e pericoloso, destabilizza gli alunni sul piano cognitivo e dell'identita.
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Quest'ultima & molto importante poiché rinvia a un problema di fondo, postulato piu
0 meno cosciente che regge in particolar modo la societa francese: «Viviamo felici,
viviamo nascosti!», «Non facciamoci notare!». Prima di tutto, si tratta dunque di
proteggersi, di assicurarsi, di rassicurarsi, preoccupazione che in fondo si ricollega a
certe tesi pedagogiche che tendono a trattare maternamente I'alunno e a dargli la
pappa, tendenza esacerbata soprattutto dall'accresciuta femminilizzazione del corpo
insegnante. E se altre tesi tendono al contrario a difendere l'idea di correre il rischio,
invitando |'alunno a confrontarsi con una situazione complessa e imprevista, la
messa in atto di queste situazioni non e sufficientemente presa in considerazione
durante la formazione dell'insegnante: non si tratta che di una petizione di principio.
Nondimeno, che cosa e destabilizzante? Esprimersi davanti agli altri, esporsi davanti
ai propri pari. Il gruppo costituisce una sorta di minaccia, |'alterita e fonte di
costrizione e di inquietudine. Implicitamente, l'altro non ci interessa e noi non
interessiamo a lui; il rapporto con il collettivo & necessariamente connotato come
fonte di inquietudine, di tensione e di rigetto. Singolarizzarsi, correre il rischio di
avanzare un pensiero personale e allora vissuto come una sofferenza, come un
pericolo. Tuttavia, se la scuola e concepita come un luogo di apprendimento del
collettivo, non e che il bambino deve imparare a riconciliarsi con il gruppo — Ia
propria estraneita e pluralita — e non dovrebbe per questo imparare a interessarsi
all'altro e di conseguenza a fidarsi di lui? Decentrarsi, relativizzare I'egemonia del
rapporto unico che lega ogni alunno al maestro, instaurando dei rapporti trasversali.
D'altra parte, non ¢ alle scuole medie o superiori che questo tipo di rovesciamento
potra installarsi, perché I|'adolescenza esacerba questo tipo di difficolta,
esacerbazione che si ritorcera d'altronde contro l'insegnante, visto sempre piu come
autorita arbitraria: la paura suscita reazioni strane. Piu tardi, alla fine del liceo — con
I'esame di stato — gli alunni, entrati nella fase utilitaristica dell'esistenza, non
avranno ancora imparato a esprimersi in pubblico, e anche all'universita il problema
sara flagrante. Le poche parole che si sentiranno saranno riservate all'enunciare
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lezioni ben assimilate o slanci di soggettivita piu o0 meno controllati.

L'educazione reciproca, un certo rovesciamento dell'identita dell'alunno, una
accresciuta autonomia, legittima e legittimata di fronte all'autorita vigente, di fronte
alla conoscenza stabilita; correre il rischio di pensare, anziché imparare e rigurgitare:
ecco la sfida. Ma come effettuare un tale rovesciamento in classe, se lo stesso
insegnante non ha mai vissuto una tale liberazione? Se primeggiano la paura
dell'altro e la mancanza di fiducia in se stessi? Come potremmo anche solo
comprendere un tale stravolgimento? L'insegnante sara totalmente sincero
nell'affermare che cio e troppo penoso per I'alunno? Come puo, colui che teme il
gruppo, insegnare la fiducia nel gruppo? Anche se le parole ci sono, anche se si
fanno degli sforzi, I'egocentrismo soggiacente del suo modo d'essere lo tradira, in

particolare attraverso il monopolio del discorso o la detenzione esclusiva del sapere.

8. Per loro e difficile

Un altro tipo di argomento riguarda la difficolta che l'esercizio pone al
bambino. «Ad alcuni bambini questo esercizio non piace. Appena lo si annuncia in
classe, cominciano a mugugnare». Vi sono sempre certi bambini che rifiutano di
partecipare alla discussione. In piu, I'esercizio e talvolta laborioso quando un gruppo
€ piu apatico, o piu sparpagliato, e I'umore e la concentrazione restano molto
aleatori, soprattutto alla scuola dell'infanzia. «La discussione non procede». La
tentazione per l'insegnante € allora quella di ricorrere al metodo breve, la via diretta
in cui spiega ex cathedra e da lui stesso le risposte. Che sia perché ha l'impressione
che i bambini conoscono la risposta ma non la dicono, o perché pensa che per loro &
impossibile rispondere. L'imbarazzo dell'alunno infastidisce un poco l'insegnante,
che di tanto in tanto non potra esimersi dall'intervenire: «Era troppo penoso. Ho
voluto aiutare il mio alunno». «Se toccasse a me, proverei a dare la soluzione». Entra

qui in gioco un sospetto: quello del fattore traumatizzante dell'esercizio. Lo stesso
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sospetto che portera l'insegnante a evitare per esempio i racconti con una certa
portata drammatica ed esistenziale, per favorire la «gentilezza», anche se questi

conducono piu naturalmente alla riflessione.

9. Latrappola della conoscenza

Il binomio maestro-alunno che abbiamo appena descritto, che si fonda su tale
apprensione e favorisce il discorso convenuto e i sentieri tracciati, incitera cosi a non
correre alcun rischio rispetto alla materia insegnata. Il testo scritto diventa re, la
parola non e piu che un mezzo per esprimersi, il colloquio & vietato, l'interpretazione
e ridotta al minimo indispensabile, il dogma regna, non €& possibile alcuna
problematizzazione e la creativita si ritrova bandita, compreso il caso dei bravi
alunni, che hanno imparato il sistema e sanno riprodurlo e perpetuarlo: in
particolare; i futuri insegnanti, coloro che sanno adattarsi. Quando la conoscenza
primeggia sul pensiero, lo stupore diventa improbabile. Lo spirito, divenuto
indisponibile, si rinchiude in schemi determinati, nelle sue proprie angosce. E
stupefacente osservare, d'altra parte, sin dalle classi dei piccoli, certi alunni che, di
fronte alla discussione filosofica reagiscono esprimendo una paura molto
«scolastica»: «non impariamo niente», «non lavoriamo», «perdiamo il nostro
tempo», casi fortunatamente rari, che mostrano comunque a che punto il
condizionamento inizi presto.

Questa critica, per quanto aspra sia, non deve essere presa per una sorta di
condanna radicale dell'efficienza degli insegnanti. Prendiamo come prova quegli
insegnanti dinamici, pieni di buone intenzioni, sempre pronti a buttarsi in progetti
multipli, che in questo senso forniscono un grande lavoro, forse troppo grande,
sollecitando i propri alunni attraverso numerose prospettive, ma che semplicemente
non prevedono i limiti di questo attivismo pedagogico che satura la vita intellettuale

della classe. Forse confondono «fare» e «agire». La natura della loro mancanza di
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interesse per il filosofare in classe non e equivalente a quella dell'insegnante
«abitudinario», che si accontenta di una sorta di minimalismo trasmissivo, per
qguanto efficace sia questa trasmissione del sapere, delle procedure e delle
conoscenze.

L'angolazione del nostro lavoro e specifica, non pretende di ricoprire la totalita
dello spazio pedagogico, ma ci pare comunque fondamentale accordare al pensiero
in quanto tale un effettivo statuto all'interno della scuola, facendo assaggiare ai
bambini il piacere di questo pensiero, senza altre aspettative oltre al pensiero stesso,
cosi come lo sport gli fa gustare il piacere del corpo, con tutte le conseguenze
psicologiche che I|'esperienza di questa misteriosa facolta pud implicare per
I'individuo. Se questo gusto non si sviluppa alla scuola primaria, quando sara il
momento? Alle medie, alle superiori o mai. Gli insegnanti della scuola secondaria
sono spesso troppo occupati con il programma della propria disciplina per
preoccuparsi di trasversalita o gratuita. Se pensare che questa facolta si sviluppi «da
sé», «fortuitamente» e forse la scelta di ripiego della realta di classe, questa realta

non costituisce affatto un ideale regolatore.

10. Nonin forma

Un'altra delle obiezioni che sentiamo consiste nel dire, in diverse espressioni,
che questo esercizio & possibile quando i bambini sono «in forma». Altrimenti detto,
I'esercizio e considerato difficile, piu difficile di altri, poiché questo genere di
argomento non verrebbe utilizzato per spiegare perché non si faccia lettura o
matematica. Ma invece di aspettare una sorta di stato di grazia quasi utopico della
classe, una sorta di «piu in la» indeterminato, o di considerare la discussione
regolata come un esercizio molto particolare, perché non intenderlo come una
pratica che rende gli alunni «in formay, rinviandoli ai propri processi mentali? E se
sorgono delle difficolta, esse costituiscono la realta dell'alunno: esse non devono
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affatto preoccupare perché, al contrario, questo mostrarsi puo essere apprezzato
come un mezzo che permette un migliore rapporto con il problema, per quanto la
sua percezione immediata possa essere poco gradevole. Forse bisogna imparare ad
amare la presa di coscienza dei problemi, imparare ad articolarli, anziché agire come
se non esistessero, come se restassero dei tabu e dovessero aggiustarsi in modo
misterioso. Ma anche l'insegnante stesso dovrebbe amare o imparare ad amare lo
svelamento.

«Ho provato una o due volte a condurre questo tipo di esercizio, ma non ci
sono riuscito», dira ingenuamente l'insegnante, pieno di buona volonta ma
scoraggiatosi rapidamente. Senza rendersi conto che cio che ci interessa e proprio
questa difficolta. Perché si € impantanato nel dibattito di opinioni? Perché non e
riuscito a rilanciare il dibattito? Perché sente una certa impressione di vuoto quando
non porta avanti un determinato contenuto a priori, validato da opere o conoscenze
acquisite? E riuscito a vedere che cosa stava succedendo? Quando ci si lancia in
questa attivita, invitare un testimone e raccomandabile; se possibile un collega, piu
in grado di vedere cosa succede e cio che non succede, perché questo tipo di
insegnamento, ammettiamolo, € un po' ansiogeno. Lo & cosi tanto che non sappiamo
gioire del semplice esercizio del pensiero per se stesso. Tutte le angosce,
abitualmente nascoste dietro la buona fede fornita dal programma, a questo punto
emergono. Gli alunni che non seguono, gli alunni inquieti, gli alunni non motivati, gli
alunni distratti, tutte queste realta, sebbene quotidiane, puntano allora il dito
accusatore verso questo momento di liberta. Il dubbio assale: chi sei tu, che pretendi

di far pensare? Sai pensare, o quando si tratta di provarci ti impegoli?

11. E la verita in tutto questo?

Un'altra obiezione e quella che riguarda il concetto di verita: che cosa ne

facciamo del criterio di vero e falso? Questa obiezione concorda con la prima: quella

170



del cambio di divisa, perché l'insegnante puo sentirsi fregato dal relativismo, almeno
apparente, che si instaura in discussioni di questo tipo: cosa fare con le risposte false
che perdurano nel corso della discussione per effetto di un mimetismo o di
psittacismo, frequente tra i piccoli? L'immaginazione traboccante o il desiderio di
fare il buffone puo condurre facilmente alla memoria e alla preoccupazione di
veracita. Cosi puo accadere, nel corso della discussione a proposito di un film o di
una storia, quando un bambino racconta un passaggio o introduce un personaggio
che non ha nulla a che vedere con il tema trattato, e altri, divertiti, continuano sullo
slancio. La posta in gioco dell'esercizio si trova precisamente qui, e non
nell'ottenimento di una buona risposta. La presa di coscienza passa per
I'articolazione dell'errore, un errore che non bisogna temere, perché porta con sé
del senso. Da un lato, I'errore e produttivo, perché manifesta le difficolta dell'alunno
e mostra il suo funzionamento, cosa che permette all'insegnante di valutare meglio
la situazione. D'altra parte, esso lascia un margine di manovra all'autonomia
dell'alunno, considerazione troppo spesso dimenticata, con ulteriori conseguenze
drammatiche. Basta osservare come un buon numero degli studenti del liceo non si
ponga piu la domanda riguardo al proprio rapporto con la materia insegnata, avendo
cancellato la parte di soggettivita nell'apprendimento. E poi, quando abbordiamo
temi in cui la verita non puo imporsi a priori, dove giacera la garanzia di vero e di
bene nell'accozzaglia di parole che emergono? L'individuo? Il gruppo? L'insegnante?
«Rien ne va plus», come annuncia il croupier mentre la pallina rotola. Chi sara il
giudice, e secondo quali criteri? Il pericolo del relativismo, I'angoscia dell'errore, tutti
fantasmi che indicano la punta del loro naso. Errare con gli alunni, senza altro
parapetto che I'accesso variabile alla ragione che ciascuno detiene, con piu 0 meno
sensibilita particolare che costituisce la fibra filosofica, compensata dalla garanzia
importante che offre la combinazione di prospettive. E se ci sbagliassimo?
Catastrofe! Il peso del «vero», morale della scuola, decisamente pesante, che si
innesta come sovrappiu sul sentimento del far bene. Ma cosa abbiamo da perdere?
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Innanzitutto non si tratta che di un esercizio tra molti altri, ma che comunque
influenza necessariamente il funzionamento generale della classe. In pil, perché non
lanciare la sfida della ragione collettiva? Imponendo per questo delle regole che
obbligano ad andare a fondo. A che cosa servirebbe insegnare senza questa sfida?
Prima di tutto, questo cambiamento di divisa e un'attitudine che, pur non traendo
origine da esigenze, si rivela terribilmente liberatoria. E per questo motivo che un
tale capovolgimento ci fa indietreggiare un pochino. Certamente destabilizza, ma
educare non e forse questo: togliersi di dosso — sia maestri sia alunni — le pesantezze
dell'opinione, dell'evidenza, di se stessi, della piattezza del mondo dove tutto € gia
dato?

Come scrive Leibniz, sapere preoccuparsi, tutto sta in questo. E riuscire a
lanciare la sfida del pensiero e accettare di preoccuparsi: saper lasciare la presa sulle
paure, le contrazioni e le ossessioni che, con la pretesa di rassicurarci, invadono
ancora di piu il nostro spirito, generando prima o poi amarezza, rimpianto e
malafede. Abbiamo conosciuto tutti, si spera, quell'insegnante che ha segnato i
nostri anni di scuola, quello che ci ha fatti vibrare. Che cosa aveva questi, di
particolare? Non & colui che, un bel giorno, al di la delle mura della scuola, del
libretto dei voti, dei registri di classe degli orari, ci ha fatto pensare? E questa
sostanza viva che, quel giorno, mentre la scoprivamo, ci ha fatto emozionare, forse la

possiamo chiamare verita.

12. Dilemma morale

Ultima obiezione, legata alla precedente: quella dei principi da inculcare, il
dilemma della morale imposta. Cosa fare quando un giudizio o un'idea che ci sembra
inammissibile porta chiaramente con sé il sostegno della maggioranza degli alunni? Il
problema & cruciale anche perché i primi anni di scuola costituiscono proprio le
prime basi dell'educazione e della vita in societa. Cosa fare quando, a partire da un
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dato tema, si instaura un'opinione contraria ai principi che l'insegnante cerca di
inculcare?

Prendiamo come esempio il caso di una discussione sul riferire o meno le
cattive azioni altrui. Dopo alcuni pareri contraddittori, i bambini sembrano riunirsi,
almeno temporaneamente, intorno all'idea che non bisogna riferire. Commento
dell'insegnante: «Avevo veramente voglia di rispondere istintivamente. Se non ci
fosse stato lei, lo avrei fatto. Vi rendete conto delle conseguenze nel corso della
scuola, con quello che succede!». Il problema qui consiste nel sapere se la morale si
impone o se essa deve fondarsi sulla ragione, compreso il lato aleatorio di
quest'ultima. Certo, alcuni principi o regolamenti possono essere considerati non
negoziabili. Ma non bisogna occultare il pericolo del doppio discorso: il discorso della
classe, destinato a fare piacere alle autorita, sovrapposto artificialmente a quello
esteriore, piu sincero; ma inconfessabile. Questo iato decisamente ricorrente pone
numerosi problemi, sia sul piano sociale che su quello intellettuale. Soluzione di
facilita che privilegia I'immediato a scapito dell'educazione a lungo termine. Per il
semplice fatto che il rapporto con l'autorita si installa come un rapporto fittizio e
menzognero. Si tratta dunque di lavorare in profondita su una parola «effettiva»,
quella dell'autenticita. Eppure questo tipo di atelier non esclude la parola del
maestro. Da un lato perché lavora sull'interrogazione, e ci0 non e privo di
importanza. D'altro lato, nulla impedisce in un secondo tempo di ritornare sulla
discussione e di trattare piu a fondo e con piu cognizione di causa gli argomenti

addotti dagli alunni.

13. Resistenza

E difficile distinguere le difficolta dell'esercizio dalle critiche all'esercizio, per
ragioni — si spera — evidenti. Dopo numerosi interventi in classi della scuola primaria,
puntuali o regolari, si impongono due constatazioni. Prima di tutto, un certo numero
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di insegnanti incontrati non si interessa a questo genere di pratica, o in ogni caso non
abbastanza da auspicare di osservarne o comprenderne almeno puntualmente il
funzionamento. Questo per motivi diversi, che abbiamo evocato. In secondo luogo,
un'altra proporzione non trascurabile degli insegnanti che hanno assistito a questi
incontri non auspicano di cimentarsi direttamente nell'esercizio. Non perché non
considerino utile, o addirittura costruttivo o necessario, questo tipo di pratica, ma
semplicemente perché non si sentono in grado di condurla, cosa che molti
ammettono, piu o meno naturalmente. Tuttavia abbiamo potuto constatare che se
solo un numero ristretto di insegnanti si lancia in questa avventura mediante
un'attivita regolare, altri acquisiscono a livelli diversi gli atteggiamenti richiesti per
condurre queste pratiche, quali l'interrogazione, o il semplice fatto di non finire piu
le frasi degli alunni pretendendo di sapere che cosa vogliono dire.

Ma per coloro che integrano l'atelier di filosofia al proprio rito settimanale,
anche se si trattasse di una sola sessione a settimana, le conseguenze nel
funzionamento di classe dopo qualche mese divengono abbastanza visibili. Gli
aspetti piu significativi che ne derivano sono il rispetto della parola, quella degli
alunni piuttosto che quella del maestro, che si tratti della cura e dello sforzo
impiegato nell'articolazione del discorso o dello scritto, cosi come nell'ascolto delle
consegne o nella capacita di riformulare le idee. Menzioniamo anche |'evoluzione
delle relazioni degli alunni tra loro, innegabilmente legata alla trasformazione della
concezione che hanno di loro stessi, al rovesciamento del ruolo che gli spetta nella
classe e ai cambiamenti di paradigma del processo di apprendimento. Quanto alla
difficolta generale di adozione di un tale rovesciamento pedagogico, stupirsi sarebbe
ingenuo, come per qualsiasi cambiamento profondo. E non ¢ sicuro che un qualsiasi
decreto dell'istituzione, per quanto possa essere considerevole o auspicabile, possa
affrontare in modo reale i problemi di fondo che costituiscono la resistenza attiva o
passiva all'emergere del filosofare alla scuola primaria. Alcuni paesi, quali la
Norvegia, I'Australia o il Brasile, hanno lanciato ufficialmente questo tipo di
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programma. Vedremo cosa succedera.

Per concludere...

1. La percezione degli alunni

Il grado di esigenza di questo tipo di esercizio conduce gli insegnanti a porre
domande sul vissuto degli alunni. Anzitutto per gli amanti del «dialogo libero»,
perché la parola gli pare ingannata, poiché il bambino non pud dire semplicemente
cid che ha voglia di dire. Il fatto che certi bambini si esprimeranno poco, le difficolta
iniziali di entrare nel processo, o ancora il rifiuto di un discorso dato, |'opinione
sanzionata dal gruppo classe: secondo loro tutto questo riflette il carattere
traumatizzante di una discussione cosi regolata. Per altri, I'obiezione riguardera
I'incertezza: poiché l'insegnante non convalida le diverse opinioni, questo tipo di
scambi sembrera loro generatore di turbamento e ansia.

La nostra prima risposta consistera nell'affermare che l'insegnamento
«classico» pone in ogni caso problemi simili, magari meno visibili, o non cosi
immediatamente percepibili. Tanto piu che l'abitudine e la tradizione tendono a
legittimare delle pratiche sulle quali non ci si interroga piu, o lo si fa molto meno. In
effetti, quando il solo tipo di discussione di fatto autorizzato in una classe per
I'insegnante consiste nel porre agli alunni delle domande le cui risposte sono attese
e sanzionate da egli stesso, questo non incita cosi tanto la parola, e ancora meno,
certamente, lo spirito critico. Qui non si tratta propriamente di articolare il proprio
pensiero, ma di rigurgitare poco a poco dei contenuti stabiliti e delle procedure
ripetute; tante ma tante volte. E se I'accettazione o il rifiuto da parte dell'insegnante
ha la sua utilita, perché il punto secondo noi non é I'eliminare |'esigenza del «vero e
falso», questo tipo di funzionamento resta molto riduttivo, incitando poco |'alunno a

pensare autonomamente: esso incoraggia soprattutto a mendicare I'approvazione
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dell'autorita presente, con conseguenze abbastanza pesanti sul piano della perdita di
autonomia, sia quella del pensiero che quella dell'individuo. A questo proposito,
diciamo d'altra parte che una categoria di alunni che incontrano una certa difficolta
con la discussione filosofica & quella dei «bravi alunni», turbati dall'assenza di
sanzione «ufficiale». Questi «bravi alunni» che nella fattispecie hanno assimilato
molto bene il quadro e vi si trovano a proprio agio, sono prevedibilmente coloro che
soffriranno delle paure espresse dagli insegnanti. Anche se, forse paradossalmente,
gli «scaldabanco», coloro che sono posti al fondo della classe, che si sono abituati a
essere lasciati un po' per proprio conto, trovandoci una sorta di stabilita e identita,
potrebbero anch'essi essere turbati da questo rovesciamento delle regole del gioco,
che suscita in loro dei dubbi per i quali avevano impiegato molto tempo affinché si
addormentassero.

La nostra seconda risposta riguardera il vantaggio conseguente per i bambini,
a fronte degli adulti, in questo tipo di esercizio: sanno ancora giocare, e hanno
meno da perdere. Avendo avuto nel corso di molti anni numerose occasioni di
animare degli atelier con adulti, cosi come con i bambini, la constatazione e
sorprendente: sebbene abbiano ovviamente piu difficolta concettuali rispetto agli
adulti, i bambini si adattano infinitamente piu di buon grado allo spirito dell'atelier
filosofico. Il fatto di non sapere e di ammetterlo, di correre il rischio di formulare
delle ipotesi, di ammettere di essersi sbagliati, di abbandonare l'idea iniziale o
modificarla: tutto cid sembra porre molti meno problemi ai bambini, in particolare
qguando questi adulti sono degli insegnanti, per diverse ragioni. Una delle principali &
senza dubbio lo statuto pesante legato all'errore, tipico dello spirito educativo
tradizionale, come abbiamo gia detto.

Certamente, all'inizio della pratica, gli alunni possono essere abbastanza
sorpresi dello stato d'animo e delle regole di funzionamento che presiedono
I'attivita, ma c'e sempre un certo numero di essi che vi si ritrova piuttosto in fretta. E
come per qualsiasi esercizio, gli altri vi si ritroveranno piu lentamente. | piu rapidi,
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come gia detto, sono coloro che non sono infastiditi dal fatto di correre il rischio di
esprimere le proprie idee, senza preoccuparsi di riferirsi a conoscenze stabilite, ma
che prenderanno confidenza e correranno diversi rischi nel corso del tempo. Tanto
piu che certi esercizi, di tipo scritto per esempio, a volte li costringeranno a esporsi e
a volte gli faciliteranno il compito, dato che il téte a téte con il foglio puo essere visto
come un contesto meno pericoloso. Il secondo tipo di difficolta, piu problematico,
riguarda gli alunni che fanno fatica a seguire una discussione, a costruire il proprio
pensiero, e si accontentano principalmente di reagire in maniera impulsiva, o ancora
coloro che si sono arresi e restano senza parole. Se i primi soffriranno nel vedersi
regolarmente sanzionati dalla classe, i secondi, piu passivi, tenteranno al massimo di
farsi dimenticare, e aspetteranno che il tempo passi. Ma in che cosa cio differisce dal
funzionamento abituale della classe, dove tanto i piu indiscreti quanto i passivi
giocano il proprio ruolo in permanenza? Senonché questi ruoli catalogati sono forse
piu particolarmente messi in epigrafe dalla discussione. Resta da sapere se questa
messa in luce sia salutare, se sia meglio non insistere o se al contrario la presa di
coscienza sia utile e necessaria. E sicuramente in questa differenza che gli insegnanti
possono trovare l|'esercizio penoso per certi alunni. La questione € se bisogna far

praticare sport ai bambini con difficolta motorie, oppure evitare la difficolta, ecco.

In generale, I'esercizio funziona bene con gli alunni. Reazioni tipo: «Mi sento
meglio dopo la discussione», «mi piace quando riflettiamo cosi», o ancora «é bello
perché ognuno puo dare le proprie idee» sono piuttosto ricorrenti. | commenti
negativi saranno piuttosto dello stile del «é troppo lungo», o «si parla sempre della
stessa cosa» e provengono da bambini che hanno difficolta ad entrare nell'esercizio.
Quest'ultimo viene spesso presentato come un gioco, al fine di sdrammatizzare il
ruolo del discorso e di ridurre al massimo l'investimento dell'ego nelle prese di
parola, alcuni alunni diranno anche che lo preferiscono alla matematica o ad altre
attivita piu classiche, «perché con la filosofia non abbiamo bisogno di lavorare».
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Nondimeno, cio che traspare di frequente, compresi i casi con alunni in
difficolta, & la percezione della dimensione valorizzante dell'attivita, perché essa fa
appello non semplicemente a delle conoscenze, ma direttamente a delle operazioni
dell'intelletto, all'intelligenza stessa dell'alunno. E anche coloro che potrebbero
sentirsi complessati a fronte di un tale compito, si sentono soprattutto valorizzati per
il semplice fatto di essere considerati come un essere pensante, un individuo capace
di produrre delle idee, e non semplicemente come un alunno in difficolta che fa
fatica a capire cio che gli si chiede. Perché anche se, chiaramente, gli esercizi
vengono adattati ai livelli e alle classi, una costante resta: si tratta di produrre delle
idee e di confrontarle con quelle degli altri. Atto completamente naturale presso

I'essere umano, se le circostanze vi si prestano e favoriscono questo tipo di esercizio.

2. lgenitori

| genitori esprimono reazioni molto diverse a fronte di questo progetto. In
generale, cid non pone alcuna difficolta, perché la grande maggioranza percepisce
I'iniziativa in modo piuttosto positivo. Ma alcuni tra loro possono non apprezzare
particolarmente l'idea, perché partono dal presupposto che il bambino & un
bambino, e quindi che e troppo piccolo per essere coinvolto in questo genere di
pratica. Altri sono nettamente malfidenti, in particolare quando lo sfondo del
sospetto e di natura religiosa: semineranno il dubbio nello spirito del mio bambino?
Un altro tipo di preoccupazione rinvia a un ambito piu personale, legato alla paura di
cio che il bambino potrebbe dire, perché lo si fara parlare in merito a temi «intimi»:
che cosa dira della sua famiglia, dei suoi genitori? Altri genitori, piu entusiasti, sono
al contrario molto interessati a sapere del comportamento del loro figlio durante
queste discussioni. Tanto piu che certi vedono in questo esercizio una possibilita di
valutazione del funzionamento dei loro bambini, quello di cui, per ragioni diverse e

pil o meno legittime, lamentano la mancanza.
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Quanto agli effetti da loro riportati, questi ultimi sono piuttosto illuminanti.
Certi bambini a casa hanno parlato dell'incontro, altri no. Ma, in ogni caso,
sembrerebbe che l'instaurazione dell'interrogazione sistematica sia un'acquisizione
importante. Molti genitori menzionano |'accentuazione molto netta dell'utilizzo del
«perché» nel discorso del bambino, e il desiderio di discussione. «Ora, ogni volta che
andiamo al cinema, ho il diritto dei fare dei commenti quando usciamo». «A tavola,
di tanto in tanto alza la mano e dice che tocca a lui parlare». «Ho detto alla maestra
che da quando fa questo atelier, sembra voler ragionare su cose di ogni sorta».
Diciamo comunque, al fine di temperare l'analisi, che queste osservazioni
provengono da genitori il cui bambino partecipava attivamente all'attivita. Per esser
piu rigorosi, bisognerebbe aver svolto un'analisi piu coerente, cosa che finora non e
stata affatto possibile per diverse ragioni, ma che sarebbe auspicabile.

In ogni caso, per ragioni pedagogiche relazionali e per ragioni filosofiche,
sarebbe raccomandabile organizzare una riunione informativa specifica per i genitori
interessati, sia per spiegargli la natura dell'esercizio, sia, meglio ancora, per
mostrargli una registrazione video della classe in azione. E altresi possibile invitare i
genitori ad assistere a una discussione in classe divisi in piccoli gruppi, cosa che pero
e piu difficile da organizzare e puo porre alcuni problemi. Da una parte, queste
diverse iniziative permetteranno di demistificare la pratica e di rassicurare coloro che
ne hanno bisogno, cosa che tutto sommato resta valida per buona parte dell'attivita
scolastica. D'altra parte, questo mostrera in modo tangibile ai genitori le
preoccupazioni e i bisogni intellettuali dei loro figli, spesso ignorati o sottovalutati.
Quanti genitori esprimono il proprio stupore vedendo i propri rampolli discutere
pacatamente e intelligentemente di profondi temi esistenziali, intellettuali, sociali,
ecc. La parola, che fino a quel momento pareva il veicolo esclusivo dei rapporti
utilitaristici, acquisisce allora un'ampiezza e una sostanza piu importanti. Vedendo
queste registrazioni, talvolta certi genitori esclameranno che «scoprono i loro figli».

Nel quadro di un progetto scolastico piu esteso, &€ anche possibile, se le
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circostanze lo permettono, invitare i genitori a partecipare a una sessione per adulti,
un incontro di «genitori filosofi», organizzato appositamente per loro. Potrebbe
prendere la forma di una cena, in cui ognuno porta qualcosa da mangiare, in modo
tale da rendere l'iniziativa piu conviviale e meno drammatica. Se la maggioranza dei
genitori non assistera a questo incontro, l'effetto sull'insieme dei genitori non
tardera a farsi sentire, se non altro a livello della fiducia accordata agli insegnanti,

per il semplice fatto di questo invito.

3. Troppo presto o troppo tardi

E chiaro che questo tipo di funzionamento pedagogico implica un'attitudine
radicalmente anomala da parte dell'insegnante e dell'alunno. Prima ancora di sapere
se questo tipo di esercizio sia utile o meno, € anche vero che possiamo chiederci se
I'insegnante e in generale in grado di effettuare il rovesciamento in questione, sin dai
gradi piu bassi, alla scuola dell'infanzia. In generale, tradizionalmente, quando
I'insegnante utilizza l'interrogazione come strumento di lavoro, per gli alunni e chiaro
che si vuole arrivare alla «risposta giusta», con la conseguenza che ogni cattiva
risposta sara in un modo o nell'altro sanzionata. Come riuscire a instaurare
improvvisamente una situazione aperta? E possibile? E auspicabile peraltro? Non
rischiamo di cadere nella trappola del relativismo ambientale? E poi, questa funzione
dell'animatore corrisponde al compito reale dell'insegnante? Questi ha una
formazione adeguata in merito? Si puo passare con naturalezza da un ruolo di
pienezza a un ruolo di vuoto? Bisognerebbe fare sistematicamente appello a un
intervenuto esterno? Le competenze pedagogiche richieste sono troppo specifiche?
Si tratta di domande sulle quali, al di la delle nostre convinzioni personali, ognuno
dara risposta a modo proprio.

Per quanto riguarda l'alunno, si pud sempre chiedere a dei bambini di
effettuare delle scelte, e soprattutto di renderne conto, esigendo delle ragioni, delle
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spiegazioni, un linguaggio piu preciso, insistendo pesantemente su certi termini
utilizzati, entrando nel dettaglio delle sue risposte, analizzando il senso e la struttura
di cid che ognuno enuncia? Bisogna anche esigere da un bambino, sin dai tre o
quattro anni, di parlare aspettando il proprio turno, con la frustrazione che cio
implica, col rischio che non si ricordi piu che cosa volesse dire? Non si rischia forse,
mediante queste esigenze formali, di inibire la parola di coloro che fanno gia fatica a
esprimersi? Non & un po' presto per «obbligare» dei bambini a elaborare la parola,
anziché lasciarli semplicemente esprimere attraverso un discorso piu intuitivo? Un
lavoro sulla coscienza e sulla razionalita non & prematuro alla scuola primaria, e a
fortiori alla scuola dell'infanzia? Per di piu arriviamo al punto di chiedere ai bambini
di farsi carico del discorso dei propri compagni, di comprenderlo, di darne un
giudizio, di approvarne o sanzionarne il valore, almeno sul piano formale! Non e
eccessivo? Cio non si realizza a discapito di altri apprendimenti piu fondamentali e
cruciali? Vale la pena di avviare il dibattito.

Cosa risponderemmo a cio? Sin dalla piu tenera eta, tra gli alunni sono
osservabili grandi disparita sul piano della capacita di intraprendere la discussione, di
esprimersi, di rispondere a delle domande, di immaginare delle ipotesi, di stabilire
dei nessi di senso, ecc. Disparita ancor piu sorprendenti alla scuola dell'infanzia che
all'ultimo anno di scuola superiore per esempio, dove e gia stata effettuata una
parziale selezione degli alunni. Perché se ci sono bambini per cui discutere con un
adulto, riflettere ed esprimere le proprie idee sono atti che sembra vadano da sé, ve
ne sono altri per cui un tale scambio pone un problema effettivo. Che sia per ragioni
di ordine psicologico, problemi di sicurezza o di identita, o per delle ragioni
intellettuali, concettuali o immaginative, talvolta sembra impossibile intraprendere il
dialogo. Certi bambini sembrano non intravedere affatto cio che ci si aspetta da loro
quando gli si parla senza uno scopo preciso di natura utilitaristica, con risposte
attese. Il piacere delle parole, il piacere delle idee, il piacere di pensare, per loro ¢ di
fatto vietato. Perché dovrebbero allora imparare una qualsiasi cosa? Non sarebbe
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meglio intervenire sin dai primi anni?

Da qualche anno in Francia i testi ufficiali sembrano prendere in
considerazione questa realta, che consiglia caldamente una discussione settimanale
nelle classi primarie. Ma sembra anche che queste istruzioni causino qualche
problema, tra cui senza dubbio lo iato abituale tra la teoria e la pratica. Per un certo
numero di insegnanti, per esempio, discutere non € insegnare, e in questo non
hanno totalmente torto. |l problema da un lato & che qualsiasi discussione non ha
valore pedagogico, altrimenti l'intervallo rimpiazzerebbe facilmente il lavoro in
classe, per la grande gioia di una buona parte degli alunni. La demagogia su questo
piano ci aspetta al varco. Ma cosi come muoversi e correre non costituiscono un
esercizio di ginnastica, perché vi sono esigenze specifiche da mettere in atto per
educare il corpo, allo stesso modo non basta parlare per imparare a pensare,
sebbene la dimensione libera e ludica non sia da escludere. Ma |la nostra esperienza
nel corso delle formazioni dei maestri ci ha insegnato che la pratica di un dibattito
non e un'esperienza pedagogica, e forse essa rinvia a degli ostacoli culturali. Le
discussioni tra gli insegnanti non sono spesso molto difficili, se non impossibili, a
volte? Le poste in gioco della nostra faccenda condurrebbero molto piu lontano di

quanto potremmo pensare in un primo momento?

Eppure, i testi pedagogici ufficiali, senza affrontare il tema della filosofia alla scuola
dell'infanzia o primaria, esaltano le situazioni aperte dove l'alunno deve essere
portato a esprimersi. Tuttavia notiamo, non appena fuggiamo dall'Esagono, che il
Belgio, I'Australia o il Brasile tendono a sistematizzare la filosofia alla scuola
primaria. Ma cosa impedisce spesso che queste direttive vengano messe in atto?
Niente altro che le nostre abitudini, senza dubbio, le nostre concezioni ancorate in

un funzionamento tradizionale, in una data cultura pedagogica.

Non dobbiamo ignorare il fatto che l'interrogazione non e neutra, poiché
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questa interrogazione € al cuore della nostra questione: essa € necessariamente
fonte di conflitto. Platone riporta che Socrate, l'insaziabile interrogatore, fu
giustiziato col pretesto che avesse pervertito la gioventu e introdotto nuove divinita.
Cio e comprensibile nella misura in cui qualsiasi societa si fonda e si organizza su una
buona parte di arbitrario, un arbitrario che provoca nell'individuo un rifiuto di
ripensare se stesso: ha troppo da perdere. Interrogare e sfidare; interrogare e
provocare. In verita, I'accusa contro Socrate & un'altra, che ritroviamo nel testo di
Platone, anche se quella invocata al processo non € priva di senso. Socrate fa dire ai
suoi interlocutori cid che essi non vogliono dire: li spossessa delle loro opinioni date,
li costringe a dire cio che dicono senza dichiararlo. Poi, riduce in briciole il loro
discorso, per cogliere il senso profondo che abita le loro fini articolazioni: i
spossessa dei loro «bei discorsi», per estirparne la sostanza semplice. E per chiudere
la faccenda, cosa dire a qualcuno che procede cosi, se non che deve
necessariamente avercela con noi, per aver attentato in quel modo alla nostra
parola, che e il dispiegarsi della nostra persona? Anche quando chiediamo a un
insegnante di lanciarsi in una tale pratica, non speriamo forse in un impegno
smisurato, un'ascesa eccessiva, se non inopportuna? Lui che ha tanto lavorato per
costruirsi un discorso, competenza che lo rende degno di essere ascoltato dai suoi
alunni, perché dovrebbe tacere improvvisamente, fare come se nulla fosse, e
mostrare una finta ignoranza? Perché dovrebbe lasciare errare e andare a tentoni gli
alunni, se & un fornitore ufficiale di risposte? Perché dovrebbe darsi la pena
sempiterna di ripensare cio che ha gia pensato? E, soprattutto, se la parola & libera,
non rischia di avventurarsi in un campo minato? Che cosa rispondera allora? Potra
accontentarsi di semplici domande, senza preoccuparsi di chiudere la discussione, o
potra ritenersi soddisfatto delle risposte azzardate avanzate dagli alunni?
Evidentemente, come abbiamo gia ripetuto a piu riprese nel corso di questo
lavoro, la nostra sfida educativa rovescia un poco, se non radicalmente, il principio di
una pedagogia della trasmissione. || maestro cosi come ce lo prefiguriamo, maestro
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ignorante, pretende di insegnare cid che ignora, cido che non sa fare, cido di cui si
inorgoglisce e a fortiori non procura alcuna vergogna. Insegnare cio che si ignora e
una bella avventura, piena di rischi e di rimbalzi. E per coloro che si pongono il
problema dell'eta, la posta in gioco di questa faccenda non ¢ piu filosofica di quanto
non sia pedagogica. La domanda fondamentale e la seguente: quando, dove e quale
eta bisognerebbe cominciare a osare pensare autonomamente, a osare parlare per

sé, a osare parlare agli altri? A quale eta e troppo presto? A quale eta e troppo tardi?
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Memento pratico

1. Domande utili nel corso della discussione

1. Che cosa significa?
Domanda di chiarificazione di un'idea, di spiegazione di un'ipotesi. Quando
sentiamo |I'emergere di un concetto, questa domanda € un mezzo per sostenerla, per

darle corpo, sostenendone il senso.

2. C'é un problema? Dov'é il problema? Qual é il problema?

Quando sentiamo I'emergenza di una problematica, questa domanda € un
mezzo per farla apparire, per renderla visibile, per farne prendere coscienza ai
bambini e per imparare ad apprezzare il problema di per se stesso. Ogni
contraddizione, ogni paradosso, ogni dissenso, ogni distinzione importante dovrebbe
beneficiare di una tale osservazione per attirare |'attenzione di tutti sul problema.
Questa domanda pu0 anche essere accompagnata da una richiesta di
riformulazione: «Chi saprebbe spiegare il problema?», o da una riformulazione
proposta dall'insegnante, in modo da drammatizzare le poste in gioco e assicurarsi

che ognuno ne colga la portata.

3. Dove lo hai sentito? Dove é scritto? Chi lo ha detto?
Questa domanda ha ragion d'essere quando si presume che si prenda la parola
in connessione a cio che esiste gia, a cio che & gia stato posto. Sia nel caso in cui

I'alunno voglia fare eco a un'idea, sia nel caso in cui voglia contraddire una



proposizione, interpretare un testo, ecc. Deve identificare cio che lo autorizza a

«dichiarare» cio che dice: il legame con il corpo del dialogo, I'appiglio alla realta.

4. Come lo sai? Da dove prendi quest'idea?

Richiesta di prova, di giustificazione, che porta con sé un'oggettivazione del
discorso. Enunciando la propria ragion d'essere e la propria origine, il pensiero
acquisisce senso, cosa che permette di problematizzarlo, poiché esso esce dalla
propria evidenza immediata, ponendo in luce i propri presupposti. Queste domande
sono tanto piu importanti quando da un  discorso traspaiono dei presupposti

logici ma non esplicitati.

5. Abbiamo risolto il problema?

Cio permette di restituire, di concettualizzare, di sintetizzare la proposizione
destinata a risolvere un problema dato, assicurando la comprensione da parte di
tutti. Cosa che permette di chiudere una parte della discussione e di cominciarne

un'altra.

6. Cosa vuol dire questo? Chi potrebbe ripetere (riformulare) cio che é stato
detto?

Questo tipo di domanda invita a scavare, a spiegare una domanda o un'idea, a
meditare sul suo senso o sulla sua assurdita. Questo permette alla discussione di
temporeggiare, evitando di precipitarsi sui «d'accordo» e «non d'accordo» che
costituiscono una reazione anziché una riflessione. Questo insegna a esaminare un

contenuto in maniera posata, ad analizzarlo per poi valutarlo.

7. Chi ha un commento da esporre su cio che e appena avvenuto? Chi potrebbe
descrivere cio che é avvenuto?

Questa domanda invita gli alunni a passare al livello della meta-riflessione.
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Essa permette un bilancio, orientando il pensiero sulle domande di metodo, sulla
sintesi, sull'identificazione dei problemi, riassumendo cio che € riuscito, cid che resta

in sospeso o cio che non e ben riuscito.

8. Chi non é d'accordo? E sempre vero? Chi vede un problema?

Questa domanda invita gli alunni a posizionarsi in merito a una singola frase.
Piu efficace del «Chi & d'accordo?», che tenderebbe a restare su cio che e gia stato
prodotto. Il disaccordo incita piu direttamente a una giustificazione della posizione,
poiché occorre assumere una nuova prospettiva, e soprattutto perché permette di
problematizzare la discussione chiedendo se ci sono casi, situazioni e circostanze in

cui la tesi in questione non e sostenibile.

9. Chi non é d'accordo alzi la mano!
Questa richiesta permette di sondare la classe, sollecitando il parere di tutti su
un'ipotesi data. Essa permette anche di notare chi segue |'esercizio, di costringere

qualcuno a schierarsi e a preparare la tappa successiva.

10. Cosa ti ha insegnato? Che cosa hai imparato?

Riassunto di un momento di discussione, che permette di convalidare
I'intervento precedente, di soppesare collettivamente l'importanza di cio che e
appena stato detto, di sintetizzare un discorso specifico. Accessoriamente, questa
interpellanza mobilita di nuovo [l'attenzione dei bambini. Cio pud anche essere
richiesto alla fine della sessione, per valutare |'appropriazione individuale

dell'esercizio.

11.  Ti ha fatto una domanda? Hai risposto?
Incita i bambini ad analizzare la natura di un discorso udito, definendone la

forma e, da quest'ultima, la conformita a una aspettativa specifica: permette per
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esempio di opporre una dichiarazione a una domanda, un'idea a un esempio. Ma,
soprattutto, questo tipo di domanda invita a pensare a livello meta, identificando la
natura di un discorso e l'articolazione dei nessi tra le diverse argomentazioni

espresse?

12. Dicci un'idea che ricordi
Strumento destinato a effettuare un bilancio: permette all'interpellato di
misurare la propria capacita di ascolto. Accessoriamente, permette di rimettere al

proprio posto qualcuno che non ascolta, o un contestatore virulento.

13. Cosa ti chiedero adesso? Cosa potremmo chiederti?
Si propone al bambino di reperire ripetizioni, regolarita, principi di

funzionamento, permettendogli cosi di anticipare il processo di riflessione.

14. Che cosa vuoi fare? A che scopo vuoi prendere la parola?

Costringe I'alunno a determinare la propria intenzione, a prendere coscienza
del proprio obiettivo, a canalizzare il proprio pensiero, prima di prendere la parola.
Questo e importante in particolare per gli alunni che alzano la mano in maniera
intempestiva, che vogliono parlare senza seguire la discussione o che non lavorano

abbastanza sul proprio pensiero.

15. Qual é la parola importante? Qual é la parola chiave? Qual é il concetto?
Questo tipo di domanda invita I'alunno a concettualizzare, identificando il

termine importante all'interno di una frase o convocando egli stesso tale termine.

Cio permette sia di chiarificare il senso di una frase e di coglierne |'essenziale, sia di

abituarsi a distinguere il ruolo dei differenti termini di una frase.

16. Qual é la differenza tra queste due parole? Qual é la differenza tra queste

due idee? Queste due parole — o idee — sono equivalenti?
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Questo tipo di domanda costringe I'alunno a valutare il rapporto tra due o piu
idee — o concetti — invitandolo a confrontare, a lavorare sulle relazioni anziché
fermarsi all'acquisizione di un'idea — o concetto — isolata/o. Cio invita a uno sforzo di
trasposizione, poiché si tratta di esaminare se attraverso termini differenti due
proposizioni diverse possono essere considerate come identiche. Si tratta allora di
determinare se le modifiche sono accessorie o essenziali, cosa che esige

I'articolazione di un giudizio talvolta difficile da porre.

17. Ti e piaciuto? Era interessante?

Questo tipo di domanda invita I'alunno a non subire passivamente I'attivita,
ma a diventare cosciente del proprio vissuto personale. Beninteso, bisogna spiegare
cio che era piacevole o spiacevole, interessante o non interessante, producendo
un'analisi che interessa lui stesso, cosi come il resto della classe e l'insegnante. Cio

permette di esprimere la propria soggettivita e di metterla alla prova.

2. Regole del gioco della discussione filosofica

1. Alzare la mano per chiedere la parola, per imparare a differire il desiderio e il
gesto, e prestare attenzione agli altri.

2. Non essere precipitosi. Non & il primo alunno che alza la mano colui che
ottiene la parola. Alzare la mano non serve a dimostrare che esistiamo.

3. Non alzare la mano quando qualcuno parla, in modo da non essere

concentrati su di sé, e ascoltare meglio.

4. Tenere a mente la domanda, e essere capaci di enunciarla prima di
rispondervi.
5. Essere in grado di riformulare il discorso di un compagno, in particolare se si

vuole esprimere un disaccordo in merito.

6. Verificare che un'idea sia chiara prima di accettarla, altrimenti non & un'idea.
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7. Verificare che un'idea sia nuova prima di accettarla, in modo da non ripetere
inutilmente e non fare «Dupond e Dupont».

8. Verificare che una risposta risponda alla domanda prima di accettarla,
altrimenti si va fuori tema.

9. Verificare che un'obiezione proposta contraddice effettivamente Ia
proposizione iniziale e che essa non e semplicemente una «altra idea», altrimenti si
va fuori tema.

10. Se si propone una nuova idea, & importante stabilire il rapporto tra questa
nuova idea e le precedenti.

11. Ogniidea proposta dovra essere argomentata.

12. Ogniidea proposta dovra essere problematizzata.

13. Ogni differenza di prospettiva dovra essere identificata e dibattuta. Dopo il
dibattito, se sara opportuno decidere definitivamente sulla validita di un'idea, o
scegliere tra due o piu idee, essa potra essere messa ai voti.

14. Bisogna ascoltare cio che viene detto, e non cid che si vuole dire, si vorrebbe
dire o si sarebbe potuto dire: contano soltanto le parole pronunciate.

15. Si aiutera qualcuno soltanto se questi lo chiede o se accetta esplicitamente la
proposta di assistenza.

16. Bisogna accettare un'ipotesi se non se ne hanno altre da proporre, a meno di

mostrare che essa e priva di senso.

3. Raccomandazioni all'insegnante

1. E meglio non temere di perdere il proprio tempo, altrimenti I'insegnante avra

I'impressione di non concludere nulla.

2. E meglio non pretendere troppo dagli alunni, altrimenti l'insegnante sara
deluso.
3. E meglio non aspettarsi delle risposte specifiche, altrimenti I'insegnante non
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sapro ascoltare.

4. E meglio amare I'imprevisto che il previsto, altrimenti I'insegnante non potra
insegnare.
5. E meglio fidarsi della ragione comune, altrimenti l'insegnante imporra delle

risposte gia pronte.

6. E meglio non aver paura del vuoto: & 1a che il pensiero opera.
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Accedere all'ignoranza

Una delle difficolta principali del lavoro filosofico in classe e per l'insegnante —
e per l'alunno — quello di accedere all'ignoranza. Al fine di rassicurare il lettore
inquieto, abituato a combattere questa ignoranza improvvisamente istituita in
ambito pedagogico, distingueremo l'ignoranza «naturale» dall'ignoranza «acquisita».
Questo atteggiamento filosofico e pedagogico trova le proprie radici tra gli altri in
Platone, Nicola Cusano, Cartesio, Nietzsche cosi come in grembo a diverse correnti di
pensiero orientali. Che si tratti di ristabilire I'ingenuita dello sguardo, di sospendere il
proprio giudizio, di far tacere la propria «piccola» ragione, l'esigenza & quella che
richiede di staccarsi dall'opinione stabilita, per quanto essa sia informata, per quanto
essa sia vera, per accedere a una «dotta ignoranza». Vedremo qui un'esigenza molto
specifica della pratica filosofica, un'ascesi dello spirito che resta spesso un principio
estraneo, scioccante o inaccessibile. In particolare perché essa rimanda a un
atteggiamento, una modalita dell'essere, cosi come a una conoscenza specifica. Ora,
nei nostri schemi pedagogici correnti, se il modo d'essere non viene escluso dalle
esigenze comuni, possiamo almeno dire che esso e concepito come una questione di
disciplina, esteriore alla conoscenza, anziché il suo motore. La nostra modernita
occidentale é riuscita a scindere due principi che tradizionalmente andavano di pari

passo: la saggezza e la conoscenza, I'educazione e l'insegnamento.

Supponiamo come esercizio una domanda alla quale gli alunni dovranno



rispondere, la classe produrra diverse ipotesi che verranno esaminate e confrontate,
a partire dalle quali bisognera costruire un pensiero. La tendenza del maestro — e
dell'alunno — per ragioni culturali e tradizionali, sara quella di giudicare la risposta
per la natura del suo contenuto, per la sua intenzione, risposta che esaminera alla
luce della propria risposta, che giudichera buona o cattiva a seconda del grado di
conformita alle proprie aspettative. L'esigenza presente non deriva da un
funzionamento di questo tipo, né da una simile valutazione. Occorre qui praticare
principalmente una critica interna. In primo luogo, analizzando la proposizione in se
stessa: «La risposta & chiara? E ben articolata? E coerente?». In secondo luogo, nel
suo rapporto alla domanda: «Risponde alla domanda posta? E una risposta
possibile? Il rapporto di senso & presente e manifesto?». In terzo luogo, nella sua
giustificazione: «Essa comporta un argomento, una prova? La risposta e
minimamente consolidata? Essa e analizzata, esplicitata? Essa considera delle
condizioni, delle conseguenze? L'idea rende minimamente conto della propria
genesi, della propria ragion d'essere?». Poi, in quarto luogo, quando piu proposizioni
verranno enumerate, bisognera metterle a confronto: «Possiamo cogliere i
presupposti che esse implicano? Sappiamo articolare le problematiche che ne
emanano’?».

Noteremo che attraverso il processo qui descritto, finora abbiamo fatto
completa economia di una critica esterna, che consisterebbe nel rifiutare questa o
quell'altra proposizione sulla base di un'altra proposizione, considerata come buona,
giusta o vera: la risposta modello. Eppure, |'esigenza pedagogica non € meno grande,
dalla parte dell'alunno, e del maestro, di quando si tratta di determinare se la
risposta € conforme o meno alle aspettative specifiche del contenuto. Arriveremo a
dire addirittura che quest'ultima & |'esigenza piu grande, e che come minimo essa &
coerente; cio per rassicurare coloro che si potrebbero preoccupare del relativismo
beato e privo di poste in gioco su cui potrebbe instaurarsi una pratica di questo
genere.

193



Tuttavia, per chiarire la differenza metodologica, le sue difficolta e le sue poste
in gioco, evocheremo qui una distinzione concettuale cruciale, tra pensiero e
conoscenza. Se il pensiero genera la conoscenza, se esso esprime un processo, la
conoscenza e generalmente un'esperienza acquisita, molto spesso il prodotto di una
trasmissione, un insieme di informazioni, di dati, di procedure, che si caratterizzano
per la loro natura determinata e identificata. Per questo, valutare le conoscenze e
piu facile che valutare il pensiero, che giudicare la validita di una procedura.
Nondimeno, tentiamo per ora di individuare con una minima descrizione i differenti
tipi di difficolta possibili da riscontrare.

La prima difficolta riguarda I'atteggiamento: il problema della pazienza, o della
disponibilita. Se aspettiamo un prodotto finito, verificarne le aspettative sara piu
rapido. La mentalita del questionario a risposta multipla € in questo caso operativa e
efficace, ma a breve termine, in ogni caso. Per valutare una procedura, bisogna
invece essere pazienti, esaminare le diverse tappe, vivere le varie cancellazioni e i
numerosi casi in cui si torna indietro, analizzare i meandri del pensiero dell'alunno,
percepirne le inclinazioni; bisogna aspettare che lentamente i nodi si riassorbano e la
confusione si chiarisca. Ora, il numero degli alunni, i limiti di tempo e la massa
programmatica non incoraggiano affatto una tale postura naturalmente.
L'insegnante che cade in questa trappola di preoccupazioni non fara che occuparsi
dei problemi piu urgenti, senza farsi carico delle conseguenze di una scelta tanto
minimalista.

Se la prima difficolta deriva dalla paura del nulla, la seconda difficolta € la
paura dell'errore. Possiamo lasciare errare dei bambini senza rettificare
immediatamente il loro discorso, senza precipitarci per dar loro la parola giusta?
Obbligazione morale che il maestro si da, che tanto spaventa l'ispettore archetipico
che da sempre lo abita, per non correre il rischio che si fonda sul patto della ragione
collettiva, senza credere che magari I'alunno si correggera da solo, o che lo fara
gualcun altro se davvero ci sara bisogno di rettifica, senza capire che e la pratica il
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processo che qui ci interessa, e non tanto il risultato, benché I' uno non sia estraneo
all'altro. Il terzo ostacolo, cioe la paura dell'incertezza, si colloca nella difficolta di
sospendere il giudizio, ostacolo cognitivo tanto dalla parte del maestro che dalla
parte dell'alunno. Pensare diversamente, pensare l'impensabile, considerare la
simultaneita della pluralita, quella dei concetti e dei presupposti, instaurare
l'ubiquita del pensiero dialettico, accettare questa tensione feconda, produttrice di
ipotesi nuove, senza tentare di sostenerla con posture fredde e dottrinali o con il
comfort dei luoghi comuni. Problematizzare non significa costruire qualche domanda
astratta e fittizia, bensi considerare la fragilita di ogni proposizione particolare e
vivere al meglio l'incertezza del giudizio, I'inabissamento del pensiero e dell'essere.
L'ultimo punto che vorremmo evocare e la paura dell'infinito. In effetti, il
desiderio di porre un termine al processo ci impedisce di apprezzare il pensiero per
se stesso, I'arte per I'arte. Perché si tratta anche di risvegliare e nutrire il sentimento
estetico negli alunni e nel maestro, godendo dei problemi in quanto problemi, della
costruzione in quanto costruzione. Ma l'educazione di questo sentimento esige di
fuggire l'utilitarismo delle circostanze, per lasciare spazio al giudizio estetico, cosi
essenziale alla ragione. Che bell'argomento! Che sintesi raffinata! Che obiezione
ingegnosa! Che bel problema! Contemplare senza fare zapping in modo nervoso,
iniziare gli alunni alla vita dello spirito, al piacere delle idee, ma per questo occorre
che il maestro si permetta un tale godimento, senza paura di girare a vuoto, di
sbagliarsi, di perdere tempo o altri retro pensieri che impediscono di pensare
liberamente e gratuitamente. Shagliarsi allegramente, inciampare senza vergogna,
immaginare il senso anziché definirlo a priori o credere che sia gia fisso nell'eternita.
Osservare i nessi e le lacune, lavorare le retinatura della costruzione, cogliere la
logica e le sue fratture, produrre un'architettura. Filosofare € un'arte che mette in
risalto forme di pittura, di danza e di geometria costruttiva, e non una tiritera

assertoria o un qualsiasi moralismo.
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E, come per ogni arte, non si tratta tanto di imparare le regole, quanto di
ricostruire la tecnica per prendersi gioco delle costrizioni. La ragione umana non
chiede altro che esprimersi, ma se questa ragione deve imparare, essa deve anche
imparare a staccarsi da se stessa e a saper dimenticare momentaneamente cio che

sa, per autorizzarsi a pensare.
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L'importanza delle antinomie

1. Filosofare attraverso le antinomie

Cosa permette di qualificare una discussione come filosofica? Non sono forse
le stesse caratteristiche che autorizzano a qualificare una dissertazione come di
natura filosofica? E come ogni professore di filosofia sa, sebbene si tenda talvolta a
dimenticarlo, non basta considerare che lo scritto o la discussione si tengono in un
guadro di un corso di filosofia per considerarle come filosofiche, perché il contesto in
sé non basta ad affermare o a invalidare un contenuto filosofico. Per garantire la
sostanzialita o la qualita della produzione intellettuale degli alunni, non bastera la
semplice presenza o il solo contatto del piu brillante fra i professori. Cosi, qualunque
sia il luogo di riferimento, una serie di opinioni poco approfondite, una lista di
stereotipi, un insieme di dichiarazioni poco sostanziali, non sostenute, che saltano in
modo incosciente di palo in frasca, non compongono affatto un insieme filosofico,

scritto o orale che sia.

2. Un qualificativo sovraccaricato

Ciascuno utilizzera dunque i propri particolari criteri per determinare il valore
o il tenore filosofico di un discorso o di uno scambio. Queste determinazioni saranno
di natura intuitiva o formalizzate, esplicite o implicite, arbitrarie o giustificate. Ma
prima di avanzare una qualsiasi ipotesi in merito, si impone una prima messa in

guardia. Il qualificativo «filosofico» ci sembra molto carico. Primo motivo: sembra



voler dire tutto e il contrario di tutto. Sicuramente perché il termine viene utilizzato
in accezioni molto varie, che vanno dal discorso quotidiano, generale, senza
contenuto reale, sugli affari del mondo e dell'uomo, all'elaborazione di dottrine
sagge, lo sfoggio piu o meno appropriato di un'erudizione, passando per la
produzione di rare astrazioni. A fronte di una tale situazione, che piu vaga non
potrebbe essere, ognuno sara tentato di rilanciare il valore della propria posizione,
denunciando come vilipendio qualsiasi altra prospettiva particolare o generale, e i
piu temerari tra i zelatori filosofici non esiteranno a ricorrere all'invettiva e alla
scomunica.

Detto cio, nulla impedisce a chiunque di tentare comunque di stabilire cio che
definisce e costituisce il percorso filosofico o il contenuto filosofico. Ma prima, per
evitare di sovraccaricare cognitivamente ed emozionalmente questo compito, ci
sembra importante affermare e ricordare questo luogo comune: la filosofia non
detiene il monopolio dell'interesse intellettuale e pedagogico. Detto altrimenti, una
pratica, un insegnamento o una conoscenza, considerati anche come non filosofici,
possono benissimo presentare un altro grande interesse. Questo per spiegare che
qgualificando un esercizio o un insegnamento come non filosofico, prima di
strombazzare come di fronte a un inganno sulla mercanzia e di denunciare I'abuso di
fiducia, dovremmo chiederci in che cosa questa attivita presenta una qualche utilita.
Anche se abbiamo il pil grande amore e rispetto per la cosa filosofica, non possiamo
credere che non esista una vita dello spirito lontano e al di la della filosofia. E se, per
una prospettiva data, il termine pud essere giudicato di utilizzo improprio, debole o
indeterminato, non ci sentiremo per questo obbligati a pronunciare I'anatema. In piu,
accettando la problematizzazione e la pluralita concettuale, accorderemo una
possibilita piu grande all'esercizio filosofico che assumendo il ruolo di un freddo e
rigido guardiano del tempio. Senza per questo vietare il rigore, al contrario, poiché si
trattera quindi di impegnarsi in un dialogo significativo e profondo, che ci costringera
a ripensare il fondamento della disciplina.
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3. Filosofia e utilita

Per dare sostanza al nostro discorso e renderlo piu palpabile, prendiamo un
esempio che ci sta a cuore: la discussione, che si chiami dialogo, dibattito o altro.
Che avvenga in un quadro scolastico, formalizzato o meno, la discussione puo essere
filosofica 0 meno. Bastera che tratti dei grandi temi della vita; quali I'amore, la morte
o il pensiero, per qualificarla come filosofica? Nella particolare prospettiva del
presente articolo, risponderemo negativamente. Tuttavia, come gia detto,
innanzitutto € poco importante, nell'assoluto, che questa discussione sia considerata
filosofica o meno. Esclusione della filosofia per assenza di erudizione o per eccesso
di erudizione, esclusione per assenza di democrazia o per eccesso di democrazia,
esclusione per assenza di astrazione o per eccesso di astrazione, esclusione per
accettazione di una dottrina o per il rifiuto di una dottrina. Rifiuteremo sia il
romanticismo dell'insegnante che deve minimizzare il proprio ruolo, se non
addirittura scomparire, che il clericalismo del professore indispensabile e cosi certo
della propria scienza. In queste posizioni risiedono un poco di dogma e un poco di
onore che non sembrano affatto calzare con la nostra faccenda: non abbiamo alcun
copyright, bollo o fortezza da difendere.

Vediamo una qualche utilita in questo esercizio? Questa & la prima domanda
da porre. Ora, & vero che nella nostra societa, cosi come in ogni luogo sempre senza
dubbio, colui che vorrebbe porsi delle grandi domande esistenziali prova una certa
difficolta a incontrare interlocutori attenti e onesti. In generale, |'essere umano
preferisce evitare questo genere di domande, perché troppo occupato a badare a
occupazioni «utili», poco preoccupato di perdere tempo nel contemplare certi
problemi faccia a faccia. Cosi, il semplice fatto di porsi in modo calmo e discorrere
nella stessa modalita, o ancora di confrontare duramente le visioni del mondo, ci
sembra cosa buona e giusta, senza contare che a partire da questo tipo di scambio
possono scaturire profonde intuizioni e argomenti validi. Ma rifare il mondo &
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filosofare?

In un secondo momento, siccome possiamo notare periodicamente che coloro
che si occupano di tali discussioni si accontentano facilmente di produrre delle
banalita, senza preoccuparsi minimamente di rigore e approfondimento, rifiuteremo
di accordare a primo acchito il qualificativo «filosofico» a un tale esercizio, per
quanto simpatico possa essere. Giudizio dalle conseguenze limitate, che non
costituisce per nulla una catastrofe. E se alcuni auspicano di utilizzare a tutti i costi
guesto termine per assicurare uno statuto ai propri bisogni, non serberemo rancore
nei loro confronti: questo fa parte del gioco, la signora filosofia ne avra viste ben
altre, non ne morira. La «morte della filosofia» € un concetto drammatico che qui e
totalmente estraneo, se non per esprimere la xenofobia di coloro che pretendono di
inquadrare la filosofia al punto tale da credersi gli unici — o quasi gli unici —
promotori, difensori, eredi o possessori. E in ogni caso, a dispetto dei tentativi di
delimitazione e di esclusione, e anche grazie a essi, avra luogo un dibattito che
tentera ancora e ancora di porre nuovamente il problema, in modo da non smorzare
mai la tensione benefica e necessaria al pieno esercizio del pensiero. D'altra parte,
possiamo sempre chiederci se il fatto che un esercizio sia filosofico o meno

costituisca immediatamente una domanda che presenta un qualche interesse.

4. Architettura del pensiero

Una volta pronunciata questa messa in guardia, possiamo tentare di proporre
un quadro per il filosofare. Avremo minimizzato, si spera, il flusso di reazioni
intempestive o epidermiche, da parte degli «aristocratici» come da parte dei
«democratici». Ma alla fine, per filosofare, dobbiamo saper correre dei rischi!
Proporremo dunque, non tanto come quadro definitivo e limitante quanto come
struttura operazionale e dinamica, il principio delle antinomie. In effetti, che si tratti
della filosofia orientale, del cuore dei grandi miti provenienti da tutto il mondo, della
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riflessione sulla vita quotidiana o della storia della filosofia occidentale classica a
partire dal suo emergere in Grecia, le antinomie sembrano ritmare il pensiero.
Cominciando con il bene e il male, il vero e il falso, il giusto e l'ingiusto. Queste
antinomie articolano i punti di tensione attorno e a partire dai quali si enunciano i
grandi principi, esse pongono opposizioni fondatrici, formulano i giudizi e le
assiologie multiple, permettono di estrarre il pensiero dal semplice magma incoativo
di opinioni e di idee. Bizzarramente, contrariamente a cid che si potrebbe pensare,
attraverso questi formalismi che caratterizzano e semplificano, il pensiero passa
dall'opacita e dallo spessore dell'accozzaglia di idee a un'architettura che favorisce la
trasparenza e la coscienza di sé. Come l'architettura gotica che, installando
artificialmente dei contrafforti esterni in punti precisi, autorizzo delle prospettive piu
leggere e slanciate, piu strutturate e meno massive del suo predecessore romano.

Il nostro postulato sostiene quindi che il pensiero non e un'accumulazione o
un'accozzaglia di opinioni relativamente estranee le une alle altre, che si ignorano e
si contraddicono a vicenda, bensi che esso € una geometria, con le proprie eco e le
proprie coerenze, un'architettura con le proprie pietre angolari e chiavi di volta, una
musica con le proprie armonie, farcita di incidenti. Anche se questo non presuppone
sempre un essere cosciente — e meno male, perché avrebbe troppo da fare [ ogni
funzionamento intellettuale singolare o collettivo produce un certo numero di
concetti e di polarita concettuali che servono sia nel bene che nel male a organizzare
la vita dello spirito, a dispetto dell'immensita e della pluralita delle sollecitazioni,
percezioni, sensazioni, intuizioni o opinioni stabilite, raccolte qui e la. Piacere e
dolore, io e altro, essere e apparire, rappresentano tante di queste polarita, di cui
nessuno potrebbe fare a meno senza diventare pazzo. E solamente al prezzo di un
immenso lavoro su di sé, psicologico e intellettuale, che qualche grande saggezza o
schema rivoluzionario puo pretendere, come ideale proposto o rivelazione divina, di
disdegnare tali evidenze. Se il pensiero opera in maniera principalmente reattiva,
producendo delle formulazioni in modo frammentario, meccanicamente, per
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compiacersi o per compiacere il vicino, esso opera nondimeno nel crogiolo delle

categorie, delle forme codificate e di assi specifici, anche inconsciamente.

5. Una letturaingenua

Se alcune di queste antinomie, in particolare quelle che incontriamo nella vita,
generalmente di natura pratica, empirica, percettibile e morale, ci colpiscono per la
loro banalita, altre sembrano piu oscure. Ma in entrambi i casi, se si tratta di mettere
in luce e di chiarificare queste antinomie, vedremo che le piu ricorrenti soffrono di
pregiudizi che gli sono stati affibbiati, e le piu rare, al contrario, agiscono come
spaventapasseri che nessuno osa seriamene e liberamente prendere in
considerazione. Nondimeno, a scopo di utilita, partiremo dall'ipotesi che ogni
antinomia importante o fondante, tutto sommato come ogni concetto significativo,
dovra necessariamente rimandare a un'intuizione corrente, potendo cosi essere
all'incirca colta dallo spirito comune. Detto altrimenti, correndo il rischio di scioccare
gli animi sensibili, affermiamo che ogni antinomia, ogni concetto fondamentale & un
poco banale e evidente, almeno nel momento in cui in generale viene colto. Percio
consigliamo al lettore a cui il lessico filosofico ufficiale non risulti famigliare di non
precipitarsi su un dizionario quando incontra uno di questi termini. Meglio lasciar
parlare l'intuizione: essa sapra far parlare le parole di per se stesse, oppure mediante
frasi che le racchiudono e le producono. Beninteso, i neologismi o altri barbarismi
forgiati grossolanamente resisteranno per un lasso di tempo a qualsiasi apprensione,
e a nostro avviso non e il caso di proibire la censura del dizionario filosofico, ma
incoraggiamo il lettore a lanciarsi su queste opere unicamente quando avra
realmente tentato una prima lettura, preliminare e ingenua. Diffidiamo delle opere
saccenti che, sin dai preamboli, note a pie di pagina e appendici diverse — che spesso
riescono a costituire la maggior parte dell'opera — soffocano l'opera originale e,
anziché facilitarla, ne inspessiscono la lettura. Errore classico in filosofia, che affetta
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in particolare il «bravo alunno» dotato di qualche rudimento di cultura filosofica:
impressionato dai propri maestri, che sicuramente si sono impegnati per
impressionare I'alunno, pretende di fare «bene» le cose, si applica e si impiglia nei
dettagli anziché leggere tranquillamente e liberamente cio che gli viene offerto,
senza preoccuparsi troppo di rischiare l'errore e di omettere le fini sfumature.
Invitiamo il lettore a una lettura folta, tracciata a grandi linee, che dinanzi al rischio
dell'errore temporaneo sapra prima o poi rendersi conto delle mancanze e dei
controsensi che lo intralciano, senza cercare di verificare a ogni passo cio che ognuno
avra preparato e commentato a proposito del tema. E la trappola dell'erudizione,
che riesce unicamente alla fine di una lunga e paziente procedura a sbarazzarsi di se
stessa e dei suoi pensatori, per scoprire che il semplicismo non e soltanto una tara,

al contrario.

6. Essere e apparire

Prendiamo un caso particolare: essere e apparire. Piu di uno specialista in
materia auspichera mostrarci con diverse sottigliezze come I'antinomia kantiana
«noumeno e fenomeno» € molto piu sofisticata, piu sottile e piu saggia che
I'antinomia generale come I'abbiamo semplicemente formulata, ma ci sembra che,
messo da parte colui che cerca di redigere una tesi di dottorato sulla questione,
destinata a impressionare i suoi pari per ottenere un diploma, queste sofisticherie,
sfumature e sottigliezze non presentano alcun interesse. A condizione che esse
abbiano ancora una sostanza diversa da quella lessicale e occasionale. Avremmo
potuto, in un caso piuttosto che un altro, osservare qualche astrattore di
quintessenza all'opera, che in un primo tempo magari ci impressiona, per poi in fin
dei conti colpirci per la vanita e il ridicolo del suo metodo. Quante tesi, per
pretendere I'originalita e la novita, si lanciano in infime speculazioni che
raggiungono l'inaudito unicamente per |'esatta sproporzione tra la loro assenza di
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sostanza e il volume della loro redazione.

Ogni essere umano avra necessariamente fatto esperienza del divario tra
essere e apparire. Se non altro, perché sara stato deluso dal prossimo, perché avra
preso lucciole per lanterne, perché la carpa sembrera un coniglio o semplicemente
perché la sua visione e indebolita. Quanti disaccordi avranno come unico
fondamento questa semplice differenza, tra essere e apparenza, o tra diverse
apparenze determinate da prospettive diverse. Ed e precisamente l'identificazione di
gueste prospettive o di questi rapporti particolari alla cosa in sé che riassume
I'articolazione delle poste in gioco filosofiche. Principio anagogico di Platone, che ci
chiede di riprendere a monte un'idea particolare, nella sua origine, nella visione del
mondo che la genera, al fine di cogliere nella sua causa la realta fondatrice di questa
idea. E in questo senso che le antinomie che presentiamo ci sembrano catturare da
vicino il metodo filosofico.

A questo punto, si obbiettera che le discussioni filosofiche, siano esse con
bambini, con adolescenti o con adulti non iniziati, cercheranno piuttosto di
rispondere a domande sul senso della vita, sulla difficolta dei rapporti umani o
sull'obbligazione morale, cosa che, apparentemente, ci sposta ben lontano dalle
antinomie che proponiamo. Ma a questo rispondiamo che il filosofare non si
riassume nel semplice scambio di opinioni e di argomenti, perché esso esige in
supplemento di realizzare un lavoro di analisi e di riflessione su cid che in sé non
costituisce che la materia prima del filosofare. L'esigenza filosofica consiste nel
sondare e articolare le poste in gioco di queste diverse prospettive, differenze che,
una volta portate avanti, produrranno molto naturalmente le antinomie classiche
che abbiamo cercato di censire.

Il compito dell'insegnante, come quello degli alunni, consistera quindi nel
rimanere sulle diverse idee emesse, nel contemplarle prima di produrne delle altre
all'infinito, al fine di estrarne il senso profondo e di chiarirne le divergenze. Non sara
piu questione di sentirsi soddisfatti dai semplici «Non sono d'accordo» o «Ho
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un'altra idea», perché si trattera piuttosto di mettere in relazione queste diverse
idee, che senza questo lavoro non saranno mai delle opinioni. Ovviamente la
produzione di argomenti detiene come valore aggiunto il fatto di attribuire a
un'opinione una ragione, allontanandoci gia dalla sincerita come unica
giustificazione, ma bisognera ancora confrontare queste ragioni, in modo da
chiarificarne il contenuto, metterle in luce, ovvero concettualizzare, e poi rendere
conto della molteplicita di prospettive, ovvero problematizzare. Bisognera emettere
dei giudizi, qualificare i propri discorsi, per approfondire e prendere coscienza del
proprio pensiero, e di quello dei propri interlocutori. Altrimenti |'esercizio avrebbe
come interesse, non certo trascurabile, quello di offrire uno scambio di idee e un
luogo di espressione, ma non e sicuro che, senza il confronto e la qualificazione delle
diverse idee, esso possa pretendere di avere uno statuto di esercizio filosofico. Lo
stesso vale per una dissertazione di filosofia in classe, con la sola differenza che,
essendo inquadrata in un programma definito, con nozioni e autori, potremo
aspettarci di veder apparire qui e la qualche riferimento o nozione codificata, cosa
che non e necessaria in uno scritto o in una discussione filosofica fuori di un
programma di filosofia stabilito o consacrato.

Come conclusione al nostro preambolo sulle antinomie, prendiamo un caso
particolare. Supponiamo di visitare |'atelier di un pittore e di voler manifestare il
nostro apprezzamento per la sua opera. Tra le altre, si presentano a noi due
possibilita di espressione: «ll vostro dipinto € molto bello» oppure «ll vostro dipinto
mi piace molto». Per una ragione piuttosto che un'altra, che deriva dalla sensibilita o
da scelte personali piu 0 meno consapevoli, ognuno optera per l'una o per l'altra
formulazione. Nondimeno, per il pittore, se non si occupa affatto di filosofia, e se per
fini utili o di piacere gli interessa ricevere il vostro apprezzamento o ammirazione,
poco importa allora la natura delle parole scelte. Lo stesso vale per |'autore di queste
parole, se egli non cercava che di manifestare cio che gli stava a cuore.

Ma cio che filosoficamente ci interessa qui €& stabilire le poste in gioco
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implicate da una tale scelta. Poste in gioco che potranno articolarsi unicamente se
prima consideriamo quale altra maniera di esprimerci avevamo a disposizione, e se
ci prendiamo il tempo di deliberare su questa scelta. Per fare opera filosofica si tratta
dunque di concettualizzare, di problematizzare e di approfondire. Cosi, nel primo
caso, quando facciamo appello al bello, veicoliamo una visione del mondo piu
oggettiva e universale, dove la trascendenza pud avere diritto di cittadinanza,
mentre nel secondo caso, dove si tratta di piacere, siamo piuttosto nel soggettivo e
nel particolare, e la realta si fonda sul singolo. In questo modo, quella che potrebbe
rappresentare soltanto una semplice frase di apprezzamento, per il filosofo significa
I'articolazione di tutta una visione del mondo. Ma bisogna ancora sviluppare le
proprie competenze, esercitare il proprio occhio e conoscere le poste in gioco per
poterle riconoscere. E per questo che il fatto di annoverare tra i propri strumenti le

antinomie classiche ci sembra un'impresa utile per facilitare la pratica filosofica.

7. Qualche antinomia

Termineremo questo testo citando a titolo indicativo tre esempi della nostra
serie di antinomie, cosi come la lista globale di tutte quelle che ci sembrano

importanti e ricorrenti.

7.1. Uno e multiplo

La problematica prima e fondatrice: ogni entita e sia una che multipla. Cosi
I'individuo € uno, ha un'identita unica che lo distingue dagli altri individui, ma e
anche molteplice: le diverse parti che lo compongono, poi la concezione di se stesso,
il suo luogo, la sua storia, la sua composizione, le sue relazioni, la sua funzione, ecc.
Lo stesso vale non soltanto per gli esseri viventi, ma anche per le cose e per le parole,
la cui identita varia con le circostanze. Cosi la mela su un melo, nel fosso, sullo

scaffale del venditore o nel piatto, non e la stessa mela. Cosi una parola, a seconda
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della frase in cui si inserisce, puod vedere il proprio senso modificarsi in modo
considerevole. Cosi ogni corpo & composto da parti. Ma la molteplicita € una
trappola, cosi come l'unita. In effetti, attraverso la molteplicita casuale, circostanziale
o altro, attraverso l'insieme e la totalita, deve profilarsi una forma di unita piuttosto
che un'altra, per quanto essa sia ipotetica, problematica e indefinibile, senza cui
I'entita non e piu un'entita ma una pura molteplicita; il termine non e piu un termine
poiché non rimanda ad alcun insieme, ad alcuna unita. Senza alcuna invarianza,
senza comunita, senza una forma di unita una cosa non € piu una, ma tante. Ma
senza molteplicita, senza comunita, senza parti o attributi differenti una cosa non
puo esistere e non puo essere colta. Per questo dobbiamo cercare di individuare

['unita attraverso la molteplicita, cosi come la molteplicita attraverso |'unita.

7.2. Essere e apparire

Questa problematica spesso si innesta sulla precedente. Perché l'essere, o
essenza, puo concepirsi molto facilmente come unita fondatrice di un'entita,
interiorita di cui I'apparenza esteriore non sarebbe che la manifestazione parziale e
di parte. In questa prospettiva, la realta o verita delle cose e del mondo sarebbe piu
o0 meno accessibile, o addirittura inaccessibile. L'apparenza, in quanto intermediario
tra due entita, tra un'entita e cio che la circonda, puo essere concepita come cio che
vela I'essenza, o anche, paradossalmente, come cio che ne costituisce |'espressione,
la traccia, I'impronta. L'apparenza puo anche essere considerata come la realta unica,
affermando che soltanto essa agisce sull'esteriorita in modo efficace: essa e
relazione e sostanza viva. L'idea di una realta interiore senza espressione esteriore
né alcuna portata sul mondo non avrebbe allora alcun interesse fittizio, spogliato di
sostanza.
Tuttavia, |'esigenza posta dal concetto di essere € tra altre quella di un invariante, un
enunciato che postula qualche caratteristica particolare e specifica suscettibile di

essere eternamente attribuita all'entita in questione, alla cosa in sé, quali che siano
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le sue metamorfosi e la diversita dei suoi rapporti. Questo invariante rappresenta
allora un nesso tra i diversi stati possibili, al di la dei diversi incidenti prodotti dalla

contingenza, un nesso che incarna la sostanza stessa di questa entita.

7.3. Natura e cultura

La natura si oppone alla cultura come l'innato si oppone all'acquisito. L'essere
umano & cio che e per definizione, a priori, o si instaura mediante delle scelte
storiche, coscienti o incoscienti? La cultura, principalmente — se non essenzialmente
— umana, e rottura con la natura, oppure non ne e che l'espressione piu sofisticata?
L'essere umano si iscrive nel quadro dell'evoluzione terrestre, o rappresenta una
discontinuita, un incidente, o addirittura una catastrofe naturale? La ragione, la
coscienza o lo spirito, emanano dalla vita o derivano piuttosto da una realta altra,
che trascende la realta materiale o vivente?
La natura si oppone alla cultura come a un artificio. Essa rappresenta ogni realta del
mondo che non deve la propria esistenza all'invenzione e al lavoro umano. In un
senso piu ampio, essa incarna il mondo nella sua totalita, nella misura in cui vi
scopriamo un determinismo, un ordine o almeno una coerenza, e essa si oppone alla
liberta, perché la natura esprime cio che per un essere qualsiasi fugge il suo libero
arbitrio. La cultura rinvia al contrario a cio che & generato dall'uomo nel suo quadro
storico e sociale. Essa si costituisce attraverso un insieme di regole o di norme
istituite collettivamente da una societa, un popolo o I'umanita intera. In un senso
ancor piu singolare, essa ¢ il processo di formazione intellettuale, responsabile del

giudizio e del gusto che specifica l'individuo e la sua identita.

8. Lista di antinomie e trittici

Uno e molteplice — Essere e apparenza — Essenza e esistenza — Uguale e diverso — lo

e altro — Continuo e discreto — Tutto e parte — Astratto e concreto — Corpo e spirito —
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Natura e cultura — Ragione e passione — Temporale e eterno — Finito e infinito —
Oggettivo e soggettivo — Assoluto e relativo — Liberta e determinismo — Attivo e
passivo — Attuale e virtuale — Materia e forma — Causa e effetto — Spazio e luogo —
Forza e forma — Quantita e qualita — Narrazione e discorso — Analisi e sintesi — Logica
e dialettica - Ragione, sensibile e intuizione — Affermazione, prova e problematica —
Possibile, probabile e necessario — Induzione, deduzione e ipotesi — Opinione, idea e
verita — Singolarita, totalita e trascendenza — Bene, bello e vero — Essere, fare e

pensare — Antropologia, epistemologia e metafisica
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ALLEGATO 4

Sguardo critico sul metodo Lipman

Articolo pubblicato originariamente in Diotima — I'’Agora (n°21) rivista internazionale di
didattica della filosofia

http://www.crdp-montpellier.fr/ressources/agora/

Da venticinque anni Matthew Lipman, filosofo e pedagogo americano, lavora
sulla pratica della filosofia con i bambini. Egli ha elaborato un cursus e una
metodologia utilizzati ormai in numerosi Paesi, o che perlomeno hanno ispirato
numerosi insegnanti. Questa pratica ci interessa perché & una delle rare pedagogie di
filosofia per bambini costruite. Possiamo dunque trarne una lezione rispetto a come
gli insegnanti non formati in filosofia se ne approprino. In questo contesto, nel 2003
abbiamo deciso di partecipare a una delle conferenze internazionali del movimento
fondato da Lipman: I'ICPIC (International Council of Phiosophical Inquiry with
Children), che si teneva a Varna, in Bulgaria.

Il presente articolo non pretende di proporre un'analisi completa e dettagliata
di cio che e avvenuto durante questa conferenza, né uno studio approfondito del
metodo Lipman, ma soltanto di avviare una riflessione sulla pratica della filosofia con
i bambini o sulla pedagogia filosofica in generale, riflessione suscitata dalle attivita e
dagli eventi osservati a Varna. Presteremo particolare attenzione alle riflessioni e ai
dibattiti sollevati all'occasione di questa conferenza, anziché alla conferenza stessa.
Speriamo che le persone implicate che si riconosceranno nei nostri commenti

capiranno che non e nostra intenzione menzionare i dettagli specifici dei diversi



elementi riferiti.

Ci sembra che la decontestualizzazione della nostra narrazione possa incitare
piu facilmente la meditazione. Questo testo resta poi una percezione molto
soggettiva e parziale di una situazione che coinvolge un buon numero di persone,
attivita e discussioni differenti, senza preoccuparsi di essere esaustiva. La nostra sola
preoccupazione e quella di mettere in luce alcune problematiche che concernono

|'attivita filosofica con i bambini.

1. Filosofia e relativismo

La prima sera della conferenza, sono andato a vedere un gruppo di alunni che
durante l'anno scolastico era stato coinvolto in un'attivita filosofica, per poter
determinare che cosa avessero ricordato di questa specifica attivita. Ho chiesto loro
se avevano apprezzato cio che avevano fatto e la loro risposta e stata affermativa,
cosa affatto sorprendente, poiché avevano accettato di consacrare qualche giorno
delle loro vacanze per assistere a questa conferenza e parteciparvi attivamente. Ho
chiesto loro che cosa avevano preferito all'interno dell'attivita, mi hanno risposto
che la cosa geniale in filosofia, & che non c'é né il vero né il falso, e che ciascuno puo
dire cid che vuole. Per quanto fossero amichevoli e visibilmente entusiasti, la loro
risposta mi ha lascito un po' sorpreso, o deluso. Ho sentito spesso questo genere di
dichiarazioni durante le prime sessioni di filosofia. Esso deriva da una prospettiva
con cui cerchero rapidamente di confrontarmi. Certo, questo tipo di atteggiamento e
necessariamente molto atteso, e questo per due ragioni. La prima & che questo
relativismo banale € una forma di opinione molto comune e diffusa. La seconda &
che questi alunni, che sono stati a scuola per molti anni, dove giorno dopo giorno e
stato messo in chiaro che era la verita, proprio la verita che dovevano imparare e
rigurgitare per avere successo nella loro carriera di alunni, se non sono troppo

formattati, coglieranno la prima opportunita che gli viene data per liberare se stessi
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da questa catena scolastica e noiosa, specialmente quando diventano adolescenti.
D'altro lato, pur pretendendo di sconfessare il dogmatismo arbitrario degli adulti,
genitori o insegnanti, reintrodurranno questa stessa arbitrarieta mediante una sorta
di soggettivita ingenua, non meno superficiale e dogmatica dell'ideologia che
pretendono combattere. Il dire «e cosi perché e cosi» dell'adulto e rimpiazzato dallo
«e cosi perché e cosi» del bambino.

Dobbiamo rendere conto del nostro discorso, ci dice Platone, e dobbiamo anche
assumercene l'intera responsabilita, attraverso diverse modalita di pensiero e parola:
analizzare, dimostrare, giustificare, problematizzare, ecc. Perché se I'atto del pensare
consiste certamente nel fare nascere, e certe idee sono dei bei neonati, altre sono
veramente dei piccoli mostri — dice — e I'arte del filosofare non si limita al fatto di
produrre delle idee, ma esige quello di sezionare, verificare, valorizzare e
gerarchizzare le idee. Ognuno puo produrre idee, su qualsiasi cosa, ma l'arte di
produrre idee belle e di imparare a riconoscerle e un'altra faccenda. Mettere della
pittura su una tavola bianca e una cosa, dipingere e un'altra.

| commenti di questi alunni sono rimasti nella mia mente durante tutta la
conferenza, come oggetto di meditazione. Una tale prospettiva rappresentava solo
un primo passo, necessario e inevitabile nel processo di apprendimento del
filosofare? Era soltanto una tendenza particolare di questi alunni, un riassunto
riduttivo di cio che avevano imparato, un semplice preambolo di cid che avevano
assimilato della pratica filosofica? E cosi facile tradurre la sospensione momentanea
del giudizio, raccomandata da Cartesio o Hegel, in un relativismo semplice e piatto.
O questa era in realta la matrice culturale di base trasmessa in questi luoghi dalla
scuola di pensiero egemonica?

L'atto di filosofare era forse ridotto a un semplice ribollimento dello spirito e
del discorso (brainstorming), una discussione che schizza da tutte le parti, o vi era
un'esigenza supplementare negli animi e nelle pratiche dei pedagoghi presenti, che
si suppone dovesse permettere di raggiungere degli obbiettivi precisi sul piano
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educativo? Durante questi giorni, la maggior parte delle discussioni e delle
osservazioni descritte, utili come materia di questo scritto, riguardavano lo studio e
I'analisi di quella che era la concezione apparentemente dominante di bisogni e
domande filosofiche in questi luoghi. Nondimeno — osservazione divertente — se in
sede di discussione plenaria o durante un atelier non veniva formulata in maniera
aperta alcuna critica rispetto all'animazione messa in opera, nel momento in cui
menzionavo i miei dubbi in privato, mi si parlava regolarmente di atelier «veri», o di
gualche mitica «nuova tappa», o ancora di alunni particolarmente «perfetti»; mi
chiedevo tuttavia perché non mi accorgessi di nulla di simile, perché nessuno ne
parlasse in pubblico, e soprattutto perché gli animatori stessi non svolgevano nulla a
tal proposito nelle pratiche svolte in loco. A meno che, anche qui, secondo il
modello degli psicanalisti, la comunita di ricerca sia considerata come processo
molto lento, che pud acquisire senso solo se osservato per un periodo di tempo

molto lungo.

2. Atelier

Un aspetto interessante della conferenza di Varna e stato tuttavia quello della
presenza di questi giovani alunni che prendevano parte agli atelier, in modo che
ognuno potesse vedere come veniva svolto il lavoro. Questo e un importante punto
positivo, perché il mondo della filosofia tende a privilegiare in modo particolare i
discorsi astratti e le «chiacchiere» anziché effettive dimostrazioni. Soprattutto
perché le preoccupazioni pedagogiche per i filosofi sembrano sempre essere una
questione secondaria, di ordine puramente tecnico, in poche parole una perdita di
tempo. Il solo inconveniente, rovescio della medaglia, € che in pratica non vi era
alcun momento assegnato per analizzare e discutere le pratiche. Inoltre, nel
momento in cui l'incontro si interrompeva e gli adulti potevano esprimersi, erano piu
inclini a dare il proprio parere sul tema trattato che a commentare il funzionamento

e la procedura messa in atto durante l'atelier. Questa reazione manifestava in se
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stessa un riflesso illuminante, ma ci ritorneremo piu tardi.

Prima, riassumiamo «l'atelier lipmanano di base» cosi come lo abbiamo visto
in questo luogo, che puo essere distinto da come ¢ altrove, da come potrebbe essere
o dovrebbe essere, ideale regolativo teorico che non sapremmo qui prendere in
considerazione. Dopo essersi riuniti in un cerchio, gli alunni leggono un breve
estratto di un testo di Lipman o di un altro autore, leggendo ognuno una frase, a
turno. Una volta terminato questo esercizio, I'animatore chiede se ci sono delle
domande sollevate dal testo. Gli alunni alzano la mano per proporre una domanda,
producendo cosi una lista. Queste domande vengono allora classificate, e una
domanda verra scelta tra tutte le altre attraverso una votazione. In seguito ha luogo
una discussione, dove ciascuno risponde come crede alla domanda scelta, o
commenta a propria discrezione cio che ha sentito dire dai propri compagni, mentre
I'animatore sceglie per ordine cronologico di alzata di mano coloro che
interverranno. A partire da questo funzionamento di base, analizzeremo qualche

punto che puo porre problemi.

3. |l testo come pretesto

Il testo iniziale non viene preso veramente in considerazione. Esso viene
convenzionalmente chiamato «stimulus», e cio significa che esso & considerato come
un qualsiasi strumento iniziale che serve unicamente a provocare la discussione. Se e
davvero cosi, perché utilizzare un testo, visibilmente scritto da un filosofo, molto
costruito, per poi trattarlo in maniera cosi leggera? Perché non partire allora
direttamente dalle parole degli alunni, facendo economia di un testo? Il testo deve
essere il luogo in cui il lettore si confronta con se stesso, altrimenti non serve a nulla.
Ma se partiamo dal principio di utilizzare il testo di Lipman, cosa ce ne facciamo
allora di tutte queste domande filosofiche, di tutti questi concetti scritti in filigrana

nella storia in se stessa, che pretendono di operare per la ricostruzione della cultura
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filosofica adattata ai bambini e che si suppone offrano un modello e degli strumenti
per la ricerca dialogica? E vero che gli strumenti della cultura filosofica non appaiono
in modo sistematico e chiaramente decodificato, poiché il testo, pur essendo di
natura molto didattica, si presenta sotto una forma narrativa e dialogata: dice ancora
di piu di cio che mostra. Possono essere evocati due argomenti principali per
sostenere l'esistenza e |'utilita pedagogica di un simile testo. Il primo e che imparare
a filosofare € imparare a leggere. Leggere non soltanto libri e testi, ma anche leggere
il mondo, se stessi, l'altro o tutto cio che si presenta a noi. Ora, uno dei problemi
principali degli studenti di ogni eta nella lettura e precisamente ci0 che e
incoraggiato da questa forma di procedura: il testo dato non viene preso seriamente
e con rigore dal lettore. D'altronde, & per questo motivo che gli autori, che siano
autori riconosciuti, piuttosto che il vicino o noi stessi, restano spesso incompresi.
Proiettiamo sul testo cio che vogliamo, trascurando il contenuto, dimenticando cio
che e importante, e dichiariamo di primo acchito questa o quell'altra cosa
impossibile o interessante, e continuiamo allegramente a dire cid che vogliamo dire,
per un semplice processo del pensiero associativo. Quante volte il professore di
filosofia si rende conto che l'incomprensione del testo si basa unicamente su una
lettura insufficiente, perché non ha avuto luogo un confronto autentico, perché non
c'e stato incontro con «l'altro»: ogni reale presa in carico dell'alterita € assente.
L'argomento di difesa contro la nostra critica € che l'insegnante non vuole
riprodurre I'analisi di testo molto classica. Risponderemo che nello schema classico
generalmente ¢ il professore che produce |'analisi, e non I'alunno. E anche quando &
I'alunno, l'insegnante si affretta a dichiarare che una certa analisi € buona e un'altra
e scadente. Cosi, nel caso della «comunita di ricerca», ci sembra che l'alunno
potrebbe essere invitato a menzionare in che punto del testo una tal domanda &
sollevata, a cercare come e in quale passaggio il testo risponde a un'altra domanda.
Altrimenti puo essere pronunciata qualsiasi domanda che non abbia assolutamente
a che vedere con il testo iniziale, dimostrando un'incomprensione radicale del testo
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e decretando la sua utilita, fenomeno che abbiamo osservato periodicamente.
Perché se il testo viene «abbandonato», qual € la procedura che assicura una
coerenza nella produzione di domande? Uno dei principali aspetti del pensiero
filosofico non e quello di seguire un tema, concentrarvisi e stabilire dei nessi? La
stessa cosa puo essere detta in merito alle risposte alla domanda scelta: perché non
chiedersi per un istante quali elementi concettuali il testo ci fornisce gia per trattare
la domanda scelta? Cio non ci impedisce di introdurre, in un secondo tempo, una
prospettiva critica, trovando delle domande che non sono contenute nel testo,
analizzando i suoi presupposti o le sue formulazioni, esigenza che manterrebbe un
rapporto con il testo stesso. Molto spesso, nel testo sono gia evocate idee cruciali,
ma l'alunno le ignora, o non si rende conto che il testo risponde gia a certe domande
particolari o a certe critiche emesse. Hegel si dimostra un utile aiuto su questo
punto; distingue la critica interna e la critica esterna. La critica interna e |'analisi
interna di un testo dato, una ricerca dei suoi presupposti, dei suoi punti ciechi, dei
suoi errori e delle sue inconsistenze. La critica esterna e la confutazione di un testo
attraverso l'uso di strumenti concettuali che gli sono estranei, proponendo un'altra
lettura del tema e confrontandolo al contenuto del testo: confronto di un'ipotesi con
un'altra ipotesi. Nel primo caso, si cerca di dimostrare |'architettura, di decostruirla,
di mandare il testo in corto circuito dall'interno; nel secondo, vengono introdotti dei
nuovi concetti dall'esterno per neutralizzare le basi della sua elaborazione.

Anche se ci atteniamo alla procedura stabilita, che consiste nel produrre delle
domande e nello scegliere una di queste, perché non proporre come regola quella di
produrre un argomento per giustificare questa scelta? Anche se I'argomento in sé
non € una caratteristica sufficiente del filosofare, esso apre una porta
all'identificazione di idee e alla costruzione del pensiero. A proposito del trattamento
aleatorio e superficiale del testo di cui siamo stati testimoni, concludiamo che una
tale «liberta», senza alcun confronto reale con le idee dell'autore, sembra
incoraggiare una certa forma di negligenza intellettuale, una mancanza di rispetto
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per il discorso scritto e per «l'altro» in generale. E la forma letteraria che,
confrontata con i testi tradizionali filosofici, potrebbe offrire effettivamente un
nuovo tipo di sfida intellettuale, diventa troppo facilmente il rifugio di una lettura
superficiale, a meno che questo difetto non venga sconfitto da qualche autorita

pedagogica presente e attiva.

4. Lista di opinioni

Questo fenomeno di negligenza intellettuale e di mancanza di rispetto per
«l'altro» diventa visibile in un altro aspetto importante del lavoro: l'assenza di
connessione tra i discorsi. Una delle, buone o cattive, battaglie storiche della filosofia
e, cosi come I'ha formulata Platone, quella contro l'opinione. In fondo che cos'e
I'opinione secondo questa prospettiva? Una semplice frase presa come evidenza,
ingiustificata, incosciente di se stessa, isolata e incapace di farsi carico di cio che
afferma o di cio che gli si oppone. Cid va preso sicuramente con una certa
precauzione, dato che uno dei modelli di apprendimento della filosofia, in
particolare nella tradizione orientale, € quello di lanciare una semplice frase o un
aforisma che il maestro non spieghera e sul quale l'allievo dovra riflettere. E chissa
dove si nasconde il maestro! Lo spirito soffia dove vuole, come vuole. Ma nella
tradizione occidentale, dove abbiamo ['abitudine di aspettare delle risposte, delle
spiegazioni e delle prove, il principio del gioco & che le idee devono poter essere
sviluppate dal proprio autore, che cid avvenga per sua iniziativa o per rispondere alle
obiezioni e alle domande che gli sono rivolte.

Per questo motivo, per sostenere delle affermazioni, le idee devono seguire le
regole della logica, essere dimostrate sviluppando un insieme coerente, se non
utilizzando degli esempi che vengono analizzati, ecc. Il risultato che ne deriva e che il
nesso diventa la preoccupazione principale, perché é nell'unita che giace la sostanza,
sia per pensare, sia per essere. Beninteso, questo definisce |I'opinione come un'idea
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o una frase sconnessa, priva di qualsiasi collegamento, o dotata di nessi illegittimi o
inconsistenti. Cosi, se una discussione filosofica € costruita e articolata intorno a
guesti nessi, una semplice discussione diventa una lista di idee, non necessariamente
cattive o false, ma si tratterebbe solamente di opinioni, perché quanto al loro
contenuto e stato svolto un lavoro insufficiente.

Il semplice fatto di alzare la mano e di aspettare il proprio turno per parlare e
gia un passo importante per una discussione filosofica, perché gli altri vengono in
gualche modo presi in considerazione. Ma ci0 puo anche essere una semplice
astuzia formale, una gentilezza banale: aspetto il mio turno per dire cido che devo
dire, perché voglio soprattutto esprimermi; puo darsi che quello che ho da dire non
abbia nulla a che vedere con il tema, forse orientero la discussione verso una
guestione molto secondaria, forse non sto ascoltando e non sto capendo quello che
succede, ecc. In realta, in discussioni come queste, gia soltanto il fatto di vedere
come si comportano gli alunni, con le loro braccia alzate mentre i compagni si
esprimono, a volte senza nemmeno guardarli, aspettando unicamente e
rispettosamente che l'altro abbia finito, mostra un problema certo. Non viene
sollevata alcuna domanda o obiezione importante, che inviti un autore ad
approfondire piu profondamente il proprio pensiero. Gli argomenti sostanziali che
ogni tanto emergono per contrastare un'idea non vengono trattati per il semplice
motivo che passano inosservati, annegati nel fiotto senza fine di opinioni in cui una
gatta avrebbe difficolta nel riconoscere i propri piccoli. Qui, il ruolo dell'insegnante
dovrebbe essere quello di fermare la discussone, di immobilizzarla per un breve
istante, cogliendo questa opportunita per provocare un momento filosofico.

Ecco tre esempi di tali situazioni possibili, di tali opportunita mancate, in modo
da giustificare la nostra critica. Il primo, quando viene formulata una proposizione
che, per il suo potenziale problematico meriterebbe una qualche attenzione. In
guesto caso l'insegnante dovrebbe chiedere se qualcuno vuole trattare questa
proposizione, attraverso delle domande, un'analisi o un'obiezione, prima di lanciarsi
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su una nuova idea. In altre parole, dovrebbe incitare i partecipanti a prendere il
tempo di eviscerare un'idea o un concetto particolare, al fine di poterla approfondire
e coglierne i limiti. L'autore di questa idea dovrebbe trovare qui I'opportunita per
sviluppare o rivedere la propria idea iniziale. Il secondo caso, quando un contro-
argomento efficace, o un contro-esempio viene proposto. Anche qui, prima di
continuare per qualche altra via, l'insegnante dovrebbe interrompere il flusso di
discussione in modo da identificare — come minimo — il problema appena sorto. In
un primo momento, chiedendo a ciascuno di sospendere il proprio giudizio —
seguendo cosi l'ingiunzione metodologica cartesiana —in modo da problematizzare e
concettualizzare la discussione. Dopo essersi impossessati del problema, gli alunni
potranno allora essere invitati a esprimere dei giudizi, e a distinguere il vero dal falso
dal proprio punto di vista particolare, producendo degli argomenti destinati a
giustificare questo giudizio. Prima di tornare alla discussione generale, mediante una
conclusione momentanea, si chiedera ai due autori iniziali del problema se hanno
cambiato idea sul proprio tema o se vogliono riformulare la propria idea. Terzo
esempio: l'insegnante puo intervenire proponendo al gruppo una domanda precisa;
guesta domanda dovra essere trattata immediatamente, a priori, perché essa si
trova visibilmente al cuore della discussione. Questa posta in gioco dovra essere ben
sottolineata, affinché il “soggetto materia” diventi cosciente e operativo. Cio
permette anche di ricentrare la discussione, nel caso in cui una tangente — o diverse
tangenti, molto lontane dal tema principale, siano state seguite per troppo tempo.
Su questo punto preciso, noteremo che certi manuali proposti dal metodo Lipman
hanno previsto un certo numero di domande da utilizzare a questo scopo,
nonostante il loro utilizzo concreto sia debole e le loro modalita di applicazione siano
vaghe. Tutti questi tipi di intervento hanno una sola finalita: restringere la
discussione, concentrarla, in modo che venga compiuto un reale lavoro filosofico, in
opposizione a un ribollimento di idee, magari utili, ma con altri tipi di funzioni
pedagogiche.
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5. Lavoro concettuale

Platone invita il filosofo a impegnarsi sulla via anagogica: ritornare a monte
verso l'unita e l'origine del discorso. Esattamente il contrario dell'avanzare e del
produrre numerose e differenti idee. Si tratta di una forma riflessiva, attraverso la
qguale il pensiero ripensa se stesso, diventando un oggetto per se stesso, e anche il
soggetto pensante diventa un oggetto del processo di riflessione, cuore del metodo
dialettico. Attraverso questo approccio, dovrebbero piu 0 meno compiersi i seguenti
risultati. In primo luogo, identificare i presupposti di un discorso dato. In secondo
luogo, identificare l'intenzione di un discorso dato. In terzo luogo, identificare i
problemi implicitamente sollevati da questo discorso: problematizzarlo. In quarto
luogo, concettualizzare il contenuto del discorso, sia coni termici specificamente
menzionati dal discorso, sia producendo termini nuovi. Per questa ragione, la
discussione di primo livello deve essere sospesa, in modo da analizzare cio che e
stato fatto, interrompendo cosi il flusso di nuove ipotesi o opinioni per entrare in una
riflessione di meta-livello.

Il problema e che il processo non € naturale per lo spirito umano: esso implica
una sorta di sfalsamento o di discontinuita. Se questo iato fosse completamente
naturale, tutte le difficolta per insegnare la filosofia sparirebbero. Filosofare € un
processo artificiale, dato che la maggior parte delle discussioni tendono
essenzialmente a derivare dalla libera espressione, in cui la sincerita, la narrazione di
storie o di eventi, le dichiarazioni appassionate, I'espressione della credenza e gli
schemi del pensiero associativo hanno la meglio su qualsiasi tipo di pensiero piu
costruito. La questione che ci riguarda e sapere come e fino a che punto
I'insegnante, che pretenda di avviare un processo filosofico nell'atelier e se ne
prenda la responsabilita, si assicuri realmente del fatto che questo processo
artificiale si instauri. Tradizionalmente, nel corso magistrale, il professore fara egli
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stesso questo lavoro, e lo studente dovra semplicemente ascoltare. Il suo postulato
di base & che se gli studenti parlano, non filosoferanno, bensi enunceranno semplici
e banali opinioni, e questa paura che lo anima non ¢ infondata. In effetti, in una
discussione «libera», anche se qualche idea che emerge puo essere interessante, cio
non garantisce affatto I'approfondimento che genera un'analisi piu sistematica. Ma
in entrambi i casi, il corso magistrale e la discussione «libera», le cose succedono
come se l'alunno andasse a imparare a filosofare per magia: non e previsto alcun
esercizio specifico, con obblighi o regole che invitino o forzino |'alunno a filosofare,
affinché si distacchi dall'evidenza e dall'immediatezza delle proprie opinioni per
intraprendere la produzione di idee. Ora, negli atelier, cosi come abbiamo potuto
osservarli, per quanto sia simpatico vedere degli alunni trattare con piacere un tema
dato e darsi da fare per formulare le proprie opinioni, ci siamo rammaricati perché
I'insegnante non porta gli alunni a pensare piu profondamente. Cio che di meglio
abbiamo visto in questo senso era un insegnante che prendeva l'iniziativa di
interrogare un alunno nel momento in cui emetteva un'ipotesi, ma questa
interrogazione rimaneva molto superficiale; avrebbe dovuto perseguire questo
compito chiedendo agli altri alunni di interrogare il primo, chiedendo a quest'ultimo
come le sue risposte alle domande avessero modificato il proprio pensiero iniziale,
se avesse potuto identificare un presupposto discutibile nel proprio discorso, se
avesse notato un problema o prodotto un concetto importante.

L'idea principale e che gli alunni devono sia essere nella discussione, sia fuori.
Devono essere sia partecipanti che animatori. Ma perché cid avvenga, il lavoro
dell'animatore deve essere chiarificato e rinvigorito: non si tratta soltanto di
inquadrare le tappe dell'esercizio e di distribuire la parola, ma di invitare tutte le
parti presenti nell'esercizio a riempire le differenti funzioni filosofiche; esse devono
produrre delle domande, formulare delle ipotesi, interrogare i presupposti, fornire
dei contro-argomenti, rilevare le contraddizioni, analizzare le idee, produrre dei
concetti, problematizzare le proposizioni, identificare le poste in gioco, ecc. Ma se il
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professore non mostra la strada, se non da il la, gli alunni non sapranno come
procedere: non si filosofa soltanto per caso. E se l'insegnante non obbliga gli alunni
attraverso un qualche mezzo a spostare lI'ancoraggio del loro pensiero e dei loro
discorsi, invitandoli al meta-livello, saranno troppo invischiati nelle proprie
convinzioni per farlo, come la maggior parte degli esseri umani. A meno che la
scommessa di tali procedure minimaliste sia di contare su una sorta di processo
dolce, incosciente, aleatorio e intuitivo, che dovrebbe di per sé incitare a filosofare, e
garantirebbe questo filosofare. Ma possiamo filosofare inconsciamente, o € un
ossimoro? E perché dovremmo farlo inconsciamente, se possiamo farlo diventando
piu presenti al nostro pensiero?

Possono qui essere sollevate alcune obiezioni pratiche; in primo luogo il
numero degli alunni in una classe e il limite di tempo: queste costrizioni non
permettono di far subire un tale processo al pensiero di ogni alunno. In secondo
luogo, quando uno studente lavora sul proprio schema di pensiero e rende conto
delle proprie idee, gli altri non diminuiranno la propria attenzione,
disinteressandosene e annoiandosi? Si possono dare brevemente tre livelli di
risposta a queste obiezioni. Il primo livello & che in questo genere di attivita, si
suppone che l'alunno impari a decentrarsi da se stesso, essendo capace di
concentrarsi su qualcun altro, caratteristica fondamentale per imparare a diventare
adulto. In seguito, all'alunno € costantemente richiesto di essere simultaneamente
all'interno e all'esterno di se stesso, di essere sia partecipante, sia animatore. Cio
implica da una parte che non si impegoli in uno scambio di opinioni, che provi a
concettualizzare e a problematizzare l'insieme della discussione, e che allo stesso
tempo si faccia carico dei propri compagni di lavoro, attraverso delle domande e
delle analisi, e che lavori cosi il proprio pensiero e il proprio discorso. In questo
modo, egli € teoricamente sempre interessato, a meno che provi qualche difficolta
per uscire dal puro «lo voglio dire...». E poi, questa pratica non & teoricamente un
esercizio di parola, di espressione orale, ma un esercizio di pensiero. E gli alunni che
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non parlano molto non trarranno meno beneficio degli altri da questo lavoro
globale, se sono attenti e ascoltano. La questione non & tanto che tutti si esprimano,
sebbene cid non sia escluso, ma che la classe intera possa seguire dei momenti
filosofici, delle emozioni intellettuali quasi estetiche, che elevano e trasformano lo
spirito.

Un'altra obiezione riguarda la dinamica di gruppo, dove certi praticanti
apprezzano soprattutto gli alunni che hanno sempre le proprie cose da dire,
partecipando in modo «vivo». Ma possiamo considerare che creare artificialmente
dei momenti in cui nessuno parla, in cui ciascuno e stupito dal tenore di un problema
particolare che contempla nel proprio intimo, e il silenzio regna sul gruppo, € una
situazione piuttosto produttiva e desiderabile. Questo tipo di aspettativa piuttosto
esigente, legata allo stupore, sicuramente non facilita il discorso, pero facilita senza
dubbio il pensiero. Puo darsi che le capacita «naturali» di apprendimento dello
spirito umano abbiano bisogno di mezzi «artificiali» per diventare veramente loro

stesse.

6. Pensare l'impensabile

Se prendiamo il concetto di «comunita di ricerca» nella sua accezione generale
e non nella sua interpretazione esclusiva connotata «Lipman», possiamo affermare il
principio che l'altro, il nostro compagno e immagine riflessa, pud pensare e spesso
pensa diversamente da noi. In quanto esseri imperfetti, abbiamo dei pregiudizi,
siamo sempre parziali, nel senso che ci concentriamo unicamente si una infima
parcella della realta, e parziali nella misura in cui percepiamo l'essere e il mondo
attraverso un prisma particolare, riduttivo e soggettivo. Anche il ruolo dell'altro e
quello di permetterci momentaneamente di fuggire noi stessi, al fine di diventare
coscienti di un'altra realta. Un tale incontro con l'altro & quindi sufficientemente

benefico in se stesso senza che chiediamo all'altro di essere di piu di cio che egli é:
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altro; e tutto cio che dobbiamo essere e cio che siamo abitualmente. La comunita
diventa sinonimo di apertura di spirito e di «pensare meglio». Ma ci sono due modi
per i quali questa comunita di pensiero pud essere in contraddizione con un tale
progresso. La prima, riflesso molto naturale, € quella di difendere costi quel che costi
la propria posizione, di provare il proprio buon diritto di fronte agli altri, che sono
percepiti allora come una minaccia per le nostre idee. Tutta I'energia mentale e
allora mobilitata per produrre degli argomenti, correndo il rischio della retorica, per
difendere passo passo cio che abbiamo detto, col rischio di essere in leggera o
flagrante malafede. E il principio dell'arringa, del dibattito per il dibattito, della
discussione argomentativa.

Produrre degli argomenti e un'attivita certamente utile, che ci obbliga a
scavare piu profondamente nel nostro spirito, ma allo stesso tempo cid non basta ad
assicurare una riflessione filosofica, al contrario. Innanzitutto, perché ci appendiamo
a un'opinione data, dalla quale probabilmente non ci distaccheremo.
Secondariamente, perché non metteremo in discussione i nostri presupposti. In
terzo luogo, perché non entreremo sufficientemente nello spirito dell'altro. In quarto
luogo, perché non problematizzeremo la nostra posizione. In quinto luogo, perché
cio fara ancor piu appello alla potenza e alla soddisfazione dell'ego che alla ricerca
della verita. In effetti, colui che meglio si sbroglia in questo tipo di funzionamento e
forse colui che ha qualcosa in piu da perdere, perché nutre cosi il proprio sentimento
di onnipotenza.

Il secondo aspetto per il quale la comunita di ricerca puo disturbare il lavoro
filosofico e la pressione che un gruppo esercita sull'individuo al fine di fargli
accettare il pensiero della maggioranza. Questo non si effettua necessariamente in
maniera grossolana, ma semplicemente trascurando o disdegnando troppo
rapidamente un'idea nuova, un'ipotesi provocatoria o rivoluzionaria. Chiunque abbia
animato discussioni ha incontrato situazioni di questo tipo, in cui l'intuizione piu
brillante o piu significativa & passata completamente inosservata, forse anche per
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['animatore stesso, che ha realizzato a cose fatte cid che non aveva colto, che non
aveva capito o che aveva abbandonato troppo in fretta. La conseguenza pratica € che
se non viene mobilitato un tempo sufficiente per esaminare ogni singola idea,
I'opinione della maggioranza soffochera ogni possibilita di emergere di una
singolarita. Ricordiamo qui la frase del Tao: «Quando tutti pensano che cio e bene:
cido € male. Quando tutti pensano che cio e bello: cid & brutto». La tendenza
individuale precedentemente identificata a restare sulla propria opinione e a evitare
che il proprio spirito si avventuri in qualche altra matrice di pensiero e ulteriormente
rinforzata quando questa opinione riceve un'approvazione generale.

Per contrastare un simile comportamento, o come mezzo di salvaguardia,
proponiamo di chiamare il principio dell'esercizio filosofico: «Pensare
I'impensabile». Questo significa che non vogliamo pensare, argomentare, o
difendere principalmente cid0 che pensiamo, bensi innanzitutto cid0 che non
pensiamo. Cio che non pensiamo, ci0 che non possiamo pensare e cio che ci
interessa, cio che ci concerne. Come possiamo toglierci dalle nostre opinioni, se non
impegnandoci in questo viaggio nell'impossibile? L'attivita filosofica diventa
un'esperienza di pensiero, e non piu l'espressione di convinzioni personali. Ma un
tale concetto implica una perturbazione importante nell'idea di esperienza, in
particolare per uno schema filosofico che pretendeva di aderire strettamente a
qualche realta empirica, pratica o fisica. Cara ai pragmatisti € in radicale disaccordo
con una tale idea. Perché nell'esperienza di pensiero, l'idea & di cimentarsi nelle
«cose strane», qualcosa come la scommessa di Riemann o di Lobatchevsky per
tentare una nuova geometria, rifiutando cio che fino a quel momento era il
postulato euclideo piu fondamentale. Nella «esperienza di pensiero» troviamo una
forte dimensione di gioco e di gratuita, che nega il «buon senso», che sembra cosi
ragionevole. Cio riferito a quello che Kant, in opposizione all'assertorio e
all'apodittico, chiama problematica. La prima modalita & un'affermazione, una
proposizione che afferma cio che ¢, la seconda stabilisce o prova, ma la terza prende
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in considerazione la pura possibilita, per quanto «strana» essa sia, talvolta ai limiti
dell'impossibile. Questa semplice possibilita, dopo Platone, ha uno statuto reale,
molto legato alla specificita della filosofia. Problematizzare una proposizione
significa scavare piu profondamente al suo interno al fine di identificarne i limiti, i
difetti, le mancanze, perché nell'identificazione di questa finitudine si annida la
verita di questa proposizione, verita condizionata da una sorta di «al di la» secondo il
principio di Godel: & soltanto dall'esterno che si pud cogliere una realta data, non
dall'interno, da cui essa appare infinita.

Per tornare alla pratica, «pensare l'impensabile» significa anche che in
qualsiasi momento, quando qualcuno formula un'ipotesi, prima di passare a un'altra
idea, la prima tappa € necessariamente quella di provare, attraverso procedure
tecniche differenti, a scoprire il grado di assurdita della proposizione data. E in
gueste procedure, il ruolo dell'autore dell'idea non consiste nel «difendere» il
proprio neonato, perché egli deve essere implicato come chiunque altro, se non
ancora di piu, nel trovare i difetti e i limiti della propria costruzione intellettuale, in
modo da modificare o rifondare completamente la propria frase iniziale. Ma anche
qui, gli esseri umani non si impegnano autonomamente in questo genere di
atteggiamento: questo lo si impara, con qualcuno che fa un esempio confrontando
coscientemente e coscienziosamente il genere di comportamento «abituale»:
inizialmente sara senza dubbio l'insegnante, poi gli alunni che si impratichiranno

poco a poco al principio della mutua educazione.

7.  Fuggire il confronto

Come abbiamo gia precedentemente segnalato, siamo stati colpiti dal fatto
che dopo ogni sessione, non vi era praticamente alcun momento consacrato alla
discussione sul funzionamento, o se vi era, i partecipanti non erano realmente
interessati a lanciarsi in questo genere di dibattito. Al di la della nostra perplessita,
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guando dei praticanti si incontrano, dovrebbero discutere delle loro pratiche in
modo molto naturale, confrontandole, e se non lo fanno, cosa potrebbe spiegare un
tale fenomeno? Perché non ci sono poste in gioco che emergono tra i partecipanti,
su temi maggiori, che siano pedagogici o filosofici? Abbiamo due ipotesi da esporre.
La prima e il principio di autorita, almeno intellettuale, che sembra influenzare il
movimento lipmaniano. La seconda e il principio di comunita, che risulta da un
insieme di filosofia pragmatica, l'ideologia americana e il politically correct che
influiscono sul comportamento intellettuale di questo movimento. Prima di
continuare, poiché sembra che stiamo ponendo qualche giudizio relativamente
categorico, vorremmo relativizzarlo un po' affermando che questa non & una
catastrofe piu di quanto non lo sia la maggior parte dei fenomeni che caratterizzano
diversi circoli intellettuali. Qualsiasi istituzione organizzata portera necessariamente
con sé come marchio di fabbrica I'ambivalenza dei propri adempimenti e dei propri
difetti. Adempimento e difetto sono generalmente piu amplificati e visibili in una
collettivita che presso un solo individuo.

Cominciamo con il principio di autorita, senza dubbio la causa minore. La
nostra prima osservazione ¢ il fatto che uno schema tanto semplice come «l'atelier
ufficiale», cioe leggere una storia, fare domande, legare delle domande, scegliere
una domanda e dibatterla, non e stato rimpiazzato, modificato o contestato da una
moltitudine di «ricette» o di procedure. All'occasione abbiamo assistito a qualche
modifica innovativa, ma questa ci & parsa la prerogativa di una infima minorita. Dopo
piu di venticinque anni di attivita, perché uno schema cosi semplice non dovrebbe
subire numerose trasformazioni? Questo per gli alunni, e addirittura per gli
insegnanti, in modo da non sentirsi chiusi in una procedura ultima, eterna e di fatto
noiosa. In occasione di una tale conferenza internazionale, avremmo potuto
aspettarci la presentazione di qualche procedura radicalmente differente. Ma se
abbiamo notato dei contributi che aggiungevano un piccolo tocco personale allo
schema di base, cio non ha fondamentale cambiato la struttura di base. Ora,
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dobbiamo riconoscere che le storie di Lipman sono sempre al top della hit parade;
viene utilizzato anche un certo numero di altre storie, come quelle di Ann Sharp e di
altri insegnanti che hanno creato le proprie storie. Ma & proprio strano vedere che
sotto questo aspetto sono state prese delle liberta, ma questo non e avvenuto sulla
procedura stessa. In effetti, certi pedagogisti presentano facilmente la propria storia
come oggetto di discussione, ma la pratica in sé non consiste nell'oggetto di una tale
discussione. D'altronde, ironicamente, possiamo chiederci se non sarebbe meglio
rimanere fedeli ai testi tradizionali del movimento, perché non siamo sicuri che
questi «nuovi testi» possano misurarsi con i «testi fondativi» in termini di contenuti
filosofici. Senza dubbio perché il problema del contenuto filosofico non € al cuore
della questione, ma torneremo su questo problema piu tardi.

Parliamo ora del principio di «comunita», concetto chiave della pratica in
guestione, come indicato nell'espressione faro lipmaniana «comunita di ricerca».
Vengono utilizzate regolarmente delle metafore musicali per giustificarne e
spiegarne il principio, in particolare quello della «armonia». Questa ci sembra una
risposta legittima, sana e interessante rispetto all'identita hobbesiana o darwiniana
che e spesso d'obbligo nei milieu intellettuali, dove l'intelligenza di una persona e
valutata in base alla sua capacita di schiacciare l'interlocutore, considerato come un
avversario. Il principio che osserviamo nel comportamento generale del movimento
durante le discussioni € che si suppone che le idee vengano aggiunte le une alle
altre, accumulandosi e completandosi, e in questo modo aiutano lo sviluppo del
pensiero di ciascuno. Cosi ogni persona contribuisce all'armonia generale. E se
succede che, durante la sessione, una persona esprime un disaccordo con un'altra,
puo dirlo, ma in ogni caso la discussione continua come se nulla fosse. Sembra che il
processo non si soffermi mai sul problema particolare che viene sollevato, se non per
risolverlo, almeno per identificarlo. In questo senso & vero che ogni confronto viene
evitato, poiché un confronto implica una certa perseveranza sul piano
dell'opposizione. E anche se qualcuno persistesse, dato che la maggior parte dei
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partecipanti nel frattempo avra sollevato numerosi altri punti, e che la persona alla
quale ci si rivolge non puo rispondere subito, la domanda tende a andare a monte, e
le poste in gioco vanno in fumo. A nostro parere, l'insegnante dovrebbe giocare qui il
ruolo di «sottolineatore», incaricato di mettere in luce la problematica emergente,
cosa che qui non sembra che propriamente accada.

Di conseguenza, le idee particolari sono annegate nella totalita, cosa che, per
qguesto motivo, ci fa pensare ancora di piu a un ribollimento di idee, anziché a una
reale costruzione del pensiero, nonostante i due casi non siano, beninteso,
necessariamente privi di relazione fra loro. Ciononostante, c'e un punto in cui
vediamo una reale opposizione tra i due atteggiamenti. Esaminare le idee,
distinguerle, prendere il tempo di esaminare le loro determinazioni e di penetrare la
loro vacuita, induce un senso di limitazione, di fragilita, o addirittura di patologia, sia
delle idee che degli esseri. E se una discussione libera ovvia a qualche problema di
insegnamento, essa si nutre anche di pregiudizi personali e sociali, poiché essa
afferma e sostiene il valore indiscutibile del nostro piccolo io, e di conseguenza delle
idee che produce. Paradossalmente, questa visione del collettivo conduce facilmente
a un non-interesse verso gli altri: aspetto soltanto il mio turno per parlare. In realta,
se non proviamo un profondo interesse e un attaccamento forte per il singolo, come
possiamo pretendere di provare un qualche interesse per il collettivo?

Questa contraddizione ci ricorda le periferie verdi americane, dove le case si
assomigliano, tutte circondate dallo stesso prato, dove non appare nulla di
scioccante, a eccezione della mancanza di differenza. Ognuno a casa propria agisce
come gli pare, tanto piu che questa case circondate da grandi spazi verdi sono
lontane le une dalle altre e che tra vicini si intessono pochissimi contatti. Eppure
esiste una pressione reale per agire nel modo giusto e dovuto, uguale per tutti, ma
comunque esteriormente. Non pretendiamo che ci possa essere uno schema
perfetto di buon vicinato, ma semplicemente diciamo che nel concetto di
«comunita» l'inconveniente e che la singolarita tende necessariamente a cancellarsi.
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Mentre la singolarita vera, in opposizione a un banale individualismo, concerne la
generalita e la trasforma: essa é |'effettiva fondatrice dell'universalita, il suo accesso
privilegiato, come Socrate, Kierkegaard e altri hanno cercato di mostrare.

Sul piano pedagogico, questa prospettiva «comunitaria» si adegua molto bene
agli eccessi anti-autoritari del politically correct che abbiamo visto svilupparsi in
questi ultimi anni. E considerata una minaccia I'idea che un alunno, o addirittura
I'insegnante, si possa affermare come qualcuno che per diverse ragioni
rischiarerebbe in modo piu luminoso la discussione. Ogni entita che emerga in
maniera cosi radicale dovra essere soppressa, in quanto pericolo per la comunita, e
questo ultimo concetto presuppone l'egualitarismo e l'assenza di gerarchia, tutto
sommato conformemente ai precetti dell'ideologia liberale. L'idea che un problema
particolare, sollevato dal confronto tra due alunni, possa essere piu produttivo di
tutto il resto della discussione, non e |la benvenuta, almeno nella realta fattuale
dell'atelier. Per giunta, l'insieme degli alunni non decidera da sé di affezionarsi al
trattamento di questo problema: i partecipanti si preoccupano soprattutto di cio che
vogliono dire, che per loro & sempre piu in un modo piuttosto che in un altro. Ne
risulta che i momenti filosofici profondi passano inosservati: gli alunni ascoltano
veramente? Ricordiamo che nei dialoghi di Platone, i momenti importanti
compaiono sempre in maniera inattesa lungo la strada, ed € molto facile passarvi
oltre senza accorgersene. Senza dubbio, sappiamo che in una discussione che dura
un buon momento, troveremo soltanto qualche istante, un numero davvero esiguo,
che rende la discussione filosofica nel senso reale del termine. Questi varchi
concettuali sono quelle rare parole che renderanno una discussione globale davvero
degna di avere luogo. A meno che si pensi che il punto essenziale dell'esercizio
consista nel lasciare semplicemente che ciascuno si esprima. Cosa che ci fa pensare
d'altra parte a questo termine alla moda, la «complementarieta», che ritroviamo su
molte bocche come un mezzo per evitare di pensare: appiattendo o fuggendo le
poste in gioco di opposizione, cancellando le distinzioni concettuali.

230



8. Pragmatismo

La nostra ultima ipotesi per spiegare la situazione riguarda la matrice
pragmatica nella quale il lavoro si iscrive. La verita, in questo contesto filosofico,
emerge sotto il coperchio del collettivo e si preoccupa innanzitutto dell'efficacia e
delle questioni pratiche, e per queste ragioni, dato che deve adattarsi a un mondo
che si muove e alle trasformazioni sociali, essa € di natura costruttivista anziché di un
ordine stabilito a priori. Principio regolatore, piu che principio determinante, come
lo direbbe Kant. Per chiarificare i nostri propositi, descriviamo brevemente altre due
concezioni della verita, in modo da fornire uno sfondo epistemologico alla nostra
analisi e mostrare il potenziale riduttivo della prospettiva pragmatista. La prima
concezione «altra» della verita, che abbiamo appena menzionato, € quella che
potremmo chiamare verita di «ragione». La ragione € qui percepita come una
potenza trascendente, al di la dello spazio e del tempo, che lo spirito umano puo a
malapena pretendere di svelare, tramite frammenti disparati, tramite qualche
intuizione occasionale. Essa e di ordine teorico prima che di essere di ordine pratico,
poiché la realta fisica si manifesta in questo senso unicamente come un'immagine
pallida della realta spirituale. La seconda concezione «altra» della verita e la verita
«soggettiva». La verita si ancora qui nel singolare, sebbene questa singolarita possa
condurre in maniera profonda all'universalita. La forma prima di questa verita
sarebbe l'autenticita, il carattere di una persona che e «vera», per esempio. E questa
persona deve innanzitutto rendere conto a se stessa, prima della comunita, prima
della ragione, anche se questi diversi parametri non devono essere esclusi.

Le conseguenze di una scelta pragmatica sono certamente che il lato pratico,
collettivo ed efficace dell'attivita resta la preoccupazione principale, per un premura
di oggettivita legata a una «realta» che si fonda nel fatto di essere comune, se non
addirittura data in maniera immediata ed empirica. Il fatto che qualcuno pratichi «la
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comunita di ricerca» e appartenga di conseguenza alla «comunita» costituisce
I'ancoraggio e il punto di riferimento. Come cio avvenga, non interessa: la natura e la
modalita di relazione non vengono problematizzati. Di conseguenza, ciascuno fa cio
che vuole nel proprio angolino. In realta questa pratica puo essere ridotta a qualcosa
di molto minimal — come spesso in effetti accade —, minimalismo che, dal nostro
punto di vista, ha una relazione piuttosto insufficiente con una pratica filosofica,
considerando la comunita come una sorta di piu piccolo denominatore comune. Ma
nessuno ci bada, nessuno considera questo fenomeno, perché «l'armonia» della
comunita rimane l|'obiettivo primario, e il fatto che ciascuno sia unicamente
implicato in maniera nominale o minimale in una tale pratica resta la preoccupazione
primaria, se non esclusiva, del pedagogo.

L'aspetto di «non confronto» occupa di conseguenza una parte costitutiva e
fondamentale dell'atteggiamento, sia nell'esercizio in sé, sia nella relazione tra i
praticanti. Cosi, invece di indurre una persona al confronto con |I'adeguamento della
propria pratica, con la conformita all'idea iniziale della filosofia stessa, ognuno
preferisce limitarsi a fare cio che fa, lasciando che I'altro faccia quello che ha da fare,
lasciando che si esprima come vuole, senza mai impegnarsi in un confronto con il
lavoro di un collega: la critica e di fatto bandita. Poco importa cido che ognuno pensa
dell'altro e della sua pratica, questo deve rimanere privato: questo tipo di analisi nel
migliore dei casi resta una preoccupazione personale. L'addizione dei contributi
individuali garantira per miracolo che si effettui il filosofare. Ogni discussione teorica
ulteriore che riguardi una pratica individuale sara considerata improduttiva, poiché
cio implicherebbe di pronunciare dei giudizi sui praticanti individuali e
potenzialmente di generare un conflitto. Una delle conseguenze di questa postura,
per la sua mancanza di prospettiva critica, € che l'insegnante diventi un semplice
animatore di discussioni, senza impegnarsi in un confronto e in un lavoro filosofico
attraverso un procedimento naturale di livellamento, di appiattimento verso il basso.
Ma si puo evitare di filosofare in prima persona, e poi pretendere che gli alunni
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facciano veramente filosofia?

Certo, un simile sistema puo funzionare a suo modo, come qualsiasi altro
sistema. Beneficera del proprio genio e soffrira dei propri inconvenienti. Come
dicevamo, questo evitera i battibecchi, cosi endemici per le relazioni abituali nel
mondo accademico. Questo evitera numerose inquisizioni e denunce , cosi tipiche
della vita intellettuale. In questo modo, facilitera il coinvolgimento di se stessi nella
pratica stessa, poiché le esigenza sono diventate molto minimali. E ovviamente si
potra postulare che ogni praticante, alunno o insegnante, progredira a proprio ritmo,
dato che il solo criterio e che si lanci nell'attivita in modo minimale: I'importante ¢ il
riferimento esplicito all'espressione «comunita di ricerca». Ma allo stesso tempo,
possiamo comunque interrogarci sul valore di ogni contributo per quanto riguarda il
miglioramento pedagogico e filosofico della classe. Anche se potremmo a questo
proposito concludere che in un mondo scolastico in cui il corso magistrale detiene
ancora una certa egemonia, la semplice decisione di introdurre la discussione in
classe € in sé un miglioramento notevole e produttivo, anche se il contenuto in se

stesso lascia spesso a desiderare.

9. Teoria e pratica

Non c'e niente di piu banale che la rottura o la divergenza tra teoria e pratica.
Lacuna abituale, poiché i praticanti pedagoghi hanno un approccio piu empirico,
basato sulla realta della propria classe, rinchiusa entro le proprie capacita, i propri
limiti e il tempo impartito, mentre i teorici, liberi da costrizioni, possono di contro
cadere, per un fenomeno ricorrente di idealizzazione teorica, nella trappola delle
costruzioni formali, sconnesse da una certa realta: quella della pluralita e
dell'alterita. Nel caso particolare della «comunita di ricerca», la specificita del
problema e doppia. In primo luogo, l'iniziatore e il creatore del programma non € in

sé un praticante, nel senso di un professionista implicato costantemente e
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regolarmente nella pratica, una constatazione che e relativamente identica per
molte altre figure leader del movimento. In secondo luogo, il programma é di natura
filosofica, ma la maggior parte dei praticanti non ha una cultura filosofica. Al punto
tale che e legittimo chiedersi in quale misura |'attivita stessa sia di natura filosofica,
sebbene si ponga la domanda importante, ovvero sapere se sia possibile essere un
«generalista» dell'insegnamento che si vanta di condurre una pratica filosofica senza
formazione condotta in questo ambito, come succede per altre discipline.

Il programma in sé, cosi come € concepito, si basa su due elementi dialettici: le
storie e il manuale. Sebbene le storie abbiano un contenuto filosofico implicito, il
manuale, piu sviluppato, introduce dei concetti e delle problematiche espresse in
modo piu chiaro, in particolare sotto forma di diversi esercizi. Ma ci si puo benissimo
limitare al solo utilizzo della storia, situazione che sembra essere la piu frequente.
Inoltre, poiché il testo in se stesso non va studiato minuziosamente per i motivi che
abbiamo gia esposto, I'attuale contenuto filosofico esplicito del materiale puo essere
totalmente occultato, in favore di una procedura semplificata che porta pitu a una
«libera discussione» che ad altro. Ma, se l'insegnante studia propriamente il
manuale e la storia, e si assicura che gli alunni ne approfittino, puo avere luogo un
reale lavoro filosofico, anche se ognuno, per motivi diversi, auspica proporre di
cambiare questo o quello. Nulla, tuttavia, nella discussione sulla pratica stessa, viene
proposto o incoraggiato per approfondire il contesto, le competenze e la cultura
filosofica, perlomeno nelle situazioni diverse che abbiamo potuto osservare.

Il principio di cominciare con una storia per poi concettualizzare & un esercizio
innovativo e produttivo. Anche se le storie sono di natura fortemente didattica, ci si
puo chiedere perché degli estratti di letteratura classica, di racconti popolari o di miti
tradizionali non dovrebbero avere lo stesso ruolo. Contengono altrettanta filosofia, e
la loro natura metaforica ha il vantaggio di offrire la possibilita di piu livelli di lettura,
dato che detengono una certa profondita e contengono numerose ambiguita, che
sono di natura poetica e fanno appello agli archetipi fondamentali dell'esistenza
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umana, dell'esperienza e della conoscenza. In piu, le storie presentate da Matthew
Lipman e la sua squadra possono essere criticate come molto americane, per il fatto
che si suppone che esse possano venire utilizzate da bambini di ogni Paese. D'altro
canto, se qualcuno pretende di ricostruire un programma filosofico scolastico molto
preciso, il principio dei testi didattici concepiti per qualsiasi raggruppamento di eta
puo essere compreso molto facilmente, cosa che in sé giustifica le produzioni in
guestione.

Possiamo altresi interrogarci sull'utilita del manuale. Se l'insegnante ha una
cultura filosofica, non ha bisogno del manuale per concettualizzare la storia. Se non
possiede una tale cultura, non sara realmente capace di compiere questo lavoro in
maniera adeguata, perché sarebbe troppo meccanico e artificiale utilizzare delle
domande gia pronte, che andrebbero poste al momento giusto e in modo
appropriato. Soprattutto perché si suppone che questi concetti e queste domande,
chiamate nella procedura ufficiale «idee conduttrici», vengano introdotti in una
discussione in classe, senza pero imporsi come contenuto. Chiaramente sara
necessaria una certa abilita, che va al di la del conoscere in modo appropriato la lista
di domande e di concetti gia dati. Una cosa & avanzare idee e spiegarle, un'altra e
manipolarle introducendole furtivamente in una discussione in modo appropriato,
stabilendo delle connessioni con cio che e stato detto, per evitare che questi
contributi sbarchino nella discussione come una sorta di deus ex machina.
D'altronde sappiamo per esperienza che per degli insegnanti con formazione in
filosofia non c'e niente di piu difficile di mobilitare delle idee «classiche», recensite
nel programma, per rischiarare le parole degli alunni. Prima di tutto, perché le
connessioni spesso non sono evidenti, cosa che necessita di sviluppare una
disponibilita reale e una certa flessibilita. Secondariamente, perché l'insegnante &
fortemente tentato di cadere nella trappola del corso magistrale, mentre gli si chiede
soltanto di indicare qualcosa mediante leggere allusioni, sotto la forma
dell'interrogazione, per esempio. Menzioniamo comunque il fatto che molti dei
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manuali che abbiamo potuto consultare, in particolare quelli di Matthew Lipman, ci
sembrano soffrire allo stesso modo di una certa pesantezza, che li rende indigesti e
inefficaci. Ma dopo tutto, possiamo sostenere il principio che non esiste affatto un
metodo pedagogico che possa realizzarsi senza la capacita artistica, il potenziale
innovativo e i talenti creatori dell'insegnante.

E come abbiamo gia detto, il risultato piu ricorrente € che gli insegnanti si
rifugiano piuttosto in una posizione di ripiego, quella di una prospettiva minimalista,
lasciando semplicemente discutere gli alunni liberamente, con poche esigenze, sia
sul piano delle competenze, sia su quello del contenuto. Eppure & qui che sarebbe
necessario un lavoro piu preciso e piu profondo in rapporto alla pratica attuale
stessa. Cio implica indubbiamente che le modalita di formazione dell'insegnante

vengano riconsiderate.

10. Perché no...

Come concludere questa analisi superficiale, se non con il fatto che il
movimento lipmaniano detiene una qualita principale: quella di esistere. E dopo
tutto, non solo esiste, ma si sviluppa in numerosi Paesi, fornendo qui e la un
contributo importante per la pedagogia. Perché e certamente nel campo particolare
che di fatto I'attivita stessa si iscrive. C'e sicuramente un aspetto filosofico in questo,
ma il tentativo di ricostruire la filosofia come un programma scolastico per i bambini
sembra un poco affrettato. Come abbiamo detto, forse c'e l'intenzione, ma la pratica
attuale non si realizza secondo il desiderio dei suoi fondatori, a torto o a ragione.
Che cosa resta? Esaminiamo questa domanda attraverso differenti prospettive della
filosofia. In primo luogo, la filosofia come ambito viene sfiorata, poiché vengono
trattate diverse domande esistenziali e epistemologiche. In secondo luogo, la
filosofia come attitudine e relativamente presente, poiché si instaura un certo stato

d'animo, libero e simpatico dove, fuori da ogni censura, diverse ipotesi possono
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essere espresse e analizzate, benché questa analisi sia spesso manchevole di
dimensione critica, e sia ridotta alla porzione congrua. Ma le capacita e le
competenze filosofiche non sono abbastanza incoraggiate: esse possono essere
sviluppate, ma il loro dispiegamento troppo riposa sulle inclinazioni naturali e le
disposizioni particolari dell'insegnante. Da questo aspetto, la procedura, per quanto
possa essere aperta — senza dubbio a causa di cio —, manca di rigore e necessita
certe innovazioni che possano migliorare la sua messa in atto. In terzo luogo, la
filosofia come cultura & presente nei testi, ma dato che il materiale scritto e sotto-
utilizzato per motivi diversi, la sostanzialita dipende principalmente dalla cultura
acquisita dall'insegnante e dalle sue capacita di sfruttarli e di renderli operativi.

Da cio che abbiamo compreso, la maggior parte dei praticanti «lipmaniani»
sono specializzati soprattutto in pedagogia, e nella maggior parte dei Paesi, lo studio
della filosofia con i bambini si effettua generalmente nei dipartimenti di pedagogia.
Questa situazione e certamente dovuta allo stato d'animo regnante nei dipartimenti
di filosofia, animati da forti tendenze formali e accademiche, che indietreggiano di
fronte a tutto cid che non e di natura «classica». La discussione vi rappresenta di per
se stessa un esercizio rivoluzionario, un'attivita che non riscontra affatto successo in
guesti luoghi: nello spirito di molti insegnanti, la discussione con gli alunni rimanda a
semplici opinioni, e le discussioni tra specialisti sono talmente inquinate dai
confronto di ego da essere rese spesso impossibili. Nel migliore dei casi, questi
scambi sono spesso ridotti a un rituale educato, minimale, erudito, amministrativo e
formale. A causa di cido, € possibile considerare che il progetto lipmaniano
comprometta la propria integrita filosofica unicamente per restare in vita: senza cio,
dove potrebbe trovare il proprio posto? Cosi, il mix con la sociologia e la psicologia,
che sembra essere un orientamento allettante e consueto, potrebbe instaurare
definitivamente la pratica in un ambito puramente pedagogico, con leggeri accenti
filosofici. L'interesse accresciuto che abbiamo constatato con la preoccupazione
«democratica» rischia anche di condurre la pratica verso un cammino molto diverso,
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dato che siamo lontani dal dire che la filosofia e la democrazia danno vita a un
matrimonio felice e duraturo, anche se la democrazia ha bisogno della filosofia, e
viceversa. Per questo tema, rinviamo all'opposizione tra politica e filosofia in
Platone.

La filosofia con i bambini ci ricorda in un certo modo il «pensiero critico»,
questa nebulosa pedagogica molto sviluppata negli Stati Uniti, attivita vasta e
indeterminata, che oscilla senza vergogna tra il banale e l'essenziale. Ma questa
indeterminatezza, a dispetto del rischio che essa implica, forse offre anche il genere
di spazio necessario per un lavoro creatore e innovativo, proponendo un campo non
ancora saturo per via di una domanda troppo precisa o carica. Forse le qualita
creative su cui essa riposa, cosi come possono essere percepite come inconvenienti,
potrebbero allo stesso modo essere viste come un vantaggio, nel loro aspetto non
istituzionale. Incontriamo forse qui una scommessa sulla ragione umana e
I'intelligenza. E poi, in fin dei conti € veramente importante sapere se il qualificativo
«filosofico» & meritato o meno? Fintanto che, per la natura e I'utilita di un tale
esercizio, la riflessione trova ancora il proprio spazio, nutrendo una dinamica
gualitativa crescente, |'interrogazione puo in se stessa e col tempo confermare la

natura filosofica dell'attivita.
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