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1.  Filosofare nella scuola primaria 

 Cosa viene a fare la filosofia nella scuola primaria? Che sia con sguardo 

favorevole o critico, la maggior parte di coloro che sentono parlare di una tale 

iniziativa restano perplessi e si pongono la suddetta domanda. In cosa può consistere 

questa attività con dei bambini dai tre agli undici anni, quando i ragazzi di diciotto 

anni, che in questo ambito hanno risultati non particolarmente buoni all’esame di 

stato, hanno spesso delle difficoltà con questa strana materia dalla reputazione più 

che dubbiosa? Oppure poniamoci la domanda in modo diverso: a diciotto anni non è 

quasi troppo tardi per filosofare, o in ogni caso troppo tardi per cominciare a farlo? 

Quale professore non constata periodicamente la sua impotenza, quando tenta per 

un anno intero di indurre per mezzo di altre attitudini una sorta di spirito critico nei 

suoi studenti, senza avere comunque molto successo? Se alcuni studenti sembrano 

avere una certa disinvoltura nel muoversi nel percorso filosofico, per ragioni legate 

generalmente a un ambiente famigliare favorevole a questo tipo di pratica, questo 

non è il caso della grande maggioranza, per la quale il pensiero critico e lo sviluppo 

della parola come strumento di riflessione restano delle pratiche estranee e 

inusitate. 

L’iniziazione a questo pensiero critico non produrrebbe necessariamente dei 

miracoli e non risolverebbe tutti i problemi pedagogici, ma se pensiamo che essa sia 

in qualche modo necessaria, potremmo forse evitare un po’ quell’aspetto di 

rivestimento artificiale, tardivo e precipitoso della faccenda – quello di un solo e 
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unico anno1 che si pone come una pretesa di «coronamento»  ̶ scegliendo piuttosto 

di abituare progressivamente i bambini a uno stato d’animo di questo tipo, man 

mano che si compie il loro sviluppo cognitivo ed emotivo? Evidentemente, e senza 

dubbio è qui che sta il nodo della questione, bisognerebbe sicuramente estrarre la 

filosofia dal suo involucro principalmente culturale e erudito, per concepirla come un 

mettersi alla prova del singolo essere, come il costituirsi di un’individualità che si 

forma a partire dall’età più tenera attraverso la costruzione del pensiero. È 

sicuramente in questa rivoluzione copernicana che si trova la vera difficoltà: essa 

esige di far vacillare un certo numero di concetti educativi. 

 

Come lo vediamo noi, si tratta qui di un fare filosofia che si definisce come una 

pratica pedagogica e non come un ambito a parte, una materia specifica. Tentiamo 

prima di tutto di individuare in che cosa, per esempio, una discussione con i bambini 

sarebbe filosofica. Perché la forma dell’esercizio rileva spesso una discussione, in 

particolare quando la capacità di scrittura non è ancora comprovata, quando si tratta 

di confrontare le prospettive o quando bisogna lavorare a fondo e mettere in risalto 

gli errori del pensiero. 

«Non si tratterebbe allora soltanto di una propedeutica al filosofare?» ci verrà 

forse chiesto. Ma in fin dei conti, in una certa tradizione socratica, il filosofare non è 

in essenza una propedeutica, non consiste forse in una preparazione mai conclusa? 

La sua materia viva non è un domandare incessante? Ogni idea particolare non è 

forse una semplice ipotesi, momento effimero del processo del pensiero? 

Di conseguenza, si fa meno filosofia in una bozza di filosofare che durante una 

teorizzazione consistente e complessa? L’erudito fa più filosofia di quella che fa un 

bimbo della scuola dell'infanzia? Non c’è nulla di meno certo; peggio ancora, la 

                                                           
1 In Francia, lo studio della filosofia è previsto soltanto durante l'ultimo anno di liceo (n.d.T.) 
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questione è priva di senso. Perché se il filosofare è un mettersi alla prova del singolo 

essere, non è affatto certo che il risveglio dello spirito critico non rappresenti uno 

sconvolgimento personale più fondamentale delle analisi saccenti del nostro esperto 

del pensiero. È in questo senso che questa pratica deve stabilirsi molto presto nel 

bambino, altrimenti c’è da temere che la vita del pensiero venga concepita 

ulteriormente come un’operazione periferica, esterna all’esistenza, fenomeno che si 

osserva molto spesso, nell’istituzione filosofica e nell’insegnamento in generale. 

 Tuttavia, ammettiamo che cercando di instaurare una pratica filosofica a 

partire dall’inizio della scolarizzazione, correremmo il rischio di toccare i limiti della 

filosofia. Non siamo semplicemente passati al semplice apprendimento del 

linguaggio, nella sua totale generalità? O a qualche arte minimale della discussione? 

L’ingrediente filosofico non è qui tanto diluito da rendere un mero farsi contenti per 

l’utilizzo di una tale parola per definire questa pratica pedagogica? Prendiamo anche 

questa volta il problema da un’altra angolazione. Chiediamoci se al contrario il fatto 

di imbattersi in situazioni limite, mettendo alla prova l’idea stessa del filosofare e la 

sua possibilità, non ci costringa a restringere al massimo la definizione di questa 

attività, di articolare sotto una forma minimale e quindi essenziale la sua unità 

costitutiva e limitativa. Detto altrimenti, l’emergenza del filosofare non sarebbe per 

caso la sostanza stessa del filosofare? Questa domanda è quella verso cui sembra 

puntare il dito Socrate, colui che in continuazione, fenomeno incomprensibile a 

molti eruditi moderni, fa filosofare il primo arrivato, compresi i sedicenti nemici della 

filosofia cioè i colti sofisti, al fine di sfidarci, mostrandoci quello che può essere 

compiuto. Questa banalizzazione estrema della filosofia non diventa allora il 

rivelatore per eccellenza, drammatizzazione di questa attività misteriosa che, così 

come il sentimento amoroso, fugge a colui che pensa di detenere l’oggetto amato? 
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 2. I tre registri del filosofare 

 

 Come punto di partenza della nostra pratica, determiniamo tre registri 

dell’esigenza filosofica, tre aspetti che serviranno a comporne la pratica. Queste tre 

sfaccettature dell’attività sembrano definire un'esigenza supplementare rispetto al 

semplice esercizio della parola o all’uso della lettura e dello scritto, già praticati da 

qualsiasi insegnante elementare. Si tratta delle dimensioni intellettuali, esistenziali e 

sociali, termini che ognuno rinominerà come gli conviene. L’insieme dei tre campi si 

riassume nell’idea di pensare per se stessi, essere se stessi, poi essere e pensare nel 

gruppo. 

  

 Intellettuale (pensare autonomamente) 

-proporre concetti e ipotesi 

-strutturare, articolare e chiarificare idee 

-capire le proprie idee e quelle degli altri 

-analizzare 

-riformulare o modificare un’idea 

-lavorare sul rapporto tra esempio e idea 

-argomentare 

-pratica dell’interrogazione e dell’obiezione 

-iniziazione alla logica: legami tra concetti, coerenza e legittimità delle idee 

-elaborazione del giudizio 

-utilizzo e creazione di strumenti concettuali: errore, bugia, verità, 

«sciocchezza», contrario, uguale, categorie, ecc. 

-verificare la comprensione e il senso di un’idea 
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 Esistenziale (essere se stessi) 

- particolarizzazione e universalizzazione del pensiero 

- esprimere e assumere la propria identità attraverso le proprie scelte e i 

propri giudizi 

- prendere coscienza di sé: delle proprie idee e del proprio 

comportamento 

- gestire le proprie reazioni 

- lavorare il proprio modo d’essere e il proprio pensiero 

- interrogarsi, scoprire e riconoscere l’errore e l’incoerenza in se stessi 

- vedere, accettare, esprimersi e lavorare sui propri limiti 

- distacco tra il proprio modo di essere, le proprie idee e se stessi 

 

 

 Sociale (essere e pensare nel gruppo) 

- ascoltare l’altro, fargli spazio, rispettarlo e comprenderlo 

- interessarsi al pensiero dell’altro:decentrarsi con la riformulazione, il 

domandare e il dialogo 

- correre il rischio e integrarsi nel gruppo, mettersi alla prova con l’altro 

- capire, accettare e applicare le regole di funzionamento 

- responsabilizzarsi: modifica dello statuto di allievo di fronte 

all’insegnante e al gruppo 

- pensare insieme anziché farsi concorrenza: apprendimento al confronto 

delle idee e dell’emulazione. 
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2.1 Pensare autonomamente 

 Una delle sintesi possibili dell’attività che qui descriviamo è il principio del 

«pensare da sé», idea cara alla tradizione filosofica che Platone, Cartesio o Kant 

articolano come ingiunzione prima e fondamentale. Certo, ad alcuni scapperà un 

sorriso all’idea del «pensare da sé» a partire dalla scuola dell'infanzia. Abborderemo 

più tardi queste reticenze; per ora ci basti affermare che, se seguiamo fino in fondo 

questa linea di sospetto, durante gli ultimi anni delle scuole superiori – se non 

all’università visto che accade spesso – gli studenti non hanno nulla di interessante 

da dire. Niente di stupefacente visto che l’ignoranza e l’indifferenza, nei confronti di 

sé e degli altri, sfavillano in maniera più o meno cosciente e esplicita. 

 Pensare autonomamente significa innanzitutto capire che il pensiero e la 

conoscenza non cadono dal cielo già pronte, ma che sono prodotti da individui, 

aventi il solo merito di essersi soffermati su alcune idee, di averle espresse, di averle 

esaminate e di averle rielaborate. Il pensiero è quindi una pratica, non una 

rivelazione. Ora se il bambino si abitua a pensare sin da piccolo che il pensiero e la 

conoscenza si riassumono nell’apprendimento e nella ripetizione delle idee degli 

adulti, idee belle e pronte, sarà soltanto un caso se imparerà a pensare 

autonomamente. In generale, nel suo normale comportamento verrà incoraggiata 

l’eteronomia invece dell’autonomia. Resta una difficoltà: come può colui che si pone 

come maestro, l’insegnante, incitare o incoraggiare il bambino a pensare da sé? 

 Si tratta in primo luogo di credere che il pensiero si definisca malgrado tutto 

come un atto naturale, di cui ogni essere umano è dotato in misura diversa dalla sua 

infanzia. Deve tuttavia compiersi un lavoro importante da parte di genitori e 

insegnanti. In classe, ogni esercizio in questa direzione consisterà prima di tutto nel 

domandare all’allievo di articolare i pensieri più o meno coscienti che sorgono e 

fluttuano nel suo spirito. La loro articolazione costituisce la prima e cruciale 
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componente della pratica del «pensare da sé». Da un lato perché la verbalizzazione 

permette una coscienza più ampia di queste idee e del pensiero che le genera. 

Dall’altro perché le difficoltà nell’elaborazione di queste idee rinviano piuttosto 

direttamente alla difficoltà del pensiero stesso: imprecisioni, paralogismi, incoerenze 

ecc. Non si tratta quindi di fare semplicemente parlare il bambino, di farlo 

esprimere, ma di invitarlo a una maggiore padronanza del suo pensiero e della sua 

parola. Diciamo tra l’altro che, anche se la comprensione, l’apprendimento e la 

ricapitolazione di una lezione aiutano a acquisire questa capacità, questa modalità 

tradizionale di insegnamento, fine a se stesso, incoraggia allo psittacismo, al 

formalismo, alla parola eterea e soprattutto al doppio linguaggio: una rottura 

radicale tra l’esprimere ciò che si pensa e tenere il discorso che l’autorità si aspetta di 

sentire. Rottura che ha le conseguenze più catastrofiche in assoluto, sia sul piano 

intellettuale che sociale e esistenziale. 

 Riassumendo, il «pensare autonomamente» è composto da molti elementi 

costitutivi. In primo luogo, si tratta di un esprimere quello che si pensa su un 

soggetto piuttosto che un altro, cosa che già esige il chiederselo, e il precisarlo al fine 

di essere capiti. Secondariamente, questo significa diventare coscienti di ciò che si 

pensa, presa di coscienza che in parte ci rimanda già alle implicazioni e alle 

conseguenze di questi pensieri, da cui essa emerge, costretta dal ragionamento. In 

terzo luogo, questo significa lavorare su questo pensiero e questa parola, per 

soddisfare delle esigenze di chiarezza e di coerenza. In quarto luogo, questo significa 

arrischiarsi all’altro, questo altro che ci interroga, ci contraddice, e di cui noi 

dobbiamo accettare il pensiero e la parola rivedendo e articolando nuovamente il 

nostro pensiero. Ebbene nessuna lezione formale potrà mai rimpiazzare questa 

pratica, non più di quanto il discorso sul nuoto rimpiazzerà mai il salto nella piscina e 

i movimenti nell’acqua. 
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2.2. Essere se stessi 

 Nonostante questa affermazione possa essere scioccante per alcune persone, 

andare a scuola è un’attività alienante per il soggetto esistente e pensante che è il 

bambino. Detto ciò, per rassicurare un poco il lettore aggiungiamo che ogni attività 

educativa e istituita è in un certo modo alienante, poiché pretende di strappare il 

bambino dal suo stato di natura per iniziarlo alla comunità degli umani. Ma si tratta 

soltanto di prendere coscienza delle pretese paradossali di una tale impresa. Tanto 

più che l’insegnamento alla francese, piuttosto tradizionale, è uno di quelli che, in 

Occidente, insistono molto su questa dimensione di brusco distacco implicata dal 

processo educativo, in particolare durante gli ultimi decenni, a dispetto di alcune 

inflessioni dell’insegnamento nella primaria. Il problema sta nel sapere in che misura 

si può decidere tra una visione naturalistica dove il bambino è abbandonato a se 

stesso, dove bisogna lasciargli esprimere le sue tendenze «naturali», e una visione 

«classica» che poggia principalmente sulla trasmissione dei valori, delle conoscenze, 

delle verità e altro. Non ci sono affatto delle ricette già pronte e perfette, in grado di 

garantire il successo di questa impresa, ma si tratta semplicemente di essere 

coscienti della tensione attraverso cui opera ogni azione educativa, perché questa è 

l’unica protezione tra Scilla e Cariddi. 

 Per essere concreti, descriviamo due tipi di resistenza all’attività filosofica in 

classe, sia alla scuola primaria che secondaria. Per prima, la sindrome del bravo 

alunno: questi non si metterà mai in gioco a meno di essere certo di avere le risposte 

giuste. Lui sa che se gli viene fatta una domanda, è perché la risposta esatta, o i 

mezzi per trovare la risposta esatta gli sono già stati forniti. Se si pone una domanda 

senza che lui possa indovinare la risposta attesa, è turbato e resta zitto: non corre il 

rischio. Solitamente è molto perspicace nell’indovinare le aspettative dell’adulto, e 
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ricalcare tali aspettative non gli causa alcun problema, perché si fida dell’adulto più 

di quanto si fida di se stesso. Di solito si tratta di un alunno piuttosto gradevole e si 

vorrebbe che ve ne fossero di più come lui perché è qualcosa di molto gratificante 

per l’insegnante. È quindi molto scolastico e ammira decisamente l’ordine costituito, 

cosa che gli impedisce un po’ di essere creativo: non valorizza affatto il sé, in 

particolare se questo comporta una stonatura rispetto all’autorità di turno. In questo 

senso, non si autorizza ad essere se stesso, per la buona ragione che tutta la sua 

identità è fondata sulla sanzione dell’istituzione: non prende alcuna distanza di 

fronte alla pressione esteriore. 

 Immagine specchio del «bravo alunno», lo «scaldabanco», che come ogni 

inversione conserva l’essenziale di ciò a cui si oppone. Il secondo è la versione 

“scaltra” del primo: anche lui è cosciente dei meccanismi istituzionali presenti nella 

scuola, ma è nettamente più cinico, non perché non si sente in grado di giocare il 

gioco, né perché non ne ha voglia. Ma lo sa “giocare” alla sua maniera, imbroglia con 

piena cognizione di causa: deve stare in classe e preferirebbe di certo essere da 

un’altra parte, ma sa come non stare in classe pur standoci. Conosce molto bene i 

limiti che non devono essere oltrepassati, e anche quando li oltrepassa sa bene che 

lo sta facendo. Sa quello che bisogna fare ed è per questo che non lo fa: non ha 

alcuna fiducia nell’adulto, o molto poca, ma sa ottenere quello che vuole, 

nonostante i suoi «desideri» siano a volte distruttivi. 

 Perché ci soffermiamo su queste «caricature» di alunni? Per mostrare in 

negativo quello che ci aspettiamo dallo «essere se stessi» nell’esercizio filosofico: 

correre il rischio di dare giudizi senza alcuna certezza o rassicurazione riguardo la 

risposta giusta, mettersi in gioco nel confronto con l’altro senza sapere mai chi ha 

ragione, accettare che l’altro – il proprio simile – forse ha qualcosa da insegnarci 

senza che alcuna istituzione gli abbia concesso una qualsiasi autorità. La gerarchia 
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tra insegnante e alunno si dissolve un po' qui, cosa che dà problemi perché per 

alcuni non si sa più a chi bisogna obbedire, per altri non si sa più contro che cosa 

bisogna opporre resistenza. Non resta che impegnarsi e avventurarsi, rischiare di 

sbagliare e di mostrare le proprie lacune, non resta che essere se stessi e prendere 

coscienza dei limiti e dei difetti del nostro essere. Evitando tanto la compiacenza 

della propria glorificazione, tanto il compiacersi del proprio disprezzo di sé. 

 

 2.3  Essere e pensare insieme 

 Una buon parte dell’esercizio della discussione filosofica si riassume nel 

mettere in relazione l’alunno con il mondo che agli abita, cosa che potremmo 

chiamare un processo di socializzazione. Anche qui potremmo dichiarare che questo 

processo specifico non si distingue in modo particolare, perché ogni attività 

scolastica di gruppo implica una qualche dimensione di socializzazione. D’altra parte, 

ci si può interrogare sul rapporto tra questa socializzazione e la filosofia. Proponiamo 

l’idea che la drammatizzazione del rapporto con l’altro, rapporto che è centrale per il 

funzionamento del nostro esercizio, permette di creare una situazione in cui questo 

rapporto diventa un oggetto di per se stesso. Possiamo spiegare questo secondo 

diverse prospettive. Innanzitutto, le regole del gioco enunciate esigono da ognuno di 

distinguersi dagli altri. Secondariamente, esse implicano di conoscere l’altro: sapere 

che cosa dice. In terzo luogo, esse implicano di entrare in un dialogo, e perfino di 

rischiare il confronto con l’altro. In quarto luogo, esse implicano di poter cambiare 

l’altro e di poter essere cambiati da lui. In quinto luogo, esse implicano di 

verbalizzare queste relazioni, di erigere a soggetto della discussione ciò che 

abitualmente resta nell’oscurità del non detto o caso mai accantonato alla semplice 

alternanza tra il rimprovero e la ricompensa. Rendere il problema o la difficoltà un 

oggetto da trattare di per sé, una materia di riflessione: questa è senza dubbio una 
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delle caratteristiche specifiche dell’attività filosofica, che a volte viene detta 

problematizzazione. Ciò può implicare che il pensiero venga preso là dove esso è, 

prenderlo come esso è, e di lavorare a partire da questa realtà, anziché a partire da 

una realtà teorica definita a priori. 

 Si potrebbe paragonare la nostra attività a quello dello sport di squadra, 

fattore di socializzazione importante nel bambino, che ugualmente implica di 

conoscere l’altro, di sapere ciò che fa, di agire su di lui e di confrontarsi con lui. 

Questo tipo di attività si distingue dall’attività intellettuale classica, che 

generalmente si effettua da soli, anche quando ci si trova in gruppo. Si tratta di una 

tendenza intellettuale individualista che la scuola incoraggia in modo naturale, 

spesso senza che gli insegnanti ne siano pienamente coscienti, tendenza che tende 

ad esacerbarsi nel corso degli anni, con i numerosi problemi che ciò pone e porrà, 

amplificando il lato «vincente e perdente» della faccenda. 

 La pratica che noi descriviamo, al contrario, incoraggia la dimensione del 

«pensare insieme». Essa cerca di introdurre l’idea che noi pensiamo non contro 

l’altro o per difenderci dall’altro, perché ci spaventa o perché siamo in concorrenza 

con lui, bensì grazie all’altro, attraverso l’altro. Da un lato perché la riflessione 

generale si evolve a seconda dei contributi degli alunni alla discussione. Del resto 

l’insegnante dovrà ricapitolare periodicamente i vari contributi importanti che 

costituiscono e dirigono la discussione. D’altro lato perché si impara a giovare 

dell’altro, discutendo con lui, cambiando opinione, facendogli cambiare opinione, 

anziché aggrappandosi freddolosamente, se non rabbiosamente, al proprio piccolo 

riserbo. Inoltre, il fatto che le difficoltà dovute al farsi carico dei problemi posti da un 

compagno o dall’insegnante facciano parte della discussione, aiuta a sdrammatizzare 

il moto di impazienza individuale e aiuta a ragionare anziché ad aver ragione. 

Diciamo di sfuggita che questo genere di paura, se non viene corretto, genera 
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difficoltà ulteriori, sempre più visibili nel corso degli anni scolastici, senza parlare 

delle ripercussioni nell’adulto. Se a partire dai primi anni il bambino si abitua a 

pensare con altri, impara anche a rendersi conto di avere un pensiero singolare, 

impara a esprimerlo, a metterlo alla prova con quello degli altri, a trarre giovamento 

del pensiero degli altri e a far sì che anche gli altri possano trarre giovamento dal 

proprio. La dimensione filosofica consiste quindi nell’assicurarsi che il bambino 

prenda coscienza dei processi di pensiero individuali e collettivi, degli ostacoli 

epistemologici che costringono il pensiero e la sua espressione, verbalizzando questi 

freni e questi ostacoli, istituendoli come soggetto di discussione. 

 Un ultimo argomento a favore di questo processo esteso di socializzazione del 

pensiero è che l’ineguaglianza delle opportunità tra i bambini si palesa molto presto, 

a partire dalla scuola dell’infanzia, dove è visibile che alcuni bambini non sono 

affatto abituati alla discussione. Indipendentemente dalla relativa facilità o difficoltà 

individuale nel discutere, l’insegnante si accorge che ci sono bambini che non sono 

fondamentalmente stupiti del fatto che si vuole discutere con loro, mentre ve ne 

sono altri che non sembrano proprio capire che cosa ci si aspetti da loro dal 

momento che sono invitato a parlare, comportamenti che rimandano senza dubbio 

al contesto famigliare. Per questi motivi la parola, che dovrebbe essere fonte di 

integrazione e di socializzazione, diventa fonte di segregazione ed esclusione. 

 

3. Tipi di discussione 

 

 Al fine di stabilire in modo appropriato ciò che intendiamo per discussione 

filosofica, cerchiamo di tracciare brevemente una sorta di tipologia della discussione. 

Definiamo alcune grandi categorie di discussione, in modo da precisare la natura di 

quella che cerchiamo di suscitare. Non perché altri tipi di discussione non siano in 
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alcun modo di interesse, ma piuttosto perché ognuna di questi copre un altro ruolo, 

ha una funzione altra rispetto a quella del filosofare. Ogni esercizio contiene delle 

esigenze specifiche, ogni esercizio permette di realizzare dei compiti specifici. 

Bisogna essere chiari su queste esigenze e questi compiti, perché è in questi limiti 

che si trova la sua verità propria. Questa delimitazione gli permette di realizzare 

quello che può realizzare, e allo stesso tempo gli impedisce di voler realizzare ciò che 

non può realizzare. Orbene, nella misura in cui il momento di discussione fa parte 

delle direttive che guidano il lavoro dell’insegnante della primaria, è preferibile 

sapere di che cosa si tratta prima ancora che la discussione abbia inizio e le regole 

siano proposte. 

 

3.1 Cosa c’è di nuovo? 

 Questo esercizio, ben noto agli insegnanti, consiste nel far parlare a turno gli 

alunni, in modo che riferiscano quello che gli è successo o ciò che li preoccupa, con 

la sola costrizione di parlare ognuno al suo turno esprimendosi in modo chiaro, in 

modo da poter essere compresi dai compagni. La posta in gioco di questa modalità è, 

da un lato, esistenziale: permette agli alunni di rendere partecipi gli altri della 

propria esistenza, degli eventi con cui si sono confrontati, delle preoccupazioni che 

abitano in loro. Sapendo che per alcuni bambini questo momento di discussione in 

classe è l’unica occasione in cui in tutta tranquillità potranno condividere le loro 

gioie, i loro fastidi e potranno socializzare la loro propria esistenza. D’altro canto, la 

posta in gioco riguarda l’espressione verbale: trovare le parole e articolare delle frasi 

per esprimere ciò che ci sta a cuore, per raccontare, senza preoccuparsi di ciò che è 

necessariamente giusto, buono o vero, soltanto per essere ascoltati dagli altri. 
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3.2 Consiglio di classe 

 Questa discussione ha come prima finalità quella di mettere in luce le 

difficoltà, risolvere i problemi, in particolare quelli che concernono il funzionamento 

sociale della classe. È indirizzato principalmente ai problemi pratici ed etici, per i 

quali sarebbe preferibile trovare una soluzione, anche se questo non è sempre 

possibile. Vengono prese democraticamente delle decisioni che devono riguardare 

tutta la classe, il che presuppone che il gruppo giunga a una sorta di accordo dove la 

maggioranza ha la meglio sulla minoranza, poiché poi si deve chiudere la 

discussione. Discussione in cui l’insegnante modellerà più o meno il contenuto, a 

seconda delle situazioni. Questo tipo di scambio può servire come iniziazione 

all’esercizio della cittadinanza, perché pone l’alunno in una situazione di attore 

responsabile. Esso porta anche in modo naturale a lavorare sull’espressione orale e a 

rendere conto di problemi generali posti da situazioni particolari, e quindi a lavorare 

sul rapporto tra esempio e idea, nonostante si tenda a sottolineare il lato pratico 

delle cose. 

 

3.3 Dibattito di opinioni 

 Questo schema relativamente libero assomiglia al «cosa c’è di nuovo?», tolto il 

fatto che qui si richiede di trattare un soggetto particolare, esigenza supplementare 

ma non insignificante. Tutto dipende poi dal grado di vigilanza e di intervento 

dell’insegnante, o degli alunni, al fine di ricentrare la discussione e di non 

impantanarsi in vie traverse. Altro parametro determinante: in che misura 

l’insegnante interviene per rettificare il tiro di ciò che rimanda contenuto, o anche 

per chiedere dei chiarimenti o delle giustificazioni? Secondo noi, se prende il rischio 

di fare questo, o qualsiasi altro tentativo di formalizzazione del pensiero, la 

discussione diventa di un’altra natura. Tanto meno l’alunno impara ad aspettare 
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pazientemente il suo turno per parlare, ad articolare il suo pensiero per esprimersi e 

a tentare di farsi comprendere dagli altri. Tanto più che questo tipo di discussione è 

molto propizio al «sì, ma...» o al «non sono d’accordo» che segnano l’opposizione e 

una preoccupazione di singolarizzazione del locutore, su cui egli si appoggia in modo 

più o meno cosciente. La sincerità, la convinzione e la passione, diciamo il 

sentimento in generale, gioca qui un ruolo molto marcato per via della spontaneità 

degli interventi, accompagnata da una assenza di esigenze formali che favorisce il 

flusso delle idee invece del rigore. Per questo motivo la discussione può facilmente 

arenarsi in partite di ping-pong tra due o più individui che si aggrappano alle loro tesi 

senza necessariamente capirsi a vicenda, anche se magari si vuole considerare 

questa una parte integrante dell’esercizio, sperando che le poste in gioco verranno 

mano a mano chiarite. Bisogna aggiungere che i dibattiti di opinione si fondano 

spesso su dei presupposti egualitari e relativisti. 

 

3.4 Fermentazione di idee 

 Discussione che sembra assomigliare al modello americano del 

«brainstorming». È praticata in modo molto naturale nell’insegnamento, in 

particolare nella sua forma direttiva o teleologica: quella della finalità attesa. Questa 

modalità di discussione è piuttosto fusionale: la classe viene concepita come una 

totalità, si cerca poco di singolarizzare la parola, e il fatto che due o più alunni parlino 

contemporaneamente non dà necessariamente fastidio. Si tratta innanzitutto di far 

emergere delle idee, o pezzetti di idee, perfino delle semplici parole. Lo schema può 

essere aperto: le idee vengono prese così come arrivano, vengono scritte sulla 

lavagna oppure no, oppure può essere chiuso: le idee che vengono scritte sono 

quelle approvate, o che addirittura erano attese, dall’insegnante che le seleziona 

man mano che compaiono. Generalmente sarà l’insegnante a valorizzare le idee, 
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subito o in un secondo momento. A meno che un altro tipo di discussione o un 

successivo lavoro scritto permetta agli alunni di produrre in seguito questa analisi. 

Questo schema ha come qualità primarie il suo dinamismo e la sua vivacità, e come 

primo difetto il fatto che non si tratta di un articolare delle idee o di argomentare, 

ma di sparare a caso delle intuizioni o degli elementi di conoscenza. Qui si tratta sia 

di enunciare una lista di idee, sia di trovare la o le buone risposte, sia semplicemente 

di far «partecipare» la classe all’insegnamento. 

 

3.5 Esercizi orali 

 Queste discussioni sono destinate a mettere in pratica degli elementi della 

lezione: esercizi di vocabolario, di grammatica, di scienza o altro. Esse hanno come 

scopo quello di mettere in pratica delle lezioni specifiche, in particolare per far 

riflettere l’alunno sulla tal lezione e verificare il grado di appropriazione del suo 

contenuto. Questi esercizi si effettueranno generalmente in piccoli gruppi, e talvolta 

avranno come fine la produzione di uno scritto, sotto forma di riassunto o di analisi. 

Se la forma della discussione, non determinata, resta da essere definita dagli alunni 

stessi, in modo più o meno aleatorio, il suo risultato deve tuttavia corrispondere alle 

precise aspettative dell’insegnante, che saranno valutate secondo il grado di 

comprensione della lezione iniziale. L’esigenza formale non è tuttavia priva di 

importanza, poiché richiede di saper articolare e giustificare delle idee, di effettuare 

delle sintesi, ecc. 

 

3.6 Dibattito argomentativo 

 Questo modello è più tradizionalmente utilizzato nei Paesi anglosassoni, anche 

se la sua influenza comincia a farsi sentire in Francia. Esso corrisponde anche 

all’antica forma della retorica, arte della discussione che un tempo era considerata 

come un preambolo essenziale al filosofare. Si tratta prima di tutto di imparare ad 
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argomentare a favore di una tesi particolare, per difenderla contro un’altra tesi. Per 

questo è talvolta necessario imparare preliminarmente le diverse forme 

dell’argomentazione, forme di cui poi bisogna mostrare l’utilizzo, e perfino 

identificare. Ma questo può essere fatto anche in modo molto intuitivo e informale. 

È richiesto un certo decentramento, poiché non si tratta sempre di difendere una 

tesi che ci aggrada a priori. Questo genere di esercizio, tipico delle scuole medie, più 

difficilmente utilizzato alla scuola primaria, sarebbe piuttosto indirizzabile ai bambini 

delle elementari. 

 

3.7 Discussione formalizzata 

 La discussione formalizzata, categoria a cui appartiene la discussione filosofica 

così come la intendiamo in questo lavoro, è caratterizzata prima di tutto dalla sua 

lentezza. Essa opera generalmente nello spostamento, poiché le forme, imposte 

come regole del gioco, hanno come scopo principale quello di installare dei 

meccanismi formali che si ritiene permettano l’articolazione di una metariflessione 

che a noi pare essenziale al filosofare. Essa invita i partecipanti non soltanto a 

parlare e ad agire, ma a guardarsi parlare ed agire, a decentrarsi e distanziarsi da se 

stessi, per prendere coscienza e analizzare i loro propositi e il proprio 

comportamento, così come quello dei loro vicini. Questo è possibile anche in altri 

tipi di discussione naturalmente, ma, in questa cornice, questo aspetto è un pochino 

«forzato». Si tratta quindi di proporre delle regole, o piuttosto di imporre delle 

regole, che possono essere discusse inizialmente, di metterle in pratica, il che in sé è 

un esercizio a volte molto esigente, poiché di fatto viene introdotto un certo 

ascetismo, contrariamente per esempio allo spontaneismo o al naturalismo del 

dibattito di opinioni. Se l’insegnante in un primo tempo generalmente avanza delle 

regole, anche gli alunni possono animare il dibattito e enunciare le loro proprie 
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regole, sapendo che esse dovranno essere rispettate da tutti affinché il gioco 

funzioni. Queste regole possono essere molto diverse fra loro, ed orienteranno la 

natura della metadiscussione su delle analisi di contenuti, sulla produzione di sintesi, 

sull’emergenza di problematiche, su una deliberazione, sulla concettualizzazione, 

etc. Se queste regole, con la loro complessità e il loro peso, possono stabilire in 

qualche modo la discussione – esigenza formale e mai di contenuto – e invitare ad 

un funzionamento più astratto, esse possono aver il difetto tendenziale di 

privilegiare in un primo momento la parola dei più abili a maneggiare l’astrazione, a 

meno che certi altri vengano a compensare la tendenza elitaria dei primi. Tuttavia, a 

volte gli studenti più timidi, con i propri momenti riservati o protetti, potranno 

ritrovarsi più facilmente in questi spazi molto quadrati di parole. 

 

 Ogni esercizio di discussione, necessariamente specifico, tenderà ovviamente 

a privilegiare alcuni funzionamenti e alcune categorie di alunni, anziché altre. 

Ognuno di questi tipi di discussione non può dunque pretendere una sorta di 

egemonia o di onnipotenza, ognuno di essi rappresenta una modalità utilizzabile, 

alternabile con altre, a seconda del fine da perseguire. D’altronde utilizzare diversi 

funzionamenti può essere produttivo, per permettere agli alunni, che impareranno a 

distinguerli, i diversi statuti della parola e dello scambio verbale. Queste diverse 

modalità potranno talvolta mescolarsi senza che questo diventi un problema reale. I 

riassunti o definizioni che abbiamo stabilito qui sopra non hanno alcuna vocazione 

all’esclusività né all’esaustività. Essi hanno come unico scopo quello di stabilire degli 

elementi di paragone, per afferrare meglio le poste in gioco e precisare le 

motivazioni e le regole, esigenza che l’insegnante dovrebbe schivare il meno 

possibile. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

1. Natura del filosofare 

 

 Di qualsiasi esercizio si tratti, non è sempre facile distinguere le esigenze di 

fondo dalle esigenze formali, rilegare le regole formali alle competenze di lavoro. 

Tuttavia, cercheremo di descrivere i nostri esercizi distinguendo nel modo migliore 

possibile le caratteristiche delle une e delle altre. Lo faremo al fine di percepire ciò 

che emerge dallo spirito e ciò che emerge dalla lettera. Ci sembra a questo punto 

chiarificatorio avanzare prima di tutto una tesi che riguarda la natura del filosofare, 

perché le regole di funzionamento non sono altro che la messa in opera più o meno 

riuscita di un progetto teorico. Nonostante questo, non possiamo nemmeno negare 

il fatto che la teoria subisca a sua volta un’inflessione per via della messa in opera, 

delle sue riuscite e dei suoi fallimenti. Se così non fosse, giustificheremmo l’idea 

corrente che consiste nel pensare che la filosofia è la riserva di caccia della 

teorizzazione, e che qualsiasi forma di pratica non può essere che una pallida 

rappresentazione di questa teoria, una sorta di ripiego, una filosofia per 

«handicappati», quando non si tratta dell’idea che la pratica filosofica costituirebbe 

una totale contraddizione di termini. Per distinguere il nostro approccio, diciamo 

brevemente che la rappresentazione attuale della filosofia è una rappresentazione 

di erudizione e speculazione su questa erudizione, mentre la nostra è una 

rappresentazione di riflessione sul discorso e sull’essere di un soggetto qualsiasi esso 

sia, alunno della scuola dell’infanzia o studente universitario. In questa prospettiva 

tentiamo di riassumere quello che per noi costituisce l’essenziale del filosofare, o di 

 

CAPITOLO 2 

Filosofare  
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una pratica filosofica, sollecitando un po’ di pazienza del nostro lettore per questo 

passaggio astratto e teorico, relativamente succinto. 

 

1.1  Pratica e materialità 

 Una pratica può essere definita come un’attività che confronta una teoria data 

alla materialità, ovvero un’alterità. La materia, essendo ciò che offre una resistenza 

alle nostre volontà e alle nostre azioni, è ciò che è altro, ciò su cui noi pretendiamo di 

agire. Allora, che cos’è che per il nostro pensiero è altro? Primo, la materialità più 

evidente del filosofare è la totalità del mondo, inclusa l’esistenza umana, attraverso 

le multiple rappresentazioni che ne abbiamo. Un mondo che noi conosciamo sotto 

forma di mito (mythos), narrazione di eventi quotidiani, o sotto forma di 

informazioni culturali, scientifiche e tecniche sparse che compongono un discorso 

(logos). Secondo, la materialità è per ciascuno di noi «l’altro», la nostra immagine, il 

nostro simile, con cui possiamo entrare in dialogo e in confronto. Terzo, la 

materialità è la coerenza, l’unità presupposta del nostro discorso, i cui difetti e la cui 

incompletezza ci obbligano a confrontarci con ordini più elevati e più completi di 

architettura mentale. 

 Con questi principi in testa, iniziando ispirati da Platone, diventa possibile 

concepire una pratica che consiste in alcuni esercizi che mettono in pratica il 

pensiero individuale, in situazioni di gruppo o singolari, siano esse all’interno o 

all’esterno della scuola. Il funzionamento di base, attraverso il dialogo, consiste 

prima di tutto nell'identificare i presupposti a partire dai quali funziona il nostro 

stesso pensiero, per poi effettuarne un’analisi critica e fare emergere i problemi, poi 

formulare dei concetti e creare dei termini capaci, nominandoli, di rendere conto 

delle contraddizioni, e perfino di risolverle. In questo processo, ognuno cerca di 

diventare cosciente della propria apprensione nei confronti del mondo e di se stesso, 

di deliberare sulle possibilità di altri schemi di pensiero, e di impegnarsi su una 

strada anagogica dove supererà la sua propria opinione, trasgressione che è il cuore 
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del filosofare. In questa pratica, la conoscenza degli autori classici o di elementi 

culturali è molto utile, ma non costituisce un prerequisito assoluto. Quali che siano 

gli strumenti utilizzati, la sfida principale resta l’attività costitutiva dello spirito 

individuale. 

 L’attività pratica filosofica implica il confronto tra la teoria e l’alterità, tra una 

visione e un’altra visione, tra una visione e la realtà che la supera, tra una visione e 

se stessa. Essa implica quindi il pensiero sotto la modalità dello sdoppiamento, sotto 

la modalità del dialogo con sé, con l’altro, col mondo, con la verità. Abbiamo qui 

definito tre modalità di questo confronto: le rappresentazioni che abbiamo del 

mondo, sotto forma narrativa o concettuale, «l’altro» come colui con il quale posso 

impegnarmi nel dialogo, e l’unità di pensiero, come logica, dialettica o coerenza del 

discorso. 

 

1.2. Operazioni del filosofare 

Detto altrimenti, al di là del contenuto culturale e specifico che ne è l’apparenza, 

generosa e a volte ingannatrice – tanto che possiamo fare economia di questa 

apparenza – cosa resta da filosofare? A mo’ di risposta, proporremo una 

formulazione, definita in maniera piuttosto lapidaria, che potrà sembrare una 

parafrasi triste e impoverita di Hegel, con lo scopo di concentrarsi unicamente 

sull’operatività della filosofia come produttrice di problemi e di concetti, anziché 

sulla complessità e l’estensione del suo corpus. Definiremo l’attività filosofica come 

un’attività costitutiva del sé, determinata da tre operazioni: l’identificazione, la 

critica e la concettualizzazione. Se accettiamo questi tre termini, almeno 

temporaneamente, giusto il tempo di comprovarne la solidità, vediamo ciò che 

questo processo filosofico significa, e come esso implica e necessita l’alterità, per 

costituirsi come pratica. 
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1.3. Identificare o approfondire 

Come può l’io che io sono definirsi e diventare cosciente di se stesso? Io e l’altro, 

mio e tuo, si definiscono vicendevolmente. Devo conoscere la pera per conoscere la 

mela, questa pera che si definisce non-mela, questa pera che quindi definisce la 

mela. Di qui l’utilità di nominare, al fine di distinguere. Nome proprio che 

singolarizza, nome comune che universalizza. Per identificare bisogna postulare e 

conoscere la differenza, postulare e distinguere la comunanza. Classificare singolarità, 

genere e specie come raccomanda Aristotele. Si tratta di stabilire delle proposizioni 

che si distinguono da altre proposizioni pur condividendo degli elementi, senza i 

quali la comparazione sarebbe priva di senso. Dialettica dell’uguale e dell’altro: tutto 

è uguale e diverso da altro. Niente si pensa né esiste senza un rapporto con l’altro. 

Così il primo momento della pratica filosofica consiste nel tentare di identificare la 

natura del soggetto, sia il soggetto di cui si parla che il soggetto che parla. Che cosa 

dice? Che cosa dice di se stesso mentre dice qualcosa a proposito di qualcosa? Quali 

sono le implicazioni e le conseguenze delle idee che avanza? Quali sono le idee che 

costituiscono la pietra angolare del suo pensiero? Che cosa bisogna chiarificare? Che 

cosa bisogna precisare? In che cosa questo pensiero si distingue da quello di un altro? 

Perché esso afferma ciò che afferma? Quali sono i suoi argomenti e le sue 

giustificazioni? 

Per approfondire o identificare utilizziamo principalmente i seguenti strumenti: 

-Analizzare: scomporre un termine o una proposizione, determinarne il contenuto, 

che sia inizialmente esplicito o implicito, al fine ci chiarificarne la portata. 

-Sintetizzare: ridurre un discorso o una proposizione in termini più concisi o più 

comuni che rendono più espliciti il contenuto e l’intenzione di ciò che è stato detto, 

o per riassumere ciò che si vuole dire. 

-Argomentare: provare o giustificare una tesi con l’aiuto di nuove proposizioni che 

puntellino l’affermazione iniziale, o con una successione di proposizioni che fungano 

da dimostrazione. L’argomentazione filosofica non ha la stessa finalità 
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dell’argomentazione retorica: essa permette, più che di darle ragione, di 

approfondire una tesi. 

- Spiegare: rendere esplicita una proposizione utilizzando dei termini differenti 

rispetto alla proposizione iniziale in modo da precisarne il senso o la ragion d’essere. 

- Esemplificare: dare degli esempi e analizzarli: produrre uno o più casi concreti che 

permettano di illustrare una proposizione, di darle senso o di approfondirla dandole 

una giustificazione. Si tratta poi di chiarificare il contenuto di questo esempio e di 

articolare il rapporto che sussiste tra esso e la proposizione iniziale. 

- Cercare i presupposti: identificare le proposizioni soggiacenti o postulati non 

espressi che una proposizione iniziale prende per assunti. 

 

1.4 Criticare o problematizzare 

 Ogni oggetto di pensiero, necessariamente infagottato in scelte e partiti presi, 

è di diritto assoggettato a una attività critica. Che sia sotto forma di sospetto, di 

negazione, di interrogazione o di paragone, e altrettante forme di opposizione 

suscettibili di generare una problematica. Ma per sottomettere la mia idea a una tale 

attività, e anche per accettare semplicemente in buona fede che l’altro giochi questo 

ruolo, devo diventare momentaneamente altro da me stesso. Questa alienazione o 

contorsione del soggetto pensante, talvolta ardua e faticosa, esprime la difficoltà 

iniziale della critica, che in un secondo tempo, attraverso la pratica, può d’altronde 

diventare una nuova natura. Per identificare, io penso l’altro per potermi distinguere 

da lui; per criticare, devo pensare attraverso l’altro, devo pensare come l’altro, per lo 

meno temporaneamente; che questo altro sia il vicino, il mondo o l’unità del mio 

discorso. Non è più soltanto l’oggetto ciò che cambia, ma il soggetto. Lo 

sdoppiamento è più radicale, diventa riflessivo. Il che non implica il «cadere» 

nell’altro. È necessario mantenere la tensione di questa dualità, proprio attraverso la 

formulazione di una problematica. Platone ci dice che pensare consiste 

nell’intraprendere un dialogo con se stessi. Per questo diventa necessario opporsi a 
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se stessi. 

 E pur tentando di pensare l’impensabile, questo pensiero sconosciuto che non 

riesco a pensare, devo tenere a mente la mia incapacità fondamentale di scappare 

veramente da me stesso, che resta la problematica di fondo: il presupposto basilare 

che ogni ipotesi particolare è limitata e fallibile, e che soltanto a partire da 

un’esteriorità non sempre identificabile essa scopre i suoi limiti e la sua propria 

verità. Ipotesi fondamentale che Platone nomina anipotetica: una ipotesi di cui io ho 

assolutamente bisogno ma che non posso formulare, poiché l’esteriorità ci sfugge 

per definizione. Si intravede qui l’interesse per «l’altro», questo interlocutore che 

molto naturalmente incarna questa esteriorità, la possibilità di un lavoro di 

negatività. 

 In questa prospettiva, le nozioni di critica o di problema sono rivalutate come 

costitutive del pensiero, come una messa in valore benefica e necessaria dell’idea. 

Riassumendo, sul piano filosofico ogni proposizione è problematizzata a priori. 

 Il lavoro di problematizzazione può effettuarsi producendo le differenti 

interpretazioni di una stessa proposizione o concetto, o le diverse risposte che si 

possono apportare ad una stessa domanda. Questi due strumenti principali sono la 

domanda e l’obiezione. 

 

1.5 Concettualizzare 

 Identificarsi significa pensare l’altro a partire da me stesso, criticarsi significa 

pensare me stesso a partire dall’altro, concettualizzare significa pensare nella 

simultaneità di me e dell’altro, poiché essa permette di unificare o risolvere il 

dilemma, unificare una pluralità. Tuttavia questa prospettiva eminentemente 

dialettica deve diffidare di se stessa, perché così come si pretende onnipotente, essa 

è ugualmente e necessariamente assimilata ad alcune premesse specifiche e 

definizioni particolari. Ogni concetto esige dei presupposti. Un concetto deve 

dunque contenere in se stesso almeno la formulazione di una problematica, 
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problematica di cui diventa contemporaneamente lo strumento e la manifestazione. 

Tratta il problema dato sotto un’angolatura nuova che permette di individuarlo. In 

questo senso, è ciò che permette d’interrogare, di criticare e di distinguere, ciò che 

permette di chiarificare e di costruire il pensiero. E se il concetto appare qui come la 

tappa finale del processo di problematizzazione, affermiamo comunque che esso 

inaugura il discorso tanto quanto lo termina. Così il concetto di «coscienza» risponde 

alla domanda: «un sapere può sapere se stesso?», e a partire da questa «citazione», 

esso diventa la possibilità dell’emergere di un nuovo discorso. Un concetto non è che 

una parola chiave in fin dei conti, chiave di volta o pietra angolare di un pensiero, 

che deve diventare visibile a se stesso per giocare davvero il suo ruolo di concetto. 

 Concettualizzare è identificare la parola chiave di una proposizione o di una 

tesi, o meglio produrre questo termine onnipresente anche se non enunciato. Il 

termine può essere una semplice parola o un’espressione. Serve principalmente a 

chiarificare un problema o a risolverlo. 

 

 2. Pratica del filosofare 

 

2.1 Elaborare l’opinione 

 Partiamo dall’ipotesi che filosofare significa strappare l’opinione a se stessa 

problematizzandola, mettendola alla prova. Detto altrimenti, l’esercizio filosofico si 

riassume nell'elaborare l’idea, nel plasmarla come la creta, nell’estrarla dal suo 

statuto di evidenza pietrificata, nello scuotere un momento i suoi fondamenti. In 

generale, da questo semplice fatto un’idea si trasformerà. O non si trasformerà, ma 

non sarà più esattamente identica a se stessa, perché avrà vissuto; si sarà comunque 

modificata nella misura in cui è stata elaborata, nella misura in cui avrà sentito ciò 

che ignorava, nella misura in cui sarà stata confrontata a ciò che essa non è. Perché 

filosofare costituisce prima di tutto un’esigenza, un lavoro, una trasformazione e non 

un semplice discorso; quest’ultimo non rappresenta a rigore che il prodotto finito, 
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affetto a volte da una rigidità illusoria. Far uscire l’idea dalla sua ganga protettrice, 

quella dell’intuizione non formulata, o della formulazione bella e pronta, di cui si 

intravedono purtroppo le letture multiple e le conseguenze implicite, i presupposti 

non ammessi, ecco ciò che caratterizza l’essenza del filosofare, ciò che distingue 

l’attività del filosofo da quella dello storico della filosofia. 

 In questo senso, instaurare una discussione dove ognuno parla a turno 

rappresenta già una conquista sul piano del filosofare. Sentire un discorso diverso 

dal nostro su un soggetto dato, confrontarci con esso mediante l’ascolto e la parola, 

compreso anche il sentimento di aggressione che questa parola straniera rischia di 

infliggerci. Il semplice fatto di non interrompere il discorso dell’altro significa già una 

forma importante di accettazione, ascesi non sempre facile da imporre a se stessi. 

Non c’è che da osservare con che indole bambini e adulti si interrompano 

istintivamente e incessantemente a vicenda, con quale disinvoltura alcuni 

monopolizzano abusivamente la parola. Detto questo, è comunque possibile 

utilizzare l’altro per filosofare, filosofare attraverso il dialogo, compreso nel corso di 

una conversazione spezzata dove cozzano rumorosamente e confusamente le idee, 

idee intrecciate di convinzione e di passione. Ma c’è da temere, a meno di avere una 

rara e grande padronanza di sé, che il filosofare si effettuerà soltanto dopo la 

discussione, una volta spento il fuoco dell’azione, nella calma della meditazione 

solitaria, rivedendo e ripensando ciò che è stato detto qui o lì, o ciò che avrebbe 

potuto essere detto. È un peccato, e un po’ tardivo filosofare a cose fatte, una volta 

che il tumulto è sfumato, anziché filosofare durante la discussione, al momento 

presente, là dove si dovrebbe essere più in grado di farlo. Tanto più che non è facile 

far tacere gli slanci passionali legati agli ancoraggi e alle diverse implicazioni dell’ego 

una volta che questi sono stati violentemente sollecitati, se non hanno 

completamente tappato ogni prospettiva di riflessione. 
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 Per queste ragioni, nella misura in cui il filosofare per funzionare necessita di 

un certo quadro, artificiale e formale, si tratta prima di tutto di proporre delle regole 

e di nominare uno o più responsabili o arbitri, che garantiranno il buon 

funzionamento di queste regole. Visto che l’abbiamo evocata, la regola che ci sembra 

la più indispensabile di tutte è quella del «ognuno al suo turno», determinata sia da 

una iscrizione cronologica, sia per decisione dell’arbitro, o ancora per un’altra 

procedura. Essa permette di evitare la ressa e protegge da una tensione legata 

all’essere precipitosi. Permette soprattutto un respiro, atto necessario al pensiero, 

che per filosofare deve avere il tempo di astrarsi dalle parole e liberarsi dal bisogno e 

dal desiderio immediato di reagire e parlare. Una certa teatralizzazione deve dunque 

effettuarsi, una drammatizzazione del verbo che permetterà di singolarizzare ogni 

presa di parola. Una regola che si dimostra piuttosto efficace è quella che propone 

che una parola sia pronunciata per tutti o per nessuno. Essa protegge il gruppo da 

questi numerosi appartati che instaurano una sorta di vocio, rumore di fondo che 

limita l’ascolto e deconcentra. Essa impedisce anche all’energia verbale di diffondersi 

e di esaurirsi in tante piccole interiezioni e osservazioni annesse, che molto spesso 

servono più allo sfogo nervoso che a un vero pensiero. 

 La teatralizzazione permette l’oggettivazione, la capacità di diventare uno 

spettatore distante, accessibile all’analisi e capace di tenere un metadiscorso. La 

sacralizzazione della parola così effettuata permette di uscire da una visione 

consumistica, dove la parola può essere completamente banalizzata, svenduta tanto 

più facilmente dal momento che è gratuita e che tutto il mondo può produrne senza 

alcuno sforzo. Si viene quindi a pesare le parole, a scegliere in maniera più 

circospetta le idee che si vogliono esprimere e i termini che si vogliono utilizzare. 

Una coscienza di sé si instaura, preoccupata dei suoi propri propositi, desiderosa di 

porsi in posizione critica di fronte a se stessa, capace di cogliere le poste in gioco, 

implicazioni e conseguenze del discorso che essa porta avanti. In seguito, grazie alle 

prospettive che non sono le nostre, per il principio del contropiede, si produce un 
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effetto a specchio che può renderci coscienti dei nostri propri presupposti, dei nostri 

non-detti e delle nostre contraddizioni. 

 

2.2 Rispondere all’altro 

 Pensare significa entrare in dialogo con se stessi, il che implica sapere che cosa 

si dice. Allo stesso modo, quando il dialogo si effettua con un altro che non siamo noi, 

si tratta di sapere che cosa egli dice. Una prima esigenza si impone: ascoltare e 

sentire ciò che emerge dall’estraneo, dagli estranei. Da un lato per non ripetere ciò 

che dicono, dall’altro per confrontare le loro risposte alle nostre, e in seguito per 

rispondergli nella misura in cui emerge un disaccordo o un problema. 

Periodicamente, per attirare l’attenzione di tutti, l’animatore di una discussione 

chiederà se ognuno è d’accordo con ciò che ha detto Tizio o Caio, soprattutto se la 

proposizione ha un contenuto originale o provocatore. Oppure, per facilitare questo 

confronto, lancerà o rilancerà la discussione domandando chi ha apprezzato e chi 

non ha apprezzato questo o quello. Questa domanda permette di instaurare una 

pluralità di prospettive, una presa di coscienza delle opposizioni, permettendo a 

ciascuno di situarsi rispetto ai suoi pari, obbligandolo di fatto a distinguersi dal 

gruppo o da una qualche autorità, quella del maestro, quella del gruppo o quella dei 

vicini. Si installerà molto naturalmente un nuovo riflesso, mentre la parola del 

singolo acquisisce poco a poco un peso effettivo, permettendo all’alunno di 

emergere dalla dimensione anodina del dibattito di opinioni, dove le risposte 

prorompono senza prendere il tempo di pensare. 

 L’articolazione e il lavoro su questi disaccordi, disaccordi tanto sulla 

ricapitolazione dei fatti che sugli apprezzamenti e giudizi, incitano e allenano colui 

che discute ad argomentare e a giustificare la sua stessa parola anziché restare al «Sì! 

No! Sì! No!». Questa messa in scena della parola deve generare una situazione di 

riflessione e di rilassamento, che offre la possibilità di utilizzare l’altro per rivedere il 

proprio pensiero e le proprie affermazioni. Allo stesso tempo viene svolto un lavoro 
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sulla memoria e sulla concentrazione, perché ognuno è tenuto a ricordarsi quello 

che gli uni e gli altri hanno detto, cosa che verrà chiesta e verificata periodicamente 

dall’animatore, soprattutto quando egli troverà una posta un gioco, come quella 

dell’opposizione o della ripetizione. 

 

 2.3. Interrogazione reciproca 

 Come abbiamo già visto, il semplice atto di instaurare una procedura formale 

di ascolto induce già al filosofare, ma non bisogna comunque illudersi: l'opinione è 

tenace e le abitudini del discorso che riflette non si acquisiscono in modo miracoloso 

e istantaneo. Per questo motivo, per l'introduzione del pensiero filosofico nella 

discussione si avverano utili dispositivi supplementari. Tra queste diverse procedure, 

ve ne è una che ci pare particolarmente efficace: la pratica dell'interrogazione 

reciproca. Il principio è semplice: una volta che una parola su un qualsiasi soggetto 

viene espressa, prima di passare all'espressione di un'altra prospettiva, prima di 

lasciare spazio a un'altra reazione, si riserva in maniera esclusiva un tempo per le 

domande. In questa parte del gioco, ogni partecipante deve concepirsi come il 

«Socrate» della persona che si è appena espressa, come l'ostetrica di un discorso 

considerato a priori come appena abbozzato. Ogni idea o ipotesi verrà così studiata e 

approfondita prima che si passi a un'altra. 

 Per la grande sorpresa di tutti, una volta che si riesce a distinguere 

correttamente una domanda da un'affermazione, cosa non scontata, ci si accorge 

che è più difficile interrogare che affermare. Questa è la constatazione che si imporrà 

rapidamente ai partecipanti in questo tipo di esercizio. Perché una domanda deve 

essere una vera domanda: un'interrogazione. Bisogna escludere le affermazioni più o 

meno mascherate che sicuramente verranno espresse. Nel nostro gioco, intendiamo 

per domanda un'interrogazione che sostiene ciò che Hegel chiama una critica 

interna, ovvero una messa alla prova della coerenza di un discorso e una richiesta di 

chiarimento delle sue ipotesi di partenza. 



30 
 

 Questa pratica si ispira anche al principio della risalita anagogica, descritta da 

Platone come metodo socratico: si tratta di identificare l'unità o l'origine del discorso. 

Si vedrà l'interrogato prendere poco a poco coscienza dei limiti e delle contraddizioni 

implicite alle proprie affermazioni, confronto che lo porterà a rivedere la propria 

posizione nella misura in cui egli intravede le poste in gioco soggiacenti, rimaste 

invisibili fino ad allora. Il disvelamento di queste poste in gioco è generalmente 

indotto dalla scoperta di un'unità paradossale, sostanziale e primaria, 

precedentemente oscurata dalla molteplicità sparpagliata del discorso. 

 Perciò, per conoscere un'efficacia massimale, la domanda deve riprendere il 

più possibile i termini stessi del discorso che essa auspica interrogare, cercando di 

aderire il più possibile all'articolazione della sua struttura e dei suoi elementi. 

L'esempio stesso di una «cattiva domanda» è la forma del «Io penso che, tu cosa ne 

pensi?». Uno dei criteri per definire una «buona» domanda è che l'uditore deve 

ignorare al massimo l'opinione di colui che lo interroga, la cui posizione deve isolarsi 

in una prospettiva principalmente critica, anche se nell'assoluto una posizione così 

spoglia di soggettività non è totalmente concepibile. Ma il semplice fatto di rischiare 

una tale ascesa è importante. Essa è innanzitutto un esercizio di ascolto e di 

comprensione, poiché essa obbliga a sentire e capire con rigore colui che 

pretendiamo interrogare. Essa ci insegna poi a sbarazzarci momentaneamente del 

«bagaglio»: la massa di opinioni e di convinzioni che ci abita. Essa ci insegna in 

seguito a «dimenticarci» di noi: a spostarci e decentrarci da noi stessi per il fatto di 

ricentrarsi su un'altra persona, un altro discorso, altre premesse, un'altra logica. 

 

 2.4. Interrogare per imparare a leggere  

 Questi diversi elementi in principio sono essenziali per una discussione o per 

la lettura di un testo. Perché molto spesso, ciò che impedisce la lettura o l'ascolto 

non è tanto l'incomprensione rispetto a ciò che è detto, quanto il rifiuto di accettare 

i concetti avanzati dall'autore, al punto tale che il testo ci appare privo di senso. 
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L'esercizio proposto, che rimanda al pensare l'impensabile, costituisce dunque una 

sorta di di inabissamento del lettore o dell'interrogatore. Confrontandosi con la 

difficoltà dell'interrogazione, colui che interroga si accorgerà della rigidità del proprio 

pensiero. Così, si lancerà spesso in un discorso affermativo prima di porre una 

domanda, e vi si perderà, per poi non riuscire più a concludere e a porre la sua 

domanda. Nel momento in cui finirà per rendersene conto, realizzerà che sta 

sviluppando le proprie idee, avendo completamente dimenticato il pensiero della 

persona che doveva interrogare. Un altro modo di ottenere questa presa di 

coscienza consiste nel chiedere a colui che interroga cosa gli pare essenziale nel 

discorso del suo interlocutore, o di riformulare il suo discorso, e ci si accorge così che 

la difficoltà di interrogare deriva in gran parte dalla mancanza di attenzione e di 

ascolto. 

 Un processo identico opera presso colui che è interrogato. Col pretesto di 

rispondere, egli si lancerà a più riprese in uno sviluppo molto lontano dal discorso, o 

si perderà in un meandro confuso che non riguarda affatto la domanda posta. Per 

accorgersene, basterà chiedergli a quale domanda sta rispondendo: o non se la 

ricorderà più, o ne darà una lettura vaga o distorta. Questa verifica è una procedura 

da utilizzare stabilmente, in modo da assicurare un massimo di concentrazione e di 

precisione nel dialogo. Quando qualcuno ha sviluppato un'idea, soprattutto se la 

spiegazione è stata un po' lunga, l'animatore potrà esigere una sintesi di tre o 

quattro frasi, o addirittura di un'unica frase capace di rendere la problematica chiara 

e distinta. Oppure, una volta che la domanda è stata posta, chiederà al suo 

destinatario se la domanda gli sembra esplicita, al fine di far sì che quest'ultimo 

verifichi la propria comprensione proponendo una riformulazione. Una simile 

procedura si applicherà anche alle risposte proposte: in un primo momento si 

chiederà a colui che interroga se la risposta ottenuta gli pare chiara, e in un secondo 

tempo se essa corrisponde veramente alla domanda o se la schiva e vi passa a fianco. 

Una riformulazione potrà in ogni momento essere sollecitata come strumento di 
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verifica. 

 Si porranno qui due tipi di difficoltà. Da un lato la difficoltà di ascoltare, di 

comprendere e di assumere un giudizio di conseguenza, perché a volte ci costa caro 

dichiarare al nostro interlocutore che non ha capito il nostro discorso o che non ha 

risposto alla nostra domanda. D'altra parte la paura di non essere stati compresi e il 

sentimento permanente di essere stati «traditi» dall'altro, che faranno sì che alcuni 

esprimeranno costantemente la propria insoddisfazione, al punto di rendere 

impossibile qualsiasi discussione. I primi funzioneranno secondo uno schema troppo 

conciliatorio, i secondi secondo una prospettiva troppo personale e conflittuale. 

Questi due casi si porranno in maniera sempre più frequente negli adolescenti, più 

nervosi nel rapporto che intrattengono rispetto al proprio discorso. 

 

 2.5. La dimensione del gioco 

 Questa alienazione, la perdita temporanea del sé nell'altro che si esige 

nell'esercizio, con le sue numerose prove, mette in luce sia le difficoltà del dialogo, 

sia la confusione del nostro pensiero e la rigidità intellettuale legata a questa 

confusione. La difficoltà nel filosofare si manifesterà molto spesso attraverso questi 

tre sintomi, in diverse proporzioni. Per l'animatore è dunque importante percepire al 

meglio fino a che punto può esigere rigore con una persona piuttosto che un'altra. 

Certi dovranno essere spinti a confrontarsi più in là col problema, altri dovranno 

essere aiutati e incoraggiati di più, cancellando un poco le imperfezioni di 

funzionamento. L'esercizio ha un aspetto duro; per questo è importante instaurare 

una dimensione ludica e se possibile utilizzare l'umorismo, elementi che serviranno 

come «epidurale» al parto. Senza l'aspetto del gioco, la pressione intellettuale e 

psicologica posta sull'ascolto e sulla parola può diventare troppo difficile da vivere. 

La paura del giudizio, quella dello sguardo esterno e della critica, sarà attenuata dalla 

sdrammatizzazione delle poste in gioco. Spiegando prima di tutto che, 

contrariamente alle discussioni abituali, non si tratta né di avere ragione, né di avere 
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l'ultima parola, bensì di praticare questa ginnastica come in un qualsiasi sport, o un 

gioco di società. 

 L'altro modo di presentare l'esercizio utilizza l'analogia del gruppo scientifico 

che si costituisce come una comunità di riflessione. Per questo motivo, ogni ipotesi 

deve essere messa alla prova dai compagni, lentamente, coscienziosamente e 

pazientemente. Uno dopo l'altro, ogni concetto deve essere studiato e lavorato 

grazie alle domande del gruppo, in modo da testarne il funzionamento e la validità, 

in modo da verificarne la soglia di tolleranza. Da questo punto di vista, accettando e 

incoraggiando questa interrogazione ci si rende utili agli altri e a se stessi, senza 

paura di non essere gentili o di perdere la faccia. La differenza non si trova più tra 

coloro che durante il discorso si contraddicono e coloro che non si contraddicono, 

ma tra coloro che si contraddicono e non lo sanno, e coloro che si contraddicono e lo 

sanno. La posta in gioco allora sta tutta nel far apparire le incoerenze e le mancanze 

grazie alle domande, al fine di costruire il pensiero. È quindi importante fare passare 

l'idea che il discorso perfetto non esiste, nel maestro così come nell'alunno, per 

quanto frustranti siano queste premesse. 

 

 2.6. Il ruolo dell'insegnante 

 Nella funzione che descriviamo, può sembrare che l'insegnante perda la sua 

funzionale tradizionale: in generale colui che conosce le risposte alle domande. O dà 

delle risposte, o verifica in quale misura gli alunni le sanno dare. In una tale 

prospettiva, soltanto il tema resta un lavoro – solitario – dove uno spazio relativo, 

secondo i criteri dei correttori, è accordato all'apporto personale dell'alunno. 

L'insegnante qui sembra più un arbitro, o un animatore. Il suo ruolo è anzitutto 

quello di assicurare che i pensieri siano chiari e compresi, cosa che verificherà non 

soltanto mediante la propria comprensione, ma anche grazie alle parole di coloro 

che reagiscono a un discorso o a una domanda data. Deve utilizzare al massimo le 

relazioni tra i partecipanti anziché emettere lui stesso un giudizio. Così facendo, 
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permette a ogni alunno di misurare la chiarezza delle proprie parole e dei propri 

concetti, cosa che in tanti casi rappresenta già molto. Egli sarà poi presente per 

sottolineare le poste in gioco sollevate dallo scambio. Dovrà saper riconoscere le 

«grandi» problematiche nel momento in cui esse emergono, senza che coloro che le 

articolano ne siano necessariamente coscienti. Potrà dunque riformulare in modo 

adeguato e stabilire così dei nessi con le problematiche dell'autore. Indurre questa 

presa di coscienza aiuterà sia a concettualizzare il discorso, sia a valorizzare colui che 

lo pronuncia. Per l'insegnante si porrà qui una sfida: dovrà manifestare una grande 

flessibilità intellettuale al fine di decelerare una problematica classica espressa in 

una forma trasposta, poco chiara, o molto schematica. Si tratta infatti di insegnare a 

ciascuno ad ascoltarsi, al fine di approfittare al massimo delle proprie intuizioni – 

come in un tema – così come ad ascoltare gli altri e approfittare delle loro intuizioni. 

 Il ruolo specifico dell'insegnante resta nel frattempo quello di iniziare i 

partecipanti alla pratica filosofica introducendo nel dibattito un certo numero di 

principi costitutivi del pensiero, quali la logica, la dialettica o il principio di ragion 

sufficiente, anche se questi strumenti non sono affatto assoluti. O ancora, fare 

accettare l'idea che, a differenza di giustificare un argomento di fronte a una 

contraddizione, bisogna abbandonarlo anche solo temporaneamente, condizione 

indispensabile per la riflessione rigorosa. Ma questo avrà luogo nel corso del 

dibattito, e non tanto in una teorizzazione a priori, permettendo così a ogni 

partecipante di cogliere da sé la legittimità di questi strumenti. L'insegnante mostra 

anche come evitare la trappola di un relativismo a guazzabuglio, dei «dipende» che 

in se stessi non vogliono dire nulla, o la molteplicità infinita che pretende di essere 

evidente senza fornire un argomento reale. Egli mostra come costruire un meta 

discorso anziché cadere nel «sì-no-sì-no», a pesare la scelta dei termini utilizzati. 

Tutti elementi indispensabili per la costruzione di un tema. Questa osservazione 

permette di rispondere all'insegnante reticente a lanciarsi in questo genere di 

progetto, per la preoccupazione rispetto al programma e la paura di perdere tempo. 
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 È chiaro che l'insegnante non è molto formato a questo genere di pratica. 

Tuttavia, questo non è un problema nella misura in cui egli non teme l'errore e il 

procedere per tentativi. Perché se vi è una difficoltà principale, identica negli alunni 

e negli insegnanti, questa è la paura legata all'incertezza del correre un rischio, in 

un'attività in cui non ci si sente necessariamente a proprio agio. Ma ecco forse 

un'eccellente occasione per effettuare un avvicinamento tra il maestro e gli alunni, 

che faranno insieme esperienza di preziosi momenti filosofici, inquietanti, formativi 

e memorabili. Perché filosofare, non è prima di tutto instaurare uno stato d'animo? 

 

 3. Sapere ciò che si dice 

 

«La verità è sì nelle loro opinioni, ma non nel punto in cui se la figurano» (Pascal). 

 

 Pensare che filosofare rimandi all'esprimersi, a comunicare o difendere una 

tesi, è un ostacolo ricorrente che impedisce di comprendere la natura e le poste in 

gioco dell'esercizio filosofico, quando esso prende la forma di una discussione. Se è 

possibile condurre uno scambio filosofico sotto diverse forme, compresa quella che 

abbiamo appena menzionato, vogliamo qui lavorare sull'idea di un discorso filosofico 

come un discorso che si coglie da sé, che si vede da sé, che si elabora in maniera 

cosciente e determinata. Partiamo dal principio che filosofare non consiste 

unicamente nel pensare, poiché pone un'ingiunzione più specifica: il filosofare 

intima di pensare il pensiero, di pensare il proprio pensiero. Si tratta dunque di 

convocare delle idee, essendo ben cosciente o cercando di prendere coscienza della 

natura, della fragilità, delle implicazioni e delle conseguenze delle idee che 

esprimiamo. Le nostre, e quelle dei nostri interlocutori, beninteso. È allora che la 

parola si fa interpellanza dell'essere. 

 Il principio a cui facciamo appello qui non pretende di diminuire il ruolo 
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dell'intuizione, della parola spontanea, o addirittura della comprensione 

approssimativa che presiede molte discussioni; vorremmo semplicemente fermare 

per un istante lo sguardo del lettore sui limiti visibili di certi tipi di scambio, che per 

compiacenza o per ignoranza restano lontano da loro stessi. In generale, diciamo che 

il problema è quello che possiamo chiamare problema del pensiero associativo. Esso 

funziona sullo schema generale del «questo mi fa pensare a qualcosa», sul modello 

di «impulsivamente voglio replicare» (così comune nei dibattiti televisivi), o ancora 

su quello del «vorrei completare» o del «vorrei aggiungere una sfumatura». Molte 

espressioni che in fondo non significano granché, dicono spesso ciò che non dicono, 

o vogliono dire qualcosa che non evocano affatto. 

 In classe questo si manifesta tramite una netta tendenza dell'insegnante a 

lasciare primeggiare l'espressione di idee, per quanto vaghe esse siano, su qualsiasi 

altra considerazione: l'alunno si è espresso, va bene! Questa preoccupazione è 

cresciuta a tal punto che il suddetto insegnante è pronto a terminare le frasi del suo 

alunno, a mettergli delle parole in bocca col pretesto di riformulare, soltanto per 

poter dire: ha detto qualcosa, ha parlato. Ora, se una tal premura o un tale 

comportamento possono essere compresi in alcuni tipi di esercizi di linguaggio, per il 

lavoro filosofico possono porre problemi. Per sostenere la nostra ipotesi, 

descriveremo qualche competenza particolare legata alla discussione, che ci pare 

essenziale per il lavoro filosofico. 

 

 3.1. Parlare al momento opportuno 

 Alcuni ci obietteranno d'emblée che l'esigenza di «parlare al momento 

opportuno» non è che una preoccupazione superficiale, priva di sostanza reale. 

Questo per due ragioni possibili. Sia perché questa regola è vista come un semplice 

atto di educazione (ad esempio, non interrompere l'interlocutore), sia perché essa è 

animata da un semplice scopo pratico: parlare mentre qualcuno sta parlando 

impedisce di ascoltare e di capire. Ma simili prospettive dimenticano l'interesse 
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primario del filosofare: il rapporto con la propria parola. Soltanto il semplice fatto di 

poter sollecitare o mobilitare in modo deliberato il proprio pensiero e la propria 

parola, non per via di una concatenazione fortuita e incontrollata, bensì di un atto 

voluto, cosciente di sé, modifica profondamente il rapporto tra se stessi e il proprio 

pensiero. In seguito, se l'idea in questione non diventa l'oggetto di un dialogo con se 

stessi, c'è da temere che questa idea, dal momento che sorge inopinata, non sarà 

veramente compresa, e neanche sentita dal suo autore. Per verificare questo, non 

serve che chiedere a un bambino o un adulto la cui parola è sorta troppo 

spontaneamente, di ripetere ciò che ha appena detto, per rendersi conto del 

problema: molto spesso non riuscirà a farlo. 

 C'è una ragione importante sotto questa dimenticanza: l'aspetto sinistro e 

maldestro del comportamento rinvia a una svalorizzazione di sé. «Le mie idee non 

hanno proprio alcuna importanza, perché dovrei esprimerle? Perché dovrei curarne 

la forma e l'apparenza? Perché dovrei parlare per farmi sentire? D'altra parte, come 

posso scegliere il momento appropriato per pronunciarle? La parola fuoriesce mio 

malgrado, se non a mio dispetto: essa non mi appartiene». Quando chiediamo 

dunque a questo individuo di parlare «al momento giusto», esigiamo da lui uno 

sforzo importante, ma è uno sforzo necessario al massimo. Implica un lavoro in 

profondità del sé e su di sé che, pur non essendo sempre facile, è assolutamente 

vitale. 

 Il problema è identico quando si impone di alzare la mano per parlare, anche 

se ciò appare arduo, soprattutto con i bambini più piccoli. Perché non fare invece di 

questa esigenza un esercizio in sé? Se non fosse che è un po' frustrante per 

l'insegnante che vuole mostrare agli altri e a se stesso che i «suoi» bambini hanno 

delle idee. Eppure, magari ripetono soltanto ciò che hanno sentito a casa o a scuola, 

ma questo è così piacevole da sentire... Mentre il fatto di pronunciare una parola al 

momento opportuno mostra al contrario che il bambino sa fare ciò che deve fare, e 

che è stato intrapreso un dibattito interiore non accidentale. E a poche sfumature da 
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qui, lo stesso vale per l'adulto: distanziarsi da sé, separando la propria parola e il 

proprio essere, come atto costitutivo dell'essere. 

 

 3.2. Finire la propria idea 

 Come abbiamo anticipato, la tentazione di finire le frasi del proprio 

interlocutore è forte, adulto o bambino che sia! Ma se riflettiamo bene, cosa ci 

anima se non una sorta di impazienza travestita con la decorazione artificiosa di 

un'empatia superficiale e compiacente. Se il bambino cade, occorre 

necessariamente precipitarsi per rialzarlo, o è meglio lasciargli l'opportunità di 

riprendersi, anche se piange, e dargli l'occasione di imparare a rialzarsi da solo? 

Senza contare che le parole o i pezzi di frase che vengono obbligatoriamente forniti 

dall'insegnante o dal vicino forse sono molto lontani o al di là di ciò che eravamo sul 

punto di articolare. Ma come colui che annega si precipita sull'oggetto che gli si 

lancia, senza nemmeno riflettere, anche se l'oggetto lanciato non gli può essere di 

alcuna utilità, colui che cerca le sue parole si impadronisce spesso istintivamente di 

ciò che gli viene detto senza nemmeno analizzarne il contenuto, senza prendere il 

tempo e la pena di verificarne l'efficacia o la giustezza. 

 Immancabilmente, con la pretesa di aiutare l'altro, cerchiamo soprattutto di 

farci piacere, cediamo senza vergogna ai nostri impulsi. Mentre chi si dà pena per 

finire il proprio lavoro effettua comunque un lavoro importante su se stesso e sul 

proprio pensiero. Ciò non significa che debba penare senza alcuna assistenza, ma la 

prima assistenza che gli è dovuta è quella che consiste nel lasciargli del tempo, nel 

permettergli di ritrovarsi egli stesso senza subire la pressione del gruppo o 

dell'autorità vigente, che gli mette fretta col pretesto di soccorrerlo. Solo così correrà 

il rischio di installare procedure che gli permetteranno di uscire dal vicolo cieco, se 

c'è un vicolo cieco. Per esempio, imparando a dire «non ci riesco», «sono bloccato», 

oppure domandando «qualcun altro può aiutarmi?». Perché è a partire da questo 

momento che il problema viene articolato, segnalato, e in questo senso il soggetto 
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resta libero e autonomo, poiché è cosciente del problema e riesce ad articolarlo con 

delle parole. 

 

 3.3. Il ruolo dell'idea 

 Leibniz avanza la temeraria ipotesi che la sostanza viva non si trova nella cosa 

in sé, bensì nel nesso. Approfittando di questa intuizione, avanzeremo il principio 

che ciò che distingue il pensiero filosofico dal pensiero in generale è precisamente il 

nesso, ovvero il rapporto articolato tra le idee. Un'idea in sé non è che un'idea, una 

parola niente altro che una parola, ma nell'articolazione grammaticale, sintattica e 

logica, la parola accede allo statuto di concetto, poiché diventa operativa e l'idea 

partecipa all'elaborazione del pensiero, poiché associandosi a delle altre idee 

permette di architettare e costruire. 

 Per quanto siano astute e brillanti, non sono tanto le idee che cerchiamo, 

perché la discussione così somiglierebbe a una vaga lista della spesa, a un volgare 

dibattito di opinioni, producendo un pensiero globale incoativo e disordinato. Si 

tratta di nessi e rapporti che implicano la padronanza di connettivi generalmente 

tanto incompresi e mal utilizzati, cominciando dal «ma», che procede dal «sì ma..», e 

la comprensione estesa delle relazioni e correlazioni tra le proposizioni. Quanti 

dialoghi scambiano propositi conflittuali senza rilevarne minimamente la natura 

contraddittoria, senza valutarne il potenziale problematico! Quante proposizioni 

affermano un disaccordo senza precisare o percepire il carattere specifico di questo 

disaccordo, quando le frasi in questione non si riferiscono allo stesso oggetto, 

oppure affermano la stessa idea cambiando semplicemente le parole! 

 Allora, anziché precipitarsi su altre idee - o piuttosto altre intuizioni - prima di 

accatastare più parole, perché non prendersi il tempo di determinare e valutare il 

rapporto tra i concetti e le idee, al fine di prendere coscienza della natura e della 

portata delle nostre intenzioni. Ma anche qui, l'impazienza regna: questo lavoro è 

faticoso, apparentemente meno glorioso e più frustrante, eppure non è più coerente? 
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 Esercizio molto semplice: chiediamo a chi sta per parlare di annunciare in 

primo luogo lo scopo della sua parola, di articolare il nesso tra la sua intenzione ciò 

che è già stato detto, di qualificare il suo discorso. Se non ci riesce, deve riconoscerlo 

e deve tentare di compiere questo lavoro dopo aver parlato. Se non ci riesce ancora, 

allora può chiedere agli altri se vogliono e possono aiutarlo. Ma perché ciò avvenga, 

occorre che che ci si interessi di ciò che è già stato detto, e non soltanto pensare a 

ciò che si vorrebbe dire, anche se l'erba del vicino è sempre più verde. Si tratta di 

fissare uno scopo, di attenersi a esso e concentrarvisi, senza farsi sopraffare dai 

bollenti spiriti, quando le idee si accalcano come a un'uscita del metrò all'ora di 

punta. «Schwarmereï», direbbe Hegel, ronzio di uno sciame di vespe dove nulla si 

distingue più. 

 Il punto non è dire, ma determinare deliberatamente ciò che si vuole dire, dire 

effettivamente ciò che si vuole dire, sapendo ciò che si dice. Senza di ciò, la 

discussione può rivelarsi effettivamente simpatica e conviviale, ma sarebbe filosofica? 

Non è la sincerità, né la profondità delle parole pronunciate che qualificano un 

proposito filosofico. Entrambe cadono nella trappola dell'evidenza, perché è 

possibile esprimere un'idea o ripetere ciò che abbiamo sentito senza tuttavia sapere 

ciò che abbiamo detto, senza quindi coglierne il contenuto, le implicazioni e le 

conseguenze. Quali sono le parole chiave dei nostri propositi, quelli che potremmo 

indicare come concetti? Qual è la proposizione principale, che sottende alle altre? 

Come sintetizzare i nostri propositi? Qual è l'idea forte che non è espressa ma che è 

comunque presente? Cosa ci autorizza ad affermare ciò che affermiamo? Quali sono 

le proposizioni e come si articolano? Qual è il potenziale contraddittorio del nostro 

discorso? E su quale ignoranza riposa? 

 Il filosofare, in quanto attitudine, si erige senza dubbio su un fondamentale 

atto di fede: ogni discorso è limitato, artificioso, contraddittorio, incompleto o falso 

in rapporto a esigenze diverse, quali la verità, la realtà, l'efficacia, la trasparenza, 

l'intenzione ecc. L'opposizione non si situa quindi tra coloro che detengono una 
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parola perfetta e coloro che soffrono di diverse imperfezioni, bensì tra chi è 

cosciente delle proprie mancanze e chi preferisce ignorarle. 



 

 
 
 

  

 

 

 

 

Saranno qui brevemente esposti diversi ancoraggi di lavoro, e in seguito 

verranno presentati degli schemi di discussione più precisi. Queste descrizioni 

faranno appello a diverse competenze, a livelli differenti, in particolare con ciò che 

riguarda l'astrazione. A seconda dell'età e delle capacità degli alunni, l'insegnante 

adatterà, semplificherà il funzionamento o diminuirà le esigenze, senza esitare di 

tanto in tanto ad arrischiarsi in domande difficili, anche soltanto perché gli alunni 

considerino momentaneamente la difficoltà posta. Il semplice fatto di percepire un 

problema è utile in sé e, all'occasione, l'insegnante potrà essere sorpreso dalle 

capacità dei suoi alunni. Sorpresa che tutti potranno condividere, a gradi differenti. 

 Qui si impone un'importante messa in guardia: sebbene siano molti gli schemi 

descritti, essi offrono per lo più alcuni strumenti per l'insegnante, e non delle ricette 

belle e pronte da applicarsi così come sono presentate. Tanto più che alcuni 

descrittivi, presi nel dettaglio, sono piuttosto complessi. È altresì consigliato scegliere 

qua e là degli strumenti che sembrano convenire alla classe e a se stessi e 

architettare dei processi in cui ci si sente a proprio agio, prendendosi il rischio di 

modificarli e svilupparli mano a mano che si porta avanti la pratica. Senza di ciò, 

l'esercizio cadrebbe in un formalismo afasico e senza vita. 

 

1. Ancoraggi di discussione 

 

 Possono essere utilizzate diverse formule che, pur utilizzando supporti 

differenti, funzionano all'incirca allo stesso modo. La differenza principale riguarda il 

 

CAPITOLO 3 

Funzionamento pratico  
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tipo di ancoraggio della discussione. Atelier su una domanda o un tema generale, 

atelier su un testo, atelier su un film, atelier su una situazione, atelier su un oggetto. 

Tante possibilità che, in assoluto, possono essere declinate all'infinito, anche se si 

tende sempre a ricadere su queste scelte. Nei suddetti casi di figura, il 

funzionamento posa sempre sul fatto che l'insegnante opera a vuoto e non a pieno, 

ovvero lavora piuttosto come un animatore che come un insegnante. Il suo ruolo è 

innanzitutto quello di interrogare i bambini, di permettere e assicurare che i bambini 

si interroghino, di invitarli ad articolare in maniera precisa e concisa i loro pensieri, le 

loro scelte e di giustificarli, di valorizzare gli interventi e le poste in gioco, di 

confrontare le differenti prese di posizione, di suscitare dei momenti filosofici, di 

regolare, drammatizzare e sdrammatizzare il dibattito. 

 

1.1. Atelier su tema 

 Il tema può essere imposto dall'insegnante per diverse ragioni: problemi 

esistenziali, sociali, o più direttamente scolastici che gli sembrano doverosi da 

trattare. Alcuni esempi: «Bisogna essere gentili con il proprio amico?», «Bisogna 

sempre obbedire?», «Perché andiamo a scuola?», «Preferiamo stare in classe o fare 

l'intervallo?». Oppure, il tema può essere scelto dall'insieme della classe, e scelta e 

voto diventano allora parte integrante dell'esercizio, se non l'esercizio in sé, poiché 

potrebbe prevedere innanzitutto di elaborare delle domande, di giustificarle o di 

metterle a confronto. A ogni modo, gli alunni saranno preferibilmente invitati non 

soltanto a proporre individualmente delle domande, per poi sceglierne una 

collettivamente, ma anche ad argomentare sulla propria scelta e su quella degli altri. 

Nel caso la formulazione venga posta dagli alunni, a seconda del livello il tema potrà 

essere una frase, o si ridurrà a una sola parola: i genitori, la televisione, un animale, 

Babbo Natale, le automobili, ecc. Tuttavia, una domanda è in generale preferibile a 

una singola parola, o meglio ancora una proposizione affermativa, nella misura in cui, 

essendo più efficace, permette di inquadrare meglio una discussione ed evita la 
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parola che si disperde in ogni direzione. Si potrebbero anche produrre degli esempi 

concreti che illustrano il tema, che permettano di trattarlo in maniera meno astratta, 

senza escludere comunque la concettualizzazione. 

 

1.2. Atelier su testo 

 Generalmente si tratta di una storia, di un racconto che verrà narrato 

preliminarmente ai bambini, preferibilmente due o tre volte, in modo che ricordino il 

meglio possibile gli elementi narrativi, oppure viene fornito il testo scritto. Al 

momento dell'atelier, la trama di base della discussione verterà in generale su 

domande del tipo: «La storia vi è piaciuta? E perché?», «Qual è il vostro personaggio 

preferito? E perché?», o in maniera direttamente più discorsiva e analitica: «Qual è 

la morale di questa storia?», «Cosa vuole mostrare l'autore?», «Qual è l'idea 

principale del testo?». Un'altra richiesta possibile è di identificare le diverse 

domande poste dal testo. Gli alunni dovranno al tempo stesso articolare le proprie 

scelte, argomentarle e metterle a confronto con quelle dei compagni. I testi 

potranno essere anche di natura più informativa, per esempio degli articoli di 

giornale, nella misura in cui offrono alcune prospettive di analisi multiple o di 

diversità di interpretazione. 

 

1.3. Atelier su film 

 Il principio è identico a quello dell'atelier su testo, anche se il film, per ragioni 

pratiche, viene generalmente visionato una sola volta. Si tratterà di articolare e 

comparare differenti elementi narrativi, differenti rigetti o preferenze di personaggi, 

e diverse valutazioni o interpretazioni del film. Questo esercizio riveste 

un'importanza particolare nella misura in cui gli alunni passano un numero di ore 

davanti alla televisione talvolta considerevole. 
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1.4. Atelier su situazione 

 In generale, queste situazioni rimanderanno tendenzialmente a domande 

morali e sociali, utili tra le altre per trattare i problemi della vita di classe o dei fatti 

della società. Si tratterà di formulare delle domande o dei giudizi e, come sempre, di 

giustificarli collegandoli alla situazione vissuta o descritta. Se la situazione è vissuta o 

è stata vissuta dai partecipanti, la prima parte dell'esercizio potrebbe d'altra parte 

consistere nel produrre una descrizione individuale della situazione, mostrando che 

le analisi divergono già nella percezione dei fatti e nella scelta delle parole. Lo stesso 

vale se si tratta di riportare gli elementi cruciali di un evento esterno noto a tutti. 

Sarebbe auspicabile definire le poste in gioco che emergono in seno a questa 

diversità di interpretazione. 

 

1.5. Atelier su oggetto 

Questo tipo di esercizio è particolarmente utile con le classi piccole, alla scuola 

dell'infanzia. Partendo da oggetti concreti, quali una foglia d'albero, una persona o 

un oggetto usuale della classe, si potrà verificare il rapporto tra le cose e ciò che si 

dice di esse, tra il discorso e la percezione dei sensi. Si può anche trattare del 

confronto tra oggetti diversi, al fine di far emergere un certo numero di qualificativi e 

di comparativi, esercitando l'articolazione del giudizio, l'argomentazione, il 

rapportare tra loro le parole. 

 

2.  Esercizio della «Interrogazione reciproca» 

 

 L'interrogazione reciproca è una procedura dalle molteplici varianti, il cui 

scopo è quello di allenare gli alunni a interrogarsi e a sviluppare in seguito delle idee. 

Nel suo funzionamento intellettuale abituale, la tendenza «naturale» dell'alunno è 

quella di restare sull'espressione appena abbozzata di un'idea, di rispondere a una 

domanda in maniera molto laconica, o addirittura con un semplice sì o no se la 
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domanda si presta. Il principio dell'interrogazione reciproca è quello di lavorare 

specificamente sull'interrogazione, come motore dell'elaborazione di idee. Questo 

schema utilizza il modello di base sul quale posano la maggior parte degli altri 

esercizi. Occorre innanzitutto non «reagire» a ciò che viene detto, ma contemplare e 

pensare la propria parola e quella dell'altro, per determinarne la natura e il senso. 

 Per una maggiore leggibilità, è consigliabile all'insegnante, sia per se stesso 

che per la classe, di utilizzare la lavagna come «testimone», per strutturare la 

discussione servendosi delle idee principali. 

 

2.1. Svolgimento iniziale 

 A partire da un soggetto dato, preferibilmente una domanda di riflessione 

sufficientemente aperta o identica a quelle che vengono poste al momento di un 

esame, volgendo su domande molto differenti, di ordine cognitivo, morale, estetico, 

esistenziale o altro, gli alunni sono invitati a presentare un'idea iniziale, più o meno 

sostenuta, a seconda dell'esigenza formale richiesta dall'insegnante. Il soggetto può 

essere determinato in anticipo, in modo tale che ognuno rifletta e si prepari prima 

dell'atelier, oppure il giorno stesso, in modo improvvisato. Uno scritto un minimo 

elaborato o breve, anche soltanto qualche riga, può essere comunque richiesto. 

 Ciò ha il vantaggio di invitare l'alunno a fornire di primo acchito uno sforzo 

personale e a mettersi in moto a partire da un'idea relativamente elaborata. Questa 

preparazione è ulteriormente utile nel momento in cui degli alunni hanno difficoltà 

di espressione: possono preparare le proprie frasi sia al momento della partenza, sia 

nel corso della discussione, interrompendo momentaneamente l'orale per passare 

allo scritto. 

 

2.2. Formulare un'ipotesi 

 All'inizio della sessione un alunno, designato o offertosi volontario, presenta 

per primo ciò che verrà definita un'ipotesi, o un'idea. Questo termine è importante, 
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come minimo per il suo stato d'animo: egli instaura una certa distanza con le idee, 

soprattutto con le proprie, che diventano allora uno strumento di lavoro, 

modificabile nel corso della riflessione. Prima ancora di studiarne la validità, il primo 

criterio di giudizio resta la chiarezza del senso. Per questo, se c'è mancanza di 

chiarezza, l'animatore interrogherà colui che sta intervenendo, o aspetterà che gli 

altri partecipanti pongano delle domande, incoraggiandoli in tal senso. Se il discorso 

è confuso, la lavagna potrà essere utilizzata come strumento di messa alla prova, in 

modo da annotarvi in poche parole l'idea in questione, o riassumervi in una sola 

frase o due al massimo una sintesi essenziale prodotta dall'autore stesso dell'ipotesi. 

Questo esercizio «della frase», che richiede all'alunno di riassumere succintamente il 

proprio discorso o di sceglierne l'idea principale, incarna in sé un'esigenza di 

pensiero e di parola, esercizio di breviloquenza che rinvia il partecipante alle proprie 

difficoltà di precisione concettuale. Se un alunno fatica ad articolare la propria 

ipotesi, l'insegnante solleciterà i partecipanti desiderosi di aiutarlo nella 

riformulazione, anziché riformulare lui stesso, in modo da non falsare l'esercizio. 

D'altra parte, molto spesso sarebbe imbarazzato nel riassumere lui stesso ciò che 

l'alunno ha voluto esprimere, anche solo per mancanza di chiarezza del discorso, e si 

risparmierà un impegno che non è il suo. Se scrive un'ipotesi alla lavagna, l'alunno 

deve dettargli le parole una ad una, seguendo per esempio la consegna di limitare la 

sua formulazione a una sola riga di lavagna. 

 Una volta che l'ipotesi è articolata, sarà richiesto all'autore e poi all'insieme 

della classe di verificare se essa risponde effettivamente alla domanda. In caso di 

dubbio, dopo che gli uni e gli altri hanno argomentato, la classe determinerà se 

l'ipotesi è accettabile o meno attraverso il voto. 

 

2.3. Interrogare l'ipotesi 

 Una volta che si ha l'ipotesi espressa e valida, tutti sono invitati a interrogare il 

suo autore. Le domande devono essere delle domande, e non delle affermazioni 
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mascherate. Per le classi piccole, e a volte anche per le grandi, il semplice fatto di 

distinguere una domanda da una risposta è un apprendimento importante. Per 

elaborare questa distinzione, potranno essere inventati parallelamente dei piccoli 

esercizi, cercando per esempio di identificare ciò che rende tale una domanda, non 

fosse altro che l'inizio dell'enunciato. Non si tratta semplicemente di un problema di 

forma, ma di prendere coscienza dell'attitudine mentale implicata dal fatto di 

interrogare e rispondere. Se, in particolare nell'ambito filosofico, l'interrogazione è 

un'arte, non si può fare economia nell'iniziarsi ai suoi strumenti base. 

 Le domande poste avranno come primo scopo quello di permettere di 

esplicitare dei punti oscuri dell'ipotesi iniziale, di sviluppare questo o quell'altro 

aspetto in caso di mancata completezza, sollevando delle contraddizioni di principio 

o di fatto. L'archetipo stesso della falsa domanda è del genere: «Io penso che, cosa 

ne pensi?». Deve trattarsi di una critica interna, secondo il concetto di Hegel, che 

esige di penetrare una tesi particolare per sviscerarla dall'interno e non per criticarla 

in rapporto a premesse diverse. Questo abitua l'alunno a decentrarsi da se stesso, a 

lasciare da parte le proprie opinioni al fine di approfondire uno schema che non è il 

suo. Si accorgerà con sorpresa della sfida che l'interrogazione presenta, in ciò che la 

distingue dall'affermazione. 

 Non è sempre facile distinguere una «domanda vera» da una «domanda falsa», 

o una «domanda utile» da una «domanda inutile», se non altro a causa 

dell'ambiguità o della sottigliezza di una tale discriminazione. Ma non 

dimentichiamoci che non è tanto la decisione che prevale, quanto l'articolazione del 

processo della decisione: l'alunno è chiaro su ciò che implica la sua domanda? 

Occorre dapprima che la domanda nel suo enunciato sia chiara per la persona 

interrogata. In caso di divergenza sulla chiarezza tra l'autore della domanda e il suo 

interlocutore, la classe potrà essere chiamata come rinforzo per esplicitare la 

domanda o per tagliare corto in merito alla sua accettabilità. 
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 Possono essere concepiti e utilizzati altri criteri di valutazione, ma cinque tra 

questi ci sembrano dotati di una certa efficacia. 

-In primo luogo: si sa, o si riesce a intuire ciò che afferma colui che interroga? Ci 

lascia trasparire un'ipotesi attraverso la sua domanda? In tal caso, si tratta di 

un'affermazione mascherata. 

-Secondariamente: ci propone un concetto bello e pronto? Se, nell'articolazione 

della sua risposta, l'autore dell'ipotesi iniziale riprende semplicemente i termini della 

domanda, senza produrre lui stesso un qualsiasi concetto, la domanda non è una 

domanda, poiché essa propone già un concetto. L'idea è che le domande 

costringono le persone interrogate a partorire dei concetti, e non semplicemente a 

accettarli o respingerli. 

-In terzo luogo: bisogna evitare di appellarsi alle definizioni, perché ciò può diventare 

sistematico per coloro che interrogano, che potrebbero per esempio chiedere di 

definire tutti i termini dell'ipotesi iniziale senza porre problemi reali all'ipotesi stessa. 

-In quarto luogo: evitare la domanda a cui l'ipotesi ha già risposto. Questo permette 

per esempio di non ripetere le domande già poste. Oppure di non interrogare 

realmente l'ipotesi iniziale. 

-In quinto luogo: evitare la domanda fuori tema, che non ha legame esplicito con 

l'ipotesi espressa. Ciò permette a ognuno di riflettere perlomeno in maniera intuitiva 

sul nesso logico o sulla coerenza tra le idee. 

 

2.4. Obiettare all'ipotesi 

In caso di difficoltà con l'interrogazione, o da considerarsi come procedura 

alternativa, si può chiedere di fornire delle obiezioni anziché delle domande, dato 

che anche l'obiezione serve a far avanzare la riflessione. In effetti, per rispondere, 

l'autore dell'ipotesi iniziale dovrà mobilitare dei nuovi concetti nella sua 

argomentazione, o rivedere la sua ipotesi di partenza. Talvolta queste obiezioni 

porteranno alla luce delle imperfezioni di forma, permettendo così di correggerle, 
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cosa non inutile. Questo scambio consiste nell'elaborare l'idea iniziale, e non 

unicamente nel passare senza transizione da un'idea all'altra. 

 Si tratterà tuttavia di identificare se il discorso fornito è un'obiezione o una 

domanda. Per esempio, se possibile, l'alunno prima di parlare dovrà determinare se 

sta per porre una domanda o un'obiezione. Il suo intervento sarà ritenuto 

accettabile se la classe determina che egli ha ben tenuto il discorso. Per questo, 

prima di rispondere, verrà sistematicamente chiesto se l'identificazione è giudicata 

come corretta. In caso di divergenze, verranno forniti degli argomenti e poi la classe 

deciderà. Così come per le domande, ci si chiederà se l'obiezione sia stata esaminata 

o meno dall'autore dell'ipotesi iniziale. 

 

2.5. Rispondere alla domanda 

 Una volta che la domanda viene posta, l'autore dell'ipotesi determinerà se la 

domanda gli pare chiara e se essa riguarda la sua idea. Se pensa di no, avrà diritto di 

respingerla, o addirittura dovrà respingerla. La sua decisione è suprema, dato che 

non si sente di rispondere. È anche possibile far testimoniare la classe come giuria 

per poi procedere al ballottaggio tra i protagonisti, nel caso in cui l'autore della 

domanda non fosse d'accordo con questo giudizio. Tuttavia, è importante non 

lanciarsi in un dibattito interminabile. L'impossibilità di capirsi fa essa stessa parte 

del processo di apprendimento del pensiero. Ciò crea una certa tensione che obbliga 

i partecipanti a pesare i loro discorsi, a chiarire il loro pensiero e a misurare le 

conseguenze delle loro parole rispetto a un interlocutore. 

 

 Se l'autore dell'ipotesi accetta la domanda, vi risponde, giustificando in certo 

qual modo la sua risposta: dovrà rispondervi avanzando un'idea, un concetto 

all'interno dell'argomento, cosa che permetterà di sviluppare o approfondire un po' 

l'ipotesi iniziale. In seguito, l'animatore si informerà in modo simile presso colui che 

interroga, al fine di vedere da un lato se la risposta è chiara, dall'altro se si è risposto 
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alla sua domanda. Sarà qui attento a una difficoltà corrente: molto spesso, colui che 

interroga tenderà a confondere il fatto di «essere in disaccordo con la risposta» e 

decretare che «la risposta non risponde alla domanda». Per compiere questa 

distinzione occorrerà ancora mettere da parte le proprie opinioni, verificando 

semplicemente se l'autore dell'ipotesi affronta la domanda o la evita, senza sperare 

in una risposta precisa e attesa. In effetti due strade diverse possono condurre a uno 

stesso luogo, tutto sta nel sapere se sia l'una che l'altra vi conducono davvero. 

 Bisognerà parallelamente distinguere una risposta da cui ci si aspetta più 

precisione da una non-risposta. Se la risposta pare insufficiente a colui che interroga, 

chiediamogli se essa è malgrado tutto una risposta. Nondimeno, chi pone la 

domanda avrà la priorità rispetto ai suoi compagni di interrogare nuovamente 

l'autore dell'ipotesi. D'altra parte, il principio è quello di lasciar porre diverse 

domande affiliate in modo da ottenere un risultato concreto, a meno che 

l'animatore decida che è tempo di passare a qualcun altro. Lo scopo 

dell'interrogazione è certamente quello di permettere lo svilupparsi di un'idea, ma 

anche di mostrare i limiti di tale idea, puntando verso le sue mancanze e le sue 

contraddizioni. L'autore di un'idea sarà d'altronde spesso sorpreso dalle 

conseguenze delle proprie idee, in particolare dai problemi imprevisti che esse 

pongono. 

 Un test interessante dopo l'articolazione di una risposta, soprattutto se essa 

sembra sfasata rispetto alla domanda, consiste nel chiedere all'autore se si ricorda 

della domanda posta e di riformularla. Spesso egli non ne avrà che un ricordo 

troncato o decisamente falso. Ciò permette agli alunni di prendere maggiormente 

coscienza di un problema tipico nel momento del lavoro quotidiano e degli esami: la 

domanda viene letta male. In modo simile, il verificare se si è ascoltati dal proprio 

interlocutore permette di essere più coscienti della difficoltà di essere compresi: non 

basta dire le cose pensando di essere chiari per essere comprensibili. 
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2.6. Assemblare le ipotesi 

 Dopo essersi soffermati per un certo tempo su una prima ipotesi, tempo che 

l'animatore determinerà in funzione dell'interesse e delle circostanze, un altro 

alunno presenterà la propria ipotesi. Nondimeno, prima di rispondere alle domande 

che gli verranno poste, dovrà tentare di sottolineare le poste in gioco tra la propria 

ipotesi e quella precedente. Oppure, tentare di determinare il rapporto tra la propria 

idea e quella precedente. Questo perché è importante non abbandonare il filo della 

discussione a un susseguirsi disparato di idee. Tale legame concettuale, o 

problematizzazione, potrà essere svolto o meno, ma, in ogni caso, il fatto di porre in 

modo permanente il postulato di questo nesso inciterà l'alunno a non restare 

prigioniero di una formulazione data, ma piuttosto di tentare di cercarne i 

presupposti, mettendo a confronto le idee tra loro. Ciò potrà talvolta porgli un 

problema, perché si tratta allora di spingersi oltre l'astrazione. 

 Per esempio, una volta che la nuova ipotesi sia stata espressa, riassunta e 

scritta sulla lavagna nei suoi punti essenziali, verrà chiesto al suo autore di verificare 

se essa si distingue realmente dalla (o dalle) precedente(i), per determinare se la sua 

analisi è originale o meno. Regolarmente, una volta che il vocio si attenua, 

l'intervenuto si renderà conto che non ha espresso alcunché di fondamentalmente 

nuovo, che ha semplicemente parafrasato il suo compagno, e in tal caso – se non 

riesce a distinguere il proprio discorso dal precedente – la sua ipotesi verrà 

cancellata dalla lavagna per assenza di novità, poiché essa si vede riducibile a 

un'ipotesi già scritta. Si tratta qui di imparare a distinguere la differenza di idee dalla 

semplice differenza fra parole. Un distacco reale dovrà manifestarsi o con 

un'opposizione a un punto preciso e importante, o con una differenza sostanziale di 

senso. A volte la sostanzialità della differenza sarà tenue, o addirittura insufficiente o 

inesistente, caso in cui un partecipante potrà opporsi a questo statuto di «novità», 

obiezione su cui ognuno potrà esprimersi; suggeriamo che sia un voto 

dell'assemblea a decidere finalmente della legittimità della nuova ipotesi. Su questo 
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punto, l'animatore non esiterà a sollevare periodicamente il problema - senza però 

tentare di provare qualcosa - al fine di condurre i partecipanti a porsi la domanda e a 

deliberare. Questo lavoro sull' «uguale e non uguale», sin dalle prime classi, è uno 

strumento di riflessione interessante. 

 

2.7. Proseguire il lavoro 

 Il fatto di scrivere le idee sulla lavagna è utile per mostrare visivamente e 

schematicamente l'insieme delle idee e degli argomenti evocati, in modo da 

costruire un pensiero. Ma può anche essere richiesto agli alunni di redigere un 

lavoro più compiuto e conciso a partire da ciò che è emerso durante l'atelier. A meno 

che l'insegnante decida di produrlo lui stesso. In tal senso, la pratica non deve essere 

in contrasto con la lezione. 

 A seconda delle sessioni, il prodotto finito sarà più o meno incoativo, più o 

meno denso, più o meno ricco. In assoluto, poco importa se si tratta anzitutto di far 

lavorare gli alunni e di verificare a che punto siano sul tal soggetto. Ciò può allo 

stesso modo servire come preparazione a una lezione ulteriore, in cui l'insegnante 

tornerà su degli elementi evocati, precisandoli, arricchendoli, utilizzando gli elementi 

forniti e mostrando le insufficienze. Lo stabilire un rapporto tra il loro lavoro, le loro 

idee e gli apporti dell'erudizione è produttivo e formativo per gli alunni. Così, si 

confrontano con le lezioni e le referenze libresche in maniera più reale, ciò 

demistifica inoltre la materia insegnata, dimostrando che la conoscenza non esce dai 

libri o dalla testa del maestro, ma da ognuno. 
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 Esempi 

 Queste diverse frasi, provenienti dagli insegnanti e dagli alunni, sono state 

utilizzate in classe e sono destinate a illustrare i nostri discorsi e a riflettere la realtà 

dell'esercizio, senza avere alcuna pretesa di idealità. 

 

 

Esempi di domande 

1. Bisogna essere gentili con il proprio amico? 
2. Perché si fanno i mestieri? 
3. Perché ci sono le regole? 
4. Qual è la differenza tra una ragazza e un ragazzo? 
5. A cosa serve conoscersi? 

 

 

 

Esempi di ipotesi 

1. A cosa servono i dibattiti in classe? 
a. Servono a riempirsi di idee. 
b. Ci permettono di difenderci con le parole. 
c. Servono a condividere e a mescolare le nostre idee. 
d. Servono a imparare ciò che non sappiamo. 
e. Servono a parlarsi meglio. 
 

2. Perché si fanno i mestieri? 
a. Per guadagnare soldi. 
b. Per rendere servizio alle persone. 
c. Per non dover sapere e saper fare tutto da soli. 
d. Per sentirsi bene perché si ha un lavoro. 
e. Per mantenere la propria famiglia. 
 

3. L'uomo è un animale? 
a. No, perché gli animali non si vestono. 
b. No, perché non abbiamo piume o peli. 
c. Sì, perché molto tempo fa gli uomini erano delle scimmie. 
d. Sì, perché anche noi mangiamo altri animali. 
e. Sì, perché gli animali hanno una testa, delle braccia, delle gambe come noi. 
f. Sì, perché gli animali hanno un cuore e sono vivi. 
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Esempi di domande accettabili e non accettabili 

Ipotesi: Si impara un mestiere per guadagnare dei soldi 

Domande: 
1. Perché si impara un mestiere? 

Inutile: questa domanda ha già avuto la sua risposta. 
 

2. Non è per rendere servizio alle persone che si impara un mestiere? 
Falsa: affermazione mascherata, si sa ciò che pensa colui che pone la domanda. Si tratta di 
un'idea nuova. 

3. Ci sono delle persone che non hanno un lavoro? 
 Inutile: fuori tema, perché non ha rapporto esplicito con l'ipotesi espressa. 
 

4. Che cos'è un mestiere? 
Appello a una definizione: meglio evitarlo o non abusarne, troppo facile perché chi pone la 
domanda non si mette in gioco, e di questo passo si potrebbe interrogare ogni termine 
dell'ipotesi. 
 

5. Un mestiere serve a restare con la propria famiglia? 
Domanda oscura: l'autore deve rifare la sua domanda o chiedere aiuto, vedere se 
qualcuno lo capisce e può aiutarlo a riformulare. 
 

6. Perché bisogna guadagnare dei soldi? 
Domanda portante: incita a pensare oltre in merito al desiderio di guadagnare dei soldi. 
 

7. I soldi ci rendono felici? 
Domanda portante: obbliga a problematizzare la risposta pensando ai limiti dell'ipotesi. 

 

Poste in gioco 

A partire dalle ipotesi emesse in «Esempi di ipotesi, 2», si potrebbero veder emergere le 
seguenti poste in gioco: 
 
1. Perché si fa un mestiere? 

a. Per guadagnare dei soldi. 
b. Per rendere servizio alle persone. 
c. Per non dover sapere e saper fare tutto da soli. 
d. Per sentirsi bene perché si ha un lavoro. 
e. Per mantenere la propria famiglia. 
 

L'ipotesi a. può opporsi alle ipotesi b. e e., perché nella a. si pensa più a sé che agli altri 
L'ipotesi b. si oppone all'ipotesi e. perché si pensa a più persone nella b. che nella e.. 
L'ipotesi b. si oppone all'ipotesi d. perché nella b. si vuole fare qualcosa, mentre nella d. si vuole 
soltanto sentirsi bene. 
L'ipotesi c. si oppone all'ipotesi b. perché nella b. si pensa a ciò che si può fare per gli altri, 
mentre nella c. si pensa a ciò che gli altri possono fare per noi. 
 
 



56 
 

Riassunto 

La «interrogazione reciproca» è un esercizio collettivo che consiste nello sviscerare 
collettivamente una domanda data proponendo delle risposte sotto forma di ipotesi, 
sviluppandole o modificandole grazie a interrogazioni pertinenti e comparando le diverse risposte 
per estrarne le poste in gioco fondamentali. 

Il lavoro da svolgere si basa sui seguenti punti: approfondire una domanda, produrre delle idee, 
articolarle precisamente e chiaramente, produrre delle domande sussidiarie e rispondervi, 
ascoltare l'altro, assicurarsi della presenza di un nesso logico o concettuale tra le idee, sintetizzare 
o analizzare l'insieme del lavoro. 

Piste supplementari 

Possono essere proposti preliminarmente due brevi esercizi. 

Primo, ogni alunno deve redigere per la domanda iniziale tre risposte diverse. 

Secondo, per un'ipotesi data, ogni alunno deve redigere tre domande diverse. Queste frasi 

diverse possono essere in seguito messe a confronto e discusse oralmente. Per le classi in cui gli 

alunni non sappiano ancora scrivere, si possono reclutare come segretari della sessione alcuni 

alunni di altro livello. 

Un esercizio per iscritto, più completo, può essere proposto come un'iniziazione o come 

complemento di questo tipo di atelier. Alla domanda posta dall'insegnante, ogni alunno deve 

rispondere brevemente su un foglio volante. Ognuno passa in seguito il foglio al proprio vicino, 

che deve interrogare la risposta fornita. L'alunno riprende il suo foglio e poi risponde alla 

domanda. Un altro vicino pone una nuova domanda sulla risposta iniziale. L'alunno risponde 

nuovamente. La procedura si ripete una terza volta. Ogni alunno è invitato ad analizzare il 

risultato di questi scambi sulla propria risposta iniziale: ha cambiato idea? L'idea è stata 

precisata? Qual è la natura del cambiamento? Le risposte e le domande concordano? Il soggetto è 

stato trattato? Avrà luogo in seguito una discussione plenaria, al fine di discutere alcune copie 

scritte dagli alunni, oppure l'insegnante ne produrrà egli stesso alcune analisi. 

Altro esercizio, scritto o orale: ogni alunno produce una risposta scritta alla domanda iniziale. 

Viene effettuato un giro di banchi, in cui ogni alunno legge la propria risposta. Ognuno deve 

scrivere una domanda a un compagno a scelta. Il lavoro sulle domande e sulle risposte verrà in 

seguito svolto oralmente, da un alunno alla volta. Oppure, ognuno è invitato a scegliere due 

risposte alla domanda iniziale che sembrano opporsi, con lo scopo di analizzarne le poste in gioco. 

In questi differenti casi, l'insegnante può scegliere di concentrarsi su un aspetto specifico del 

lavoro. Il ricorso allo scritto ha un vantaggio: ognuno deve buttarsi immediatamente e 

l'insegnante non deve aspettare che una mano «coraggiosa» si alzi. 
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3. Lavoro su testo 

 

 L'esercizio del lavoro su testo assomiglia certamente a ciò che alcuni 

insegnanti praticano già con i propri alunni, in modo più o meno formalizzato. È un 

esercizio di lettura che si fonda sull'idea che uno dei fondamenti di qualsiasi 

insegnamento è quello di insegnare a leggere, che si tratti di un libro, del mondo o 

dell'esistenza. Il nostro lavoro qui consiste nell'effettuare una lettura «ravvicinata» 

del testo, nel produrre delle analisi e metterne a confronto le poste in gioco. 

 

3.1. Svolgimento iniziale 

 Un testo breve (una pagina o due) viene distribuito precedentemente ai 

partecipanti. Un testo d'autore (racconto, fiaba, articolo giornalistico o altro), un 

testo dell'insegnante o un testo di un alunno: a seconda della natura del testo, le 

poste in gioco e il lavoro si modificheranno forse un poco. Gli alunni lo leggono e ci 

riflettono su, senza necessariamente conoscere il nome dell'autore, l'origine o la 

natura del testo, sebbene questa non sia una regola fissa. Certo è che il testo deve 

contenersi sufficientemente in se stesso per non dover riferirsi continuamente a 

un'autorità o a referenze esterne. Deve manifestare adeguatamente la propria verità, 

il proprio contenuto. 

 

3.2. Interpretazioni 

 La sessione comincia con una lettura a voce alta, dove si cercherà di esigere 

dal lettore un rimando intelligente delle articolazioni, in modo un po' teatralizzato, al 

fine di dar vita al testo e di avvicinarvisi. Questa lettura verrà svolta da un solo 

alunno, oppure condivisa da tutta la classe, facendo leggere a ognuno una frase. Non 

si tratta di una lettura indispensabile, può anche diventare una scocciatura se il testo 

è un po' lungo, ma permette di offrire una buona base di partenza. Se si ha a che 
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fare con classi dei piccoli, non ancora lettori, l'insegnante leggerà il testo a più 

riprese, in modo che gli alunni si impregnino a sufficienza del contenuto. 

 Segue un giro di banchi, sistematico o meno, dove si ascolterà un certo 

numero di interpretazioni possibili – e impossibili – del testo. Durante questo 

esercizio, l'insegnante tratterrà «coraggiosamente» la propria voglia di ribattere non 

appena noterà degli «errori» di lettura o dei controsensi grossolani. È essenziale che 

l'errore si esprima senza paura di rappresaglia, alla maniera di un'opinione che 

altrimenti non sarebbe mai elaborata. Non dimentichiamoci la messa in guardia di 

Hegel: «La paura dell'errore è il primo errore». Diversamente, la paura del giudizio 

esteriore impedirà agli alunni più timidi di esprimersi, incitando i più furbetti a 

parafrasare ciò che percepiranno come l'articolazione della verità del momento, 

quella del potere vigente, anziché porsi delle domande vere e proprie. Tutto ciò non 

esclude affatto la presa in esame dell'errore, anzi: ciò avverrà con più facilità. 

 

3.3. Il ruolo dell'insegnante 

 L'insegnante, come accade in ogni dibattito formalizzato, deve diventare un 

animatore, anche se questa parola ha connotazione negativa e lo irrita un po'; una 

guida, se preferisce. Il suo ruolo è quello di mettere in evidenza sia i discorsi dei 

singoli, sia quelli dell'insieme del gruppo. Questo avrà luogo mediante i seguenti 

interventi. L'insegnante solleciterà più precisione se una lettura particolare non gli 

pare totalmente chiara, o se un dato aspetto merita di essere sviluppato di più. 

Reclamerà delle spiegazioni se identifica delle contraddizioni intrinseche in una 

specifica lettura, senza preoccuparsi di ciò che considera come la giustezza o la 

veracità del discorso. Di tanto in tanto riformulerà o sintetizzerà il discorso espresso, 

in modo da farne emergere l'essenziale, verificando sempre presso la persona 

interessata se ha ripetuto effettivamente ciò che voleva dire. In questi momenti, 

l'animatore deve distinguere tra il parlare al posto del partecipante e aiutarlo a 

precisare la sua intenzione. Per evitare la trappola del «parlare per l'alunno», 
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preferirà incitare l'alunno a finire da solo il proprio discorso, a renderlo più conciso 

oppure a sollecitare l'aiuto dei compagni. L'insegnante chiederà di giustificare questa 

o quell'altra interpretazione attraverso citazioni precise del testo, sulle quali potrà 

instaurarsi un dibattito. È necessaria una messa in guardia contro l'idea che 

un'ipotesi di lettura sia giustificata dalla totalità del testo, senza che venga citato un 

passaggio particolare: si tratta del classico argomento dell'alunno che, 

consapevolmente o meno, tenta di evitare di confrontarsi realmente con il testo 

richiamandosi a una «globalità» del testo. Poi l'insegnante, man mano o alla fine del 

giro tra i banchi, giustapporrà le letture che presentano tra loro le discordanze più 

stridenti, sottolineandole per far emergere gli aspetti più contraddittori del processo 

in corso. Presentata come un gioco, questa situazione dovrebbe solleticare un po' i 

partecipanti. 

 Nel corso della pratica, l'insegnante inciterà i partecipanti a prendere parte a 

questo processo autorizzandoli o incoraggiandoli a praticare queste diverse 

interrogazioni. Tanto più che con la reiterazione degli atelier, gli uni e gli altri 

cominceranno a imparare questo gioco dell'interrogazione, di cui si faranno carico 

poco a poco. Praticandolo con i propri compagni, cominceranno ad applicarlo su di 

sé, ovvero si abitueranno a interrogare le proprie articolazioni di pensiero. Se un 

partecipante esprime una difficoltà reale con il testo al punto di non osare dire nulla, 

l'insegnante gli proporrà di provare a spiegare questa difficoltà, oppure di prendere 

una o due frasi a caso – quelle che lo colpiscono di più o che gli sembrano le più 

ermetiche – che l'alunno commenterà nella misura delle proprie possibilità. Altri 

alunni potranno aiutarlo in questo processo. 

 Segnaliamo che le parole espresse con più esitazione non sono tuttavia le 

meno pertinenti. Tutto sta nell'imparare a porre domande aperte, per liberare 

l'alunno dalla paura dell'autorità esterna, sia essa quella del maestro, o quella dei 

suoi pari. È importante notare che l'insegnante deve imporre al gruppo lo stesso 

rispetto della parola del singolo che impone a se stesso, cosa che è particolarmente 
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importante – e a volte difficile – con dei bambini piccoli, talvolta poco abituati o 

refrattari a questo tipo di «self-control». 

 

3.4. Confrontare le prospettive 

 Dopo la fine del giro fra i banchi, o dopo il momento consacrato a questa parte 

dell'esercizio, comincerà il secondo momento, che possiamo chiamare confronto di 

prospettive. Anche se solo a un certo grado, questo aspetto del lavoro è 

indubbiamente già cominciato, perché alcuni partecipanti avranno certamente 

approfittato della loro presa di parola iniziale per prendere in contropiede o criticare 

le idee espresse prima delle proprie. Questa parte servirà a condensare le 

problematiche: l'insegnante costringerà al massimo gli intervenuti a restringere i loro 

diversi propositi per poter farsi carico delle principali poste in gioco della discussione, 

che in generale saranno contenute nel testo, senza comunque impedire l'insorgenza 

di nuove problematiche, nella misura in cui esse manterranno un rapporto piuttosto 

stretto con il soggetto. L'insegnante potrà allo stesso modo tentare di aprire alcune 

piste arricchenti che saranno state sollevate, e sulle quali ci si era soffermati troppo 

poco. Deve essere attento a cogliere ogni abbozzo di pensiero, ogni intuizione non 

sfruttata. Sottolineerà per esempio una frase articolata senza alcuno sviluppo, 

sollecitando delle reazioni. Sia nel caso gli sembri una prospettiva che tocca 

l'essenziale, sia su di un'altra che al contrario gli pare cadere nello sbaglio o 

nell'inesattezza, sperando così di provocare delle reazioni. 

 Una modalità specifica di questo esercizio è la produzione, da parte 

dell'alunno, di una frase unica, destinata a riassumere l'essenziale del testo. Oppure, 

più facile, si può anche chiedere di determinare la frase più importante o più 

significativa del testo. Queste richieste invitano l'alunno a discriminare le idee e a 

gerarchizzare il proprio pensiero, a separare il primordiale dall'accessorio. Queste 

diverse frasi, accompagnate da una citazione o da una breve argomentazione che le 

sostenga, saranno scritte alla lavagna, messe tra loro a confronto e dibattute, per 
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cingere le varie poste in gioco relative all'interpretazione, come nella 

«Interrogazione reciproca». 

 Altro esercizio importante da proporre: l'insegnante chiederà a ciascun 

partecipante se pensa di essere d'accordo o meno con ciò che il testo afferma, in 

modo che concepisca la propria posizione e la giustifichi. In caso di disaccordo, il 

partecipante dovrà immaginare ciò che l'autore avrebbe risposto alla sua obiezione. 

Questa spola tra l'autore e il suo lettore estrae il testo dal suo involucro oggettivo e 

intoccabile, permettendo sia un'appropriazione personale delle poste in gioco, sia 

una presa di distanza da sé. 

 Si badi al fatto che questo tipo di metodo susciterà talvolta una certa angoscia 

nell'alunno, abituato a risposte già pronte e a delle spiegazioni dei testi «ufficiali», 

sprovvisti di ambiguità o di contraddizioni. Occorrerà comunque mantenere la 

tensione che si genera, restando tuttavia incoraggianti, per fare affidamento sulle 

capacità intellettuali individuali. In certo qual modo, questa situazione risponde alla 

realtà meglio di un corso magistrale, sia quella dell'esame, sia quella della vita, 

poiché nulla è mai dato in anticipo. 

 

3.5. La «verità» del testo 

 L'insegnante sarà sorpreso – se ne avrà la pazienza – di vedere come molte 

delle false piste si rettificheranno da sé, attraverso il lavoro di gruppo; rettifiche 

molto più gratificanti di quelle che avrebbe effettuato lui stesso, utilizzando la 

propria maestria e la propria autorità. Senza contare che i rischi e varie deviazioni 

della discussione saranno per lui senza alcun dubbio più stimolanti intellettualmente 

rispetto a un suo chiudersi per sviluppare direttamente le proprie idee sulla 

domanda. Vedrà il testo studiato prendere una sorta di nuova vita, perché ogni 

sessione di lettura delle stesse parole si dimostrerà unica e vivificante: il più brillante 

dei monologhi non rimpiazzerà mai il lato ricco e produttivo della molteplicità e dello 

scambio. Per lo stesso motivo, per attuare una tale pratica dovrà sollecitare la 
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propria creatività e interrogare la vastità della propria apprensione per il testo. Ciò 

potrà generare anche in lui un leggero sentimento di angoscia, ma procurerà 

ugualmente delle grandi gioie se si accetta sufficientemente l'insicurezza del correre 

il rischio. 

 In ogni caso, non abbandonerà il proprio ruolo di insegnante nel senso 

tradizionale del termine, perché in occasione della conclusione, o preferibilmente in 

un altro momento in classe, troverà l'occasione per rettificare un certo numero di 

punti che gli sembreranno indispensabili per una buona comprensione del testo 

studiato. Se necessario, in questa occasione produrrà una sorta di breve analisi sui 

momenti importanti del lavoro svolto, mettendo in luce delle poste in gioco 

metodologiche e tematiche, sviluppo che, per gli ascoltatori, si svolgerà in 

un'atmosfera molto più propizia all'ascolto e all'appropriazione. Da un lato, 

l'insegnante avrà colto con più precisione la natura delle difficoltà che il testo 

studiato presenta per i lettori a cui verrà proposto. Dall'altro, gli ascoltatori saranno 

più inclini ad accogliere i suoi discorsi nella misura in cui avranno stabilito un legame 

più personale e sostanziale con il testo, e si sentiranno parte di un dibattito in corso. 

Quanto al contesto, quello dell'autore, all'epoca, al tipo di testo, può darsi che se ne 

sia parlato, forse l'insegnante avrà accennato qualcosa durante la discussione, forse 

alcuni partecipanti più preparati di altri ne avranno parlato, ma in ogni caso 

l'insegnante potrà decidere di introdurre un certo numero di informazioni alla fine 

della sessione, che rimetteranno le cose in prospettiva e serviranno come 

conclusione a questa lettura-riflessione. 
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Lavoro su Cenerentola 

 

 

Morale della storia: ipotesi 

 
1. Per essere felici, bisogna trovare qualcuno che ci ami. 
Cenerentola è diventata felice quando ha trovato il suo principe azzurro. 
 
2. Quando si è soli non si sa come risolvere i problemi. 
Cenerentola è sconsolata finché la sua madrina viene ad aiutarla. 
 
3. Se siamo pazienti, i problemi verranno risolti. 
Cenerentola alla fine è felice, mentre all'inizio non lo era. 

 

 

 

Poste in gioco 

Come si diventa felici? Perché qualcuno ci ama, perché qualcuno ci aiuta, perché siamo pazienti. 

Nei primi due casi dipende dagli altri; nel terzo dipende da noi. Nel primo caso, siamo legati 

all'altro con dei sentimenti, nel secondo caso dall'utilità. 

 

 

 

Riassunto 

Il «lavoro su testo» è un esercizio collettivo, che consiste nello sviscerare insieme un testo dato 

proponendo delle ipotesi di lettura, giustificandole, sviluppandole o modificandole grazie a delle 

interrogazioni pertinenti, e comparando queste diverse risposte per estrarne le poste in gioco più 

fondamentali. 

Il lavoro si porta sui seguenti punti: approfondire la comprensione di un testo, produrre delle 

idee, articolarle in modo chiaro e preciso, produrre delle domande sussidiarie e rispondervi, 

ascoltare l'altro, assicurare la presenza di un nesso logico o concettuale tra le idee, sintetizzare o 

analizzare l'insieme del lavoro. 
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Piste 

Preliminarmente possono essere proposti due brevi esercizi. 

-Dopo la lettura del testo, ogni alunno deve redigere per iscritto una frase che ne cattura l'idea 

generale e altre due frasi che rendono conto di due idee annesse, giustificando queste scelte. 

-Per un'ipotesi di lettura data, ogni alunno deve produrre per iscritto tre domande o obiezioni 

differenti. Queste diverse proposizioni vengono in seguito confrontate e discusse oralmente. 

 

Un esercizio scritto, più completo, può essere proposto come iniziazione o complemento di 

questo tipo di atelier. Dopo la lettura, ogni alunno deve rispondere brevemente su un foglio 

volante alla domanda: «Qual è l'idea principale del testo?» e citare un passaggio specifico come 

prova. Ognuno passa in seguito il proprio foglio al vicino, che interroga la domanda proposta o gli 

offre un'obiezione. L'alunno riprende il proprio foglio e poi risponde alla risposta o all'obiezione. 

Un altro vicino pone una nuova domanda sulla risposta iniziale, o propone una nuova obiezione. 

L'alunno risponde nuovamente. La procedura si ripete una terza volta. Ogni alunno è invitato ad 

analizzare il risultato di questi scambi sulla sua risposta iniziale: ha cambiato idea? La sua idea è 

stata precisata? Qual è la natura del cambiamento? Risposte e domande, risposte e obiezioni 

concordano? Il testo è analizzato correttamente? Una discussione plenaria si instaura in seguito al 

fine di discutere qualche copia scritta, oppure lo stesso insegnante ne produrrà alcune analisi. 

Altro esercizio, scritto o orale: ogni alunno produce per iscritto un'ipotesi di lettura, con citazione 

a supporto. Si fa un giro di qualche lettura fra i banchi, oppure ogni alunno legge la propria 

risposta. Ognuno pone per iscritto una domanda o un'obiezione a un compagno a scelta. Il lavoro 

sulle domande o obiezioni e risposte si effettua poi oralmente, un alunno per volta. Oppure, 

ognuno è invitato a scegliere due tesi che sembrano essere distinte o opposte, al fine di 

analizzarne le poste in gioco. 

In questi differenti casi, l'insegnante può scegliere di concentrarsi su un aspetto specifico del 

lavoro. Il ricorso allo scritto ha un vantaggio: ognuno deve mettersi veramente in gioco, e 

l'insegnante non deve aspettare che una mano «coraggiosa» si alzi. 
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4. L'esercizio della narrazione 

  

 Nel lavoro scolastico, nella riflessione, l'esempio ha molte volte uno statuto 

incerto. Spesso assente, sottostimato o utilizzato male, non si sa in fin dei conti se è 

superfluo, se basta a se stesso, se serve come decorazione o riempimento, se spiega 

o se prova, se pone un problema o lo illustra. Potremo sempre cercare di decorticare 

e comparare questi diversi valori dell'esempio, commentare la loro rispettiva 

rilevanza, ma nell'esercizio che proponiamo si tratta piuttosto di invitare il 

partecipante a mettere le mani in pasta elaborando l'esempio mediante una 

procedura specifica di discussione e di analisi che lo farà riflettere sul suo enunciato, 

la sua scelta, il suo utilizzo e il suo senso. 

 

4.1. Svolgimento iniziale 

 Come per una discussione più classica, si tratta innanzitutto di scegliere e di 

articolare un soggetto, sotto forma di una domanda, di un'affermazione o di un 

semplice tema, scelta che a seconda delle necessità verrà effettuata dall'animatore o 

dai partecipanti – mediante una lista di frasi e una votazione – prima o durante 

l'atelier. Ciò implica anche di determinare se i partecipanti possono o devono 

preparare il proprio intervento prima di venire alla sessione o se ci si accontenta di 

improvvisare. Una parte del tempo può essere utilmente consacrata unicamente alla 

redazione di tale esempio. Sottolineiamo che questo esercizio rischia di richiedere 

un tempo di realizzazione piuttosto consistente, che potrà quindi estendersi su più di 

una sessione. È comunque possibile consacrarsi soltanto a certi aspetti del lavoro. 

 Una volta che si è scelto il soggetto, tutti i partecipanti saranno invitati a 

produrre una narrazione che abbia come fine quello di illustrare il soggetto. 

Grossomodo, una narrazione deve riportare un evento particolare. Per motivi 

differenti, l'esempio si presenterà sempre sotto forma di un caso specifico. Il 
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vantaggio principale di questa regola diverrà più evidente in seguito, ma diciamo che 

essa permette in particolare di interrogare la coerenza e la legittimità del caso nel 

suo quadro cronachistico e concettuale. Un modo semplice di presentare questa 

esigenza consiste nel dire che la narrazione deve poter cominciare con le parole 

consacrate «C'era una volta...» o ancora «In un bel pomeriggio d'estate..». 

 Nella sua frase iniziale, la narrazione non deve essere accompagnata da 

commenti o spiegazioni. Ogni trasgressione di questa regola sarà inizialmente 

rilevata dall'animatore e, in seguito, nella misura del possibile e del preferibile, dai 

partecipanti. Sin dall'inizio del gioco, l'assemblea dei partecipanti è d'altra parte 

chiamata a formare una sorta di giuria i cui membri garantiranno il giusto rispetto 

delle regole di funzionamento. Ogni partecipante può dunque obiettare a questa o 

quella parola che non gli sembra corrispondere all'esigenza del momento. Tanto più 

che questo esercizio comprende delle fasi ben specifiche dove le esigenze che 

riguardano la natura del discorso evolvono. Qualsiasi obiezione dovrà essere 

giustificata, verranno formulati altri commenti, confermanti o invalidanti l'obiezione; 

qualsiasi contestazione si concluderà con un voto, dove la maggioranza semplice 

prenderà una decisione tra “accolta” o “respinta”. 

 La narrazione porterà, per esempio, su un evento vissuto dal narratore o da 

una terza persona conosciuta direttamente o indirettamente, su una fiction estratta 

da uno scritto o da un film, o addirittura da circostanze completamente inventate dal 

loro autore. D'altra parte il narratore non dovrà enunciare l'origine o la natura della 

propria storia, che può essere un mix di realtà e finzione. Egli ne assumerà 

pienamente i termini e nulla potrà obiettargli dei fatti esterni o un'altra versione 

della storia nella misura in cui quest'ultima è già nota. Allo stesso modo, 

specifichiamo che in questa parte dell'esercizio non può essere avanzata alcuna 

obiezione prima della fine, che si tratti di dichiarare un fuori tema, un accordo o un 

disaccordo, o anche un'incoerenza. Le due sole obiezioni legittime, che si effettuano 

generalmente in questo momento, riguardano lo statuto narrativo di ciò che è 
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raccontato, così come la presenza di commenti. Queste due obiezioni frequenti 

mostrano due difficoltà sulle quali occorre lavorare: in primo luogo, quella di pensare 

la singolarità anziché la generalità,; in secondo luogo, quella di riportare bene o male 

l'evento separatamente dalla sua spiegazione e dalla sua conclusione. Queste 

esigenze, decisamente arbitrarie, permettono nondimeno ai partecipanti di 

prendere coscienza della natura dei loro discorsi e di determinare volontariamente il 

corso della loro parola. 

 Una paura espressa di frequente rispetto a questo esercizio consiste nel 

dubitare della capacità del gruppo di generare diversi esempi narrativi. Questo 

dubbio emana sia dall'animatore, sia dagli stessi partecipanti. Empiricamente 

diciamo che, su un soggetto di interesse generale, qualsiasi gruppo dato riuscirà 

inevitabilmente a produrre un certo numero di narrazioni. Ovviamente, come 

sempre in questo genere di esercizi, occorre essere pazienti, sdrammatizzare l'affare, 

credere nella capacità creatrice dell'essere umano e non aspettarsi per forza 

qualcosa di incredibile e di meraviglioso. Si potrà essere stupiti dal lavoro svolto con 

una semplice storia di quattro o cinque frasi. 

 

4.2. Scelta della narrazione 

 Verrà stabilita una lista da cinque a dieci storie, ognuna dotata di un titolo 

scritto alla lavagna, o addirittura accompagnata da un breve riassunto. La classe 

dovrà scegliere quella fra tutte che meglio corrisponde al soggetto in questione, che 

lo illumina nel modo più interessante. Si instaurerà una discussione dove ognuno – o 

qualcuno, a seconda del numero dei partecipanti e del tempo impartito – esprimerà 

la propria preferenza e le ragioni che la motivano. Verranno scelte due o tre 

narrazioni se queste ultime sembrano calzanti, oppure verranno criticate le 

narrazioni che non sembrano convenire. È importante specificare che i criteri primi 

di giudizio non sono né l'originalità della storia, né la sua qualità narrativa, né la sua 

conclusione implicita, né il suo fascino, né la sua dimensione di verità,ma 
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principalmente il suo rapporto al contenuto. Gli argomenti per la scelta e l'esclusione 

verteranno per lo più sulla capacità della narrazione in questione di illuminare il 

soggetto studiato, sul senso che essa produce, e non a partire da criteri più estetici. 

A meno che, anche qui, non si decida di orientare l'atelier in un'altra direzione. 

 I partecipanti saranno tentati di scegliere la storia che gli sembra carina, quella 

il cui spirito gli si addice o quella che li riguarda più da vicino. La difficoltà sarà quella 

di far passare l'alunno allo stadio metanarrativo, cosa che porrà diversi problemi, un 

po' variabili a seconda dell'età; problemi che andranno identificati e trattati 

prendendo il tempo necessario nel corso degli esercizi. L'esigenza qui è di emergere 

dalla sensibilità immediata per entrare nell'intelletto e nella concettualizzazione. Al 

fine di elaborare meglio una scelta collettiva, gli argomenti principali che difendono 

o criticano ogni narrazione saranno scritti alla lavagna. Una volta terminato questo 

giro di banchi, si voterà per determinare la storia che più si ritiene appropriata al 

soggetto studiato. Questa parte dell'esercizio avrà permesso di lavorare sul rapporto 

tra l'esempio e il soggetto trattato, mostrando la difficoltà di pensare le poste in 

gioco concettuali di una narrazione, la meta narrazione. 

 

 4.3. Studio della narrazione 

 Una volta che si è selezionata una narrazione, il suo autore dovrà nuovamente 

raccontarla affinché tutti si ricordino gli elementi che la compongono. Dopo di che i 

partecipanti saranno invitati a interrogare il narratore, esclusivamente sui dettagli 

fattuali. La «giuria» gioca un ruolo importante in questo momento, che consiste nel 

sorvegliare in modo permanente la natura delle domande e delle risposte. Ogni 

possibile trasgressione dovrà essere segnalata, e il rifiuto di una proposta dovrà 

essere argomentato e sottoposto all'approvazione del gruppo. Qui si tratta 

principalmente di distinguere ciò che deriva dal fattuale da ciò che fa leva 

sull'opinione o sul giudizio, distinguere ciò che è una precisazione legittima da ciò 

che implica un cambiamento importante dei dati, distinguere ciò che rappresenta 
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una risposta da ciò che elude la domanda, distinguere l'accontentarsi di rispondere 

precisamente alla domanda dall'approfittarsene per abbordare o introdurre altri 

elementi. Anche in questo caso, ogni controversia, dopo un dibattito minimale, sarà 

risolta con un voto per la maggioranza. La difficoltà principale risiede nel fatto che 

l'autore è responsabile della propria storia, che ne sceglie arbitrariamente i termini e 

quindi che diventa talvolta difficile discernere il fattuale dall'interpretativo. A questo 

proposito, dopo aver argomentato, bisognerà ammettere il potere momentaneo del 

gruppo in ciò che concerne l'accettazione o il rifiuto di un discorso. Non perché il 

gruppo in quanto tale detenga una qualsiasi verità infallibile, ma perché la posta in 

gioco di una discussione consiste nel tentare di restringere l'arbitrario, senza 

comunque pretendere di eliminarlo. 

 Una volta che la discussione sugli elementi fattuali è compiuta, per 

esaurimento delle domande o per interruzione dell'animatore, si instaurerà la parte 

analitica. La parola appartiene inizialmente all'autore della storia, che ne analizzerà 

le poste in gioco, la conclusione e il rapporto al soggetto studiato: cosa ci dice questa 

storia a proposito della domanda trattata? Una volta che la sua analisi è terminata, 

saranno invitati altri partecipanti a prendere la parola. Saranno allora possibili tre tipi 

di intervento: in primo luogo una domanda indirizzata all'autore di un'analisi o di 

un'ipotesi di lettura, in secondo luogo una nuova ipotesi di lettura, in terzo luogo la 

formulazione delle poste in gioco tra diverse ipotesi di lettura, un confronto tra due 

o più idee. 

 Prima di esprimersi, ogni alunno che voglia intervenire dovrà preferibilmente, 

se possibile, enunciare la natura del proprio intervento: domanda, ipotesi (idea) o 

posta in gioco (confronto). L'esigenza del previo annuncio obbliga colui che 

interviene a essere cosciente del discorso che sta per tenere, cosa che non è sempre 

evidente. Questo impegno evita tra le altre cose un pensiero che si esprime senza 

necessariamente determinare il proprio scopo, senza pensare il proprio ruolo e 

soprattutto senza pensarsi nel rapporto di ciò che è già stato detto. Il monologo, 
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flusso di coscienza o pensiero associativo, qui deve essere escluso poiché l'esercizio 

implica di pensare insieme, mediante la costruzione di un dialogo. In questo contesto, 

l'altro deve sempre essere presente nel pensiero e nel discorso; il discorso comune, 

malgrado la sua molteplicità e il suo relativo esplodere, si trova al centro della 

riflessione, cosa che obbliga a mantenere una sorta di filo conduttore, un'esigenza 

permanente di ricentramento e concentrazione. 

 Spesso, il partecipante che chiede di intervenire ignora la ragion d'essere del 

proprio discorso. Gli è venuta un'idea che vorrebbe esprimere, ma non sa ancora che 

cosa vuole farne. O dimentica le regole del gioco e comincia a parlare senza 

precisare la natura del proprio discorso, nel cui caso, se possibile, l'animatore lo 

interromperà per esigere il previo annuncio, oppure inizierà a parlare annunciando 

una categoria che modificherà mentre sta parlando, o ancora una volta finito di 

parlare, realizzando che non ha mantenuto il suo proposito, ricategorizza il proprio 

discorso. L'assemblea dei partecipanti, chiaramente, deve giocare qui il proprio ruolo 

di giuria, in modo da obiettare, se necessario, se l'annuncio è stato trasgredito. La 

difficoltà principale per colui che interviene è quella di pensare simultaneamente su 

due piani: quello del discorso e quello del metadiscorso, cioè pensare il proprio 

discorso e allo stesso tempo pensare alla natura e alla ragion d'essere del discorso, o 

ancora pensarne la natura e la ragion d'essere prima di articolare il discorso. Le 

difficoltà riscontrate lo condurranno a comprendere meglio il proprio funzionamento 

intellettuale. 

 

4.4. Le poste in gioco 

 Le distinzioni tra i tipi di discorso non sono puramente formali, incarnano 

differenze sostanziali per quanto riguarda il loro contenuto e la loro funzione. Ci 

siamo già soffermati sulle ipotesi e sulle domande, ora esaminiamo un istante la 

natura e l'emergere di ciò che chiamiamo le poste in gioco. 

 Cingere le poste in gioco tra due o più ipotesi rappresenta il tipo di intervento 



71 
 

più difficile, poiché è il più astratto, il più complesso: richiede di pensare almeno a 

due idee per volta. Esso rappresenta il metadiscorso per eccellenza, perché si tratta 

di determinare la natura precisa dell'opposizione o del rapporto tra due ipotesi, in 

ciò che di più fondamentale esse detengono sul piano della loro sostanza. Si tratterà 

per esempio di segnalare con dei termini adatti l'opposizione tra i presupposti 

oggettivi e soggettivi, egocentrici o altruisti, materialisti o idealisti, metafisici o 

politici, tra diverse visioni dell'uomo o della società, che rimandano molto spesso 

alle grandi antinomie della filosofia. Tentare di identificare questi presupposti 

abituerà i partecipanti a discernere la parola implicita, il non detto di un'analisi, 

intravedendo come questi o quei discorsi derivino naturalmente da questi o quei 

presupposti, presupposti spesso ignorati da coloro che li veicolano. 

 Il primo a tentare quest'analisi delle poste in gioco è colui che ha appena 

espresso una nuova ipotesi, necessariamente nuova e diversa: se ciò non è ancora 

stato fatto, egli sarà invitato a discernere la differenza supposta tra il suo discorso e i 

precedenti. La maggior parte delle volte non ci riuscirà immediatamente, e in tal 

caso l'animatore passerà a un altro intervento. Più spesso saranno gli altri, gli 

osservatori, coloro che riusciranno a svolgere meglio questo esercizio, per il semplice 

motivo che colui che esprime la propria differenza è troppo preso dall'immediatezza 

del suo discorso, dalla convinzione e dal sentimento di evidenza che lo animano, e 

per il fatto che egli non è abituato a identificare i propri presupposti intellettuali. Il 

livello di pensiero e di espressione qui richiesto può anche chiamarsi per ragioni 

pedagogiche «il primo piano» in opposizione al «piano terra» dell'opinione e 

dell'analisi abituale. Si tratta in effetti di andare a monte della matrice intellettuale, 

di entrare in un processo anagogico che permetta di identificare gli schemi strutturali, 

per intravedere una sorta di «spazio delle fasi » dello spirito individuale. 

 

 Messa da parte l'ultima tappa (le poste in gioco), la difficoltà principale a cui 

l'animatore dovrà prestare attenzione sarà la capacità dei partecipanti di seguire le 
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diverse parti di questo esercizio. In effetti, si tratta di passare continuamente dal 

discorso narrativo al discorso analitico, dalla domanda all'affermazione, dall'analisi 

alla meta-analisi, dall'esempio concreto al soggetto astratto, dal proprio discorso a 

quello di un altro e viceversa, questo per due ore, esigenza di coerenza al gioco e di 

concentrazione che certi possono avere difficoltà a soddisfare. L'animatore non 

dovrà nemmeno esitare nel ricordare periodicamente a che punto è la partita. Deve 

tenere a mente che è precisamente questa flessibilità del pensiero, la coscienza e la 

padronanza di quest'ultimo che i partecipanti devono esercitare e apprendere. 

 

Esempi di narrazione, analisi e poste in gioco 

Domanda: 
Bisogna essere gentili con gli amici? 
 
Narrazioni: 
 
a. Quando ero piccola, avevo un'amica che amavo molto. Ma un giorno sono stata punita per un 
errore che aveva fatto lei, e lei non ha detto nulla. Non sono più stata sua amica. 
 

Analisi 1: bisogna imparare a scegliere delle amiche che siano corrette. 
 
Analisi 2: Bisogna dire la verità, anche se ciò non piace agli amici. 
 

b. Avevo un'amica, ma un giorno mi parlava, un altro giorno mi diceva: non ti parlo più. Ne avevo 
abbastanza, così le ho detto che non le avrei più parlato per una settimana. Da allora, lei è molto 
più gentile con me. 
 

Analisi 1: Non bisogna essere troppo gentili con gli amici. 
 
Analisi 2: Bisogna fare alle amiche ciò che loro fanno a noi. 
 

c. Ho un amico che vuole sempre che lo aiuti in classe, anche quando ciò non è permesso. Ma 
quando mi chiede di aiutarlo, non riesco a dirgli che non bisogna fare così. Così adesso lui è 
sempre mio amico, ma non mi siedo più vicino a lui. 

 
Analisi 1: Bisogna essere gentili con il proprio amico, ma non sempre. 
 
Analisi 2: Un vero amico non dovrebbe chiedere sempre qualcosa: non è gentile. 
 
Posta in gioco: Se si vuole essere disponibili, bisogna essere totalmente disponibili? Con gli 
amici, bisogna fare come fanno loro? Bisogna saper scegliere gli amici prima di essere 
gentili con loro? 
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Riassunto 

L' «Esercizio della narrazione» è un esercizio collettivo che consiste nello sviscerare insieme una 

domanda data citando degli esempi specifici, che vengono analizzati al fine di produrre delle 

risposte sotto forma di ipotesi, sviluppando o modificando queste ipotesi mediante interrogazioni 

pertinenti, e comparando queste diverse risposte per estrarne le poste in gioco fondamentali 

della risposta iniziale. 

Il lavoro da effettuare si basa sui seguenti punti: approfondire una domanda citando degli esempi, 

analizzare questi esempi, produrre delle idee, articolarle precisamente e chiaramente, produrre 

delle domande sussidiarie e rispondervi, ascoltare l'altro, assicurare la presenza di un nesso logico 

o concettuale tra le idee, sintetizzare o analizzare l'insieme del lavoro. 
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Piste 

Preliminarmente, possono essere proposti due brevi esercizi. 

-In seguito a una domanda iniziale, ogni alunno deve redigere un esempio e fornire due analisi 

possibili di questo esempio. 

-Per un esempio dato, ogni alunno deve produrre per iscritto due analisi differenti e possibili. 

Queste diverse proposizioni possono in seguito essere messe a confronto e discusse oralmente. 

Un esercizio per iscritto, più completo, può essere proposto come introduzione o come 

complemento di questo atelier. Per elaborare la domanda posta dall'insegnante, ogni alunno deve 

redigere, brevemente e su un foglio volante, un esempio specifico accompagnato dall'analisi che 

ne ha fatto, al fine di mostrare come questo esempio permetta di rispondere alla domanda 

iniziale. Ognuno passa in seguito il proprio foglio a quello del vicino, che interroga allora l'esempio 

o l'analisi proposta, formula un'obiezione oppure suggerisce una nuova analisi. 

L'alunno riprende il proprio foglio e poi risponde alla domanda o all'obiezione. Un altro vicino di 

banco pone una nuova domanda o obiezione sull'esempio e sull'analisi di partenza. L'alunno 

risponde nuovamente. 

La procedura si ripete una terza volta. Ogni alunno è invitato ad analizzare il risultato di questi 

scambi sulla propria risposta iniziale: il suo esempio è appropriato? La sua analisi è cambiata? O è 

stata precisata? Qual è la natura del cambiamento? Risposte, domande e obiezioni concordano? Il 

soggetto è stato trattato? Avrà luogo in seguito una discussione plenaria al fine di discutere alcuni 

risultati, oppure l'insegnante ne produrrà lui stesso alcune analisi. 

Altro esercizio, scritto o orale: ogni alunno produce per iscritto un esempio per illustrare la 

domanda iniziale. Può trattarsi di un esempio reale o fittizio. Viene svolto un giro tra i banchi, in 

cui ogni alunno legge la propria redazione. Ognuno deve porre per iscritto una domanda a un 

compagno a scelta. Il lavoro sulle domande e sulle risposte si effettua in seguito oralmente, un 

alunno per volta. Oppure, ognuno viene invitato a scegliere due tra gli esempi proposti che 

sembrano opposti, al fine di analizzare le loro poste in gioco. 

In questi casi differenti, l'insegnante può decidere di concentrarsi su un aspetto specifico del 

lavoro. Il ricorso allo scritto ha un vantaggio: ognuno di fatto deve mettersi in gioco, l'alunno ha il 

tempo di prepararsi e non resta che leggere ciò che si è scritto. 
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5. Varianti 

 

5.1. Esercizio sui personaggi 

 Per i più piccoli (prima e seconda elementare) che hanno ancora difficoltà nel 

concettualizzare l'insieme del testo, è possibile cominciare con un esercizio di 

concettualizzazione dei personaggi. Si comincia col racconto di una storia o la 

proiezione di un film, per poi chiedergli di scegliere un personaggio, o perché è il loro 

preferito, o perché non gli è piaciuto. Questa consegna esige che gli alunni esercitino 

il proprio giudizio e si mettano in gioco esistenzialmente. In una seconda tappa, o 

sullo slancio del momento, giustificheranno la propria scelta. Questa giustificazione 

potrà prendere diverse forme. La più immediata per i bambini consisterà nel voler 

riportare degli elementi narrativi che li hanno colpiti. Avranno perciò una tendenza 

al «e poi, e poi, e poi...» che bisognerà limitare, chiedendo loro di scegliere un 

elemento specifico o di articolare un pensiero sintetico. Così, anziché raccontare 

tutto ciò che ha fatto l'eroe, diranno o che ha battuto il drago, evento specifico che 

implica di fare una scelta di una parte del testo, o che ha salvato la vita della 

principessa, sintesi che riassume l'avventura. 

 A questo punto, certi bambini avranno forse già emesso un giudizio 

qualificante su uno dei personaggi: preferiranno la principessa perché è bella, il 

principe perché è coraggioso, il clown perché fa ridere, o non ameranno la strega 

perché è cattiva. Se dicono per esempio che la strega non gli piace perché fa paura, 

bisognerà invitarli a determinare perché gli fa paura, in modo da non fermarsi a una 

semplice impressione suscitata dal personaggio. Bisognerà assicurarsi che i bambini 

qualifichino il personaggio, che lo pensino e lo concettualizzino. Sarà tuttavia utile, 

una volta effettuata la qualificazione, citare un passaggio della narrazione o un 

riassunto sintetico che giustifica il qualificativo: il principe è coraggioso perché ha 

combattuto contro il drago, la strega è cattiva perché vuole uccidere la principessa 

che non le ha fatto niente. Quelli che sanno leggere potranno anche mostrare nel 
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testo il passaggio che hanno utilizzato. Per quanto riguarda i bambini che si limitano 

a citare un passaggio, dovranno tentare di produrre un qualificativo appropriato per 

il personaggio in questione, corrispondente all'elemento narrativo che avranno 

evocato. Può darsi che facciano fatica a produrre un termine di questo tipo. Nel caso 

in cui ciò si verificasse, così come negli altri esercizi, chiederanno aiuto dopo aver 

tentato invano di formulare la propria idea. Tuttavia, per non fermarsi a questa 

domanda di aiuto, piuttosto passiva sebbene molto importante, l'alunno in 

questione ascolterà le diverse proposizioni dei suoi compagni e dovrà scegliere 

quella che gli sembra più adeguata. 

 In questi diversi casi, ogni termine qualificante scelto verrà sottoposto a 

dibattito. L'insegnante potrà per esempio chiedere se ci sia una qualche opposizione 

al termine proposto. Qualsiasi alunno potrà allora tentare di spiegare che cosa non 

va nel termine scelto, o proporne un altro. Potrà essere sollecitato un voto di classe, 

al fine di verificare a che punto sono gli alunni e di confrontare l'autore del concetto 

con i compagni. 

 Questo voto può avere un ruolo di sanzione o di semplice consulenza, a 

seconda della modalità di funzionamento che l'insegnante giudicherà preferibile. Il 

ruolo semplicemente consultivo ci sembra preferibile, in modo che l'alunno impari 

ad assumere il proprio pensiero, compreso il caso dell'uno contro tutti. A ogni modo, 

se c'è «errore», il pensiero tenderà generalmente a regolarsi di per sé, se non 

istantaneamente, man mano che l'esercizio procede. Se ci fosse un qualsiasi 

dissenso, bisognerà prima di tutto tenere un dibattito che permetterà di 

approfondire la comprensione generale della storia e delle sue poste in gioco. 

Compreso il fatto, talvolta, di rendersi conto che sono possibili diverse letture, cosa 

che permetterà di iniziarsi alla problematizzazione. Così, l'eroe che giocherà un tiro 

mancino per ottenere i propri scopi potrà via via essere accusato di essere bugiardo 

e scaltro. Questo apparente paradosso, con le sue visioni simultaneamente negative 

e positive di uno stesso personaggio, meriterà un tempo di riflessione che senza 
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dubbio permetterà di sollevare degli scambi arricchenti. Perciò l'insegnante dovrà 

insistere sull'aspetto provocatorio di questa constatazione, in modo che ognuno 

possa approfittarne e lavori sul problema. 

 Così, mediante il lavoro sui personaggi, riassumendo il loro ruolo e 

qualificandoli, ogni bambino apporterà il proprio contributo alla comprensione della 

storia. Potrà essere tracciato uno schema alla lavagna, che riassumerà l'insieme dei 

commenti. Se alcuni personaggi saranno stati lasciati da parte, in particolare se sono 

importanti, l'insegnante chiederà alla classe di realizzare su questi ultimi un lavoro 

analogo a quello già svolto. 

 

5.2. Lista di parole (classe difficile) 

 Come abbiamo detto, una delle difficoltà poste dall'esercizio riposa sul fatto 

che la parola è controllata e che non si tratta semplicemente di interporre ciò che 

passa per la testa, perché si tratta di costruire, approfondire, argomentare, ecc. Se 

alcuni alunni mostrano difficoltà nel controllare la propria parola, ciò può essere 

regolato abbastanza facilmente, nella misura in cui i loro compagni serviranno da 

regolatori e verranno in loro soccorso, trascinando i primi nel cammino filosofico. Ma 

se è una classe intera o la maggior parte di una classe ad avere difficoltà con questa 

esigenza – difficoltà che si manifesta con una certa turbolenza, un po' scoraggiante 

per l'insegnante – esiste una tecnica particolare, di natura progressiva, che può 

rivelarsi efficace. Invece di partire da subito con un'esigenza formale che richiede di 

produrre delle idee compiute e limita l'espressione, l'insegnante chiederà di 

produrre delle semplici parole sul soggetto, di cui redigerà la lista alla lavagna, senza 

ulteriori commenti. L'insegnante avrà tuttavia la possibilità di interrogare un alunno 

in merito alla pertinenza della sua parola rispetto al soggetto. O ancora, un altro 

alunno potrà sollevare un'obiezione o una domanda di comprensione, senza 

insistere necessariamente e pesantemente sulla dimensione analitica. Questa prima 

fase consisterà in un momento di «scarico» dove ciascuno avrà la possibilità di 
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partecipare e contribuire al dibattito esprimendo ciò che gli passa per la testa, 

poiché si tratterà di mobilitare delle semplici parole che non rubano affatto tempo 

nell'essere pronunciate e scritte e non presentano difficoltà maggiori da formulare. 

 Dopo questo primo tempo, che può prendere fino a metà del periodo 

destinato all'esercizio, verrà svolto il lavoro sulle parole, con l'aiuto della lista scritta 

alla lavagna che costituisce la traccia visibile di ciò che è stato prodotto. Si tratterà 

allora di scoprire o delle coppie di parole aventi un potenziale contraddittorio, o 

delle parole che sono ridondanti perché dicono la stessa cosa, o ancora delle parole 

che sembrano fuori tema. Questa tappa di analisi consisterà per ciascuno nel 

ripensare alle parole fornite, nel loro rapporto al soggetto così come nei rapporti tra 

di esse. Ciò implica che i termini vengano ripensati, al fine di concettualizzarli e 

problematizzarli, perché saranno presentati per uno stesso tema parole diverse e 

addirittura contraddittorie. 

 Ogni volta che un alunno solleverà un problema, seguirà un breve dibattito, il 

cui scopo sarà per esempio quello di sviscerare e articolare una problematica non 

estesa. Potrà talvolta chiudersi con un voto, affinché la classe prenda una decisione 

nel momento in cui si tratti di determinare una soluzione unica, come il fuori tema. 

 Man mano che l'esercizio procede, eliminando le ridondanze e i fuori tema la 

lista delle parole si ridurrà, e verranno identificate coppie o gruppi di parole che 

permetteranno di strutturare l'insieme dei commenti sul testo. 

 

5.3. Citazioni di testi (classe difficile) 

Talvolta è difficile per un alunno produrre una frase che riassuma l'idea di un 

testo o ne renda la morale. C'è un'altra maniera di procedere per facilitare il compito 

degli alunni, che consiste nello scegliere nel testo dato una frase, secondo la 

seguente consegna: «Qual è la frase che bisognerebbe scegliere per rendere l'idea 

più importante di questo testo?». L'alunno deve in seguito ricopiare questa frase o 

cerchiarla sulla fotocopia, tentando (oppure no) di redigere una giustificazione della 
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propria scelta: qualche parola o una semplice frase giustificheranno la sua scelta, a 

seconda del grado di esigenza atteso dall'insegnante. Per quest'ultimo è consigliabile 

passare tra i banchi per verificare che ognuno scriva, in modo che, quando inizia la 

parte successiva dell'esercizio, ognuno avrà ben rispettato la consegna iniziale. 

 Per scegliere le frasi da studiare, verranno in seguito utilizzati diversi criteri di 

scelta, perché in una sola sessione non si potrà lavorare su tutte le proposizioni, a 

causa del tempo. Se si accetta di far riferimento all'arbitrario, si metteranno le frasi o 

i nomi degli alunni in una scatola e si tirerà a sorte. La frase scelta verrà scritta alla 

lavagna. Se è stata redatta una giustificazione, verrà anch'essa scritta. Altrimenti, 

l'alunno che ha scelto la frase verrà invitato a produrne una, o a chiedere aiuto se 

sembra aver difficoltà nel trovarla da solo. L'alunno dovrà tuttavia avere la possibilità 

di accettare o rifiutare ciò che verrà proposto dai suoi compagni. 

 Una volta che la frase e la giustificazione sono scritte, si instaurerà una prima 

discussione di tempo indeterminato, che riguarda la scelta della frase e la 

motivazione. Nel frattempo, per fare in modo che la discussione non prenda 

direzioni indeterminate, l'alunno dovrà sempre precisare la natura del proprio 

intervento: deve dire se vuole sostenere o criticare questa scelta, o se vuole 

sostenere o criticare la giustificazione. Qualsiasi altra considerazione che non porti 

sul problema immediato verrà respinta, a meno di trovare un modo per legarla ad 

esso. Non dimentichiamoci che qui non si tratta semplicemente di avere delle buone 

idee, ma di costruire il pensiero. Come conclusione di questo determinato momento, 

l'alunno di cui si è studiata la proposizione potrà dire se vuole modificare o meno 

qualsiasi cosa in ciò che ha scritto. Si può anche chiedere alla classe di votare, per 

accettare o meno la validità della proposizione finale. 

 Verrà poi scelta una seconda proposizione, che sarà prima analizzata e in 

seguito messa a confronto con la proposizione precedente. Avrà di nuovo luogo una 

discussione, per scavare nel contenuto della frase, della giustificazione, del rapporto 

al testo, ecc. Verrà chiesto più specificamente agli alunni di confrontare la rispettiva 
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validità delle due frasi con l'insieme del testo, e potrà essere richiesta o meno una 

scelta tra le due. La scelta ha talvolta la sola utilità di suscitare delle poste in gioco 

ludiche, ma a volte può opporsi al lavoro di problematizzazione. Come sempre, la 

diplomazia dell'insegnante si mostrerà qui indispensabile. 

 Alla fine di una sessione saranno state analizzate tre o quattro proposizioni 

che avranno sufficientemente permesso di sviscerare il testo e di far emergere le sue 

poste in gioco. Nulla impedisce, se se ne sente il bisogno, di proseguire il lavoro 

durante un'altra sessione. Ma non bisogna dimenticare che non è tanto il testo a 

essere centrale, quanto la capacità degli alunni di formulare, analizzare, 

problematizzare, ecc. Potrà essere d'altra parte richiesto agli alunni di terminare 

l'esercizio con un'analisi critica individuale del testo. 

 

5.4. Opere d'arte 

 Per diverse ragioni, un insegnante potrà decidere di lavorare con l'aiuto di altri 

supporti rispetto al testo o alla narrazione in generale: perché è preoccupato di 

differenziare, per sensibilità personale, per un progetto di classe artistica, ecc. 

L'opera d'arte, o addirittura un semplice oggetto, potrà allora servire come punto di 

partenza per la riflessione. Tuttavia, è raccomandabile usarne almeno due, perché il 

confronto generalmente facilita l'analisi, senza tuttavia fare di questo consiglio una 

regola assoluta. Come sempre, è d'altro canto raccomandabile provare diverse 

procedure e modificare periodicamente le regole e il funzionamento. 

 Per aiutare il lavoro e favorire l'impegno dell'alunno, gli verrà chiesto di 

scegliere quale tra le due opere preferisce, e di giustificare questa preferenza. La 

tendenza iniziale sarà quella di dire «perché mi piace di più», «perché è più bella» e 

altri commenti generali e poco sostanziali. Ma rapidamente, vedendo la ripetizione 

di questo tipo di frase e notando che certi compagni avranno emesso dei commenti 

più logici, la maggioranza degli alunni affronterà il rischio di prolungare e precisare il 

proprio pensiero. Tenteranno allora di sviluppare delle valutazioni di ordine estetico 
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sulle forme, i colori, l'armonia ecc., sulla descrizione del contenuto, poi sul senso 

dell'opera, la sua natura e la sua intenzione. Non bisognerà tuttavia stupirsi se certe 

opere restano un po' ermetiche per gli alunni, e l'insegnante imparerà 

empiricamente a prevedere ciò che è più significativo per gli alunni e ciò che lo è 

meno; principio che non è meno valido per i testi. Potrà a tal proposito tentare di 

analizzare egli stesso le opere prima di portarle in classe. Allo steso modo, se si 

presenta l'occasione, l'insegnante potrà dare qualche esempio di analisi che sia 

farina del proprio sacco, in modo da iniziare gli alunni a questo tipo di esercizio, 

soprattutto se non hanno cultura in questo ambito. Tuttavia, egli dovrà distinguere 

questi momenti di spiegazione dai momenti di discussione, anche se nulla gli 

impedisce di analizzare in un secondo momento le opere su cui gli alunni avranno 

lavorato. 

 Come per il lavoro su testo o per una domanda generale, sarà importante 

prendere le diverse analisi una a una, affinché ognuno si prenda tempo per 

comprenderle, analizzarle, criticarle. A seconda del contesto, gli alunni redigeranno o 

meno la propria scelta con relativa giustificazione. Una prima scelta giustificata potrà 

in seguito essere scritta alla lavagna, seguita da un dibattito. L'autore della scelta 

potrà, in maniera conclusiva, modificare o meno la propria analisi. Si passerà in 

seguito a un'altra disamina, commentata dalla classe. Potranno essere messe a 

confronto diverse analisi. 

 Un altro lavoro consisterà nell'analisi dei criteri utilizzati, al fine di metterli in 

luce e concettualizzarli. L'insegnante potrebbe chiedere in fin dei conti ciò che 

l'autore ha voluto esprimere attraverso la propria opera, in modo da sintetizzare 

l'insieme del lavoro. Molte proposizioni verranno scritte alla lavagna e discusse, e 

addirittura scelte mediante un voto di classe. Potranno essere formulate delle 

critiche alla realizzazione dell'opera e al suo essere adeguata alle intenzioni 

attribuite all'artista. 
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5.5. Animazione degli alunni (autonomia e alunni che non parlano) 

 Dopo un certo periodo di pratica, per esempio qualche mese, è utile e 

interessante proporre un'animazione degli alunni a partire dalle classi dei piccoli. 

Questa attività può essere condotta con la classe intera oppure in piccoli gruppi. Per 

le classi dei piccoli è altresì possibile invitare degli alunni più grandi ad animare le 

discussioni, esperienza produttiva per gli uni e per gli altri. 

 L'interesse di questa modalità è multiplo. Da un lato permette di valutare 

l'assimilazione da parte degli alunni degli strumenti e delle procedure. In secondo 

luogo favorisce lo sviluppo dell'autonomia. In terzo luogo, facilita la parola, in 

particolare per quegli alunni che si fanno intimidire dall'autorità e dalla competenza 

professorale. In quarto luogo, il fatto che gli alunni si ritrovino improvvisamente in 

piccoli gruppi facilita il compito nelle classi difficili, dove il lavoro con l'intera classe si 

trasforma troppo facilmente in una Babele, in particolare perché richiede troppa 

pazienza da parte degli alunni. Tuttavia, questi precisi scopi devono essere tenuti a 

mente, perché la prima reazione dell'insegnante davanti ai balbettamenti, alla 

goffaggine e alle esitazioni degli alunni designati responsabili, sarà di intervenire per 

rettificare, precisare, indurre a modificare. Cosa che in partenza non deve essere 

vietata, ma bisognerà comunque assicurarsi di dare agli alunni un tempo minimo per 

tastare e strutturare il loro funzionamento. Per questo motivo, nella misura del 

possibile a volte è meglio astenersi da qualsiasi intervento. È chiaro che il rigore e 

l'esigenza formale non saranno dello stesso livello degli atelier con l'insegnante, ma 

l'esercizio non sarà per altri motivi meno difficile ed esigente per gli alunni. 

 Per le classi dei grandi si potrà organizzare una divisione del lavoro, per 

esempio tra un animatore, un segretario, un responsabile dell'interrogazione o altre 

funzioni, sia classi intere o in piccoli gruppi. Per evitare lo sparpagliarsi dei discorsi ci 

pare sempre utile l'utilizzo della lavagna, dove saranno articolate le proposizioni 

principali che strutturano la discussione. Ma il ruolo della lavagna, lavorando in 

piccoli gruppi, potrà essere rimpiazzato da un segretario di sessione che prenderà 
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appunti su un foglio, preferibilmente visibile da tutti. Altrimenti, in maniera più 

informale, è anche possibile lavorare soltanto oralmente, perlomeno in un primo 

tempo. 

 Può darsi che sia necessario definire delle procedure minimali, in modo che gli 

animatori si ritrovino nel proprio compito. Ma la difficoltà verterà sicuramente 

sull'accettazione da parte di tutti del ruolo di responsabilità tenuto da uno dei loro 

pari. La tentazione di trasgredire le consegne sarà grande, e sarà auspicabile spiegare 

il patto di fiducia che impegna ognuno di loro affinché il gruppo possa funzionare. 

Bisognerà anche scegliere a turno gli animatori uno a uno, anche se alcuni si 

sbroglieranno nettamente meglio di altri. Ciò eviterà il sentimento di arbitrarietà e di 

ingiustizia, sempre presente in un gruppo. Questa bussola è altrettanto cruciale nel 

gruppo classe, dove la pressione sull'animatore, per via del numero, è più grande 

ancora, ed è facile che quest'ultimo si senta perso. Non bisognerà esitare nel far 

animare gli alunni a turno, anche soltanto per dieci minuti a testa. L'esperienza di 

farsi carico di un gruppo è importante, porta l'alunno a non isolarsi con le proprie 

idee. 

 

5.6. La disputa 

 Questo esercizio, più accademico e classico, è un adattamento della disputa 

tradizionale, che conobbe il suo sviluppo nel Medioevo. A partire da una domanda 

data, più alunni preparano un piccolo testo come risposta. Può darsi che abbiano 

avuto la possibilità, se sono più grandi, di effettuare certe ricerche in una 

documentazione che gli è stata fornita o che è loro accessibile. Può essere che 

abbiano ricevuto come consegna quella di difendere due tesi opposte, gli uni 

affermativamente, gli altri negativamente. Una volta che la presentazione viene letta 

davanti alla classe, ognuno è invitato a porre delle domande, alle quali i 

«conferenzieri» dovranno rispondere. Una giuria di tre alunni può essere costituita 

per determinare di volta in volta se si è risposto o meno alle domande, oppure la 
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classe può votare, imparando soprattutto a non confondere questa esigenza con il 

fatto di essere «d'accordo» con la risposta. Questa sequenza può essere 

relativamente corta, una decina di minuti, durata che sarà determinata 

dall'insegnante secondo la sua valutazione della sessione. Altri alunni che abbiano 

preparato una risposta possono allora prendere il posto dei primi. 

 Possono anche essere introdotte diverse conclusioni. Si possono anche 

richiedere delle sintesi o delle analisi dei dibattiti, o addirittura un semplice 

commento valutativo, o può essere scelto un oratore per la qualità del suo lavoro, 

giustificando tale scelta. 

 

5.7. Annunciare ciò che si sta per dire 

 Spesso mentre l'alunno parla – nota valida anche per l'adulto – non 

necessariamente sa dove va, né che cosa sta facendo: ignora la natura e la funzione 

della propria parola. Sia mentre lo sta dicendo, sia addirittura dopo averlo detto. 

L'appello alla coscienza, sapere ciò che si dice, sapere ciò che si fa, fa parte dunque 

dell'ingiunzione filosofica. Se è possibile chiedere una giustificazione del discorso a 

posteriori – lavoro di argomentazione – o considerare delle prospettive alternative – 

lavoro di problematizzazione – o ancora definire i termini – lavoro di 

concettualizzazione – ci sono allora altri modi per approfondire il discorso. Ciò a cui 

vorremmo qui fare appello, sapere ciò che si dice, può essere definito come un 

lavoro sulla coscienza, o metadiscussione. 

 La regola è semplice: viene lanciato un tema, ogni alunno può dire ciò che 

vuole, ma prima di dirlo deve definire ciò che sta per dire, il ruolo del proprio 

intervento, il rapporto con ciò che è stato già detto. I casi più semplici e ricorrenti 

che possiamo mostrare sono i seguenti: «Sto per rispondere alla domanda», «Sto 

per fare una domanda», «Sto per fare un esempio», «Sto per fare un'obiezione», 

«Voglio mostrare una contraddizione», ecc. Tuttavia, sebbene queste frasi siano 

semplici da pronunciare, esse sono, forse sorprendentemente, difficili da convocare, 
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perché può essere difficile dire qualcosa sapendo qual è il ruolo di ciò che si sta per 

dire. Spesso le idee ci vengono «da sole», senza che ne determiniamo 

volontariamente la comparsa; è ciò che oggi chiamiamo correntemente: reagire 

d'istinto. Anche nel nostro esercizio, per elaborare il pensiero bisogna annunciare ciò 

che si sta per dire, e perfino identificare in seguito la natura del proprio discorso, con 

l'aiuto degli altri se da sé non si è in grado. 

 Come per i nostri altri esercizi, una volta che si è ottenuto il discorso sarà 

richiesta una verifica di ciò che è stato annunciato: «Era proprio una domanda?», 

«era proprio un esempio dell'idea annunciata?», ecc. Potranno essere richieste delle 

precisazioni, sia dall'insegnante che dalla classe, per sapere per esempio su che cosa 

riposa esattamente l'obiezione tra due proposizioni, in modo particolare quando ciò 

non sembra preciso, o addirittura quando la proposizione non sembra corrispondervi. 

Avverrà lo stesso quando qualcuno tenterà di spiegare un'altra idea: l'ha spiegata? Si 

tratta di un'interpretazione molto particolare, se non un controsenso? Potranno 

essere espressi dei commenti, avrà luogo un dibattito che potrà essere concluso da 

un voto della classe, o un'altra procedura. 

 Uno degli aspetti importanti di questo esercizio, dal punto di vista della 

costruzione del pensiero, è che ogni nuova idea deve essere connessa a ciò che già 

esiste. Non si potrà dire: «Questa idea non ha nulla a che vedere con il resto». O 

l'idea ha già un rapporto con ciò che è stato detto, nesso che dovrà essere stabilito 

prima o dopo l'enunciato, oppure non potrà essere enunciata, o sarà annullata dopo 

la sua enunciazione. Ma molto spesso, a meno di essere rozzamente fuori soggetto, 

bisognerà soprattutto scoprire e articolare il nesso, generalmente presente. Un'altra 

tentazione forte per evitare l'esigenza dell'esercizio è il riferimento a una categoria di 

pensiero «misteriosa»: altro. Ma in generale, fatta eccezione per qualche 

occasionale sorpresa, si ricadrà per lo più sulle stesse categorie: esempio, domanda, 

obiezione, risposta, spiegazione, ecc. 
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6. Utilizzare lo scritto 

  

 Per diverse ragioni di ordine pratico, pedagogico o altro, l'orale resta in 

generale la modalità primaria dell'atelier filosofico, ma ciò non deve essere 

necessariamente una regola. Ci sono anche molte ragioni per le quali la forma scritta 

può essere utilizzata, e tenteremo qui di evocarne alcune. Considereremo man mano 

lo scritto come una preparazione all'orale, come un proseguimento dell'orale, come 

la traccia scritta che porta con sé una continuità, o come un lavoro in sé. Ma, in ogni 

caso, lo spirito della discussione così come lo abbiamo lungamente descritto – come 

l'elaborazione e il confronto di un pensiero – presiede sempre nello stesso modo alle 

procedure che descriveremo. Questa precisazione ci pare tanto più importante 

perché troppo spesso esiste una sorta di iato tra un orale percepito come libero e 

poco esigente, e uno scritto percepito come costretto e formale, così il primo ne 

risulta un po' svalutato rispetto al secondo. Elaborare lo scritto nel contesto che 

descriviamo permette dunque di sdrammatizzare lo scritto e di mettere in gioco 

l'alunno perché prenda sul serio il proprio pensiero. 

 

6.1. Preparazione all'orale 

 Può essere auspicabile preparare il lavoro orale con uno scritto. La ragione più 

frequente è la difficoltà talvolta insuperabile per certi alunni di esprimersi in modo 

improvviso, perché fanno fatica a trovare le idee e le parole nel corso del proprio 

discorso. Una volta che la domanda o le consegne siano state poste, può essere 

allora utile accordare un po' di tempo perché ciascuno prepari al proprio ritmo, su 

un foglio, le proprie idee, domande o risposte, dovesse anche trattarsi di un'unica 

frase. Ciò permette anche all'insegnante di passare da banco a banco per spiegare 

meglio il compito a chi non l'avesse capito, per aiutare ad articolare un pensiero che 

si sta cercando, per chiedere una nuova formulazione o un complemento per le idee 

in brutta o incompiute. Ciò potrebbe certamente essere svolto anche nel corso della 
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discussione, ma qui il vantaggio dello scritto è che ciascuno può farlo per se stesso, 

simultaneamente all'insieme della classe. Così, quando arriva il momento di 

enunciare un'idea sul soggetto vigente, nessuno è preso alla sprovvista: ogni alunno 

ha un'idea già pronta. 

 Ciò è valido sia all'inizio dell'esercizio sia in corso di discussione. Supponiamo 

che un alunno sollevi un problema reale, mediante una domanda o un'obiezione, e 

che l'insegnante auspichi che ciascuno corra il rischio di trattare questo problema. 

Quest'ultimo potrebbe interrompere il lavoro orale per qualche minuto in modo che 

ciascuno mediti sulla faccenda e tenti di fare chiarezza in merito scrivendo due o tre 

righe. Poi, per rilanciare la discussione, chiederà a qualche alunno di leggere il 

proprio commento ad alta voce, scegliendo per esempio quelli che parlano meno, gli 

alunni in difficoltà, i più timidi o quelli che quel giorno hanno parlato poco, al fine di 

impegnarli nel processo. Oppure, nel momento in cui si tratta di proporre nuove 

ipotesi per rispondere alla domanda generale, egli può anche imporre questo 

momento di scrittura. 

 Questa irruzione dello scritto ha il vantaggio di rimettere in gioco tutti coloro 

che non partecipano veramente alla discussione, perché deconcentrati, perché non 

riuscivano a seguire o per semplice disinteresse. Come già detto, non è facile per 

tutti gli alunni ritrovarsi in una discussione in cui una trentina di ragazzini si 

esprimono teoricamente. In più, nelle classi in cui questa difficoltà di concentrazione 

è un problema ricorrente, visti i problemi di disciplina che ne derivano quasi 

obbligatoriamente, lo scritto può diventare un elemento indispensabile al lavoro. 

Perché talvolta è più facile mantenere una certa calma nella classe durante un lavoro 

scritto che durante una discussione, anche se, beninteso, questa calma può essere 

fittizia e ingannatrice. 

 C'è un'altra modalità del lavoro scritto: la preparazione di piccoli testi, 

esposizioni in miniatura, che serviranno a lanciare la discussione, se quest'ultima è 

concepita come tale. Un'intera sessione di lavoro potrà da allora essere consacrata a 
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questa redazione. Qualunque sia la modalità secondo cui verrà svolto in seguito il 

lavoro, può essere interessante chiedere a tutti o a certi alunni, o formando piccoli 

gruppi, di offrire alla classe il frutto di una breve riflessione scritta. Sia per 

confrontare una di queste riflessioni, sia per metterla in relazione a un'altra o a 

molte altre, come abbiamo descritto nelle diverse pratiche orali. (Vedi confronto 

delle tesi). 

 

6.2. Controllo delle discussioni 

 In questa prospettiva, il lavoro orale è di natura propedeutica, permette di 

aprire delle piste, di elaborare delle ipotesi e di iniziare un lavoro di analisi, che si 

concluderà con un lavoro scritto utile come esito della riflessione. Le consegne di 

redazione possono essere diverse. Una prima consiste nel chiedere agli alunni di 

riassumere l'insieme della discussione, per valutare in quale misura ne hanno colto il 

gioco. Ciò li costringe a ripensare l'insieme della discussione, di concettualizzarne i 

termini, di precisarne le problematiche. Essi devono rispondere per esempio alla 

domanda iniziale utilizzando il lavoro svolto. In maniera più generale, ciò li obbliga 

anche a ripensare la procedura e la costruzione della riflessione, cosa che tornerà 

loro utile nelle sessioni successive. 

 È altresì possibile prolungare questa sorta di sintesi chiedendo loro di 

aggiungere un'ipotesi che sia farina del proprio sacco, e di confrontarla con quelle 

che sono state sviluppate oralmente. Oppure, di analizzare il lavoro orale sul piano 

del contenuto e della forma. L'articolazione delle consegne si rivelerà delicata, 

perché si tratta di invitare gli alunni a una metariflessione, cosa che non sempre è 

evidente. L'insegnante dovrà provare più approcci, e determinare empiricamente 

quello che funziona, adattandosi alle capacità dei suoi alunni. Per facilitare questo 

lavoro, la cosa più semplice è chiedere agli alunni se la discussione gli è piaciuta o 

meno, o di menzionare ciò che hanno tenuto a mente, ciò che gli è piaciuto e perché. 

Potrebbe d'altra parte trattarsi di un'idea particolare piuttosto che un'altra, ma 
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l'alunno non dovrà accontentarsi di ripetere ciò che è già stato espresso: dovrà 

fornire una spiegazione che sia farina del suo sacco, perché sarà forte la tendenza sia 

di ripetere, sia di enunciare delle generalità del genere: «perché è giusto». Non 

bisogna stupirsi di questo tipo di discorso, né delle difficoltà per uscirne, ma il 

semplice fatto di porre questa domanda all'alunno in modo che rifletta sulla propria 

valutazione dell'atelier è un lavoro in sé. In certi casi, come esercizio basterà 

chiedere agli alunni, una volta che la lavagna è stata cancellata, se c'è un'idea 

specifica che si ricordano e che gli è piaciuta, o un momento del dibattito che li ha 

colpiti. Rispetto ad altro, questo permette di ripensare la discussione e di valorizzare 

i discorsi degli alunni che verranno citati, cosa che è sempre motivante e arricchente 

per la classe. 

 

6.3. Quaderno di filosofia 

 Il principio del quaderno di filosofia è di servire da filo conduttore per tutto il 

corso dell'anno, come funziona per altre materie. Serve all'alunno per avere una 

traccia, al maestro per seguire il lavoro individuale, e anche ai genitori interessati al 

lavoro del proprio figlio. Potrà essere concepito come un quaderno di classe o come 

un quaderno individuale. 

 I contenuti varieranno a seconda del progetto. Se è un quaderno di classe, 

conterrà principalmente dei resoconti di discussione, stabiliti dal maestro o dagli 

alunni. Nulla impedisce tuttavia di aprirlo a coloro che vorrebbero aggiungere dei 

commenti sul dibattito del giorno. Il maestro potrà prendere nota degli elementi di 

contenuto, ma anche degli strumenti che sono stati utilizzati. Supponiamo per 

esempio che le nozioni di «contrario» o di «esempio» siano apparse; egli potrà 

rilevarle o tornarci in seguito come referente, sotto una forma di lavoro piuttosto che 

un'altra. Su questo punto, il fatto che siano stati gli alunni a produrre questi concetti, 

rende questi ultimi più concreti e facilmente appropriabili. 

 Se si tratta di un quaderno individuale, le possibilità sono multiple. O gli alunni 
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verranno tutti invitati a riprendere gli elementi importanti della discussione del 

giorno, oppure vi scriveranno le proprie idee, in particolare quelle che devono 

redigere nei piccoli momenti di scrittura. O ancora, scriveranno la propria 

valutazione dell'atelier, le idee che gli saranno parse interessanti, osservazioni 

particolari su un momento forte della discussione o anche idee importanti che dal 

loro punto di vista sono state omesse. Nella misura in cui le discussioni soffrono 

talvolta di un certo sparpagliamento e non è facile seguire la progressione degli 

alunni, questo quaderno apporterà una certa coerenza al lavoro, rendendolo più 

visibile e sostanziale, poiché le diverse sessioni potranno essere ricollegate e 

confrontate le une con le altre. 

 

6.4.  L'atelier per iscritto 

 La maggior parte degli atelier che abbiamo descritto possono essere anche 

realizzati per iscritto, chiaramente con le modifiche appropriate. E ci sono diverse 

ragioni per cui un insegnante preferirà lavorare così, regolarmente o di tanto in tanto, 

come abbiamo già detto. Da un lato perché lo scritto è una modalità importante 

dell'espressione. Poi perché permette di restare su un pensiero, di lavorare 

sull'articolazione, cosa che peraltro riesce meglio ad alcuni bambini. In terzo luogo, 

per certe classi piuttosto caotiche, lo scritto è un mezzo col quale la concentrazione 

potrà aver luogo più agevolmente. In quarto luogo, permette la valutazione delle 

competenze dell'alunno per quanto riguarda l'esercizio filosofico. Ma c'è anche 

un'altra ragione, non priva di importanza: l'insegnante stesso. Perché non tutti gli 

insegnanti si sentono a proprio agio nell'animazione di una discussione, che esige 

diverse competenze verso cui non sono necessariamente fiduciosi. 

 Ora, se lo scritto non rimpiazzerà mai l'orale, il lavoro di costruzione del 

pensiero potrà nondimeno effettuarsi per iscritto. Al contempo, come osserveremo 

empiricamente, ci saranno certi problemi più difficili da trattare per iscritto, 

semplicemente perché l'insegnante non potrà essere con tutti nello stesso momento. 
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 Come esempio di trasposizione, descriveremo un possibile adattamento per lo 

scritto della «Interrogazione reciproca». 

 Prendiamo una domanda generale, dello stesso tipo di quelle che servono al 

lavoro orale. Chiediamo a ogni alunno di redigere una risposta scritta, succinta, di 

una frase o due. Può abbozzare un primo getto su un quaderno di brutta, ma la sua 

risposta sarà condotta in modo leggibile in bella, su un semplice foglio, con il suo 

nome scritto in cima alla pagina. In seguito, l'alunno scambia il proprio foglio con un 

vicino, legge la frase di quest'ultimo e gli pone per iscritto una domanda, mentre il 

suo vicino fa esattamente la stessa cosa. Poi ognuno riprende il proprio foglio e 

risponde alla domanda che gli è stata posta. Di nuovo, gli alunni si scambiano le 

copie, ma con un altro vicino, che pone una domanda a cui bisogna rispondere. (Si 

potrebbe ricominciare lo scambio con il vicino iniziale per proseguire e approfondire 

la prima coppia di domanda e risposta, e persino per commentare lo scambio). Un 

ultimo scambio si effettua con un terzo vicino. A questo punto, ogni alunno avrà sul 

proprio foglio tre domande che gli sono state poste, accompagnate da tre risposte 

che avrà fornito. Durante tutto questo tempo, l'insegnante sarà passato tra i banchi 

per osservare ciò che scrivono gli uni e gli altri, dando piccoli consigli o 

raccomandazioni per quanto riguarda la forma e la chiarezza della redazione. Un 

criterio che proponiamo consiste nel chiedere agli alunni di alzare la mano quando 

hanno finito, in modo da darvi un'occhiata. Ma a un certo punto non sarà più 

possibile guardare tutti, e se in generale hanno quasi tutti finito, si può considerare 

che è tempo di passare alla tappa successiva. Nondimeno, se questa prima parte del 

lavoro pone sufficientemente in sé una sfida, è possibile fermarsi qui, soprattutto a 

inizio anno scolastico, quando i bambini non sono affatto abituati a questo genere di 

pratica. L'ultima parte del lavoro è più delicata, più ardua, perché occorre provare 

diversi tipi di consegna perché sia efficace. L'idea consiste grossomodo 

nell'analizzare ciò che è successo sul foglio, processo che avrà già facilmente 
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richiesto una mezzora o tre quarti d'ora. Una prima modalità è quella di chiedere a 

ogni alunno di riflettere sulle modifiche che si potrebbero apportare alle sue idee 

originarie, o un complemento, una precisazione che segue alle domande che sono 

state fornite. Si può anche chiedere loro di commentare le utilità delle domande che 

gli sono state poste, o di analizzare le loro proprie difficoltà nel rispondervi. Tuttavia i 

bambini – come gli adulti – amano dire che non hanno per nulla cambiato idea, forse 

perché questa attitudine è quella più naturale. Può anche rivelarsi più produttivo 

chiedere a un vicino che non abbia partecipato alla discussione di commentare o 

analizzare, su un foglio, ciò che è avvenuto. Detto in altro modo, di concludere su un 

foglio che non è il suo. Ma durante le prime sessioni, l'insegnante avrà interesse nel 

raccogliere due o tre copie scritte, che leggerà ad alta voce, al fine di sollecitare dei 

commenti da parte di tutta la classe. O addirittura, se si presenta l'occasione, li 

commenterà lui stesso, evitando al contempo di pronunciarsi sul contenuto. 

 Una variante di questo lavoro verrà richiesta a ogni alunno dopo il primo 

scambio di domanda-risposta: ognuno dovrà produrre due nuove ipotesi 

sostanzialmente diverse dalle precedenti come risposta alla domanda principale, 

ricevendo poi per ognuna di esse una domanda alla quale dovrà rispondere. Questa 

variante porta a effettuare più direttamente un lavoro di problematizzazione. 

 Alla fine, l'alunno dovrà analizzare l'insieme delle proprie risposte diverse, se 

non sceglierne una che giustificherà. Altra possibilità: al posto delle domande, il 

vicino potrà essere invitato a produrre su ogni copia tre risposte alla domanda 

iniziale, provenienti da tre alunni diversi. Ovviamente, ogni alunno che risponda 

dopo un altro deve fornire una risposta che non sia identica alla precedente. Se dice 

di essere d'accordo con ciò che è scritto, gli verrà chiesto di inventare comunque una 

nuova risposta, che si immaginerà. Per il resto, il processo di domande e risposte può 

essere identico. Alla fine, un altro alunno potrà analizzare il lavoro, o scegliere una di 

queste ipotesi, giustificando la propria scelta. 



 
 
 
 
 
 
 
 

 Mettendo da parte i problemi specifici posti in generale dalla scuola 

dell'infanzia, già noti all'insegnante, per ciò che concerne il nostro esercizio di 

filosofare consideriamo che la suddetta scuola raggruppa tre fasce di età i cui 

funzionamenti differiscono in maniera importante. In modo più incisivo rispetto alle 

lezioni dei cinque anni seguenti nella scuola primaria, è chiaro che tra le tre sezioni 

che si susseguono non ci troviamo negli stessi casi: si producono grandi differenze di 

livello da un anno all'altro. È per questo motivo che in questa parte differenzieremo 

un po' la nostra analisi. 

 

1. Sezione dei piccoli 

 

 Nella nostra esperienza con i piccoli, si è rivelato spesso difficile instaurare 

delle discussioni con una classe intera, o a volte anche con una mezza classe. Gli 

alunni non si sentono direttamente chiamati in causa, non osano rispondere, o 

dicono la prima cosa che gli passa per la testa, che i vicini spesso si affrettano a 

ripetere in coro. Tuttavia, un esercizio di discussione più spinto sarà realizzabile e 

troverà il suo senso in piccoli gruppi di pochi alunni, certamente con le dovute 

restrizioni pratiche che il lavoro impone. Una discussione relativamente 

argomentata, dove gli alunni si ascoltano e si rispondono, può allora avere luogo. 

Nondimeno, è possibile che soltanto una minoranza possa intraprendere di punto in 

bianco questo genere di attività; al perseguimento dello studio di questa 

considerazione non abbiamo comunque dedicato un tempo sufficiente. Al 

 

CAPITOLO 4 

Filosofare  alla scuola dell’infanzia 
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contempo, se si vogliono portare a buon fine degli esercizi in gruppi più numerosi, ce 

n'è uno che funziona quasi nello stesso modo, che consiste principalmente nello 

scegliere attraverso il gruppo il soggetto su cui dibattere: una parola, il personaggio 

di un film o quello di una storia, ecc. Di che cosa volete parlare? I bambini stessi 

fanno delle frasi, più o meno argomentano e il tutto si conclude con un voto. 

 Scegliere un soggetto, determinare che si vuole parlare di qualcosa, essere 

cosciente di questa scelta e della direzione impressa a una discussione, restare sul 

soggetto e non ripetere ciò che gli altri dicono al fine di contribuire alla discussione, 

ecco a grandi linee ciò intorno a cui ruota l'esigenza con i piccoli. Esigenza già 

sufficientemente conforme, sfida talvolta difficile da accettare, ma che tocca il cuore 

del filosofare: contemplare un'idea, concentrarsi su di essa, parlarne senza lasciare 

vagabondare lo spirito, riconoscere intuitivamente il nesso o l'assenza di nesso tra 

alcune idee, compiere un giudizio... Il lavoro sulla problematica dello «uguale e 

diverso» è qui l'ancoraggio cruciale. 

 L'esercizio dura poco tempo: all'inizio, dieci minuti o un quarto d'ora, poi, una 

mezzora. Poco importa se non tutti partecipano, soprattutto in un primo tempo: 

l'esigenza viene posta, la domanda viene espressa, ciascuno andrà al proprio ritmo 

per rispondervi. Questo principio vale inizialmente per l'esercizio filosofico a ogni 

età. «Di che cosa vogliamo parlare?» chiede il maestro. Un primo alunno propone 

un'idea. Poi un secondo, o alzando la mano, o seguendo il principio di parlare 

sistematicamente uno per volta. La seconda idea è nuova rispetto alla prima, o si 

tratta di un'altra idea? Se essa è identica, non verrà tenuta in conto. Per verificare, si 

può chiedere di identificare l'autore della prima risposta, a maggior ragione perché 

ciò abitua i bambini a singolarizzare la parola e ad ascoltare ciò che ognuno dice. «Se 

qualcuno ha già detto questa parola, chi è stato? La persona che viene quindi 

nominata è d'accordo? Gli altri sono d'accordo? Chi è d'accordo? Chi non è 

d'accordo?». 

 Talvolta vengono posti dei problemi interessanti. Esempio: un primo alunno 
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propone «animale», il secondo propone «leone». «Si tratta di una nuova idea?». In 

assoluto, le risposte contano poco, poiché in certo qual modo sono entrambe vere. 

Se i bambini fossero più grandi, l'argomento farebbe la differenza, ma non ne è 

ancora il caso, a quest'età. L'importante qui è percepire il problema, che il maestro 

reitererà a più riprese, se possibile sotto differenti forme affinché la maggioranza 

degli alunni ne siano colpiti. «Il leone è un animale?», «il leone è qualcosa di nuovo, 

rispetto a animale?», «Il leone è qualcosa di diverso da un animale?». Poi bisognerà 

decidere, votando. La classe deve decidere con l'alzata di mano, voto che è di nuovo 

un esercizio in sé. Perché gli alunni si guarderanno gli uni gli altri per votare, essendo 

poco sicuri di sé, inquieti di essere soli e di non fare come gli altri, ancora captivi di 

una tendenza fusionale e rassicurante. Alcuni saranno tentati di votare due volte, per 

il sì e per il no. All'inizio occorrerà sicuramente ripetere più volte l'esercizio, fino a 

che una maggioranza degli alunni alzerà la mano una sola volta. Bisognerà 

abbandonare dopo ripetuti tentativi infruttuosi: i bambini capiranno un'altra volta. 

 Se l'esercizio può continuare, verrà stabilita una lista di più soggetti. Per ogni 

nuova proposizione, il maestro riferirà il punto della situazione rispetto alla lista, in 

modo che ognuno ce l'abbia bene in mente. Si tratterà poi di votare per uno dei 

soggetti scelti. Qui la difficoltà accrescerà con il voto, perché verrà chiesto di 

scegliere un elemento tra quattro o cinque, e non soltanto tra sì e no. Una volta che 

il tema è determinato, se resta ancora tempo, si chiederà chi voglia dire qualcosa su 

quel soggetto. Questa volta ci si chiederà per ogni proposizione se essa ha un legame 

col soggetto oppure no. L'esercizio consiste qui nel lavorare sullo scoglio del «mio 

papà è partito in viaggio»: la frase che il bambino ha in testa che non ha nulla a che 

vedere con il tema da trattare. Dopo ogni proposizione, si chiederà ai bambini, 

singolarmente, poi collettivamente mediante il voto che verrà utilizzato come 

modalità di sanzione, se la parola che hanno sentito è in rapporto col soggetto da 

trattare, soggetto che verrà periodicamente ripetuto, come una sorta di leitmotiv, 

dal maestro, oppure chiedendo agli alunni di identificare il tema della discussione. 
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 Ciò che è importante in questo tipo di esercizio non è tanto il fatto di realizzare 

tutte le tappe, cosa che si rivelerà spesso impossibile, in particolare all'inizio, quanto 

il far lavorare bene ogni tappa, in modo che gli alunni imparino ad ascoltare, a 

concentrarsi e a emettere un giudizio. 

 

2. Sezione media 

 

 Nella sezione media, il problema del funzionamento di gruppo già si pone 

meno, anche se il mezzo gruppo (una dozzina di alunni) rimarrà preferibile, in modo 

che tutti possano partecipare. L'esercizio dura circa trenta minuti. Le regole di base 

funzionano meglio: chiedere la parola alzando la mano e aspettare il proprio turno, 

riprendere le domande in modo appropriato, emettere delle ipotesi e dei giudizi, 

ricordarsi il discorso degli altri e rispondervi, ecc. Anche se resta ancora da fare un 

grande lavoro perché i bambini si concentrino sull'esercizio, piuttosto che sul vicino 

più prossimo, o che si chiudano in se stessi. Per di più, certe sequenze restano assai 

improduttive perché non c'è l'umore, per passività o dissipazione, situazioni dove 

può sembrare molto difficile rimettersi sulla strada giusta: non vi è altra soluzione 

che pazientare, reiterando periodicamente l'esercizio. Già solo il fatto di porre 

l'esigenza e di abituarvi gli alunni è un lavoro in sé. D'altra parte, una proporzione 

considerevole di alunni magari si rifiuta ancora di parlare o non prova ancora a 

rispondere alle domande. Forse bisognerebbe prenderli da parte all'occorrenza, in 

piccoli gruppi, separati da coloro che si esprimono già abbastanza naturalmente. Non 

dimentichiamoci tuttavia che si tratta di un esercizio di riflessione e non unicamente 

di espressione orale, e che certi alunni, che per timidezza o altri motivi non si 

esprimono, non ne approfittano in misura minore. 

 Possono essere utilizzati gli schemi per la sezione dei piccoli descritti nella 

parte precedente, in particolare il processo di memoria, di verifica e di giudizio 

collettivo. Tuttavia, differenza notevole, è possibile introdurre la nozione di 
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domanda, tappa fondamentale nel processo di apprendimento. Una domanda è più 

precisa di un semplice tema rappresentato da un oggetto. Passare dal discutere la 

parola «mangiare» al chiedere «Perché mangiamo?» costituisce un avanzamento 

importante per la riflessione. La domanda è più precisa, più diretta rispetto alla sola 

parola, che procede dalla semplice associazione di idee. Così come è stato prima per 

la parola, la domanda dovrà essere ripetuta periodicamente, in modo che tutti 

l'abbiano a mente senza interruzione. Il maestro la ripeterà, o chiederà agli alunni se 

se la ricordano. Allo stesso modo, se un alunno avrà proposto una risposta alla 

domanda, il maestro gli chiederà di ripetere la domanda, permettendo un 

avvicinamento verso ciò che ha suscitato la risposta, perché ci si interroghi senza 

sosta per sapere se la risposta risponde effettivamente alla domanda e l'insieme 

della classe si pronunci sulla legittimità di questo rapporto. 

 

 Ora lo scopo dell'esercizio è di partire da una domanda, formulata 

dall'insegnante, o dagli alunni nel quadro di un altro esercizio, a meno di combinare 

entrambe, cosa non impossibile sebbene laboriosa. Poi, si tratta di produrre due o 

più risposte possibili – quattro o cinque al massimo – a questa domanda, in modo da 

problematizzarne un po' il contenuto, secondo le procedure che assicurano che 

ciascuno segua al meglio il processo di riflessione. In seguito, come conclusione, sarà 

importante verificare che la maggior parte degli alunni abbia a mente sia la 

domanda, sia le risposte fornite, per familiarizzare con questa esigenza filosofica che 

è la problematizzazione, appropriandosi del lavoro svolto durante la sessione. 

 Per esempio, l'insegnante potrà rivolgersi a diversi alunni, a turno, in 

particolare a coloro che non si sono espressi molto, se non addirittura per niente, 

per chiedergli di ricapitolare tutto d'un fiato questi diversi elementi di conclusione. 

Per esempio: alla domanda «Perché mangiamo?», si sarà risposto «Perché ho fame», 

«Per diventare grande», «Per non ammalarmi», «Per fare piacere alla mamma». Da 

notare il fatto che a volte l'utilizzo del pronome plurale o dell'indefinito nella 
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formulazione della domanda può presentare una certa difficoltà al bambino, ma se 

ciò che bloccava viene personalizzato, riformulato al singolare, sotto la forma di 

«Perché tu mangi?» per esempio, o addirittura reinserendo la domanda in un 

contesto: «La sera, a cena, cosa dice la tua mamma se non mangi?», si riuscirà 

finalmente a produrre una risposta. Ciononostante, occorrerà iniziare questi alunni 

alla generalità riuscendo a porre domande per tutti e non per ciascuno. 

 

 Ultimo punto sul quale ci pare utile insistere nella sezione media, rispetto alla 

sezione dei piccoli: la richiesta della parola mediante alzata di mano. Questa regola 

formale verrà applicata nondimeno con una certa flessibilità, a seconda delle 

capacità del gruppo e degli individui. Ciò incita i bambini ad ascoltare, a temporizzare 

le proprie reazioni, a prendere coscienza di se stessi e del proprio processo di 

pensiero, a non reagire semplicemente al discorso che sentono senza coglierne il 

senso e la portata. Per non essere ridondanti, rinviamo qui ai principi generali della 

discussione filosofica, precedentemente sviluppati. Ma l'insegnante dovrà effettuare 

un giudizio permanente, in particolare con bambini di questa età, tra il privilegiare la 

formalizzazione o il contenuto, perché certe idee arricchenti emergeranno talvolta in 

modo inappropriato, e potrà essere utile utilizzarle comunque, in particolare quando 

la produzione di idee si rivela piuttosto laboriosa. 

 

 3.  Sezione dei grandi 

  

 Con la sezione dei grandi, pare adeguato affermare che ogni alunno dovrebbe 

poter partecipare alla discussione nel gruppo classe, anche se la classe divisa a metà 

sembra ancora preferibile. Ma non lo sarebbe forse a ogni età? Nondimeno, certi 

alunni cominciano a farsi notare molto nettamente per la qualità dei propri 

interventi. L'idea del «perché» e il principio dell'argomentazione, indispensabili per 

l'esercizio, sono globalmente ben integrati. Grossomodo gli alunni comprendono i 
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loro reciproci argomenti e si ricordano abbastanza ciò che viene detto. È piuttosto 

entusiasmante osservare il funzionamento di un gruppo di questa età che per 

quarantacinque minuti dibatte su un soggetto dato, si ascoltano e si rispondono 

accettando comunque di ammettere che l'altro può avere ragione. Molti adulti 

potrebbero trarre giovamento da un tale spettacolo. 

 

 Il lavoro principale durante la sessione si organizzerà intorno al «Perché?». Se 

si tratta di inculcare un principio fondamentale, base dell'argomentazione e 

soprattutto dell'approfondimento, questo è il rimando del «Perché?», perché questo 

elemento fondatore del pensiero e del discorso procura al pensiero e al discorso la 

loro sostanza. Se la nozione del «perché» è ancora difficile per la sessione dei piccoli, 

essa comincia a essere assimilata nella sezione media, e dovrebbe esserlo più 

largamente con i grandi. Il «perché» incontra spesso come sola risposta il «perché 

sì», risposta isolata, privata del contenuto, che è tanto un accenno quanto un 

ostacolo alla risposta. Qui l'animatore della discussione può occasionalmente 

chiedere dalle quinte se «perché sì» sia sufficiente come risposta, affinché tutti si 

abituino ad andare al di là di questa parola, ritornello che gli alunni grandi 

riconosceranno in fretta. La giustificazione di una scelta o di una preferenza deve 

diventare un'abitudine, un rituale, un automatismo. Se un bambino ha difficoltà a 

esprimere il «perché» della propria risposta, l'animatore potrà in un primo momento 

proporgli una ragione assurda, al fine di provocare una risposta più appropriata. Per 

esempio, se il bambino ha apprezzato un film divertente senza riuscire a dire il 

perché, gli si chiederà: «È perché era triste e hai pianto?». Questa piccola 

provocazione assiste il bambino, gli fornisce un quadro facilitante del pensiero, 

perché questa risposta assurda provoca e sdrammatizza, permettendogli comunque, 

allo stesso tempo, di articolare la propria risposta con parole proprie. In caso di 

grande difficoltà, l'insegnante proporrà una serie di risposte possibili, tra le quali il 

bambino ne sceglierà una, ma questo principio del questionario a scelta multipla 



100 
 

verrà utilizzato come ultima spiaggia, soltanto come boa che rappresenta, però, un 

fallimento a ripetizione, perché falsifica un po' la partita. 

 Altra trappola, più sottile, in cui si trova immerso il perché: «Perché mi piace», 

o altre proposizioni del medesimo stampo. Anche qui sarà opportuno chiedere alla 

classe se questa risposta è sufficiente, e, a partire dalla sezione media, si troverà 

sempre un certo numero di bambini che sapranno riconoscere l'insufficienza della 

risposta, cosa che condurrà l'alunno in questione a cercare di esprimere perché gli 

piace, perché va bene. Per esempio, se l'insegnante sceglie di partire da un film o da 

una storia piuttosto che da un tema generale, chiederà a ogni alunno quale 

personaggio preferisce. Verrà allora scelto questo o quest'altro personaggio perché è 

gentile, perché uccide gli altri, perché aiuta gli altri, ecc. La storia potrà piacere o 

meno perché è triste, perché è divertente, perché fa paura, perché è carina, ecc. 

Tutte risposte che verranno in seguito comparate e confrontate. 

 

 Esempio di lavoro con un bambino che ha difficoltà con il «perché», durante 

una discussione che riguarda un dessert. Ha difficoltà perché deve immaginare e 

teorizzare una situazione nella quale non si trova nell'immediato. Si tratta dunque di 

condurlo a compiere questo passo mediante delle domande, slegando il pensiero 

attraverso alcune piccole interrogazioni. Notiamo nel passaggio che l'interrogazione 

deve abituare l'alunno alla modalità ipotetica qui utilizzata, o alla forma negativa, 

elementi cruciali della costruzione e della flessibilità intellettuali. 

 

«Perché vuoi un dessert? 

-Non lo so 

-Lo vuoi per giocare? 

-Sì. 

-Giochi con un dessert? 

-No. 
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-Allora vuoi un dessert per giocare? 

-No. 

-Perché vuoi un dessert? 

-Non lo so. 

-Perché hai sete? 

-Sì. 

-Se ti do dell'acqua, hai un dessert? 

-No. 

-Vuoi un dessert perché hai sete? 

-No. 

-Perché vuoi un dessert? 

-Perché ho fame». 

 

 L'interrogazione ha «forzato» il bambino a rispondere a ciò che è stato chiesto, 

oltrepassando il paralizzante «non lo so». Il tipo di scambio descritto qui sopra 

provocherà certe reticenze presso alcuni insegnanti, che lo troveranno artificiale, 

teleguidato, forzato o altro. Preferiranno privilegiare una parola cosiddetta 

«naturale», che si pretende essere più originale e vicina al bambino. Questa è una 

scelta pedagogica, che ci rimanda alla categorizzazione dei tipi di discussione in 

classe. L'esercizio così come lo concepiamo, non è per noi un esercizio di 

espressione, ma di pensiero o di riflessione, dove l'insegnante non deve sparire, ma 

far scoprire al bambino i suoi processi mentali, mettendoli alla prova. Ora, certi 

problemi ricorrenti devono essere messi in luce. Preferibilmente, i bambini agiranno 

direttamente gli uni sugli altri, ma siccome si tratta innanzitutto di iniziarli all'arte 

dell'interrogazione, l'insegnante assumerà spesso il ruolo di mediatore. Per questi 

motivi, sembriamo talvolta privilegiare la forma sul contenuto, cosa che non è 

interamente falsa. Ma quanto vale una parola di un alunno che altro non è se non la 

ripetizione di ciò che ha sentito a casa, di ciò che ha sentito in classe, cosa che 



102 
 

inizialmente è sempre piacevole per il maestro, che sente l'eco del proprio discorso. 

E dobbiamo aspettarci che questo non ci faccia troppo piacere. Allora come 

assicurarsi che il contenuto di un discorso sia pienamente assunto, nel suo 

contenuto, nelle sue implicazioni e conseguenze, se non con l'interrogazione? Come 

mostrare i limiti di un'idea se non mettendola alla prova? In questo senso, il 

filosofare non ha nulla di naturale: è un processo artificiale, anche se la relativa 

facilità con cui i bambini vi si prestano mostra bene che ciò fa da eco a una realtà del 

loro spirito. Se ognuno filosofasse senza costrizione, lo si saprebbe già! Ma tutto 

dipende ancora dal senso che diamo a questo termine. 

 Così, è grande la tentazione di prendere delle idee come vengono, al momento 

in cui sono pronunciate, privilegiando l'emergenza dell'idea, colta al volo 

dall'insegnante, rispetto all'ascolto, all'interrogazione, alla concentrazione, alla presa 

di coscienza, al lavoro sull'idea più che sull'idea stessa. Dove si trova il limite tra il 

contenuto e la forma? La forma non contiene spesso più contenuto di quanto 

sembri? Anche prendendo soltanto in considerazione il pensiero critico, quello che 

per esempio denuncia un'incoerenza. In generale dobbiamo navigare a vista su 

queste domande. Ma perché vi sia appropriazione, ci deve essere comunque qualche 

esigenza supplementare, al di là dell'articolazione approssimativa di un'idea. Quando 

affermiamo che l'essenza del lavoro filosofico si articola intorno al concetto di nesso, 

come è implicato dalla problematizzazione, dalla coerenza o dalla logica, alcuni 

membri di certe scuole pedagogiche ci obietteranno che queste aspettative non 

convengono affatto a queste età, e noi ci permetteremo allora di non essere 

d'accordo, come cerchiamo di mostrare nel nostro lavoro. 

 

 4. Momenti filosofici 

 

 Nel corso della discussione nasceranno delle situazioni privilegiate, momenti 

di inversione, momenti di presa di coscienza, momenti di conversione, che 
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costituiscono il cuore della pratica e che nominiamo «momenti filosofici». È in questi 

momenti che la parola o il pensiero non sono più soltanto delle parole e dei pensieri, 

perché rappresentano la messa alla prova dell'essere, momenti a volte concettuali, 

liberatori e costitutivi del sé singolare. Sono generati da due tipi di situazione. O 

quando il bambino incontra un'idea contraria alla propria, idea preferibilmente 

argomentata che lo farà esitare o che accetterà di fare propria dopo un'esitazione o 

una resistenza più o meno lunga o intensa. Oppure quando il bambino esita a 

rispondere in seguito a una domanda che lo imbarazza, perché prende coscienza del 

problema posto da questa domanda. Poco importa allora se risponde o meno alla 

domanda, dal momento che considera un minimo le poste in gioco e le conseguenze 

sul proprio discorso, in particolare quando questo solleva un problema di 

contraddizione interna nei suoi propositi. Di fronte all'imbarazzo del bambino, 

l'insegnante gli chiederà «Abbiamo un problema?» o «Vedi un problema?». Si tratta 

di imparare a riconoscere un problema, a oggettivarlo, a non vederlo 

necessariamente come un momento negativo, cosa che rappresenta in sé un varco e 

buona parte della risoluzione. Non è allora necessario dire qualcosa solo per 

rispondere o salvarsi la faccia, producendo delle «parole a caso». La nozione di 

«cavolata», parola che diverte molto i bambini per il suo semplice suono, molto 

eloquente, si rivela qui portante. Essa qualifica una risposta priva di senso, 

un'incoerenza, qualsiasi parola la cui legittimità è messa in questione. La minaccia 

permanente di «cavolata» invita il bambino a emettere un giudizio sui propri discorsi 

e su quelli degli altri, alleggerendo talvolta la portata di questo giudizio, perché 

questo tema divertente sdrammatizza ricordando che tutto questo non è che un 

gioco a dispetto di una certa tensione latente. 

 Questi momenti così definiti sono qualificati come filosofici perché sono quelli 

dove l'alunno prende coscienza di una nozione del vero e del falso che non è 

determinata o spiegata esteriormente o arbitrariamente, ma in maniera 

indipendente e autonoma. In questo momento, egli è libero di accettare o di 
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rifiutare l'argomento, per nulla imposto, ed è libero di riconoscere il problema o la 

contraddizione posta. Può riconoscerli o non riconoscerli; può anche non volerli 

riconoscere, benché la malafede agisca meno nel bambino che nell'adolescente e 

nell'adulto: i bambini sanno ancora giocare e hanno molto meno da perdere sul 

piano esistenziale. Sanno che devono imparare, si fidano, non pretendono di sapere, 

o lo pretendono con nettamente meno rigidità e insistenza. 

 Il riconoscimento di questi momenti particolari, componente cruciale del 

filosofare, prende forme multiple, che l'insegnante tenterà di cogliere al meglio. Il 

bambino può per esempio assumere un sorriso birichino perché vede il problema e 

non vuole ammetterlo, o ripetere ciò che ha già detto in modo divertente e poco 

convinto. Può anche mettersi visibilmente a dondolarsi sulla propria sedia, 

manifestando così perplessità e imbarazzo. Può essere che tutto il gruppo scoppi a 

ridere di fronte alla contraddizione. Il bambino può anche diventare molto 

scontento, mettersi a fare il muso, accennare un gesto di collera o intestardirsi sul 

proprio discorso iniziale in una maniera che esprime una visibile malafede. A ogni 

modo, bisogna considerare che c'è una forma di riconoscimento, apertamente 

ammessa oppure no, riconoscimento che bisogna sottolineare in modo che ognuno 

ne tragga giovamento. Si può sollecitare una conferma del bambino chiedendogli: 

«Abbiamo un problema qui, non è vero?». L'insegnante può alleggerire la situazione 

sottolineandone l'aspetto comico: «Non è divertente?», o facilitarne il 

riconoscimento chiedendo al bambino se apprezza ciò che è stato detto, oppure se 

questo genere di domanda gli piace. Ma resta permanente un problema, al quale 

l'insegnante deve stare molto attento: il bambino non vuole o non può, per motivi 

diversi, effettuare il cambio di direzione che gli è stato domandato? Il margine 

distintivo tra le due funzioni, «volere» e «potere», rimane talvolta molto tenue. 
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Esempi 

 In una discussione sulla realtà di un film alla televisione, un primo bambino 

afferma che un pony è vero perché è nella televisione e lui lo ha visto. Un altro gli 

ribatte allora che se il pony fosse vero, avrebbe anche rotto la televisione perché è 

più grande di quest'ultima. Il primo bambino è sconcertato dall'argomento, e 

l'insegnante gli chiede che cosa ne pensa: il bambino conclude con un sorriso. 

L'insegnante gli chiede di nuovo se il pony della televisione è un vero pony, e il 

bambino risponde di no. 

 

 In una discussione a proposito di un film, un'alunna dice che gli è piaciuto 

perché trova divertente che la sorella maggiore picchi la sorella minore. L'insegnante 

la interroga: 

 

«Hai una sorella maggiore? 

-Sì. 

-Quando ti picchia, lo trovi divertente?» 

Silenzio. Grande sorriso dell'alunna. 

Tutta la classe scoppia a ridere. 

 

 Se è possibile sia generare dei momenti filosofici, sia permettere alla 

maggioranza del gruppo classe di apprezzarli, è proprio perché un certo formalismo 

si è instaurato nella discussione. Questo formalismo da una parte rallenta la 

discussione, dall'altra costringe uno per uno a esaminare attentamente le proprie 

parole e quelle degli altri. Senza questo, la maggior parte degli alunni, come succede 

con gli adulti, sarà concentrata sul proprio discorso, sulla sincerità delle proprie 

parole o sulla voglia di esprimerle, senza valutare in modo critico a forma e il 

contenuto di questi diversi discorsi. Non ci si ascolta più, né se stessi né gli altri. Ma 

in un primo tempo un buon numero di insegnanti sarà sorpreso o scioccato 
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dall'imposizione di un tale formalismo sin dalla scuola dell'infanzia. Nondimeno, 

coloro che lo hanno già provato sono stati sorpresi sia dalle capacità degli alunni di 

adattarvisi, sia dai risultati tangibili sul funzionamento generale della classe e 

soprattutto dal piacere visibile provato da un buon numero di alunni all'idea di 

giocare a un gioco dalle regole un po' severe, sin dalle prime sessioni. Beninteso, non 

si tratta di funzionare così per tutta la giornata: questo esercizio non è che un 

esercizio tra gli altri. Tuttavia, le attitudini e le competenze acquisite al momento 

della pratica avranno un effetto sicuro sullo svolgimento delle altre attività, se non 

altro per il fatto che i bambini avranno assaggiato il piacere di un certo rigore e 

avranno fatto l'esperienza marcante di vivere la propria capacità di pensiero. 



 

 
 
 
 
 
 

  

 

 In generale, e più specificamente per gli insegnanti desiderosi di condurre una 

pratica filosofica con dei bambini, si pone il problema delle competenze alle quali si 

fa appello, e degli strumenti utili o necessari per questo insegnamento. Certe 

pratiche, per così dire, non si preoccupano affatto – o molto poco – di questo 

aspetto delle cose. Esse fanno appello principalmente a ciò che potremmo chiamare 

delle semplici regole di convenienza. Parlare ognuno al proprio turno, rispettare 

l'altro, parlare del soggetto in questione, ecc. Esse incitano soprattutto al dialogo, 

come lo abbiamo descritto nella nostra tipologia della discussione, senza 

preoccuparsi troppo di altre poste in gioco oltre a quelle dello scambio e della 

convivialità. Questo tipo di esercizio ha senza dubbio il proprio interesse, che 

consiste nel creare un luogo di scambio dove la parola viene liberata, cosa che è per 

molti bambini un'esperienza nuova e arricchente. Tuttavia, come abbiamo già detto 

a più riprese, nella nostra prospettiva ciò non basta a generare un pensiero 

filosofico. Per questo deve essere provocato un lavoro sul discorso, in particolare 

dall'insegnante, che non riuscirà comunque a sparire dalla scena, come suggeriscono 

diverse pratiche. Certo, alcuni dispositivi di discussione facilitano la riflessione, 

obbligando la parola a porsi, facilitando il decentramento da sé, invitando alla 

riformulazione e alla sintesi, ma c'è un'altra tappa che ci sembra utile raggiungere, 

che potremmo chiamare cultura filosofica. Non che essa resti radicalmente estranea 

ad altri aspetti dell'insegnamento, quello dell'italiano per esempio, ma perché la 

filosofia vi presta un'attenzione particolare, dandogli un senso o un'importanza 

 

CAPITOLO 5 

Strumenti e competenze 
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maggiore. Questo legame è ancora più importante dato che la filosofia alla scuola 

primaria non costituisce una disciplina in sé, ma si innesta sull'acquisizione delle 

competenze principalmente legate alla pratica del linguaggio e dell'argomentazione. 

Anche gli strumenti e le competenze a cui facciamo appello, che stabiliscono le basi 

di una cultura filosofica che non potrebbe essere rinnegata, si iscriveranno 

naturalmente in un'educazione di base, così come è prescritta dai testi noti in questo 

ambito. Il lavoro sulla lingua, sulla grammatica, sull'esposizione orale, ritaglia molti 

degli strumenti e delle competenze a cui ci riferiamo. La nostra preoccupazione è 

rivolta allo stesso modo all'uso di certi strumenti di tipo «meta», legati 

principalmente alla concettualizzazione, che ritroviamo oggi in buona parte delle 

opere di pedagogia. 

 Precisiamo nondimeno che nello schema del pensiero e del funzionamento 

che descriviamo, l'insegnante, se è colui che deve «fare filosofare», non saprebbe lui 

stesso fare economia di questo filosofare. Punto estremamente delicato questo, 

perché una certa tendenza alla facilità, motivata talvolta dalla paura, tenderebbe a 

far credere che è possibile insegnare una pratica senza compromettervisi in prima 

persona. Una tale petizione di principio ci sembra tanto illusoria quanto malsana. 

Come se il professore di ginnastica si astenesse da qualsiasi esercizio. Partiamo 

dunque dal principio che ci sono degli strumenti filosofici e delle competenze 

filosofiche di cui non possiamo fare a meno, soprattutto se pensiamo che per i nostri 

alunni filosofare è utile. Così come non gli sarebbe possibile ricreare una cultura 

matematica, non gli è possibile reinventare totalmente una cultura filosofica, anche 

se il filosofare lascia senza dubbio più spazio al discorso singolo rispetto alle 

matematiche. Perché il filosofare dovrebbe compiere l'impasse sulla filosofia? Tra il 

filosofare concepito come erudizione e il filosofare concepito come semplice 

discussione, resta una strada da tracciare, una sfida da accettare. Quella di un 

filosofare che, fondandosi su una ragione naturale, non saprebbe ignorare l'esigenza 

di questa ragione, e perciò non avrebbe alcun motivo per non utilizzare gli strumenti 
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che la ragione storica collettiva mette a disposizione per questo. Sta a ognuno, poi, 

ritrovare gli oggetti costitutivi di questa ragione e dargli senso. 

 

1. Strumenti e competenze intellettuali 

 

 In questa parte del nostro lavoro cercheremo di evidenziare diversi elementi di 

base, ovvero oggetti filosofici, descrivendo sia lo strumento che le competenze che 

ne derivano. L'ordine in cui sono presentati cerca di seguire un grado di astrazione o 

di complessità crescente, sebbene ogni strumento evocato comprenda in sé diversi 

gradi di astrazione o di complessità. I termini utilizzati in classe non saranno 

necessariamente quelli che indichiamo, e le spiegazioni fornite agli alunni verranno 

adattate dall'insegnante, o addirittura introdotte in modi diversi, al fine di 

corrispondere al livello degli alunni e di trattare le loro specifiche difficoltà. 

 

1.1.  Posare il pensiero 

  Per molti alunni, e addirittura per alcuni insegnanti, questa azione – o non 

azione – è la più difficile, eppure la più cruciale da mettere in atto. Far tacere il 

brusio esteriore, e soprattutto il brusio interiore, quello dello spirito, abituato a 

saltare in modo permanente di palo in frasca, attraverso un percorso sfrenato che 

impedisce allo spirito di controllarsi, e che lo rende opaco a se stesso. Il nostro lavoro 

in questo momento consiste innanzitutto nell'imparare a fissarsi su di un'idea, una 

sola, a contemplarla, a meditarvi. Quando una domanda viene posta alla lavagna, 

non bisogna alzare la mano immediatamente per esprimere una risposta, reale o 

fittizia, ma cominciare col guardare bene la domanda, rimanervi faccia a faccia, 

senza il bisogno immediato di reagire. È anche possibile dare come consegna quella 

di alzare la mano unicamente quando si hanno cinque risposte differenti in testa, o 

anche due, al fine di uscire dall'automatismo «domanda comporta risposta», che 

esclude sovente la riflessione e il tempo di latenza che gli è necessario. 
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 Alzare la mano per chiedere di parlare e aspettare il proprio turno, far parlare 

a ruota ogni bambino, passare un bastone della parola, riposare la mano mentre 

qualcuno sta parlando: tutte queste tecniche permettono di imparare a posare il 

pensiero, temporizzando il gesto, graduando il passaggio dal pensiero all'atto, 

installando un processo che instaura il rapporto a sé a sé e permette il dialogo con se 

stessi. Un lavoro su di sé che rappresenta un'enorme sfida per certi alunni, tappa di 

messa in atto su cui occorrerà ritornare continuamente, senza occultarla, a dispetto 

del suo aspetto formale e ingrato. A che cosa serve parlare, a cosa serve ascoltare 

delle parole se il pensiero non è presente, se l'ascolto è assente? Certo, verranno 

dette delle cose, ma invano: non è sufficiente muoversi per praticare uno sport, per 

fare ginnastica. Perché esigere meno dallo spirito che dal corpo? È sempre 

altrettanto importante essere relativamente rigidi sul rispetto delle consegne, in 

modo da ridare alle parole e alle idee il vigore legittimo di cui il brusio le priva. 

 In questa prospettiva, occorrerà soprattutto instaurare delle regole, imparare a 

rispettarle sempre, pur sapendo che non è soltanto un problema di rispetto 

dell'autorità, ma un apprendimento altrettanto logico e reale di quello della 

produzione di idee. Installare un'attitudine propizia al pensiero, mettere in atto una 

postura adeguata, non unicamente per una questione di volontà e di accettazione, 

ma per un'educazione della soggettività che non saprebbe ignorare le proprie 

difficoltà. 

 

1.2. Ignoranza e semplicità 

 Un'esigenza importante del filosofare può rapportarsi al «more geometrico», o 

modalità geometrica, così come la chiama Spinoza. Ciò significa che ciò che ci 

interessa è la forma del pensiero, la sua struttura. Per questo, non è tanto la massa 

di informazioni e di contenuto che ci preoccupa, ma ciò che potremmo chiamare 

«guazzabuglio di pensiero», anche se comunque siamo sedotti in quanto adulti da 

qualche «perla» pronunciata dal bambino. Questo guazzabuglio è troppo spesso ciò 
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che si esprime quando parliamo, questa confusione che parla ancor prima che il 

pensiero si metta in moto. Si tratta allora di non riversare più tutto ciò che ci passa 

per la testa, ma di porre prioritariamente l'architettura, di tracciare linee spesse, di 

andare all'essenziale, di stabilire le idee forti. Al contempo, questa semplicità non 

può compiersi senza ignoranza, senza dimenticare tutti quei dettagli privi di 

importanza che ci invadono lo spirito e spingono allo «sportello». Si tratta allora di 

sfrondare, di scostare le foglie per poter vedere i rami, di scostare i rami per poter 

vedere il tronco. Per questo motivo sarà importante chiedere periodicamente 

all'alunno di produrre una sola frase per rispondere, se non addirittura una sola 

parola a volte. Esercizio difficile, che costringerà a una grande selezione, a un lavoro 

del pensiero su se stesso. Allo stesso modo, quando l'alunno si confronterà con un 

pensiero con cui non si trova affatto d'accordo, si tratterà di dimenticare ciò che egli 

crede per esaminare la frase proposta, per esaminare il suo contenuto in totale 

serenità, di valutarne il senso indipendentemente dai propri sentimenti. Così sarà 

anche per il maestro che dovrà dare l'esempio. Anche qui si richiede di far tacere 

molte opinioni che si scontrano in noi per far emergere questa ragione comune che, 

secondo Cartesio, è tanto ben distribuita. Quella che ci permette di pensare, di 

partire da un punto d'appoggio diverso dal nostro vissuto. Questo processo ci 

permette di allontanarci da noi stessi al fine di impegnarci sulla via del pensiero. 

 

1.3. Idea e esempio 

 Proprio come Platone ci propone, questa distinzione è una delle prime da fare 

per permettere al pensiero di operare: cogliere gli oggetti nella loro singolarità 

esclusiva è un processo che rileva dell'indeterminazione. Per comprendere meglio il 

mondo, occorre far passare il pensiero dal concreto all'astratto, dal particolare al 

generale, o addirittura all'universale. Non c'è che da guardare come il bambino – o 

l'adulto – tenta spesso di rispondere a una domanda generale cominciando con «è 

come quando» o «per esempio». Formulare un'astrazione significa invocare o 
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inventare una categoria utilizzabile per un insieme di casi particolari, categoria di cui 

si potrà studiare la validità verificandola in altri casi. Tuttavia, il pensiero può anche 

perdersi nell'astratto, quindi sarà anche utile produrre degli esempi per esaminare 

l'idea e darle corpo. Non ci sono intuizioni senza concetti, né concetti senza 

intuizioni, ci ingiunge Kant. L'esempio può non soltanto servire a illustrare l'idea, ma 

anche a giustificarla, in quanto prova della sua validità. 

 La distinzione tra universale e singolare comincia molto presto nella nostra 

pratica: il semplice fatto di rispondere a una domanda con un'idea e non unicamente 

con un esempio ne costituisce il primo passo. Non è che si debba «oltrepassare» lo 

statuto del singolare, ma piuttosto accedere a un singolare reale, cosa che esige di 

figurarsi la portata universale di questo singolare. Come vedremo più avanti, il 

passaggio all'astrazione e il suo ritorno al concreto implicano un buon numero di 

conseguenze: la presa di distanza, la messa alla prova delle idee, l'iniziazione a una 

procedura scientifica, ecc. 

 In più, in questo contesto, l'idea è il prodotto di un giudizio. Essa non è 

un'unica parola, essa è una composizione, con sostantivi, attributi, connettori e 

soprattutto un verbo. D'altro canto è importante, nel momento in cui l'alunno lancia 

un'unica parola, abituarlo a strutturare il proprio pensiero esigendo l'uso di un 

verbo, forma la cui convocazione aiuta a raffinare e snodare il pensiero. 

 Nondimeno, nel corso di una discussione o di un lavoro specifico, può essere 

chiesto agli alunni di produrre sistematicamente sia un'idea che un esempio, per farli 

lavorare sul senso di queste due forme specifiche e sulle loro corrispondenze. 

Perché, se per qualche alunno, questa distinzione va da sé, ciò non vale per tutti. 

Oppure, per la tale idea data, gli può essere chiesto di fabbricare un esempio, e 

viceversa. 

 

1.4. Ipotesi 

 Se la parola può inizialmente apparire astratta, in una prima fase possiamo 
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accontentarci del termine «idea». L'importanza dell'ipotesi è quella di porre subito la 

discussione filosofica come qualcosa che non è un confronto di opinioni, di 

convinzioni o di certezze, ma favorendo principalmente la produzione e l'analisi di 

idee. Essa induce a una certa presa di distanza che permette di approfondire il 

pensiero evitando di fossilizzarla in proposizioni rigide. Il semplice fatto che si 

possano articolare simultaneamente delle proposizioni conflittuali e si possa 

accordare loro egual valore, per lo meno in un primo tempo permette di oggettivare 

un poco le idee emesse. Cosa è possibile dire? 

 Sospensione del giudizio, ci dice Cartesio, che permette in un secondo tempo 

di studiare in maniera deliberata il valore di ciascuna delle idee pronunciate. Anche 

qui, ciò va incontro a una tendenza naturale, accentuata dalla scuola, di decretare di 

primo acchito che questo è vero o falso, senza prendere il tempo di esaminare le 

implicazioni e le conseguenze di un'ipotesi data. Pensare l'impensabile diventa una 

delle funzioni dell'esercizio, dimensione ludica del pensiero che agisce per se stessa, 

da cui il bambino si abituerà a trarre piacere. Educazione delle emozioni, che 

passeranno dalla convinzione immediata a una certa estetica del pensiero. Prima di 

chiedere se si è d'accordo o meno, chiediamoci se si tratta o no di una «bella idea», a 

costo di rifiutarla comunque, ma dopo averle accordato un minimo di attenzione e di 

riconoscimento. Allo stesso tempo, ciò insegna a evitare la trappola del «io non la 

penso così», del «sì, ma...» o del «non è vero», riflessi che accantonano lo spirito 

individuale alle proprie formulazioni, in maniera esclusiva. Per lo stesso processo, 

all'altro viene accordato un effettivo statuto, più sostanziale del semplice rispetto 

formale, che consisterebbe unicamente nel lasciare all'interlocutore un tempo di 

parola, senza poi pendere in considerazione il contenuto di ciò che egli avanza. 

 La riformulazione è perciò un esercizio interessante e arricchente che, 

rallentando la discussione, permette comunque di ripensare un'idea estranea, 

prendendo il tempo di verificarne un poco l'ascolto, di eviscerarne la comprensione 

e di riflettere più avanti su ciò che gli si potrebbe ribattere, se ce n'è bisogno. Ogni 
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ipotesi emessa merita una riformulazione, per il semplice fatto che essa è stata 

pronunciata e che essa è in gioco. 

 Altro esercizio interessante per fare comprendere lo statuto di ipotesi: 

chiedere di produrre due o tre risposte diverse a una stessa domanda. Emettere più 

possibilità significa opporre la problematica all'asserzione, che si accontenta di 

affermare in maniera esclusiva, ci spiega Kant. Ciò permette di uscire dalla chiusura 

della domanda unica invitando l'alunno a problematizzare il proprio pensiero. Per 

produrre queste diverse risposte, dovrà fare appello a una visione più estesa, più 

creativa, della propria ragione. 

 

1.5. Domanda e risposta 

 Queste due forme della frase, affermativa e interrogativa, costituiscono un 

duo che sta al cuore della discussione filosofica. Questa distinzione è talvolta difficile 

da evidenziare, soprattutto nelle classi dei piccoli. Essa può essere chiarita dalla 

distinzione tra «dire» e «chiedere». Al di là di un problema di morfologia del 

linguaggio, esse rinvia a due atteggiamenti di spirito fondamentali. Se la domanda 

interroga, ogni affermazione è di fatto una risposta a una domanda piuttosto che a 

un'altra, o addirittura a più domande. Dilemma del re-filosofo in Platone, quello di 

ogni spirito singolare, che deve sia risolvere che problematizzare, alternandosi in 

modo permanente tra queste due modalità. È la dialettica per eccellenza, poiché 

essa è allo stesso tempo accettazione e rifiuto della dialettica: la risposta dice ciò che 

dice, è centrata su se stessa, senza preoccuparsi delle proprie cecità o imperfezioni, 

mentre la domanda interpella ciò che essa non è, si decentra e postula la 

preminenza di un'alterità. 

 Naturalmente, in eco dei propri bisogni, lo spirito afferma i propri desideri, le 

proprie abitudini. Preferisce le risposte, perché le domande gli causano un certo 

dolore: quello della mancanza. Anche qui, si tratta di un'educazione delle emozioni: 

apprezzare una domanda in quanto domanda, per l'apertura a cui essa contribuisce, 
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per il dubbio e l'incertezza che essa genera. Un sottile e amaro piacere che bisogna 

imparare ad amare. Ma la mancanza di abitudine alla domanda è frequente, perché 

nella vita di tutti i giorni l'interrogazione è accantonata a un ruolo puramente 

utilitaristico, motivato principalmente dall'incertezza e dai bisogni materiali. 

 In classe può essere svolto un certo lavoro, degli esercizi precisi – se non già 

previsti – che consisterebbero nell'imparare a riconoscere una domanda, per 

esempio mediante i termini che la introducono: perché, come, chi, cosa, quando, 

ecc. Oppure, indovinando la domanda a cui risponde tale o talaltra affermazione. 

Poi, sullo studio del rapporto tra la domanda e la risposta, potremo chiederci quale 

risposta risponde a una certa domanda, oppure se quella risposta risponde sì o no a 

una tale domanda. 

  

1.6. Affermazione e obiezione 

 Un'altra coppia irrinunciabile della discussione e della riflessione, senza 

dubbio più classica, la ritroviamo nel sempiterno «d'accordo-non d'accordo». 

L'obiezione sopravviene molto più naturalmente della domanda, l'esercizio 

dell'interrogazione è più difficile. Perché se la domanda richiede di accettare e di 

lasciarsi scivolare all'interno della proposizione che essa interroga, l'obiezione può 

facilmente ignorarla. In effetti, quante obiezioni non sono vere obiezioni, e vogliono 

semplicemente dire qualche altra cosa, o dirlo con parole proprie. A ben vedere, 

queste due idee convergono, o semplicemente non parlano della stessa cosa. Allo 

stesso tempo, se c'è un'obiezione reale, colui che la riceve è indotto a pensare la 

negatività della propria affermazione, momento cruciale del processo dialettico, 

come ce lo indica Hegel. Ciò significa pensare a ciò che la nostra affermazione non 

dice, ciò che essa dimentica, ciò che essa nega, ciò che essa non sa dire, ciò che dice 

a bruciapelo. Accettare l'obiezione, sentirla, comprenderla, è prendere in 

considerazione i limiti del nostro pensiero, la loro determinatezza. L'obiezione, se 

percepita, permette di lavorare nuovamente sulla nostra affermazione iniziale, 
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concepita come semplice ipotesi, temporanea e sempre inadeguata, nel senso in cui 

Spinoza i spiega che ogni idea particolare è sempre manchevole. Pensare 

simultaneamente l'affermazione e l'obiezione è pensare in stereoscopia, è 

impegnarsi in una prospettiva doppia o multipla, è problematizzare il pensiero. Per 

fare ciò, occorre saper precisare in che cosa consiste l'obiezione, determinare ciò su 

cui essa posa. Si tratta di un lavoro sui contrari, queste dualità che strutturano 

l'essere, come ci suggerisce Eraclito; la produzione di antinomie forti e costitutive del 

pensiero permette spesso di chiarificare la natura dell'obiezione: bisogna renderla 

visibile riducendola al massimo, ponendo due termini o espressioni opposti che ne 

catturino l'essenza. 

 Come esercizio, l'insegnante può chiedere agli alunni di produrre una o più 

obiezioni ad alcune affermazioni, per esempio in seguito a una serie di domande. Più 

semplicemente ancora, di fronte a due serie di proposizioni, può chiedere di legare, 

due a due, proposizioni e obiezioni; oppure, di fronte a una serie di coppie di 

opposti, chiedere per ciascuna di esse se l'obiezione supposta è effettivamente 

un'obiezione oppure no. In una seconda tappa, più ardua, il lavoro che resterà da 

compiere una volta pronunciata l'obiezione sarà quello di verificare in che misura si 

tratta veramente di un'obiezione, definendo ciò a cui essa conduce, identificando e 

precisando il luogo e la forma della contraddizione. Per i più piccoli, è possibile 

esercitarsi sulle antinomie, in modo da cogliere meglio il potenziale contraddittorio 

delle parole, in particolare verbi e aggettivi, che spesso hanno un contrario. 

 

1.7. Argomento 

 L'argomento è ciò che viene a sostegno di una proposizione data, ciò che 

fornisce una prova che va a sostenere o giustificare una affermazione. Argomentare 

torna a chiarire le ragioni che ci hanno portato o ci permetteranno di arrivare a una 

conclusione piuttosto che un'altra. Porsi la domanda dell'argomento, esigere un 

argomento, porta consequenzialmente a fare emergere un'idea dalla propria 
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apparente evidenza, mettendo in luce i suoi basamenti, passando dall'implicito 

all'esplicito. Teoricamente, l'argomentazione permette di approfondire una tesi, di 

spiegarla e di verificarne la legittimità, sebbene la tentazione retorica possa portarci 

a difendere le nostre idee costi quel che costi, a utilizzare l'argomento in maniera 

riduttiva: tutto ciò per avere ragione, come sospetta fortemente Schopenhauer. Per 

questo motivo, se l'argomento è in sé la condizione del filosofare, esso è anche un 

limite di cui bisogna diffidare. Nondimeno, il fatto di argomentare, di cercare, di 

fornire e di concatenare gli argomenti, porta a legare fra loro le idee, a lavorare sul 

principio di causalità, a capire le nostre idee, a elaborare il nostro pensiero. Da ciò 

possiamo concludere che ogni idea emessa dovrebbe essere necessariamente 

accompagnata da un minimo argomento. Se ogni domanda iniziale è un «Perché?», 

allora ogni proposizione dovrebbe contenere un «perché» motivato, e questo 

automatismo dovrebbe essere messo in atto non appena possibile. 

 Ovviamente non tutti gli argomenti si equivalgono. Innanzitutto perché non 

basta pronunciare la parola magica «perché» seguita da una qualche motivazione 

affinché ciò costituisca un argomento. Vi sono degli pseudo-argomenti che non 

fanno che reiterare, in maniera più o meno sottile, la proposizione iniziale, a 

cominciare dal famoso «È così perché è così», o ancora il tendenzioso «perché mi 

piace». Tuttavia in questi casi, come in tutti i casi, e soprattutto in caso di dubbio, è il 

seguito dell'argomentazione che accorda il valore all'argomento particolare, che 

acquisirà senso all'interno di una successione. È l'assenza di questa concatenazione, 

o l'assenza di approfondimento, che indicherà l'inesistenza o la povertà 

dell'argomento. La successione può essere di natura causale, o dimostrativa, ma può 

anche vedersi rimpiazzata da un fascio di prove singole, piuttosto che da una 

dimostrazione logica. In ogni caso, il giudizio emesso per qualsiasi proposizione 

chiederà di essere rivalutato nel susseguirsi di argomenti e contro-argomenti. 

 Come pratica, una volta messa da parte l'esigenza di giustificare ogni 

proposizione con un argomento nel corso della discussione e di interrogarsi sulla loro 
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validità e utilità, potranno essere proposti degli esercizi, che chiederanno di fornire 

uno o più argomenti validanti alcune proposizioni fornite, così come uno o più 

contro-argomenti suscettibili di problematizzare la proposizione in questione. Si 

possono anche fornire delle proposizioni e degli argomenti chiedendo se si 

corrispondono o meno, se si ignorano o si contraddicono. Più difficile ancora, la 

richiesta di analizzare e spiegare tali corrispondenze. 

 

1.8. Retorica 

 La retorica è l'arte del ben parlare. Da un lato, essa si inscrive 

nell'apprendimento di una tecnica, e cioè quella dell'argomentazione, degli 

strumenti e del procedimento persuasivo. D'altro canto, come ogni arte, essa emana 

da un senso estetico, qui legato al piacere della creazione e a quello dell'udito. Se il 

primo aspetto si inscrive ancora in un processo utilitaristico, il secondo rileva un 

puro piacere dello spirito. La filosofia è spesso sospettosa di fronte alla retorica, alla 

preoccupazione di parlare bene, di fare dei bei discorsi, per questi due motivi: il 

pericolo dell'argomentazione in quanto desiderio di avere l'ultima parola, col rischio 

dello specioso, e il fascino per l'estetica della parola, dissociata da un vero 

contenuto. Gli interlocutori di Socrate lo accusano d'altra parte di ridurre a brandelli 

i loro discorsi, al punto di renderli irriconoscibili. Tuttavia, questa retorica è anche 

una porta di entrata nella filosofia, perché essa incita a costruire il pensiero 

attraverso l'argomentazione, poiché invita ad amare la parola di per sé, «radura 

dell'essere», come dice Heidegger. Il bambino che emette briciole di parole, incapace 

di fare delle frasi, è cosciente delle proprie mancanze, e per questo ricorrerà 

facilmente all'invettiva, o reagirà in modo immediato alle parole degli altri: non vorrà 

né ripetere ciò che ha detto, né spiegarsi, perché in fondo, anche se manifesta così la 

propria presenza, non desidera veramente essere sentito. Riconciliarsi con la propria 

parola, amare ascoltarsi parlare, lavorare le proprie frasi, rendere sonorità al discorso 

; quanti alunni sono inudibili in classe quando si esprimono, che sanno tuttavia 
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parlare forte durante l'intervallo! Certamente esiste anche l'inverso narcisista, quello 

del discorso che si ascolta infischiandosi della ragione, dell'intelligibilità o degli altri: 

sarà dunque tempo di invitare l'alunno alla breviloquenza, l'arte della frase unica, 

sintetica o aforistica. 

 Per gli alunni timidi o con difficoltà di linguaggio, i momenti periodici di pausa 

nella discussione, dove si accorda un tempo di elaborazione per iscritto, saranno 

molto produttivi. Allo stesso modo, lavorare sulla lettura o l'enunciazione delle 

proprie idee, o addirittura su un testo da studiare, incoraggiando una certa 

teatralizzazione, prendendo il tempo di lavorare la lettura ad alta voce, contribuisce 

alla riconciliazione con la parola. 

 

1.9. Uguale e diverso 

 «Uguale e diverso» è un'antinomia che in Platone consiste nell'oggetto di una 

dialettica specifica. Essa è importante nella misura in cui invita a confrontare tutto 

ciò che rileva dell'essere, che deve avere necessariamente qualcosa in comune con 

ciò che è, e necessariamente qualcosa che lo distingue da tutto ciò che è. Così, per 

evitare che la discussione sia ridotta a uno scambio di opinioni, disparate e 

sprovviste di legame, l'«uguale e diverso» costringe a confrontare le idee fra loro. 

Un'idea non fa che ripetere ciò che un'altra ha detto? Allora essa è sprovvista di 

interesse e non doveva essere pronunciata. Un'idea converge sullo stesso argomento 

di un'altra, o siamo saltati di palo in frasca? Un'idea che si dichiara obiezione, lo è 

veramente, o parla di altro? In rapporto a una domanda data, due risposte dicono a 

grandi linee la stessa cosa? Al di là delle parole, non è facile determinare se un'idea 

rileva qualcosa di nuovo o se, ridondante, essa non offre nulla di più e parafrasa la 

precedente. Questo è un giudizio talvolta complesso e sottile da avanzare, poiché lo 

spirito deve andare al di là delle parola, all'essenziale, pensando più profondamente 

a un contenuto e al suo rapporto al contesto, discussione o altro che sia. Questo 

esame dovrebbe essere il primo a essere effettuato dal momento che un'idea è 
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presentata: occorre chiedersi se essa è nuova, se essa si avvicina a un'altra idea, cosa 

che facilita il pensiero. È una procedura che libera dal sentimento di quantità e 

indeterminatezza che ingombra: tutte queste idee sono forse riconducibili ad alcune, 

se non a una sola. Tutti questi esempi ci dicono forse la stessa cosa. Si tratta allora di 

chiarificare e classificare i contenuti, di determinare le poste in gioco, in modo da 

strutturare il pensiero. 

 Nel corso di una discussione, soprattutto nelle classi dei piccoli dove si tende 

spesso a ripetere ciò che gli altri dicono, ogni nuova idea dovrà passare al setaccio 

dell' «uguale e diverso». Ciò permetterà di lavorare la sinonimia, che non è sempre 

facile da svelare, e il suo inverso, la polisemia, poiché il contesto accorderà diversi 

significati a uno stesso termine. In modo più generale, ciò significa imparare a 

percepire le idee dietro le parole, grazie alle parole e a loro malgrado. Anche qui, 

l'insegnante potrà inventare qualche esercizio per mostrare più concretamente il 

funzionamento di questi rapporti. Tuttavia, uno scoglio ricorrente per questa pratica 

dell' «uguale e diverso» sarà la tentazione di rispondere «tutti e due». Nell'assoluto 

questa risposta non è falsa ma, se è possibile chiedere in che cosa due entità sono 

«uguali» e «diverse», potremo anche chiedere se esse sono piuttosto «uguali» o 

piuttosto «diverse», cosa che costringerà l'alunno a emettere un giudizio 

argomentato, prevenendo la schivata. 

 

1.10. Problema 

 Sin da subito nel processo di riflessione diventa importante proporre il 

concetto di problema. Già come rovesciamento del pensiero, al fine di promuovere 

la vita dello spirito per se stessa, il suo aspetto ludico, la sua realtà. Trovare dei 

problemi, come in un gioco, dove si tratta di mostrare ciò non «va». Riconoscere o 

inventare dei problemi dunque, fondandosi sul postulato che ogni pensiero è 

necessariamente imperfetto. Problemi di logica, problemi di parzialità, problemi di 

sintassi, problemi di senso, tutto è valido per problematizzare. È ciò che ci invita a 



121 
 

fare Socrate, dal momento in cui qualcuno apre bocca: scovare il problema. 

 Poco a poco, gli «altri» problemi, quelli che chiamiamo «veri» problemi, 

vengono così sdrammatizzati. Quei problemi che preferiamo non ammettere, o che 

neghiamo: l'incomprensione, così come i sentimenti di solitudine e di impotenza che 

essa genera. Tutta la differenza risiede tra il subire un problema, senza nemmeno 

saperlo, e esprimere un problema, perché è riconoscibile e riconosciuto. Negli 

scambi, non è più il dibattito di opinioni che preme, convinzione contro convinzione, 

parole di forma spontanea e di natura reattiva, ma la discussione riflessa, dove si 

prende il tempo per analizzare, approfondire, formulare, argomentare: gioco di 

scacchi, non ping pong. Processo di valorizzazione del problema che implica un certo 

distanziamento, che pone il pensiero, perché questo pensiero si trasforma in oggetto 

per se stesso: esso non è più la misteriosa e inafferrabile interiorità di un soggetto, 

ma una trama visibile che si articola attraverso delle parole. Per queste ragioni, il 

termine «problema» è importante in quanto parola, perché pone al cuore del 

dibattito l'idea di una mancanza costante, una mancanza che deve ancora essere 

identificata, esigenza che ci obbliga a restare sempre in agguato. Ciò non esclude 

affatto di tentare di risolvere il problema, ma prima di ciò è necessario articolarlo 

pienamente, di stabilirne le poste in gioco, esercizio che è valido in sé, oltre che 

essere la condizione della risoluzione. 

 Nel corso della discussione, il concetto di problema deve rimpiazzare quello 

del «d'accordo – non d'accordo». «Essere d'accordo» è in sé inutile, è un gesto che 

manifesta unicamente un'approvazione, a meno di produrre in più un argomento 

che andrebbe ad arricchire l'idea iniziale. Lo stesso vale per «non essere d'accordo», 

che spesso non è che l'espressione di un'altra soggettività, di un'altra prospettiva. 

Chiedere se c'è un «problema» anziché se c'è «accordo» o «disaccordo», rimanda al 

porsi in quanto osservatore allo spirito critico, anziché accantonarsi a un'altra 

opinione. Colui che mostra che c'è un problema logico non ha lo stesso statuto di 

pensiero di colui che semplicemente dà un'altra idea, anche se l'uno non esclude 
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l'altro. Ovviamente queste due posizioni non sono sempre facili da districare, ma è 

qui che si situa il lavoro. Così, anche se nelle discussioni l'insegnante deve cercare di 

fare in modo che questa distinzione si generi, egli può comunque produrre degli 

esercizi artificiali, o utilizzare degli esercizi esistenti in manuali, per affrontare nello 

specifico dei problemi di forma: logica, coerenza sintassi, senso, ecc. 

 

1.11.  Riformulare 

 La riformulazione ha diverse funzioni. Innanzitutto, essa assicura che sta 

avendo luogo una vera e propria discussione e non un susseguirsi di monologhi. In 

effetti, col fatto di dover ripetere ciò che un altro ha detto precedentemente, 

l'alunno deve ripensare i discorsi tenuti, verificarne un poco il suo ricordo e la sua 

comprensione in merito. Sul piano cognitivo o intellettuale, ciò permette di far 

lavorare la propria intelligenza su ciò che è stato sentito o letto, che sia ciò che viene 

detto da un testo, dall'insegnante o da un altro alunno. Sul piano psicologico, 

portando una piena e intera attenzione all'altro, questo gesto implica un 

decentramento, un distanziamento da sé e dalle proprie opinioni, processo 

indispensabile per la vita del pensiero, condizione dell'analisi e della 

problematizzazione. Sul piano sociale, questo produce un legame, poiché viene 

accordata una effettiva riconoscenza al vicino: non è più colui che si ignora 

totalmente, la cui parola è spazzata via come un rovescio di manica, colui al quale si 

risponde con un semplice «sì, ma...» o con una parola che non ha nulla a che vedere 

con la sua, senza preoccuparsi di stabilire alcun rapporto. Questa riformulazione 

implica anche un'esigenza per colui che vede riformulate le proprie parole: deve 

chiedersi se è stato compreso o meno. Perché anche se a volte l'altro individua 

parola per parola ciò che è stato detto, cosa che inizialmente non implica 

necessariamente una comprensione, la maggior parte delle volte ne viene compiuta 

una certa «traduzione» o «interpretazione», quando non è il resoconto ad essere 

mutilato, o vengono sopraggiunti elementi esogeni. L'autore iniziale, a cui viene 
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chiesto l'accordo o il disaccordo in merito alla riformulazione, deve evitare due 

trappole: quello del «va bene così», che mira soprattutto a evitarsi complicazioni, e 

quello del «parola per parola», per cui la memoria è la sola in grado di dare 

soddisfazione. L'autore deve rispondere alla domanda: «A grandi linee, sei stato 

compreso?». Si tratterà dunque di rispondere «sì» o «no», senza altri commenti, 

senza aggiungere nulla, in modo da imparare a decidere solidamente. La sola 

domanda reale è: «L'essenziale è presente?», abbandonando ogni tentazione di 

tentennamento. Deve essere formulato un giudizio, che saprà perciò andare al di là 

delle parole per cogliere un pensiero mediante ciò che esprime, anche se questo 

giudizio non è sempre facile da porre. 

 La sola pratica sulla riformulazione che possiamo raccomandare è quella di 

installare, almeno durante certe sequenze, una domanda ricorrente, come un quasi-

automatismo: per rispondere all'altro o interpellarlo, bisogna innanzitutto mostrare 

che si sa ciò che egli ha detto, che si voglia avanzare un'ipotesi, una domanda, 

un'obiezione o qualsiasi commento. È anche possibile tuttavia, in qualsiasi istante di 

un momento di classe, chiedere ciò che è stato appena detto, o ancora, correndo 

talvolta il rischio di complicare la faccenda, di riassumere ciò di cui si è parlato negli 

ultimi momenti, sia nel caso in cui abbia parlato l'insegnante, sia un alunno. Questo 

mantiene ognuno ben sveglio e permette all'insegnante di verificare in quale misura 

gli uni e gli altri seguono ciò che succede in classe. 

 

1.12.  Giudizio 

 Il giudizio, per diventare uno strumento pedagogico, ha bisogno di superare il 

luogo comune dell'epoca: non bisogna giudicare. Associato al pregiudizio, al diktat 

assiologico, se non all'aggressione intellettuale e psicologica, il giudizio si vede 

assegnata la propria residenza, e la sua assenza è considerata come una condizione 

del pensiero. Ma se Cartesio ci invita a una sospensione, almeno temporanea, del 

giudizio, Kant ci invita al contrario a lavorare e utilizzare questa facoltà cruciale, 
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poiché essa è produttrice di conoscenza: se il fatto è oggetto di conoscenza, anche il 

giudizio lo è, ed è la facoltà che ci permette di riflettere sulle finalità del pensiero e 

sui suoi oggetti. Per di più, il giudizio ci invita a metterci in gioco su una traiettoria di 

pensiero. Impegno che non deve essere sprovvisto di riflessione preliminare, così 

come non deve essere irrevocabile, nonostante tra queste diverse nature del giudizio 

risieda una certa tensione: ogni impegno preso, soprattutto se preso in seguito a 

riflessione, tende a mantenersi e a voler resistere a ciò che sarebbe contrario al suo 

contenuto. Nondimeno, l'attitudine che vantiamo nella discussione non consiste 

tanto nel rifiutare l'impegno per evitare il rischio di chiusura che esso implica, 

quanto di assumere questo rischio, pur lavorando sempre per minimizzarlo. 

Simultaneamente, occorre giudicare e accettare la fallibilità di questo giudizio, 

poiché il giudizio interviene generalmente per difetto di un certo sapere. 

 Dobbiamo anche argomentare, comprendere e ascoltare i contro-argomenti, 

valutare il tenore e la validità di queste idee diverse, deliberare in completa serenità, 

correndo il rischio di rivedere le nostre posizioni se la ragione ci invita in questa 

direzione. Di qui, l'importanza di lavorare a partire da problemi, di comprendere il 

loro interesse, anziché partire da un accordo o disaccordo che bisogna giustificare ad 

ogni costo. D'altra parte, pretendere di non giudicare sarebbe pretendere una 

extraterritorialità fittizia, o addirittura una constatazione di pretese oggettive e 

incontestabili. Giudicare è essere sia dentro che fuori. Per l'alunno che non si sente 

coinvolto in un problema dato – in cui forse non ha proprio avuto accesso – il fatto di 

chiedergli di cominciare con l'esprimere un giudizio corrisponde a invitarlo a divenire 

parte integrante del processo, impegno senza cui il pensiero non può pretendere lo 

statuto di riflessione, sebbene questo impegno possa in seguito essere superato 

come semplice momento dialettico. 

 

 Raccomandiamo a tal proposito il ricorso ai modelli binari: rispondere in un 

primo tempo con sì o con no, uguale e non uguale, con un'accettazione o un rifiuto. 
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Alcuni obietteranno che un tale schema è riduzionista, ma l'imposizione di queste 

alternative e l'utilizzo del terzo escluso obbligano a mettere in luce la realtà del 

proprio pensiero. Il ricorso alla sfumatura, alla complementarietà, spesso non serve 

che a portare il pensiero al cortocircuito: la dialettica non può fare economia dei 

contrari, e tutto ciò non rappresenta che un semplice esercizio. 

 È in questo senso che le domande alle quali possiamo rispondere con sì o con 

no sono portanti, poiché esse incitano all'impegno, e perché dopo occorre 

giustificare questa decisione mediante la produzione di un argomento, oppure 

costringere a un contro-argomento, condizione necessaria per qualsiasi giudizio 

degno di questo nome. In linea più generale, al fine di coinvolgere tutti gli alunni, 

compresi quelli che non saprebbero produrre argomenti, la classe verrà costituita 

come giuria permanente, che dovrà in ultima istanza votare sulla ricevibilità o meno 

di un giudizio, in particolare quando vi è dissenso. La decisione collettiva ha un 

valore soltanto relativo, ma permette di instaurare una certa drammatizzazione 

dell'esercizio. 

 

1.13. Qualificare 

 Platone ci mostra come la qualificazione, ovvero l'attribuzione di qualità, è 

l'intermediario tra il nome e la definizione, e quest'ultima è ciò che cerca di cogliere 

l'essenza del proprio oggetto. Se qualificare una cosa non basta necessariamente a 

definire precisamente ciò che essa è, ma solo ad accordargli degli attributi, essa 

permette già di ascrivere il discorso al suo soggetto, in un processo di 

categorizzazione utile per cogliere il suo essere, non isolandosi più in un'evocazione 

o in una narrazione che rinvii unicamente alla descrizione di una entità singolare. 

Dire che il blu è un colore, o che il principe che ha combattuto contro il drago è 

coraggioso, è emettere un giudizio produttore di concetti. O ancora, coincide con il 

mobilitare una categoria generale entro cui è incluso il nostro caso particolare. 

Ritroviamo sia il passaggio dall'esempio all'idea astratta, sia quello del giudizio. Altro 
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grado di qualificazione, quando confrontiamo le due ipotesi: «Il principe ha ucciso il 

drago per sposare la principessa» e «il principe ha ucciso il drago per salvare i 

giovani», distingueremo per esempio un atto d'amore o un atto di coraggio. 

Attraverso queste due qualità, metteremo in luce la posta in gioco tra le due 

spiegazioni di uno stesso atto, distinguendo la natura di questo atto. Nella misura del 

possibile, l'insegnante inviterà anche l'alunno ad approfondire un pensiero 

qualificando ciò che esso esprime, cosa che inciterà gli alunni a fare lo stesso in 

seguito, spontaneamente. 

 Un esercizio piuttosto facile e produttivo in questo senso consiste nel 

chiedere, in seguito alla lettura di una storia, di scegliere un personaggio che è stato 

apprezzato, o che non lo è stato, qualificandolo per motivare tale apprezzamento 

con un qualificativo, che può essere accompagnato da un passaggio del testo che lo 

giustifichi. 

 

1.14. Trascendentali e categorie 

 Attraverso la storia della filosofia, che è anche quella dell'elaborazione del 

nostro pensiero collettivo, della nostra cultura e del nostro linguaggio, è emerso un 

certo numero di concetti cruciali e categorie che in qualche modo costituiscono sia 

gli arcani che i limiti del nostro pensiero, e che per questo sono chiamati 

trascendentali. Alcuni sono, per diversi gradi e in maniera più o meno esplicita, 

assimilati all'espressione corrente e divenuti così di uso quotidiano, mentre altri 

sono riservati al vocabolario scolastico o più saccente. Una parte del lavoro filosofico 

consiste nel sollecitare l'uso di questi termini, di dar loro senso, di chiarificarli e di 

lavorare su di essi, a maggior ragione perché rendendo il loro utilizzo familiare 

all'alunno, essi gli permetteranno di comprendere altri concetti, che saranno allora 

più facili da trattare. La nostra attuale preoccupazione non è quella di fornire qui una 

lista esaustiva dei termini e delle definizioni precise per ciascuno di questi concetti, 

ma di evocare i più importanti – in aggiunta a quelli che sono già stati menzionati in 
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quanto strumenti – e soprattutto di invitare gli insegnanti a prendere coscienza di 

questi concetti, in modo che ne favoriscano l'utilizzo. Questi concetti dovrebbero 

significare qualcosa per loro almeno intuitivamente, e il fatto di utilizzarli impegna a 

riflettere di più sul loro contenuto. Si tratta di fare l'esperienza del concetto prima di 

citarlo, affinché la sua citazione abbia senso. 

 

Essenza e apparenza. Per prendere coscienza del fatto che ogni cosa è sia una sia 

molteplice, che ogni cosa è ciò che è ma anche ciò che di essa si percepisce, della 

sua azione su ciò che è altro da essa, e che spiega le differenze di prospettiva. 

Bene, bello e vero. Classico di Platone, manifestazioni prime dell'essere, concetti 

talmente importanti da essere divenuti di uso molto comune. Permettono di definire 

le assiologie di base, le differenti gerarchie di valore che animano in modo più o 

meno cosciente ciascuno di noi. 

Oggettivo e soggettivo. Ciò che possiamo dire è parziale e parcellare, o possiamo 

pretendere sia oggettivo e certo? Qui si oppongono anche l'assoluto e il relativo, il 

tutto e la parte. 

Io e altro. Che rapporto manteniamo con l'altro? L'altro ci impedisce di essere liberi? 

L'individuo è determinato dalla società o viceversa? 

Materia e spirito. Uno è più importante dell'altro? Il concreto è più reale 

dell'astratto? Per l'uomo, tra natura e cultura, cosa deve primeggiare? 

Ragione e sentimento. Tensione permanente che anima l'uomo, il suo pensiero e i 

suoi atti: il suo sentire e la sua riflessione. 

Psicologico, morale, giuridico. Cosa determina principalmente l'agire umano? La 

nostra soggettività, i nostri valori morali personali o sociali, o le regole della società, 

la legge? 

Essere, fare e pensare. Come definire l'essere umano? Attraverso ciò che è, ciò che fa 

o ciò che pensa? 

 L'importante è da un lato riconoscere che i concetti fondamentali non 
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costituiscono un numero illimitato, d'altra lato occorre realizzare che essi sorgono 

molto naturalmente dal momento che ci prendiamo il tempo di interrogarci. Il punto 

sta nel non lasciarci spaventare dal vocabolario filosofico che gli specialisti tendono a 

demoltiplicare all'infinito. 

 

1.15. Narrazione e analisi 

 Passare dal narrativo al metanarrativo è una tappa cruciale 

nell'apprendimento intellettuale, tappa che sarà toccata in età molto disparate, a 

seconda dei bambini. Raccontare una storia è una modalità di pensiero; spiegare il 

suo senso, estrarne il significato è un altra. Per i bambini, potremmo annunciarla 

come il passaggio da ciò che «la storia dice» a ciò che «la storia vuole dire». Le favole 

di La Fontaine ne sono un buon esempio, perché condensano in qualche verso alla 

fine della storia la morale che bisogna ricavarne. Analizzare è fare emergere ciò che è 

importante, ciò che bisogna ricavarne; determinare il significato consiste nel passare 

dal fattuale al simbolico, dal particolare all'universale. Analizzare è anche lavorare 

sull'appropriazione, per esempio chiedere all'alunno che cosa significhi per lui e la 

sua vita la storia in questione. Si tratta anche di passare dall'apparente unità del 

fattuale alla molteplicità delle interpretazioni. 

 Il semplice fatto di interrogarsi su questa dimensione esplicativa della storia ha 

un valore in sé, anche nel caso in cui l'alunno non riuscisse a estrarne 

immediatamente il senso nascosto. Schelling, introducendo l'idea di «filosofia 

seconda» ovvero quella della narrazione, si oppone a Hegel, per il quale solo in 

concetto è filosofico. In effetti, il racconto, il mito, non incarnano forse, già sul piano 

storico, l'accesso al filosofare? Una storia veicola sempre delle idee, per quanto 

queste ultime possano essere indicibili. Questo postulato trasforma radicalmente la 

visione di ogni storia sentita, e da qui la vita diventa una narrazione, una sequenza di 

eventi, e il bambino imparerà a interrogarsi sul senso di questi eventi, anziché 

riceverlo come semplice aneddoto, più o meno piacevole o interessante. 
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 Che cosa ci dice questa storia? Che cosa ci insegna? Qual è la sua morale? 

Cosa c'è di buono e di non buono in ciò che ci racconta? E ogni volta l'alunno non 

dovrà dimenticarsi di giustificare, con un passaggio preciso della storia, ciò che lo 

autorizza a emettere quel giudizio, in riferimento alla storia e non a se stesso. 

Correndo il rischio, in un secondo momento, di esprimere la propria critica a una tale 

assiologia. L'esercizio che consiste nello scegliere, giustificando la propria scelta, un 

personaggio – che si ama o che si critica – è per questa competenza specifica un 

intermediario portante da proporre ai più giovani o a coloro che hanno difficoltà a 

obbedire alla prima consegna. 

 

1.16. Essenziale e accidentale 

 Questa antinomia, molto astratta a priori, emanata da Platone ma formalizzata 

da Aristotele, non deve evidentemente essere utilizzata come tale. La trasposizione 

più immediata che ne possiamo fare è l'opposizione tra importante e non 

importante, tra interessante e non interessante, tra sempre e a volte. Questo tipo di 

distinzione invita il soggetto a selezionare in anticipo le proprie idee, a 

gerarchizzarle, a ripensare e valutare quelle che emette, per emergere dal disordine 

nel quale il pensiero può facilmente tuffarsi. L'essenziale in Aristotele è ciò che 

permane, ciò che appartiene sempre a una cosa; l'accidentale è ciò che può 

appartenergli oppure no, distinzione che può anche esprimersi come quella tra 

essere e apparire. Ma la filosofia più tardiva, introdotta da Kant e la fenomenologia, 

ci mostra che queste distinzioni non sono sempre così nette, che esiste una sorta di 

continuità tra essere e apparire, che l'essenza non si può cogliere, o addirittura non 

esiste. Chiedendo all'alunno di riflettere sul grado di importanza, di interesse o di 

permanenza della sua idea, gli si chiede di approfondire il proprio pensiero operando 

una cernita mediante un confronto tra le proprie idee, così come tra le proprie e 

quelle degli altri. Perché se su un certo essere, una certa cosa o persona, si possono 

emettere una pluralità di commenti, è altresì possibile e auspicabile chiedersi quali 
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sono i commenti che ci sembrano più appropriati, più pertinenti o più arricchenti. Si 

tratterà ovviamente, come sempre, di giustificare le proprie scelte producendo degli 

argomenti perché, al di là della risposta, è la natura dei criteri invocati che costituisce 

la sostanza della questione. 

 

1.17. Definire 

 Definire è un esercizio difficile, che non può essere proposto di primo acchito, 

anche se costantemente presente in filigrana. Definire è cercare di raggiungere 

l'essenza delle cose e degli esseri con le parole. Ma definire è anche rinchiudere il 

senso dentro una ganga troppo ristretta e rigida, come può indurre il dizionario o 

l'uso del dizionario. Per questo motivo, raramente partiremo da una domanda del 

tipo «Che cos'è questo?», perché facendo appello a una definizione si fa appello a 

qualcosa di molto astratto che non impegna immediatamente l'alunno in un 

rapporto emozionale con la discussione, impegno che ci pare sempre necessario. È 

preferibile cominciare con delle domande che pongono direttamente un problema, 

dove appariranno delle poste in gioco direttamente oppositive, che in ogni caso si 

rifletteranno sul processo di definizione e sfoceranno in definizioni. Ma queste 

definizioni verranno problematizzate in anticipo, poiché esse risulteranno a partire 

da uno o più problemi, e non da una definizione unica. D'altra parte le domande di 

definizione compaiono molto naturalmente tra gli alunni, perché quando si tratta di 

fare domande, a eccezione del «Perché dici questo?» che è la domanda-rifugio per 

eccellenza, il «Che cos'è?» è la domanda che può essere posta su ogni parola di una 

proposizione senza nemmeno avere bisogno di riflettervi. Tuttavia, senza esagerare, 

la definizione che utilizza sia la natura degli oggetti e delle parole, il loro genere e le 

loro specificità, le qualità, sia le circostanze, le funzioni, l'utilità e altri grandi 

categorie che servono a cogliere l'essenza degli esseri e delle cose, non è da 

escludere: sono tutti elementi che permettono di accedere alla concettualizzazione e 

di evitare la confusione. 
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 Condurre una discussione a partire da un «Che cos'è questo?» è possibile, pur 

sapendo che potrebbe essere difficile produrre risposte appropriate. Ma attraverso 

gli spostamenti laterali e le invocazioni di esempi concreti, se l'insegnante ne pone 

costantemente l'esigenza, può darsi che la classe riuscirà a produrre una o più 

definizioni generali, e il processo di definizione costituirà così un interessante 

esercizio individuale o collettivo. 

 

1.18. Concettualizzare 

 Concettualizzare equivale a identificare o produrre un termine, per poi 

chiarificarlo e approfondirne il senso, comparandolo ad altri di natura simile, 

conferendogli degli attributi, o addirittura definendolo. Concettualizzare un discorso 

consiste innanzitutto nel mettere in rilievo la o le «parole chiave», sinonimo più 

eloquente per gli alunni del termine «concetto». Perché il concetto non è 

unicamente una parola, un'espressione, ma ciò su cui si erge un'idea, ciò intorno a 

cui si articola una proposizione. Esso è chiave di volta, pietra angolare, ancoraggio, 

nocciolo del discorso. 

 La prima tappa della concettualizzazione consiste dunque nel trovare il 

termine in questione, nel sottolinearlo, nel liberarlo dall'amalgama di parole che 

compongono una frase. Occorre sciogliere il discorso, analizzare ciò che in un primo 

tempo è apparso come una proposizione compatta e indistinta. Scoprire 

intuitivamente una parola chiave della frase per poi nominarla, in primo luogo senza 

un argomento a seguito, risulta essere un esercizio che per molti alunni rappresenta 

una certa difficoltà, nella misura in cui la loro facoltà di analisi è poco sviluppata, 

difficoltà che va decisamente identificata e affrontata. 

 Inizialmente si può chiedere agli alunni di sottolineare semplicemente questa 

parola chiave, così come è presente nel testo. Dopo averla identificata, si può in un 

secondo tempo – mentre si continua ad analizzare la frase in questione – chiedere 

ciò che la frase, o il testo, ci dice su quel termine, ovvero il senso che gli viene 
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accordato a partire dal contenuto della frase stessa. Per esempio, se chiediamo a un 

bambino che cosa è importante, e lui risponde: «I miei genitori, perché mi danno da 

mangiare», secondo questa proposizione i genitori si definiscono come coloro che 

danno da mangiare ai propri figli. In un secondo tempo, sarà possibile chiedersi che 

cosa si sa su questo termine, sui «genitori», in modo da confrontarlo con ciò che ci 

dice la frase, ed esaminarne la coerenza, le lacune e le poste in gioco. I genitori 

possono anche essere «coloro che ci amano», o ancora «coloro che amiamo». Mano 

a mano, l'alunno impara a ponderare i propri termini, a prendere coscienza dell'uso 

che ne fa, a leggere e ascoltare più attentamente il discorso dell'altro, quella del 

testo scritto, del maestro o del compagno, e quindi la propria. 

 

1.19. Nesso 

 Abbiamo già evocato il problema del nesso da diverse angolazioni: come 

rapporto tra esempio e idea, tra domanda e risposta, affermazione e obiezione, 

ipotesi e argomento, idea e riformulazione, cosa e qualità, cosa e definizione, come 

angolo generale del problema, che non è mai altro che un legame assente, un 

legame sbilenco o un legame di contraddizione. Diventa chiaro che l'esigenza del 

nesso costituisce ciò che distingue l'esercizio filosofico da altro. Certo, esprimersi 

implica già una tale esigenza, e in questo senso filosofare non si distingue affatto dai 

problemi generali del pensiero, oggetto di ogni lavoro scolastico: ma occorre 

sorpassare il semplice processo associativo del «e poi...», del «questo mi fa pensare 

a...», quello spostamento laterale sconsiderato che fa fuggire il pensiero. Diciamo 

che la filosofia insiste più particolarmente su questo principio del nesso, nesso tra le 

parole e le idee – un po' come le matematiche con i numeri e le forme geometriche 

– con la specificità di rendere cosciente ciò che altrimenti resterebbe intuitivo, di 

rendere esplicito ciò che resterebbe implicito. In altre parole, il nesso, o lo studio 

delle forme del linguaggio e del pensiero, è la sostanza del filosofare, come direbbe 

Leibniz. Una forma che, come in matematica, è una materia, una realtà in sé. 
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 Bisogna dunque invitare gli alunni non solo a produrre delle proposizioni e 

delle domande, ma anche a produrre delle analisi aventi per oggetto i nessi tra le 

diverse proposizioni, i nessi in seno alle proposizioni. Il pensiero si elabora 

concatenando delle frasi, analizzando la loro concatenazione e verificandone la 

validità, in maniera più o meno intuitiva o formale, cosa che ci rinvia alla logica, il cui 

oggetto è lo studio delle condizioni di validità dei nessi. Ora, per diverse ragioni, alla 

scuola primaria non è il caso di lanciarsi in sviluppi teorici esaustivi in materia, ma è 

comunque necessario indurre una certa riflessione in merito, prendendo 

semplicemente il tempo di ripensare a ciò che è stato detto. Qui l'insegnante 

utilizzerà la propria cultura personale, tale quale è stata elaborata nel corso dei suoi 

studi e della sua esperienza professionale, per invitare i bambini a formalizzare un 

poco il loro pensiero. Sicuramente sarà un poco come andare a tentoni, ma questo 

tentare corrisponde comunque alla realtà di una tale riflessione. Soltanto una teoria 

astratta e già elaborata artificialmente vi sfugge. Ma qui si tratta di una pratica, di un 

esercizio, di un'arte, con tutta l'incertezza che questo comporta, che è una 

dimensione che bisogna accettare e apprezzare come spazio di interrogazione. 

 Per lavorare il nesso, nel corso della discussione la sola raccomandazione 

sarebbe quella di non accettare mai nuove proposizione senza prendere il tempo di 

esaminare il rapporto tra queste e le precedenti, affinché si possano spiegare questi 

rapporti e si possa valutarne la validità. Se certi tipi di rapporti sembrano porre 

effettive difficoltà, l'insegnante può proporre come esercizio alcuni problemi pensati 

a modo suo. 

 

1.20. Trasversalità  

 L'insegnante che si lancia in questo tipo di pratica si accorge rapidamente delle 

conseguenze sul piano del funzionamento della classe. Gli alunni, vivamente 

sollecitati, invitati ad analizzare, a produrre, a giudicare, non ricevono più la materia 

insegnata in modo passivo. Il loro ascolto ravvivato corre costantemente il rischio di 
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esprimere note diverse, via via sempre più pertinenti. Questo funzionamento di 

classe, un poco rinnovato, diventa il filo conduttore quotidiano, per gli alunni ma 

anche per l'insegnante, che trova il tempo di stabilire dei rapporti tra gli 

apprendimenti multipli. La strutturazione del pensiero, la relazione all'altro, il modo 

in cui si approccia un ragionamento sono alcune fra le angolazioni per cui il lavoro 

filosofico influisce su ogni materia specifica. 

 In matematica, l'alunno è incoraggiato ad anticipare, a prendere coscienza del 

processo anziché a isolarsi in una tecnica particolare. La modalità geometrica, 

attraverso le prove e gli argomenti, il lavoro sull'architettura del pensiero, l'uso 

crescente di connettori logici, ha conseguenze molto immediate in matematica, in 

italiano, scienze, ecc. La coniugazione di un verbo non è più la stessa dal momento 

che si impara a chiedersi perché si dice una cosa piuttosto che un'altra, in un modo 

piuttosto che in un altro. Il ragionamento è una postura prima ancora di essere una 

tecnica. Il ricorso all'astrazione è un'abitudine che può essere acquisita 

coscientemente, e non tanto in maniera aleatoria, intuitiva. Il fatto che i processi di 

pensiero costituiscano l'oggetto di una discussione, di una riflessione, modifica le 

carte in gioco. La pratica di formulazione di ipotesi, di elaborazione di giudizi, 

l'apprendimento dell'interpretazione hanno conseguenze certe sulla capacità di 

lettura: gli alunni non prendono più il testo linearmente alla lettera, frase dopo frase, 

ma sviluppano una visione d'insieme, una potenza di confronto, di analisi e di sintesi: 

vanno più lontano nella lettura. Lavorare sulla struttura delle proposizioni, degli 

esempi, dei testi, confrontarsi con la polisemia aiuta a problematizzare una 

situazione scientifica. D'altra parte, certi bambini che parlano molto poco durante gli 

atelier di filosofia, manifestano in maniera talvolta sorprendente le competenze che 

vi hanno acquisito durante esercizi apparentemente diversi, che però presentano le 

stesse esigenze. 

 Il compito principale dell'insegnante in questo contesto è quello di essere 

attento, perché se la trasposizione è largamente facilitata, essa sarà anche spesso 
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imprevedibile. Talvolta sarà lui stesso a stabilire i nessi, che ciò avvenga partendo da 

una discussione data per introdurre una lezione, o per compierne una valutazione 

del grado di comprensione, ma in generale saranno gli alunni a snidare i meccanismi 

di trasposizione, identificando parallelismi, talvolta molto incongrui. 

 

1.21. Logica 

 Come già accennato, uno dei nessi da prendere in considerazione è quello 

della logica. La difficoltà di questa modalità di analisi è che essa ci chiede di 

allontanarci dal contenuto per penetrare nell'universo della forma. Il principio 

generale è quello del «se x, allora y». Il problema non sta nel sapere se siamo 

d'accordo con «x» o in disaccordo con «y», ma nel determinare se l'affermazione di 

«x» porta davvero con sé l'affermazione di «y». Bisogna dapprima iniziarsi al 

problema della causa e dell'effetto, principio di procreazione delle idee che spesso 

viene trasgredito dagli alunni, in particolare per inversione, quando l'effetto è preso 

per una causa, l'antecedente è preso per il conseguente, o quando una semplice 

successione cronologica viene presa per una successione causale. Qui occorrerà 

identificare la contraddizione, il fuori tema, l'assenza di senso, l'utilizzo errato dei 

connettori sintattici – quella del «mai» per esempio, la cui dimensione 

contraddittoria è spesso occultata. L'argomento logico deve così distinguersi 

dall'argomento di opinione. 

 La difficoltà sta nel fatto che gli alunni non sempre riusciranno a identificare 

formalmente il problema che si pone, ma forse ci riusciranno intuitivamente, 

attraverso un'intuizione che dovrà poco a poco imparare a concretizzarsi e ad 

articolarsi. Durante questa fase, altri alunni, anche se progressivamente sempre 

meno, saranno ancora fermi al «d'accordo – non d'accordo», senza capire ciò che ci 

si aspetta da loro. È senza dubbio su questi problemi di distinzione tra contenuto e 

forma che saranno più visibili le differenze tra gli alunni, perciò sarà opportuno che 

coloro che scorgono problemi imparino a esprimere con parole proprie ciò che 
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percepiscono, verificando che chi ascolta li abbia capiti. L'argomentazione come 

mezzo per approfondire e cogliere le poste in gioco universali acquisisce qui tutto il 

suo significato. 

 Su questi problemi di logica, l'insegnante potrà fabbricare qualche piccolo 

esercizio preciso, sebbene esistano diversi testi in merito. Può prendere per esempio 

diversi esempi di coppie «causa e effetto» e chiedere quale dei due sia la causa, e 

quale l'effetto. Il vantaggio degli esercizi inventati dall'insegnante è che tali esercizi 

potranno concernere le difficoltà particolari emersi nel corso di una sessione, a cui si 

potrà dunque fare riferimento, facilitando l'appropriazione da parte dell'alunno. 

 

1.22. Dialettica 

 Nella descrizione della nostra pratica, il lettore avrà forse individuato la 

tentazione di riprodurre in classe lo schema hegeliano classico, semplificato: tesi, 

antitesi e sintesi. Il principio per il quale invitiamo gli alunni a proporre una prima 

idea in risposta a una domanda generale, poi a formulare delle domande o delle 

obiezioni a queste risposte, costringe così gli autori delle risposte iniziali a prendere 

in considerazione i problemi che le loro ipotesi implicano, e li incita a produrre delle 

nuove idee capaci di farsi carico delle note che gli sono state avanzate. In effetti, per 

risolvere un problema, occorre ri-articolare il proprio pensiero producendo dei 

concetti nuovi. Tuttavia, abbasseremo il tono per quanto riguarda la prospettiva 

hegeliana, ricorrendo a Platone, per il quale il terzo momento della dialettica non è 

una necessità. Se in Hegel il pensiero deve attualizzarsi concretamente attraverso il 

discorso, per la via del concetto, poiché l'idea non può che restare al proprio statuto 

di potenzialità, così non è per Platone. Per quest'ultimo, lo schema scientifico, 

efficace e risolutivo, forma assoluta del discorso in Hegel, è un poco relativizzato, 

certamente a causa dell'eredità socratica. Effettivamente, la dimensione 

contemplativa, il mito fondatore, l'intuizione poetica, il delirio amoroso offrono un 

vero statuto al pensiero. La mancanza di pensiero, la sua insufficienza, è concepita 
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come inerente al suo desiderio, desiderio senza il quale non vi è più alcun pensiero 

possibile: essa ne costituisce la dinamica e la sostanza. Detto altrimenti, intravedere 

il problema in quanto problema, senza necessariamente intravedere una risoluzione, 

è un'attività in sé, un'attività di dimensione estetica. Abbiamo prodotto un 

problema? Si tratta di un bel problema? Ecco il tipo di domanda che incoraggiamo 

nel corso dell'esercizio, anziché precipitarsi su delle risposte, che comunque non 

bisogna escludere. L'importante è percepire ciò che è al di là di ogni discorso, di 

sentire la presa d'aria del pensiero, che ci conduce sempre più lontano, più avanti; di 

accettare la dimensione di vuoto di ogni proposizione particolare, di presentire e 

apprezzare il nulla della singola parola, la vacuità di ogni essere particolare, a 

cominciare da quello che ci è proprio. 

 Per lavorare su questo, dal momento che vi è contraddizione, dissenso, 

incomprensione, anziché passare oltre facendo finta di niente, volendo 

assolutamente risolvere il problema o chiudere la questione immediatamente e a 

caldo, l'insegnante insisterà affinché il problema venga chiarito, analizzato, 

amplificato, in modo che ognuno ne approfitti e si abitui ad amare il problema di per 

se stesso, come un effettivo momento di pensiero in sé piacevole e produttivo. 

 

2. Strumenti e competenze psicologiche 

 

2.1. Posare il pensiero 

 Abbiamo già accennato questo argomento nella parte iniziale di questo 

capitolo, ma ci sembra utile trattarlo nuovamente dall'angolazione esistenziale e 

psicologica. Infatti, una delle principali difficoltà - resa ben visibile da questo tipo di 

esercizio - dei nostri alunni, soprattutto in certe zone geografiche, è dovuta al fatto 

che un buon numero dei bambini vive in una sorta di zapping permanente. Che sia a 

casa, per strada, nel cortile durante la ricreazione, il ritmo è quello del clip video, 

agitazione che in buona parte perdura in classe. Ciò si nota attraverso la grande 
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difficoltà, se non impossibilità, di stare composti, di stare seduti, di non manipolare 

oggetti, di non disturbare o urtare il vicino, parlando senza riflettere, alzando la 

mano senza avere niente da dire. Per queste ragioni, una buona parte del lavoro, 

soprattutto nella fase iniziale e all'inizio di ogni seduta, verte sulla postura. 

Assicurarsi che gli alunni prendano coscienza di loro stessi, si sistemino, si calmino, si 

concentrino, tutti elementi di calma senza i quali l'esercizio diventerebbe 

impossibile, e le prese di parola non avrebbero senso. Con lo scrupolo di dare 

priorità alla parola, di far parlare e produrre idee, l'insegnante può talvolta tendere a 

portare in corto circuito questa messa in posa, un poco ingrata rispetto alle andature 

disciplinari e formali. Ma quest'ultima sarebbe un'illusione di partecipazione, che 

non lascerebbe spazio che a idee sfuggenti, di natura spesso associativa, solo 

accennate, affatto ascoltate. Chiaramente vi è il rischio di abusare di un formalismo e 

di un rigore impossibili da tenere, e in questo caso nulla rimpiazza il giudizio 

dell'insegnante, la conoscenza della classe circa il sapere fino a che punto si possa 

andare. Ma questo funzionamento, inconsciamente, alterna i momenti di 

permissività ai momenti di rabbia, mentre noi proponiamo di «posare il pensiero» 

come esercizio a sé, per niente considerato come una perdita di tempo, bensì come 

lavoro tanto legittimo e interessante quanto altri. Imparare a contenersi o a essere 

padroni di se stessi è un apprendimento in sé. 

 Uno degli strumenti cruciali per questo aspetto del lavoro è quello di rallentare 

la discussione per evitare le risposte mal date e i giochi di ping pong, ovvero una 

delle principali responsabilità dell'insegnante. Questo avviene già ponendo, tra ogni 

risposta o prima di ogni nuova tappa, dei silenzi che permettano di ripensare e 

valutare ciò che è stato compiuto, di calibrarne bene il seguito, di produrre un'idea 

che non sia una reazione. In seguito, ciò avviene chiedendo sistematicamente di 

ricapitolare ciò che è successo, ripetendo ciò che è appena stato fatto, riponendo la 

domanda iniziale prima di esprimere qualcosa di nuovo, non fosse che per 

inquadrare ciò che si sta per dire. Occorre anche assicurarsi che ogni alunno venga 
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sufficientemente sentito mentre parla, sia perché articoli il proprio pensiero e parli 

forte, sia perché gli altri lo ascoltino. A volte bisogna anche sottolineare o valorizzare 

ciò che è appena stato pronunciato, in modo che tale discorso non passi inosservato. 

 

2.2. Distanziamento 

 Come già detto, una delle caratteristiche primarie del pensiero non posato è la 

sua immediatezza. La parola reattiva e istantanea, dove la convinzione e il 

sentimento primeggiano sulla ragione. Le regole del gioco che incitano ad ascoltare 

l'altro, a fornire degli argomenti, a valutare un'idea già espressa prima di esprimerne 

un'altra, a confrontare diverse proposizioni, hanno un certo numero di conseguenze 

sui partecipanti. Una delle principali è quella di installare una certa distanza tra colui 

che parla e ciò che dice, tra l'essere e la parola. Se il pensare è prima di tutto entrare 

in dialogo con se stessi, esso deve produrre una sorta di sdoppiamento. Non si tratta 

di un artificio che crepa l'essere, ma della presa di coscienza dei funzionamenti 

contraddittori del pensiero. Se, istintivamente, vogliamo per esempio difendere le 

nostre idee con le unghie e con i denti perché non vogliamo affatto demordere da 

ciò che abbiamo affermato, interviene comunque un'altra volizione, che contraddice 

la prima, perché ama la verità, la coerenza, e che auspica di seguire la ragione. Ma 

affinché questa ragione, portatrice di universalità, abbia voce in capitolo, è 

necessario che si effettuino alcune trasformazioni per quanto riguarda il 

funzionamento «abituale». Innanzitutto, ammettendo che un'idea non è mai altro 

che un'ipotesi da studiare, concedendo che non abbiamo alcuna ragione di 

affermare ciò che affermiamo, accettando che l'altro ha ragione perché la nostra 

idea non può reggere di fronte alla sua obiezione o domanda, cambiando opinione 

senza paura di fare brutta figura, prendendo le proprie idee in contropiede, 

ammettendo che ci si è sbagliati: tutte queste attitudini non si impongono da sé. 

Così come il fatto di apprezzare un problema per ciò che offre al nostro intelletto 

senza preoccuparci di preservare la nostra immagine. Questo superamento di sé 
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avvia un certa attitudine a lasciare la presa, che si impara man mano, che deve 

essere l'oggetto di un educazione che la scuola non sempre porta con sé. Il vero e il 

falso, il bene e il male sono generalmente predeterminati, le assiologie sono rigide, e 

ciò che si esprime diventa spesso oggetto di un giudizio senza ricorso. Non bisogna 

stupirsi d'altra parte dell'emergere del relativismo, mezzo di difesa privilegiato per 

coloro che non si sentono all'altezza del combattimento. A meno che si instaurino 

rabbia e risentimento. 

 La lentezza è la condizione primaria affinché si instauri il distanziamento, 

giacché essa dà il tempo di riflettere e di non cedere al primo riflesso che arriva. 

Porre e riproporre il problema, ripensarlo: ecco ciò che dà il tempo di compiere un 

lavoro su di sé. Anche le regole del gioco sono cruciali, in quanto favoriscono questo 

stato d'animo: bisogna sempre confrontare le idee le une con le altre, pensare 

simultaneamente proposizioni diverse, riformulandole, comparandole, 

analizzandole. Tutto ciò invita poco a poco il pensiero a basarsi su prospettive 

diverse: il pensiero prende coscienza dei propri mezzi, della propria ragione. Ciò che 

spesso ci incita a difenderci a tutti i costi contro idee estranee, percepite come una 

minaccia, è un sentimento di fragilità. 

 

2.3. Decentramento 

 Questa competenza deriva direttamente dalle due precedenti. Dal momento 

che il pensiero si pone, esso può prendere distanza da se stesso, e da qui può 

ancorarsi su altro rispetto a se stesso, può annettersi a ciò che non gli appartiene, o 

addirittura al vuoto e all'ignoto. Con ciò ne va dunque della verità, della ragione, o 

semplicemente di chi è di fronte a noi. Poiché concentrarsi momentaneamente 

sull'altro è accettare di allontanarsi dalla familiarità, cosa che significa imparare a 

uscire dalle proprie abitudini intellettuali. Se filosofare concerne lo staccarsi 

dall'opinione, l'altro, interlocutore, specchio e eco delle nostre parole, è un 

eccellente mezzo per allenarsi in vista di questo distacco, anche se a priori non ci 
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fidiamo dell'altro, anche se le sue idee ci ispirano meno delle nostre, o appunto 

perché di solito privilegiamo nettamente le nostre idee, perché ci ritroviamo in esse, 

o meglio, crediamo di ritrovarci in esse. Decentrarsi è entrare in una lettura critica 

delle nostre idee, e per quelli che diranno che è impossibile uscire da sé, diciamo che 

si tratta di essere sia fuori che dentro. Difficile, certo, ma necessario. Altrimenti 

come potremmo deliberare? Come potremmo emettere un giudizio su noi stessi e 

sull'altro? Come potremmo veramente pensare? A partire da quale prospettiva 

potremmo riflettere, ovvero valutare le nostre stesse idee? Imparare a compiere il 

decentramento è liberarsi di se stessi, e perciò è accedere all'universalità, 

all'esigenza di verità e di ragione che, malgrado l'apparente coercizione, frustrazione 

e negatività iniziali – o grazie ad esse – rivalorizzano l'individuo facendolo accedere a 

una dimensione altra dell'essere. 

 Per praticare questo decentramento vi sono molti strumenti utili, che sono già 

stati evocati: riformulazione, confronto di idee, analisi, problematizzazione. Tutto ciò 

che chiede all'alunno di riflettere su ciò che non proviene da lui, di non rimanere al 

«sì, ma...», al «non sono d'accordo» o altre reazioni immediate, lo incoraggia in 

questo senso. Interrogare l'altro, senza dire o lasciare intendere che cosa si pensa 

personalmente, è un esercizio eccellente, per l'alunno così come per l'insegnante. 

Ma se questo è troppo difficile, per i più piccoli ma non solo, ci si può inizialmente 

limitare alla riformulazione, che esige un minimo di attenzione e di comprensione di 

fronte agli altri alunni. Per i bambini che hanno difficoltà a sentire criticate le proprie 

idee, una tecnica interessante consiste nel chiedere loro di trovare da soli obiezioni 

alle loro stesse idee, invitandoli all'uso del contropiede. 

 

2.4. Elaborare la soggettività 

 Decentrarsi, come abbiamo già detto, allontanandoci da noi stessi, 

confrontandoci con noi stessi, ci permette di ancorare più profondamente i nostri 

pensieri e il nostro essere, e di forgiare la nostra identità. Se invitiamo l'alunno a 
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concettualizzare, infatti, l'intenzione del nostro esercizio non è quella di negare o 

ignorare la soggettività: è indispensabile metterla alla prova, educarla, elaborarla. 

Tutto a un tratto, chiediamo agli alunni di esprimersi su un soggetto piuttosto che su 

di un altro, esercizio che sollecita l'alunno a esprimere ciò che pensa 

immediatamente su una questione data. La materia prima non è quindi una qualche 

verità autorizzata o santificata, emanante da una qualche autorità, ma è ciò che 

plasma, inventa o elabora l'alunno. Non si tratta però di glorificare questa 

fabbricazione incompiuta, come se bastasse esprimersi, cioè che ognuno si esprima 

perché tutto si compia. Ebbene queste opinioni e questi pensieri, più o meno 

articolati o chiari, non rappresentano che il punto di inizio del lavoro, come abbiamo 

già spiegato. Lo stesso vale per l'identità dell'alunno, che in primo tempo può 

rimandare a una semplice soggettività, eco di un'incomprensione, di una possibilità, 

di un semplice sentire; difficoltà che si esprime con briciole di parole, con semplici 

ripetizioni di ciò che è già stato detto, per vaghi ricordi di parole del maestro o per 

discorsi sfalsati, se non incoerenti. Attraverso il lavoro sul pensiero e sulla parola, e il 

rapporto che si intrattiene con essi, si dispiegheranno e si amplificheranno una 

coscienza di sé, una accresciuta padronanza del proprio funzionamento intellettuale 

e psicologico, la costruzione della personalità. «I sentimenti sono dei pensieri 

confusi», scrive Leibniz. Il processo di chiarificazione del pensiero prepara dunque 

per la soggettività un ritorno su di sé, per la via della ragione e della coscienza. 

 Esercitarsi a pensare a lunga durata, riflettere attraverso l'altro, accettare le 

difficoltà, riconoscere i propri errori, tutto questo forma un apprendimento che 

allarga l'orizzonte spazio-temporale dell'alunno, gli fa fare un lavoro su se stesso, 

utile al suo processo di maturazione. Egli diventa allora portatore di un giudizio che 

non è più semplicemente basato su interessi particolari, ma che tende verso 

l'universalità. 

 Pur avendo stabilito delle poste in gioco intellettuali, è allora necessario 

sdrammatizzare la discussione, affinché l'alunno trovi spazio e libertà di pensiero in 
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totale fiducia. Che sia tramite umorismo, dolcezza, pazienza o altre virtù – e 

l'insegnante dovrà ricorrere ai talenti che più gli sono naturali – gli alunni vanno 

incoraggiati a correre dei rischi e a fidarsi. 

 

2.5. Appropriazione della conoscenza 

 La materia prima della discussione proviene dagli alunni, le conoscenze 

utilizzate e prodotte emanano dalla classe. Messo da parte lo statuto dell'alunno, 

che da questo momento è trasformato poiché egli diventa autore e dunque autorità 

– ribaltamento che non è affatto insignificante –il rapporto al sapere è esso stesso 

compromesso. Se le idee, così come il processo di analisi e di trasformazione di 

queste idee provengono dagli alunni, la conoscenza gli appartiene, poiché è loro. Da 

un lato, questa esperienza demistifica sia il pensiero che la conoscenza, poiché gli 

alunni vi hanno un accesso diretto e autonomo, incoraggiato dall'esercizio filosofico. 

D'altro lato, siccome la validità delle conoscenze non è sanzionata dall'insegnante 

bensì dal gruppo, ciò obbliga a una presa di responsabilità da parte di ciascuno. 

All'inizio di questa pratica, questo sarà un problema per alcuni alunni. A volte, per i 

«bravi alunni», coloro che, in modo molto scolastico, ricercano l'approvazione 

permanente dell'adulto, poiché potranno perdersi davanti a tutte queste idee di cui 

devono fare essi stessi una cernita. Altre volte, per gli «scaldabanco», che si sono 

abituati all'autorità del maestro, rigettata in una sorta di realtà esteriore e artificiale. 

Questo confronto paritario, il fatto di dover produrre delle idee, di doverle 

argomentare e giustificare per far riflettere i propri compagni o addirittura per 

conquistare la loro adesione, l'esigenza permanente di un giudizio da emettere sulla 

validità dei pensieri emergenti, sconvolge le carte in gioco. 

 La totalità dell'esercizio, il compimento del momento ha come unico 

firmatario l'insieme degli alunni. Non come totalità disparata, ma come un insieme, 

perché anche se i singoli alunni non si riconoscono personalmente in certe idee, 

ognuno avrà potuto comunque mostrare l'incoerenza, approfondirla o chiarificarla 
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sotto un'altra luce. Se la conoscenza nasce da ciascuno, se essa può provenire dagli 

alunni e non soltanto dai libri o dal cervello di un maestro, allora essa diventa 

accessibile a tutti: essa non è più appannaggio di alcuni. Il bambino diventa lui stesso 

maestro. Questa presa di coscienza influenzerà necessariamente il funzionamento 

generale della classe e dell'insegnamento. La difficoltà a cui deve fare fronte 

l'insegnante è quella di trattenere la propria naturale tentazione di confermare o 

rifiutare ciò che gli alunni esprimono. Deve superare il «Non posso ignorarlo!». Deve 

allenarsi ad accettare la sfida della ragione collettiva, pronto a ritornare in un altro 

momento di classe su dei punti che vorrebbe correggere o chiarificare. Egli può 

tuttavia sottolineare innocentemente un passaggio particolare della discussione, 

magari per vedere se i suoi alunni colgono un punto controverso. Ma se è paziente, 

gli succederà di essere sorpreso, quando un alunno darà senso a qualcosa che 

inizialmente pareva insensato. 

 

2.6. Autonomia 

 La necessità di introdurre un processo di singolarizzazione del pensiero è 

particolarmente visibile nelle classi della scuola dell'infanzia, o nelle prime classi 

della scuola elementare, dove regna una tendenza alla ripetizione molto forte: 

ripetere ciò che ha detto il maestro o ciò che dicono gli altri alunni. Per questo 

motivo, una delle prime regole da instaurare è quella del divieto di ripetizione, che 

esige che ogni idea espressa deve essere una nuova idea, a eccezione di quando si 

tratta esplicitamente di ripetere o riformulare ciò che è stato pronunciato. Questa 

uscita dalla tendenza alla fusione e all'individuazione è in sé un effettivo 

apprendimento: si impara a pensare autonomamente, formulare le proprie idee, 

esprimerle di fronte al gruppo. Se certi bambini hanno già un'esperienza famigliare 

in questo ambito, non per tutti è così. Per chi non vi è abituato, ci vorrà un po' di 

tempo prima di capire ciò che gli viene chiesto. Perché se si sentono coinvolti in 

questioni pratiche, la vita dello spirito di per sé non gli dice ancora granché, motivo 
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per cui, per incomprensione, ripetono ciò che sentono, oppure dicono la prima cosa 

che gli passa per la testa. La prima tappa, il primo ostacolo per un pensiero 

autonomo è quello di abituarsi alla discussione. Si tratterà poi di non temere più la 

sanzione, l'errore o il ridicolo, prendendo coscienza di ciò che si ha da dire, osando 

dirlo. La scuola, forse inconsciamente, su questo punto incoraggia il discorso che 

piacerà al maestro, alla ricerca stabile di quella approvazione, esercizio in cui i bravi 

alunni eccellono. Di qui l'importanza, da parte dell'adulto, durante qualsiasi 

discussione in classe, di evitare i commenti, di trattenere le reazioni, di evitare di 

terminare le frasi degli alunni. 

 In seguito, un problema che potrebbe porsi dopo quello della fusione, è quello 

della reazione. Il «non sono d'accordo», immediato e automatico, così come li idee 

che seguono tale espressione, non contraddicono affatto ciò che è stato detto. È una 

sorta di «ci sono anch'io», inquietudine che bisogna oltrepassare, che rileva 

l'eteronomia, poiché questo gesto è essenzialmente di tipo reattivo. Un pensiero 

critico effettivamente tale non può essere di natura compulsiva. E, se togliere il peso 

di una assiologia esteriore e arbitraria è cruciale, è altrettanto importante imparare 

ad esaminare le idee in maniera posata, soprattutto quando ci si avvicina 

all'adolescenza, periodo in cui le tendenze reattive diventano piuttosto forti, in 

particolare quando ciò che è esteriore ci appare incomprensibile e minaccioso. 

 Ci sono alcune regole procedurali che facilitano questa emergenza 

dell'autonomia. Ma in un primo tempo occorre soprattutto incoraggiare l'alunno a 

osare sapere, come lo prescrive il «sapere Aude» di Kant, osare pensare lasciando a 

ciascuno il tempo di elaborare un pensiero, proteggendo il suo spazio di parola. Per 

gli alunni più grandi, in particolare per i più timidi, lo scritto facilita il compito: è 

possibile riservare dei momenti dove ciascuno prepari il proprio pensiero in un breve 

scritto. In ogni caso, per diventare autonomi bisogna lavorare l'autenticità: dire ciò 

che si ha da dire, senza tergiversare, scusarsi o perpetuarsi in spiegazioni o 

preamboli. Diventa allora necessario non avere più paura dello sguardo del maestro 
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o dei compagni, non lasciarsi più determinare dalla paura dell'altro. 

2.7. Lutto del «voler dire» 

 Una delle difficoltà dei nostri esercizi, identificabile in particolare nel lavoro 

della riformulazione, è quello del «voler dire». «Quello che voglio dire», «quello che 

volevo dire», sono affermazioni che portano necessariamente con sé un «non mi hai 

capito», o addirittura un «non puoi capirmi» sistematico. La riformulazione opera 

come uno specchio: essa rinvia all'autore ciò che ha detto. Come con uno specchio, il 

distanziamento, o la distorsione, conducono a un'oggettivazione che rende più 

visibile il contenuto del nostro pensiero. Questo processo è intollerabile per alcuni, 

che vivono questa tecnica come una confisca del proprio pensiero, o come 

un'intrusione nella propria intimità, poiché la loro parola non è più propriamente 

loro. Rifiuteranno qualsiasi riformulazione, aiutandosi con le formule che abbiamo 

indicato. Il ricorso incessante al «voler dire» non è che l'espressione di 

un'insoddisfazione cronica, un'angoscia relativa all'imperfezione legata alla spada di 

Damocle dell'idea perfetta, l'idea giusta, la vera risposta, la risposta adeguata. Il 

«voler dire» diventa il rifugio del sentimento di onnipotenza della parola e del 

pensiero. Questo fenomeno è talmente acuto per certi alunni, che spesso esiteranno 

a esprimersi, perché avranno «così tante cose da dire». L'imbarazzo della scelta, il 

fatto di non trovare le parole, non sapere cosa dire, sono tutti sintomi di questo 

handicap su cui bisogna lavorare, come condizione prima per rendere possibile lo 

scambio. Mollare colpi, come si dice nel tennis, dire ciò che si ha da dire senza 

preoccuparsi troppo dello sguardo altrui, prendere coscienza di ciò che si dice senza 

preoccuparsi di ciò che si poteva aggiungere, ascoltarsi parlare, sono tutti 

apprendimenti che ci permettono di lavorare sull'autocensura che, su certi alunni, è 

un riflesso molto radicato. 

 È perciò importante sdrammatizzare continuamente la discussione, che ciò 

avvenga tramite umorismo, dolcezza, o momenti in cui si fa appello 

all'immaginazione, piuttosto che alla verità. Il punto è produrre un'idea, e non l'idea 
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vera, appropriata, assoluta, e tutti i canoni che pesano sullo spirito degli alunni, 

soprattutto dei «bravi alunni». Questo permette uno spostamento tra sé e le proprie 

idee, perché le idee possono sempre essere modificate in un secondo tempo. 

Pensare insieme, discutere, fa emergere un abbozzo, non la copia perfetta. Così si 

impara a correre dei rischi riformulando delle ipotesi. Per questo, un buon esercizio 

consiste nel chiedere di rispondere a una domanda con una breve frase, dando un 

tempo molto limitato: un minuto o due per esempio. Si chiede poi agli alunni che 

non hanno saputo conformarsi alla consegna di spiegare la natura delle proprie 

difficoltà, per chiedere in seguito ai compagni di dare la loro opinione in merito. In 

generale, questi problemi possono sparire piuttosto rapidamente. 

 

2.8. L'estetica del problema 

 Il problema è un concetto che nel linguaggio comune veicola per definizione 

una connotazione negativa. Si definisce come una resistenza, un ostacolo che si rizza 

nel bel mezzo della nostra strada. Rappresenta una mancanza di trasparenza, non si 

lascia capire, eppure esige una soluzione. Un problema che non resiste non è un 

problema. Per via della sua natura contraddittoria che deriva dall'opposizione tra la 

sua opacità e la sua esigenza, il problema provoca un certo dolore. E, come in molte 

situazioni generatrici di dolore, la tendenza naturale è quella di occultare la realtà di 

questo problema, in particolare nel caso del bambino. Di qui si innesca un circolo 

vizioso: più il problema crea problemi, più viene occultato, e più viene occultato, più 

crea problemi. Vediamo così degli alunni per cui il problema è tale da renderne 

impossibile una considerazione della sua natura; emerge soltanto un dolore che 

molto spesso si esprime con un ripiego su di sé o con una dose più o meno 

controllata di aggressività verso l'insegnante o l'istituzione stessa, quando non è 

verso i compagni o lui stesso. 

 A fronte di tutto ciò, la nostra strategia è una «riabilitazione del problema». 

Dobbiamo restituire al problema il suo statuto di positività: ciò che fa sì che 



148 
 

l'insegnante proponga all'alunno dei problemi, dal momento che il problema viene 

concepito come strumento privilegiato dell'apprendimento, come per esempio in 

matematica. Così, se è il caso, viene accordata una grande attenzione al problema: 

esso merita tutto il nostro interesse e noi gli concediamo il tempo necessario. Non è 

questione di passare oltre, di andare avanti, ignorando le difficoltà poste o offrendo 

una soluzione già pronta, alla bell'e meglio. Un problema degno di questo nome 

merita un tempo di latenza, un periodo di maturazione che lo rende formativo, 

perché offre la possibilità di un effettivo lavoro su di sé a colui che se ne 

impadronisce. 

 Ora, se questo va da sé per quanto riguarda i problemi posti 

precedentemente, cioè quello che emana dal «libro», non è lo stesso per il problema 

«reale»: quello che è lì, ben presente nell'animo dell'alunno, quel problema che 

influenza la totalità del suo processo di apprendimento, quello che spesso l'alunno 

porta con sé da anni, ma che non è mai stato trattato, semplicemente perché non è 

mai stato valorizzato in quanto problema. Questo problema molto spesso viene 

allontanato, perché «impedisce di andare avanti», perché «rallenta» il processo 

pedagogico, invece di essere apprezzato nella giusta misura in quanto chiave e 

sostanza del processo pedagogico. 

 Per effettuare questa nuova virata, l'insegnante potrà ricorrere a diverse 

strategie, tra cui quella che chiamiamo «estetica del problema». Essa consiste in una 

ricerca permanente di «bei problemi», che classificheremo subito così non appena li 

incontreremo, proprio perché essi presenteranno una sfida per lo spirito, come un 

quadro che ci intriga o una narrazione che ci tiene col fiato sospeso. Qualsiasi 

resistenza, opposizione, ostacolo al pensiero, anziché essere percepita come una 

mancanza, un'insufficienza, o come manifestazione di una incompetenza, sarà 

considerata come il prodotto di uno spirito perspicace, semplicemente perché è 

stata percepita, identificata e articolata. Prima ancora di pensare il problema come 

una sfida da intraprendere, la sua semplice identificazione sarà valorizzata, per il 
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principio che in filosofia si chiama «problematizzare», il quale procura a un lavoro il 

suo valore e la sua materialità. Mettere in luce dei problemi è l'attività prima ed 

essenziale del pensiero: non è infatti rispetto a questo che riconosciamo i pensatori 

degni di questo nome? Questo presuppone ovviamente che il paradigma 

«trasmissivo», relativamente egemonico nella pedagogia tradizionale, si trovi un 

poco compromesso, o perlomeno messo tra parentesi per il tempo di una riflessione, 

il tempo di un respiro. 

 

2.9. Emergere della coscienza 

 Il soggetto che non sa pensarsi come oggetto di riflessione, che non sa 

sdoppiarsi, per il quale il mondo consiste nei suoi sentimenti e bisogni immediati, 

non ha accesso al pensiero. L'azione di riflettere, come indica il termine stesso, passa 

per un'esteriorità, poiché si tratta di un pensiero che ritorna su se stesso. In questo 

senso, essa necessita di un interlocutore, un intermediario, una qualche entità che 

gli faccia eco. In un primo tempo, questo interlocutore corrisponde al prossimo, a 

individui concreti che reagendo ci inviano un'immagine di noi stessi, a molti incontri 

che ci fanno riflettere, che ci invitano a prendere in considerazione una realtà che 

fino a quel momento ci sfuggiva. Questo corrisponde a un emergere della coscienza, 

coscienza di sé e coscienza del mondo. Facoltà sia cognitiva che psicologica, perché 

se la coscienza ci fa conoscere, essa è anche fondatrice di un'attitudine, di un modo 

di essere, di uno sguardo sull'esteriore che si riflette su di sé. Ora, questa coscienza 

riguarda sia il sentimento così come il pensiero. Rousseau ci indica in questo senso 

che la coscienza morale, la presa in considerazione dell'altro nel nostro pensiero e 

nei nostri atti, è prima di tutto un sentimento. E questo sentimento, come ogni 

sentimento, è suscettibile di educazione. Perciò esso concerne l'apertura al mondo e 

all'altro. Perché se la coscienza inizialmente si riferisce a se stessa e al vicino 

immediato, poco a poco essa si inizia alla generalità: essa è la condizione per 

l'accesso all'astrazione e all'universalità. Platone descrive come inizialmente 
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conosciamo una cosa bella, poi tante cose belle, poi il bello in sé. Un giudizio 

cosciente e deliberato, che viene assunto pienamente, con le sue implicazioni e 

conseguenze, può allora essere forgiato. Si tratta di un giudizio che, mediante lo 

sviluppo della coscienza, può fondarsi principalmente su ciò che gli è estraneo, 

anziché sull'immediatezza della propria singolarità, strappata all'evidenza del suo 

essere. Ma questa evidenza esistenziale resiste, impone dei bisogni e dei desideri: lo 

sviluppo della coscienza costituisce in sé un vero lavoro. 

 Ascoltare l'altro, comprenderlo, verificando la sua comprensione, prendendo 

in considerazione altre ipotesi oltre alle nostre, prendersi il tempo di pensare, 

pensare l'impensabile, cogliere le poste in gioco tra diverse prospettive: tutte queste 

esigenze favoriscono l'emergere della coscienza. Così, tutto ciò che accade durante la 

sessione, per quanto possa essere banale o incongruo, è comunque costitutivo 

dell'esercizio, ivi comprese soprattutto le disfunzioni. Cominciamo sempre da 

problemi e difficoltà sollevate o manifestate dagli alunni, o addirittura 

dall'insegnante, dato che quest'ultimo è parte integrante di questo esercizio. 

Prendere coscienza è precisamente il non ignorare alcunché. Niente deve sopraffare 

questa urgenza, spesso lasciata nel dimenticatoio per via della sua inefficacia. 

Sicuramente a causa del suo lato indicibile, poco concreto e difficilmente valutabile. 

 

3. Strumenti e competenze sociali 

 

3.1. Statuto dell'altro 

 Molto spesso nella discussione ordinaria, l'altro non è che un far valere, un 

uditore, qualcuno che prende il nostro posto; a volte rappresenta addirittura una 

minaccia. Per ognuno, discutere è soprattutto dire, per se stessi, ciò che si ha da dire, 

sperando che l'altro finirà rapidamente perché arrivi il proprio turno, soprattutto se 

non si è d'accordo con lui. Chi non ha mai visto bambini con la mano sospesa in aria 

– posizione molto scomoda - a volte per molto tempo, mentre i loro compagni si 
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esprimono? In quella posizione possono davvero ascoltare? Verranno loro stessi 

ascoltati quando parleranno? Ascoltare, senza parlare nemmeno del problema della 

comprensione, è ancora più arduo. Allo stesso tempo, per ragioni pratiche e 

simboliche, pare necessario che tutti gli indicatori di attenzioni siano pretesi e 

visibili. 

 Al di là del problema cognitivo, ciò riflette e determina simultaneamente la 

natura dei rapporti sociali. In termini reali, in classe, ogni individuo è relativamente 

isolato, l'altro e il gruppo non rappresentano affatto un fattore di valorizzazione di 

sé. Accordare uno statuto all'altro è anche accordare uno statuto a se stessi, per un 

semplice meccanismo di riflessività. Per questo la riformulazione è uno strumento 

molo significativo. Quando si hanno alunni per i quali comporre una frase è un 

impegno importante e complesso, alunni che forse vengono ascoltati raramente nei 

dintorni, il fatto di sentire riformulato il proprio pensiero da un compagno, di avere 

la possibilità di giudicare se «si è stati compresi» oppure no, è un avvenimento in sé. 

Il rapporto con l'altro non è più lo stesso. L'alunno ansioso, a disagio, avrà tuttavia 

grandi difficoltà nel mantenere questo tipo di relazione, che necessita di decentrarsi 

e farsi carico del vicino. Ma su questo si lavora, con calma e pazienza, con dei risultati 

effettivi sul piano emozionale e cognitivo. Allo stesso modo, non bisogna essere 

precipitosi per affermare il proprio dissenso, ma soffermarsi un istante sulla 

proposizione del vicino per riformularla con parole proprie; bisogna accettare la 

riformulazione dei nostri discorsi, interrogare quelli degli altri dall'interno, senza che 

facciano parte delle nostre idee, o chiedere aiuto a qualcuno quando ci si sente 

incastrati per via di una domanda o un'obiezione: tutte queste procedure instaurano 

la fiducia nell'altro e in se stessi. 

 

3.2. Rapporto con il gruppo 

 Molte parole in voga che sbucano qua e là, quali rispetto e tolleranza, non 

significano granché se non vanno di pari passo con misure che proteggono e 
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valorizzano l'individuo. La maggior parte delle volte sono dei cartelli di divieto, 

appese qua e là nella scuola, e si presuppone servano a nascondere le carenze del 

funzionamento. Sono regole che gli alunni conoscono a memoria, a cominciare da 

quelli che non le applicano affatto. La discussione filosofica permette di lavorare 

direttamente sul rapporto con il gruppo, mettendo in atto delle regole collettive di 

funzionamento, come succede nella pratica di uno sport o di un gioco. Esse 

diventano le condizioni di un esercizio, anziché dei divieti con forte connotazione 

morale o giuridica. La portata utilitaristica e ludica prende il passo su quella etica, 

riducendone un po' la dimensione pesante e apparentemente arbitraria, cosa che 

offre un'altra via per trattare il problema del funzionamento della società. 

 Per molti alunni, il gruppo in quanto gruppo è un'entità astratta, sconosciuta, 

addirittura minacciosa, perfettamente corrispondente all'immagine del rapporto tra 

individuo e città. Già il fatto di imparare a esprimersi di fronte alla classe, non 

mostrando il proprio sapere o la propria comprensione della lezione, bensì 

riflettendo a partire dall'insieme delle proprie facoltà intellettuali con lo scopo di 

produrre delle idee, espressione che sarà seguita da risposte diverse dei suoi pari 

che dovrà prendere in considerazione, è un modo più forte di impegnare l'essere nel 

processo di conoscenza, così come nel rapporto con il gruppo. Di qui, l'individuo 

prende l'abitudine di agire sulla collettività in maniera cosciente, rispettosa, 

razionale e posata, per accorgersi che ciò induce a comportamenti simili presso gli 

altri. L'emulazione ha la meglio sulla minaccia, sulla paura, l'invettiva, l'ignoranza, la 

concorrenza o il conflitto. Ciò non avviene per miracolo, ma nel corso di una pratica 

regolare. Il gruppo è demistificato, la sua opacità è attenuata, ognuno diventa poco a 

poco fiducioso nei confronti del proprio ruolo potenziale, della propria capacità di 

azione sull'insieme degli alunni e sul maestro. Il gruppo non è più soltanto un'entità 

che si subisce, che attenta alla nostra individualità, ma un essere collettivo sul quale 

possiamo agire. 

 In vista del lavoro su questo aspetto, è importante creare delle procedure dove 
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la classe può esprimersi in quanto totalità. Il principio del voto ne è un buon mezzo, 

come nella città. Così, in un momento di dibattito, quando una data domanda 

dividerà la classe, sarà utile andare al voto. Non perché questo voto abbia un valore 

assoluto di verità o giustezza – sarà comunque importante ricordare periodicamente 

questo principio per non portare confusione in merito – ma per verificare in quale 

misura un certo pensiero, degli argomenti dati, hanno avuto significato. Questa 

sanzione può in un primo tempo essere vissuta male da alcuni alunni, affatto abituati 

a questa nuova realtà: conoscono soltanto la sanzione del maestro, più rassicurante. 

Ma dopo un po' di tempo il rapporto con il gruppo si banalizzerà: questo fa parte 

integrante delle regole del gioco. Non è più questione di parlare unicamente per 

esprimersi, bensì per rivolgersi agli altri, alla loro comprensione o incomprensione, 

correndo il rischio di analizzare i problemi che sorgono per poi mettere in 

discussione il proprio elaborato o il proprio funzionamento, subito o in un secondo 

momento. 

 

3.3. Responsabilità 

 Come già accennato, ci sembra che non si può diventare responsabili di fronte 

al gruppo se il rapporto con gli altri si riduce a una visione limitata dell'altro, se non 

si prende affatto in considerazione la possibilità di un rapportarsi agli altri come 

costitutivo. All'interno del gruppo, in particolare se si tratta di un gruppo ristretto, 

come un classe, la responsabilità implica una riflessività: rispondere per l'altro 

implica rispondere per sé e viceversa, perché la prossimità è grande, dato che 

ognuno intrattiene delle relazioni strette con il vicino, il che è fattore di fusione 

esacerbato dal contatto permanente per tutto il corso dell'anno, se non una 

permanenza che dura più anni. La volatilità di una classe, che reagisce in maniera 

viva e quasi istantanea al minimo sollecito interiore o esteriore, alla minima modifica 

del contesto, è un'esperienza che ogni insegnante conosce, una delle più toccanti a 

questo proposito. Paradossalmente, forse, il fatto di diventare responsabili implica 
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già prendere coscienza della propria singolarità, di spostarsi dall'insieme e di 

assumere questa singolarizzazione, anche se fosse impopolare. La pressione 

collettiva talvolta si rivela terribile, a volte più ancora di quanto sospetti l'insegnante. 

La suddetta singolarizzazione deve in seguito percepire la propria capacità di azione 

e di determinazione del gruppo. Non si può essere responsabili se si è impotenti: 

non si farebbe altro che isolarsi. 

 Il processo di discussione filosofica implica dunque da un lato di invidualizzare 

la parola, proteggendola mediante diverse regole di funzionamento, come per 

esempio quelle di non interrompere, di ascoltare, riformulare, e altrettante 

procedure che lasciano tutto lo spazio all'individuo specifico, chiedendo agli altri di 

decentrarsi momentaneamente. D'altra parte, si tratta di valorizzare questa parola 

individuale rilavorandola, analizzandola, ricordandola come un'idea importante, 

sempre suscettibile, in questi diversi casi, di modificare il corso della riflessione 

collettiva e di far avanzare la discussione. La semplice giustapposizione di opinioni, 

che annega ogni parola nell'ammasso delle parole di ciascuno, invece non lo 

permette. L'alunno diventa così un produttore di idee, non soltanto un bambino che 

si esprime: egli diventa un insegnante. Il suo statuto è trasformato, cosa che implica 

una responsabilità reale e sostanziale, non artificiale, nominale o arbitraria. Ognuno 

diventa responsabile del funzionamento della classe. A questo proposito, è possibile 

dare a diversi alunni funzioni diverse: colui che pone le domande, segretario, 

animatore, arbitro, ecc. Questo può avvenire sia con la classe intera, sia con piccoli 

gruppi. Le classi difficili possono d'altra parte trovarsi meglio in piccoli gruppi, dove è 

più facile trovare un posto per sé. La domanda di aiuto, quando il bambino si sente 

bloccato e riesce ad ammetterlo, è un apprendimento a sé e anche un buon 

strumento per responsabilizzare chiunque. 

 

3.4. Apprendimento delle regole 

 Le regole in sé non sono mai popolari di primo acchito, il loro utilizzo non è 
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mai evidente e immediato, nonostante esse facciano comunque appello al senso 

comune. In particolare a scuola, dove le regole per l'alunno sembrano pullulare in 

modo indefinito e arbitrario. Qui regna l'impressione di essere sempre alla mercé di 

un potere discrezionale suscettibile di sanzionare e fare brutti scherzi, quando 

questo non ne è lo scopo esplicito. Anche i consigli di classe talvolta sembrano 

esistere solo per sancire e imporre attraverso gli alunni delle regole definite 

precedentemente dagli adulti. Il demone malintenzionato di Cartesio non è un 

illusione. Se questo sentimento può prevalere molto naturalmente in classe, così 

come nella comunità cittadina, la discussione filosofica sembra qui offrire ancora 

altre prospettive per lavorare su questo problema. In effetti, come nella procedura 

filosofica, ogni cosa è un soggetto da problematizzare, ogni realtà risiede nella 

validità dell'argomento, tutto è oggetto di discussione, e lo stesso vale per il 

rapporto con le regole e la diversità di comportamenti. Questo aspetto incerto della 

procedura, l'impressione che tutto sia oggetto del discorso, che nessuna acquisizione 

è irrevocabile, che nulla è determinato: tutto ciò potrà infastidire l'insegnante che 

considererà il ritornare continuamente sui problemi di funzionamento una perdita di 

tempo, qualcosa che impedisce di «andare avanti». Le difficoltà che concernono 

l'apprendimento delle regole non sono pertanto meno importanti di quelle che 

riguardano tecniche matematiche o regole di grammatica. Il funzionamento deve 

diventare effettivamente oggetto di riflessione, sia per estirparlo dalla sua 

arbitrarietà, per restituirgli la sua dimensione di libero arbitrio, sia perché si possa 

lavorare su di esso in modalità sperimentale. Bisogna altresì evitare la tentazione 

dell'anomia anarchica così come quella dell'arbitrarietà rigida. Entrambe non 

incitano affatto alla riflessione. 

 Occorre perciò proporre delle regole, modificarle, provare a proporne di 

nuove, incoraggiando le proposte in questo senso, invitando gli alunni ad animare le 

discussioni per mettere alla prova la pluralità delle dinamiche, valutando le diverse 

animazioni delle discussioni, facendone emergere i difetti e le virtù. L'esercizio è 
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proficuo nella misura in cui invita a prendere coscienza di sé e del gruppo, ad 

analizzare, a porre giudizi e ad argomentare, a eccezione del dibattito permanente 

sul dibattito, che impedirebbe di condurre una discussione fino alla fine in modo 

conveniente. Così come è necessario prendere il tempo di esaminare un'ipotesi 

prima di passare a un'altra, è anche necessario prendere il tempo di condurre un 

gioco con regole date fino alla fine per poterne dare un giudizio. Se così non è, il 

tutto avviene nell'immediatezza e nella compulsione. La pluralità dei metodi di 

discussioni filosofiche e gli scambi di pratica possono qui essere utili. 

 

3.5. Pensare l'impensabile 

 Se si può imparare a pensare autonomamente, lo stesso vale per il pensare 

insieme, che pone un certo numero di problemi specifici al pensiero. Il «cogito» (io 

penso) cartesiano, che ci fa esistere pensando individualmente, alla prima persona 

singolare, il «penso dunque sono» qui può essere un handicap, poiché si tratta di 

rendere collettivo il processo del pensiero. La tendenza naturale che si manifesta è 

piuttosto quella di pensare senza l'altro, pensare malgrado l'altro, pensare contro 

l'altro, ecc. Basta osservare l'abuso naturale, visibile in classe e altrove, dei «Sì, 

ma...» e dei «Non sono d'accordo», che sottintendono che l'uno piuttosto che l'altro 

abbia ragione. Il principio di comunità di ricerca del filosofo americano Matthew 

Lipman è per un concetto utile e piuttosto efficace per questo aspetto del lavoro, che 

consiste nel porre la classe come un gruppo di scienziati che collaboreranno per un 

certo periodo in virtù di un compito specifico. Far emergere delle verità collettive, 

servirsi dell'altro per pensare, mettendo da parte l'aspetto puramente intellettuale 

dell'esercizio che abbiamo trattato in precedenza, implica una trasformazione delle 

relazioni sociali. Questo è particolarmente notevole nelle classi dove i rapporti sono 

tesi e pesanti, tensioni legate in generale a problemi esistenziali e psicologici. Il 

primo postulato che permette di instaurare un pensiero in comune è quello di 

accettare la natura limitata di ogni pensiero singolare, il suo aspetto 
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necessariamente parziale, limitato e contraddittorio. A partire da questo momento, 

l'alunno non ha più un immagine di riguardo da difendere, egli può ammettere la 

propria ignoranza, le proprie difficoltà, il fatto di essersi bloccato, la richiesta di aiuto, 

l'accettazione della messa alla prova delle proprie idee, ecc. Egli diventa pronto ad 

accettare le idee degli altri se essi gli sembrano operative, e allo stesso modo diviene 

capace di riconoscere delle verità collettive, come le regole che permettono di 

funzionare insieme, o delle ipotesi che sembrano catturare meglio l'essenziale di un 

problema dato, anche se tutto questo deriva da qualcun altro rispetto a lui. Il 

confronto con l'altro diventa una messa alla prova, come nelle arti marziali, e non 

più una minaccia: il vero e il giusto non implicano una concorrenza, bensì una 

collaborazione, fondata su un patto di fiducia, benché magari temporaneo. 

 Di nuovo, tutto ciò non si instaura in modo naturale: occorre soprattutto 

mettere in atto diverse procedure artificiali, in grado di sviluppare certi 

comportamenti; queste regole verranno assimilate e diventeranno naturali nel corso 

della pratica. La riformulazione, l'ammissione delle difficoltà, l'interrogazione 

reciproca, sono alcune tra quelle che abbiamo già descritto. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Il dibattito regolato, come momento pedagogico, come modalità di 

apprendimento dell'espressione orale, dell'argomentazione e della costruzione del 

pensiero alla scuola primaria, in Francia fa parte delle istruzioni ufficiali dal 2002. In 

questo quadro può inserirsi la pratica della discussione filosofica. Tuttavia, questa 

innovazione è lungi dall'essere applicata per quanto riguarda la maggior parte degli 

insegnanti, e potremmo qui commentare dicendo che così ne va di tutte le 

innovazioni, e che una tale lentezza, per non dire resistenza, è nell'ordine delle cose. 

Tanto più che la maggior parte degli insegnanti coinvolti non possiedono formazione 

in questo tipo di pratiche, e che se certi, per motivi personali, si impegnano in modo 

molto naturale in pratiche di discussione in classe, questo non vale per tutti. 

Condurre un dibattito non va da sé, soprattutto nella cultura francese dove si discute 

molto, ma non si sa dialogare o dibattere. Ciò che d'altra parte crea il problema della 

coerenza delle innovazioni pedagogiche ufficiali, dove la formazione non è affatto – 

o non è a sufficienza – presa in considerazione, ma per ora questo non ci deve 

preoccupare. Esaminiamo piuttosto un certo numero di argomenti avanzati in modo 

ricorrente da coloro che come minimo non sembrano molto entusiasti rispetto a 

questo tipo di pratica. 

 

1. Non filosofi 

 

 Le prime obiezioni degli insegnanti, le più formali, riguardano le qualifiche 

specifiche dell'animatore che tiene l'esercizio, che dichiarano essere diverse dalle 

 

CAPITOLO 6 

Obiezioni varie 
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proprie: «Noi non siamo filosofi». Spiegano questa differenza di capacità attraverso 

un problema di formazione: «Non possediamo questo tipo di formazione». O 

attraverso una sfalsamento di competenze: «Il filosofo è abituato ad andare fino in 

fondo, a scavare più profondamente». «Non approfondirò: è il pericolo del nostro 

lavoro». «È la vostra seconda natura quella di rispondere a delle domande con delle 

domande. Questa ginnastica vi è propria. Non è così per tutti». «Trovate senso 

ovunque, non so se ci riuscirei». Altri preferiranno invocare argomenti che 

riguardano piuttosto dei fattori oggettivi (il tempo, le priorità) anziché dichiararsi 

incompetenti: questo evita più direttamente il doversi confrontare con se stessi. 

Perché colui che ammette: «Non so che cosa fare», annunciando la propria 

insufficienza, accetta implicitamente di riflettere e discutere l'affare. Se ci si limita a 

constatare l'impossibilità materiale dell'esercizio, nessuna discussione è possibile. 

Ma, come abbiamo già detto, è anche vero che il termine «filosofo» è carico di oneri 

e di connotazioni, e questa notorietà abusiva e glorificatrice della filosofia, 

consciamente o meno, in questi casi serve proprio come eccellente alibi per non 

filosofare. 

 

2.  Non c'è tempo 

 

 In seconda battuta, sopravviene evidentemente la questione del tempo. «Il 

programma è già denso e non abbiamo tempo di includere un'altra attività». 

«Abbiamo già tante attività da portare avanti». Quest'ultima frase sembra 

riassumere all'essenziale la difficoltà: il fatto che l'alunno prende il tempo di 

articolare ed esprimere il proprio pensiero è concepito come un'attività a sé, e non 

come una modalità pedagogica relativamente essenziale, come un altro tipo di 

rapporto al sapere. Questo significa che il principio dell'incoraggiare un ritorno orale 

della classe non è percepito come parte integrante della matrice del lavoro di 

insegnante, che sia per verificare il grado di comprensione, per rendere l'alunno più 
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partecipativo e responsabile, per facilitare l'insegnamento reciproco tra pari, invitare 

l'alunno a una più grande maturità, o riassorbire lo iato tra pensiero e conoscenza 

per facilitare l'appropriazione delle materie insegnate. Da una parte vi è la «vera» 

classe, quella in cui il maestro parla e spiega, e dall'altra una sorta di attività annessa 

e praticamente inesistente, dove la parola appartiene all'alunno. Quest'ultima è 

allora connotata negativamente, significa una perdita di tempo perché non è un 

momento di apprendimento, bensì un'interruzione all'interno del processo, una 

sospensione, se non un parassitismo della vera lezione, dell'apprendimento ufficiale. 

Questa visione posa senza dubbio su una tradizione molto francese, quella della 

«lezione», dove la conoscenza, anziché essere una pratica, è prima di tutto una 

faccenda teorica, una composizione magistrale e unidirezionale. E se la pedagogia, 

insieme ad altre discipline di dominio scientifico, si è evoluta su questo punto, 

l'insegnamento corrente rimane ancora troppo teorico. Si basa sul metodo breve, e 

non su quello lungo: dà risposte anziché invitare a cercare, secondo la distinzione 

platonica. 

 Esiste d'altra parte un tipo di insegnante per cui la discussione filosofica è 

un'attività relativamente impensabile, colui che chiameremo «l'iperattivo». Per lui, 

ogni ora è contata, inscritta in modo molto preciso in un calendario estremamente 

calcolato, dove nulla deve essere dimenticato, e nulla deve essere sottosopra: vuole 

essere efficace! È sempre in tensione perché, ovviamente, c'è sempre qualcosa che 

dovrebbe aggiungere per riempire coscienziosamente il proprio «capitolato d'oneri», 

e allora sfiora sempre l'ansia o il nervosismo, mica vale la pena di fare un bel respiro 

e perdere tempo prezioso che potrebbe essere impiegato a ragion veduta: per 

imparare qualcosa di «utile». Con tutte le buone intenzioni, questo insegnante 

satura lo spazio mentale della classe, globalmente ma anche in ogni incontro, perché 

bisogna fare tutto e sapere tutto. Le sue critiche verteranno così sulla lentezza 

dell'esercizio proposto. «Certe volte non procede, è troppo lento». Non intravede 

l'esercizio nella sua dimensione pratica; considera lo scambio dall'angolazione della 



161 
 

conoscenza formale: sapere o non sapere, anziché come attività di riflessione, con 

tutti i suoi balbettii, le sue cancellature e i suoi difetti. 

 

3. Spontaneità 

 

 In modo paradossale, eppure coerente, l'insegnante che invoca l'argomento 

del tempo ricorre in seguito a quello della spontaneità. Vi dirà che ogni tanto in 

classe ha luogo, spontaneamente, una grande discussione, generalmente dopo un 

evento significativo per la classe o la società. E per questo, egli non vorrebbe avere a 

che fare con una discussione «placcata», che gli pare artificiale. Passa quindi da un 

argomento molto oggettivo a un argomento totalmente soggettivo ma in grado di 

mostrare chiaramente la rottura che si crea tra la conoscenza veicolata dal maestro, 

reale e sostanziale, e il pensiero dell'alunno, nettamente più aleatorio. In effetti, la 

matematica o la grammatica non potrebbero mai essere considerate «artificiali» o 

«placcate», perché necessarie; il pensiero dell'alunno, invece, può esserlo a tutti gli 

effetti. Come se l'alunno non potesse pensare la matematica o la grammatica e 

discuterne, come se il pensiero che riguarda il sé e il mondo non potesse essere 

trattato in maniera altrettanto rigorosa della matematica o della grammatica, come 

se l'espressione dell'alunno non avesse legittimità se non per esprimere la sua 

opinione durante la visita a un'esposizione d'arte o in seguito a un incidente 

drammatico o perturbante. Non stupiamoci se domina allora una visione esteriore e 

formale della conoscenza e del pensiero, con le conseguenze catastrofiche che ciò 

implica per certi alunni in difficoltà, che concepiscono la vita a scuola abbastanza 

simile a quella sul pianeta Marte. 

 Da un lato il formalismo accademico, dall'altro lo spontaneismo. Presso gli 

insegnanti «tradizionalisti» è effettivamente ricorrente concepire il dibattito come 

un'attività che deriva principalmente dalla soggettività, benché magari educata, e 

non come una costruzione del pensiero, e quest'ultimo è concepito nello spirito dei 
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ragazzi solo come singolare e arbitrario, oppure come «autorizzato» e «legittimo» a 

priori. Alla meglio, questi insegnanti concederanno qualche raro istante di scambio, 

momenti privilegiati di cui apprezzeranno, emozionati, la natura sincera e distraente, 

senza minimamente lavorarne la materia grezza che par loro intoccabile, per poi 

dare la propria chiara opinione, cosa che costituirà la buona parola conclusiva e 

definitiva. Come se la vita dello spirito non fosse prima di tutto la genesi del pensiero 

e il farsi carico delle proprie esigenze, come se il pensare non si apprendesse tramite 

una pratica. Bisogna d'altra parte notare come, durante la discussione, gran parte 

degli insegnanti che praticano questo schema «naturale» si affretterà a «rettificare» 

moltissime proposizioni degli alunni che gli sembrano false o inaccettabili, tutto ciò 

in totale buonafede. 

 

4. Decentramento 

 

 Un argomento molto reale, ma utilizzato in modo strano, è quello che afferma 

che gli alunni fanno fatica ad ascoltarsi, che sono piuttosto egocentrici, cosa che 

nella maggior parte dei casi resta inizialmente un'osservazione abbastanza 

incontestabile, anche se non sembra affatto costituire un'obiezione valida. Ci sembra 

che da questo stato di cose emerga un problema che deve essere posto. Questa 

constatazione rinvia infatti alla stessa mancanza di concentrazione che impedisce al 

bambino di ascoltare il maestro, ma anche alla concezione che il bambino ha di se 

stesso: non è produttore di conoscenza, la sua parola non è «autorizzata», non è 

valida in quanto non è fonte di apprendimento. Noteremo d'altra parte questo 

stesso fenomeno in alcuni «bravi» alunni, per i quali nulla vale fuorché la parola del 

maestro, e di conseguenza il loro pensiero è svalutato. Ogni esercizio che lo inviti a 

correre il rischio di pensare comporterà infatti per lui una reale difficoltà. Allo stesso 

modo, non viene preso in considerazione il fatto di poter imparare dall'altro. 

Pensiamo che questa difficoltà meriti di essere analizzata, proprio perché essa 
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rimanda a conseguenze maggiori. Il confronto con un problema non deve essere 

evitato, a meno che si pensi che è accessorio, che non si hanno i mezzi per 

affrontarlo o che è essenzialmente impossibile da analizzare. Ora, la difficoltà di 

ascoltarsi degli alunni, in quanto doppio problema di concentrazione e di identità, 

sembra annidarsi al cuore del lavoro nella scuola primaria; un problema che si 

affronta attraverso una pratica, e non per miracolo e in modo naturale. Quanti alunni 

arrivati in quinta superiore non osano produrre un argomento e pensare 

autonomamente in classe, perché convinti dell'assenza della propria legittimità? 

 

5. Cambiare divisa 

 

 Un altro tipo di argomento poggia sulla rottura, sulla contraddizione tra il 

lavoro abituale del maestro e questo tipo di esercizio, sul cambiamento all'interno 

dei rapporti tra insegnante e alunno. «Di solito devo mettere il mio cappello da 

gendarme e qui invece devo chiedergli cosa pensano di questo o di quello». «Mi 

sembra difficile fare ciò che fate, perché i ragazzi con voi non hanno lo stesso 

comportamento che hanno con me. Insistete, e con voi non osano lamentarsi». 

«L'insegnante deve costruire una disciplina, che esige un lavoro quotidiano». Ora, 

accettare che degli alunni esprimano liberamente ciò che pensano in merito a temi 

sensibili, è visto come un'offesa, almeno potenziale, a questa disciplina. Il laboratorio 

esige un rovesciamento che l'insegnante a volte crede pericoloso o inutile, o ancora 

qualcosa che non si si sente pronto a mettere in atto. Dopo questi preamboli, 

quando a volte l'insegnante ammette di non sapere come condurre una tale 

discussione in classe, il discorso comincia a essere più reale: non siamo più nell'alibi, 

ma nella realtà. 

 Non è facile, in effetti, condurre un dibattito regolato, che non si riduca a un 

susseguirsi incoativo di opinioni a malapena ponderate. Come produrre un pensiero 

effettivo? Come introdurre un reale confronto tra idee? Come assicurare un vero 
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corpo a corpo con gli altri e con se stessi? Come concludere? Che cosa cerchiamo 

attraverso un tale dibattito? Emergono tante domande certamente legittime e poco 

agevoli, che non si possono mettere da parte. Un tale funzionamento implica un 

cambio della divisa, dove l'insegnante deve operare nel vuoto, e non nel pieno. Egli è 

lì per interrogare e non più per rispondere alle domande o predicare la buona 

parola. Deve appendersi al processo e non più ai soli risultati. Deve poter prendere 

in considerazione la molteplicità del pensiero, la sua ubiquità: deve imparare a 

problematizzare. Non deve avere paura di penetrare il pensiero dell'alunno, cosa che 

implica una dose importante di pazienza e di disponibilità. Diventa necessario 

ripensare le proprie conoscenze. Le esigenze rispetto al suo modo di essere e al suo 

pensiero sono numerose, esigenze di cui l'insegnante non è forse pronto a prendere 

atto. 

 

6. Troppo piccoli 

 

 Tra i diversi argomenti che incontreremo, ve ne è un altro che ci pare 

rivelatore: gli alunni sono troppo giovani, «sono troppo piccoli». Ma questa 

attitudine è la stessa ahimè di quella che fa dire ai professori del liceo che i propri 

alunni non pensano e che non vale la pena di perdere tempo per dargli la parola. 

Questo stato d'animo porta con sé in modo più o meno cosciente una sorta di mito 

del pensiero o della ragione, una sorta di deus absconditus, trascendenza armata e 

con l'elmo in testa davanti alla quale non possiamo che inginocchiarci e abbassare la 

testa. Nel glorificare troppo il pensiero, o piuttosto la conoscenza,  non si pensa più, 

e in ogni caso non si invita più a pensare. Il pensiero rimane in questa visione 

leggendaria e gloriosa come una qualche sostanza eterea, misteriosa e inafferrabile, 

di natura quasi religiosa: una sorta di grazia ricevuta, o non ricevuta, benedizione 

fortuita che ha del dono o del genio. Il fatto che sulla ragione, come sui muscoli del 

corpo, si possa lavorare con esercizi specifici, come una ginnastica costitutiva 
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dell'essere, è ignorato. Da una parte ci sono quelli che pensano, dall'altra quelli che 

non pensano, che hanno come solo diritto quello di ammirare a distanza gli «atleti» 

della materia grigia. 

 Per ogni età esiste un esercizio della ragione, molti esercizi della ragione, la cui 

pratica è utile e necessaria, adattando l'esercizio alla realtà del livello e del contesto. 

Per mettere in atto la suddetta ragione, per prendere coscienza di certi processi 

mentali fondamentali, che senza ciò non verrebbero mai esplicitati, a eccezione di 

una certa élite naturale presso cui il contesto famigliare provvede naturalmente a 

questo tipo di carenze. È d'altro canto toccante vedere come in classe, durante 

questo tipo di esercizio, così come in altri tutto sommato, alcuni alunni si annoiano: 

non «vedono». Appaiono chiaramente importanti disparità sia per quanto riguarda 

la vita dello spirito, sia per le lacune caratteristiche di alcuni alunni o di una classe, 

cosa che può rendere l'esercizio terribilmente sgradevole se non si ovvia a queste 

difficoltà mediante qualche trucco pedagogico. D'altra parte, come abbiamo già 

menzionato, le difficoltà possono essere quelle dei «bravi alunni», abili nel restituire 

la parola del maestro, ma colpiti da paralisi quando si tratta di correre un rischio o di 

pensare in modo autonomo. Cosa che dovrebbe ricordarci che nelle materie 

scolastiche, dove bisogna «imparare», lo psittacismo piatto sembra soddisfarci, o 

perlomeno ci rassicura, e forse è più facile aggiungere della «materia» in classe 

anziché imparare a far lavorare il pensiero. E in ogni caso, se vi sono difficoltà, 

l'esercizio vivente del pensiero permette di mettere in luce queste difficoltà, per 

quanto strutturali possano essere. Questa messa in luce dello stato mentale degli 

alunni dopo tutto ci sembra un'esigenza di primaria necessità. 

 

7. Destabilizzazione 

 

 Questo ci conduce ad abbordare un'altra critica ricorrente: questo tipo di 

esercizio è pericoloso, destabilizza gli alunni sul piano cognitivo e dell'identità. 
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Quest'ultima è molto importante poiché rinvia a un problema di fondo, postulato più 

o meno cosciente che regge in particolar modo la società francese: «Viviamo felici, 

viviamo nascosti!», «Non facciamoci notare!». Prima di tutto, si tratta dunque di 

proteggersi, di assicurarsi, di rassicurarsi, preoccupazione che in fondo si ricollega a 

certe tesi pedagogiche  che tendono a trattare maternamente l'alunno e a dargli la 

pappa, tendenza esacerbata soprattutto dall'accresciuta femminilizzazione del corpo 

insegnante. E se altre tesi tendono al contrario a difendere l'idea di correre il rischio, 

invitando l'alunno a confrontarsi con una situazione complessa e imprevista, la 

messa in atto di queste situazioni non è sufficientemente presa in considerazione 

durante la formazione dell'insegnante: non si tratta che di una petizione di principio. 

Nondimeno, che cosa è destabilizzante? Esprimersi davanti agli altri, esporsi davanti 

ai propri pari. Il gruppo costituisce una sorta di minaccia, l'alterità è fonte di 

costrizione e di inquietudine. Implicitamente, l'altro non ci interessa e noi non 

interessiamo a lui; il rapporto con il collettivo è necessariamente connotato come 

fonte di inquietudine, di tensione e di rigetto. Singolarizzarsi, correre il rischio di 

avanzare un pensiero personale è allora vissuto come una sofferenza, come un 

pericolo. Tuttavia, se la scuola è concepita come un luogo di apprendimento del 

collettivo, non è che il bambino deve imparare a riconciliarsi con il gruppo – la 

propria estraneità e pluralità – e non dovrebbe per questo imparare a interessarsi 

all'altro e di conseguenza a fidarsi di lui? Decentrarsi, relativizzare l'egemonia del 

rapporto unico che lega ogni alunno al maestro, instaurando dei rapporti trasversali. 

D'altra parte, non è alle scuole medie o superiori che questo tipo di rovesciamento 

potrà installarsi, perché l'adolescenza esacerba questo tipo di difficoltà, 

esacerbazione che si ritorcerà d'altronde contro l'insegnante, visto sempre più come 

autorità arbitraria: la paura suscita reazioni strane. Più tardi, alla fine del liceo – con 

l'esame di stato – gli alunni, entrati nella fase utilitaristica dell'esistenza, non 

avranno ancora imparato a esprimersi in pubblico, e anche all'università il problema 

sarà flagrante. Le poche parole che si sentiranno saranno riservate all'enunciare 
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lezioni ben assimilate o slanci di soggettività più o meno controllati. 

 L'educazione reciproca, un certo rovesciamento dell'identità dell'alunno, una 

accresciuta autonomia, legittima e legittimata di fronte all'autorità vigente, di fronte 

alla conoscenza stabilita; correre il rischio di pensare, anziché imparare e rigurgitare: 

ecco la sfida. Ma come effettuare un tale rovesciamento in classe, se lo stesso 

insegnante non ha mai vissuto una tale liberazione? Se primeggiano la paura 

dell'altro e la mancanza di fiducia in se stessi? Come potremmo anche solo 

comprendere un tale stravolgimento? L'insegnante sarà totalmente sincero 

nell'affermare che ciò è troppo penoso per l'alunno? Come può, colui che teme il 

gruppo, insegnare la fiducia nel gruppo? Anche se le parole ci sono, anche se si 

fanno degli sforzi, l'egocentrismo soggiacente del suo modo d'essere lo tradirà, in 

particolare attraverso il monopolio del discorso o la detenzione esclusiva del sapere. 

 

8. Per loro è difficile 

  

 Un altro tipo di argomento riguarda la difficoltà che l'esercizio pone al 

bambino. «Ad alcuni bambini questo esercizio non piace. Appena lo si annuncia in 

classe, cominciano a mugugnare». Vi sono sempre certi bambini che rifiutano di 

partecipare alla discussione. In più, l'esercizio è talvolta laborioso quando un gruppo 

è più apatico, o più sparpagliato, e l'umore e la concentrazione restano molto 

aleatori, soprattutto alla scuola dell'infanzia. «La discussione non procede». La 

tentazione per l'insegnante è allora quella di ricorrere al metodo breve, la via diretta 

in cui spiega ex cathedra e dà lui stesso le risposte. Che sia perché ha l'impressione 

che i bambini conoscono la risposta ma non la dicono, o perché pensa che per loro è 

impossibile rispondere. L'imbarazzo dell'alunno infastidisce un poco l'insegnante, 

che di tanto in tanto non potrà esimersi dall'intervenire: «Era troppo penoso. Ho 

voluto aiutare il mio alunno». «Se toccasse a me, proverei a dare la soluzione». Entra 

qui in gioco un sospetto: quello del fattore traumatizzante dell'esercizio. Lo stesso 
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sospetto che porterà l'insegnante a evitare per esempio i racconti con una certa 

portata drammatica ed esistenziale, per favorire la «gentilezza», anche se questi 

conducono più naturalmente alla riflessione. 

 

 9. La trappola della conoscenza 

 

 Il binomio maestro-alunno che abbiamo appena descritto, che si fonda su tale 

apprensione e favorisce il discorso convenuto e i sentieri tracciati, inciterà così a non 

correre alcun rischio rispetto alla materia insegnata. Il testo scritto diventa re, la 

parola non è più che un mezzo per esprimersi, il colloquio è vietato, l'interpretazione 

è ridotta al minimo indispensabile, il dogma regna, non è possibile alcuna 

problematizzazione e la creatività si ritrova bandita, compreso il caso dei bravi 

alunni, che hanno imparato il sistema e sanno riprodurlo e perpetuarlo: in 

particolare, i futuri insegnanti, coloro che sanno adattarsi. Quando la conoscenza 

primeggia sul pensiero, lo stupore diventa improbabile. Lo spirito, divenuto 

indisponibile, si rinchiude in schemi determinati, nelle sue proprie angosce. È 

stupefacente osservare, d'altra parte, sin dalle classi dei piccoli, certi alunni che, di 

fronte alla discussione filosofica reagiscono esprimendo una paura molto 

«scolastica»: «non impariamo niente», «non lavoriamo», «perdiamo il nostro 

tempo», casi fortunatamente rari, che mostrano comunque a che punto il 

condizionamento inizi presto. 

 Questa critica, per quanto aspra sia, non deve essere presa per una sorta di 

condanna radicale dell'efficienza degli insegnanti. Prendiamo come prova quegli 

insegnanti dinamici, pieni di buone intenzioni, sempre pronti a buttarsi in progetti 

multipli, che in questo senso forniscono un grande lavoro, forse troppo grande, 

sollecitando i propri alunni attraverso numerose prospettive, ma che semplicemente 

non prevedono i limiti di questo attivismo pedagogico che satura la vita intellettuale 

della classe. Forse confondono «fare» e «agire». La natura della loro mancanza di 



169 
 

interesse per il filosofare in classe non è equivalente a quella dell'insegnante 

«abitudinario», che si accontenta di una sorta di minimalismo trasmissivo, per 

quanto efficace sia questa trasmissione del sapere, delle procedure e delle 

conoscenze. 

 L'angolazione del nostro lavoro è specifica, non pretende di ricoprire la totalità 

dello spazio pedagogico, ma ci pare comunque fondamentale accordare al pensiero 

in quanto tale un effettivo statuto all'interno della scuola, facendo assaggiare ai 

bambini il piacere di questo pensiero, senza altre aspettative oltre al pensiero stesso, 

così come lo sport gli fa gustare il piacere del corpo, con tutte le conseguenze 

psicologiche che l'esperienza di questa misteriosa facoltà può implicare per 

l'individuo. Se questo gusto non si sviluppa alla scuola primaria, quando sarà il 

momento? Alle medie, alle superiori o mai. Gli insegnanti della scuola secondaria 

sono spesso troppo occupati con il programma della propria disciplina per 

preoccuparsi di trasversalità o gratuità. Se pensare che questa facoltà si sviluppi «da 

sé», «fortuitamente» è forse la scelta di ripiego della realtà di classe, questa realtà 

non costituisce affatto un ideale regolatore. 

 

10. Non in forma 

 

 Un'altra delle obiezioni che sentiamo consiste nel dire, in diverse espressioni, 

che questo esercizio è possibile quando i bambini sono «in forma». Altrimenti detto, 

l'esercizio è considerato difficile, più difficile di altri, poiché questo genere di 

argomento non verrebbe utilizzato per spiegare perché non si faccia lettura o 

matematica. Ma invece di aspettare una sorta di stato di grazia quasi utopico della 

classe, una sorta di «più in là» indeterminato, o di considerare la discussione 

regolata come un esercizio molto particolare, perché non intenderlo come una 

pratica che rende gli alunni «in forma», rinviandoli ai propri processi mentali? E se 

sorgono delle difficoltà, esse costituiscono la realtà dell'alunno: esse non devono 
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affatto preoccupare perché, al contrario, questo mostrarsi può essere apprezzato 

come un mezzo che permette un migliore rapporto con il problema, per quanto la 

sua percezione immediata possa essere poco gradevole. Forse bisogna imparare ad 

amare la presa di coscienza dei problemi, imparare ad articolarli, anziché agire come 

se non esistessero, come se restassero dei tabù e dovessero aggiustarsi in modo 

misterioso. Ma anche l'insegnante stesso dovrebbe amare o  imparare ad amare lo 

svelamento. 

 «Ho provato una o due volte a condurre questo tipo di esercizio, ma non ci 

sono riuscito», dirà ingenuamente l'insegnante, pieno di buona volontà ma 

scoraggiatosi rapidamente. Senza rendersi conto che ciò che ci interessa è proprio 

questa difficoltà. Perché si è impantanato nel dibattito di opinioni? Perché non è 

riuscito a rilanciare il dibattito? Perché sente una certa impressione di vuoto quando 

non porta avanti un determinato contenuto a priori, validato da opere o conoscenze 

acquisite? È riuscito a vedere che cosa stava succedendo? Quando ci si lancia in 

questa attività, invitare un testimone è raccomandabile; se possibile un collega, più 

in grado di vedere cosa succede e ciò che non succede, perché questo tipo di 

insegnamento, ammettiamolo, è un po' ansiogeno. Lo è così tanto che non sappiamo 

gioire del semplice esercizio del pensiero per se stesso. Tutte le angosce, 

abitualmente nascoste dietro la buona fede fornita dal programma, a questo punto 

emergono. Gli alunni che non seguono, gli alunni inquieti, gli alunni non motivati, gli 

alunni distratti, tutte queste realtà, sebbene quotidiane, puntano allora il dito 

accusatore verso questo momento di libertà. Il dubbio assale: chi sei tu, che pretendi 

di far pensare? Sai pensare, o quando si tratta di provarci ti impegoli? 

 

11.  E la verità in tutto questo? 

 

 Un'altra obiezione è quella che riguarda il concetto di verità: che cosa ne 

facciamo del criterio di vero e falso? Questa obiezione concorda con la prima: quella 
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del cambio di divisa, perché l'insegnante può sentirsi fregato dal relativismo, almeno 

apparente, che si instaura in discussioni di questo tipo: cosa fare con le risposte false 

che perdurano nel corso della discussione per effetto di un mimetismo o di 

psittacismo, frequente tra i piccoli? L'immaginazione traboccante o il desiderio di 

fare il buffone può condurre facilmente alla memoria e alla preoccupazione di 

veracità. Così può accadere, nel corso della discussione a proposito di un film o di 

una storia, quando un bambino racconta un passaggio o introduce un personaggio 

che non ha nulla a che vedere con il tema trattato, e altri, divertiti, continuano sullo 

slancio. La posta in gioco dell'esercizio si trova precisamente qui, e non 

nell'ottenimento di una buona risposta. La presa di coscienza passa per 

l'articolazione dell'errore, un errore che non bisogna temere, perché porta con sé 

del senso. Da un lato, l'errore è produttivo, perché manifesta le difficoltà dell'alunno 

e mostra il suo funzionamento, cosa che permette all'insegnante di valutare meglio 

la situazione. D'altra parte, esso lascia un margine di manovra all'autonomia 

dell'alunno, considerazione troppo spesso dimenticata, con ulteriori conseguenze 

drammatiche. Basta osservare come un buon numero degli studenti del liceo non si 

ponga più la domanda riguardo al proprio rapporto con la materia insegnata, avendo 

cancellato la parte di soggettività nell'apprendimento. E poi, quando abbordiamo 

temi in cui la verità non può imporsi a priori, dove giacerà la garanzia di vero e di 

bene nell'accozzaglia di parole che emergono? L'individuo? Il gruppo? L'insegnante? 

«Rien ne va plus», come annuncia il croupier mentre la pallina rotola. Chi sarà il 

giudice, e secondo quali criteri? Il pericolo del relativismo, l'angoscia dell'errore, tutti 

fantasmi che indicano la punta del loro naso. Errare con gli alunni, senza altro 

parapetto che l'accesso variabile alla ragione che ciascuno detiene, con più o meno 

sensibilità particolare che costituisce la fibra filosofica, compensata dalla garanzia 

importante che offre la combinazione di prospettive. E se ci sbagliassimo? 

Catastrofe! Il peso del «vero», morale della scuola, decisamente pesante, che si 

innesta come sovrappiù sul sentimento del far bene. Ma cosa abbiamo da perdere? 
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Innanzitutto non si tratta che di un esercizio tra molti altri, ma che comunque 

influenza necessariamente il funzionamento generale della classe. In più, perché non 

lanciare la sfida della ragione collettiva? Imponendo per questo delle regole che 

obbligano ad andare a fondo. A che cosa servirebbe insegnare senza questa sfida? 

Prima di tutto, questo cambiamento di divisa è un'attitudine che, pur non traendo 

origine da esigenze, si rivela terribilmente liberatoria. È per questo motivo che un 

tale capovolgimento ci fa indietreggiare un pochino. Certamente destabilizza, ma 

educare non è forse questo: togliersi di dosso – sia maestri sia alunni – le pesantezze 

dell'opinione, dell'evidenza, di se stessi, della piattezza del mondo dove tutto è già 

dato? 

 Come scrive Leibniz, sapere preoccuparsi, tutto sta in questo. E riuscire a 

lanciare la sfida del pensiero è accettare di preoccuparsi: saper lasciare la presa sulle 

paure, le contrazioni e le ossessioni che, con la pretesa di rassicurarci, invadono 

ancora di più il nostro spirito, generando prima o poi amarezza, rimpianto e 

malafede. Abbiamo conosciuto tutti, si spera, quell'insegnante che ha segnato i 

nostri anni di scuola, quello che ci ha fatti vibrare. Che cosa aveva questi, di 

particolare? Non è colui che, un bel giorno, al di là delle mura della scuola, del 

libretto dei voti, dei registri di classe degli orari, ci ha fatto pensare? E questa 

sostanza viva che, quel giorno, mentre la scoprivamo, ci ha fatto emozionare, forse la 

possiamo chiamare verità. 

 

12.  Dilemma morale 

 

 Ultima obiezione, legata alla precedente: quella dei principi da inculcare, il 

dilemma della morale imposta. Cosa fare quando un giudizio o un'idea che ci sembra 

inammissibile porta chiaramente con sé il sostegno della maggioranza degli alunni? Il 

problema è cruciale anche perché i primi anni di scuola costituiscono proprio le 

prime basi dell'educazione e della vita in società. Cosa fare quando, a partire da un 
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dato tema, si instaura un'opinione contraria ai principi che l'insegnante cerca di 

inculcare? 

 Prendiamo come esempio il caso di una discussione sul riferire o meno le 

cattive azioni altrui. Dopo alcuni pareri contraddittori, i bambini sembrano riunirsi, 

almeno temporaneamente, intorno all'idea che  non bisogna riferire. Commento 

dell'insegnante: «Avevo veramente voglia di rispondere istintivamente. Se non ci 

fosse stato lei, lo avrei fatto. Vi rendete conto delle conseguenze nel corso della 

scuola, con quello che succede!». Il problema qui consiste nel sapere se la morale si 

impone o se essa deve fondarsi sulla ragione, compreso il lato aleatorio di 

quest'ultima. Certo, alcuni principi o regolamenti possono essere considerati non 

negoziabili. Ma non bisogna occultare il pericolo del doppio discorso: il discorso della 

classe, destinato a fare piacere alle autorità, sovrapposto artificialmente a quello 

esteriore, più sincero, ma inconfessabile. Questo iato decisamente ricorrente pone 

numerosi problemi, sia sul piano sociale che su quello intellettuale. Soluzione di 

facilità che privilegia l'immediato a scapito dell'educazione a lungo termine. Per il 

semplice fatto che il rapporto con l'autorità si installa come un rapporto fittizio e 

menzognero. Si tratta dunque di lavorare in profondità su una parola «effettiva», 

quella dell'autenticità. Eppure questo tipo di atelier non esclude la parola del 

maestro. Da un lato perché lavora sull'interrogazione, e ciò non è privo di 

importanza. D'altro lato, nulla impedisce in un secondo tempo di ritornare sulla 

discussione e di trattare più a fondo e con più cognizione di causa gli argomenti 

addotti dagli alunni. 

 

 13. Resistenza 

  

 È difficile distinguere le difficoltà dell'esercizio dalle critiche all'esercizio, per 

ragioni – si spera – evidenti. Dopo numerosi interventi in classi della scuola primaria, 

puntuali o regolari, si impongono due constatazioni. Prima di tutto, un certo numero 
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di insegnanti incontrati non si interessa a questo genere di pratica, o in ogni caso non 

abbastanza da auspicare di osservarne o comprenderne almeno puntualmente il 

funzionamento. Questo per motivi diversi, che abbiamo evocato. In secondo luogo, 

un'altra proporzione non trascurabile degli insegnanti che hanno assistito a questi 

incontri non auspicano di cimentarsi direttamente nell'esercizio. Non perché non  

considerino utile, o addirittura costruttivo o necessario, questo tipo di pratica, ma 

semplicemente perché non si sentono in grado di condurla, cosa che molti 

ammettono, più o meno naturalmente. Tuttavia abbiamo potuto constatare che se 

solo un numero ristretto di insegnanti si lancia in questa avventura mediante 

un'attività regolare, altri acquisiscono a livelli diversi gli atteggiamenti richiesti per 

condurre queste pratiche, quali l'interrogazione, o il semplice fatto di non finire più 

le frasi degli alunni pretendendo di sapere che cosa vogliono dire. 

 Ma per coloro che integrano l'atelier di filosofia al proprio rito settimanale, 

anche se si trattasse di una sola sessione a settimana, le conseguenze nel 

funzionamento di classe dopo qualche mese divengono abbastanza visibili. Gli 

aspetti più significativi che ne derivano sono il rispetto della parola, quella degli 

alunni piuttosto che quella del maestro, che si tratti della cura  e dello sforzo 

impiegato nell'articolazione del discorso o dello scritto, così come nell'ascolto delle 

consegne o nella capacità di riformulare le idee. Menzioniamo anche l'evoluzione 

delle relazioni degli alunni tra loro, innegabilmente legata alla trasformazione della 

concezione che hanno di loro stessi, al rovesciamento del ruolo che gli spetta nella 

classe e ai cambiamenti di paradigma del processo di apprendimento. Quanto alla 

difficoltà generale di adozione di un tale rovesciamento pedagogico, stupirsi sarebbe 

ingenuo, come per qualsiasi cambiamento profondo. E non è sicuro che un qualsiasi 

decreto dell'istituzione, per quanto possa essere considerevole o auspicabile, possa 

affrontare in modo reale i problemi di fondo che costituiscono la resistenza attiva o 

passiva all'emergere del filosofare alla scuola primaria. Alcuni paesi, quali la 

Norvegia, l'Australia o il Brasile, hanno lanciato ufficialmente questo tipo di 
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programma. Vedremo cosa succederà. 

 

Per concludere... 

 

1. La percezione degli alunni 

 

 Il grado di esigenza  di questo tipo di esercizio conduce gli insegnanti a porre 

domande sul vissuto degli alunni. Anzitutto per gli amanti del «dialogo libero», 

perché la parola gli pare ingannata, poiché il bambino non può dire semplicemente 

ciò che ha voglia di dire. Il fatto che certi bambini si esprimeranno poco, le difficoltà 

iniziali di entrare nel processo, o ancora il rifiuto di un discorso dato, l'opinione 

sanzionata dal gruppo classe: secondo loro tutto questo riflette il carattere 

traumatizzante di una discussione così regolata. Per altri, l'obiezione riguarderà 

l'incertezza: poiché l'insegnante non convalida le diverse opinioni, questo tipo di 

scambi sembrerà loro generatore di turbamento e ansia. 

 La nostra prima risposta consisterà nell'affermare che l'insegnamento 

«classico» pone in ogni caso problemi simili, magari meno visibili, o non così 

immediatamente percepibili. Tanto più che l'abitudine e la tradizione tendono a  

legittimare delle pratiche sulle quali non ci si interroga più, o  lo si fa molto meno. In 

effetti, quando il solo tipo di discussione di fatto autorizzato in una classe per 

l'insegnante consiste nel porre agli alunni delle domande le cui risposte sono attese 

e sanzionate da egli stesso, questo non incita così tanto la parola, e ancora meno, 

certamente, lo spirito critico. Qui non si tratta propriamente di articolare il proprio 

pensiero, ma di rigurgitare poco a poco dei contenuti stabiliti e delle procedure 

ripetute, tante ma tante volte. E se l'accettazione o il rifiuto da parte dell'insegnante 

ha la sua utilità, perché il punto secondo noi non è l'eliminare l'esigenza del «vero e 

falso», questo tipo di funzionamento resta molto riduttivo, incitando poco l'alunno a  

pensare autonomamente: esso incoraggia soprattutto a mendicare l'approvazione 
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dell'autorità presente, con conseguenze abbastanza pesanti sul piano della perdita di 

autonomia, sia quella del pensiero che quella dell'individuo. A questo proposito, 

diciamo d'altra parte che una categoria di alunni che incontrano una certa difficoltà 

con la discussione filosofica è quella dei «bravi alunni», turbati dall'assenza di 

sanzione «ufficiale». Questi «bravi alunni» che nella fattispecie hanno assimilato 

molto bene il quadro e vi si trovano a proprio agio, sono prevedibilmente coloro che 

soffriranno delle paure espresse dagli insegnanti. Anche se, forse paradossalmente, 

gli «scaldabanco», coloro che sono posti al fondo della classe, che si sono abituati a 

essere lasciati un po' per proprio conto, trovandoci una sorta di stabilità e identità, 

potrebbero anch'essi essere turbati da questo rovesciamento delle regole del gioco, 

che suscita in loro dei dubbi per i quali avevano impiegato molto tempo affinché si 

addormentassero. 

 La nostra seconda risposta riguarderà il vantaggio conseguente per i bambini, 

a fronte degli adulti, in questo tipo di esercizio: sanno ancora giocare, e  hanno 

meno da perdere. Avendo avuto nel corso di molti anni numerose occasioni di 

animare degli atelier con adulti, così come con i bambini, la constatazione è 

sorprendente: sebbene abbiano ovviamente più difficoltà concettuali rispetto agli 

adulti, i bambini si adattano infinitamente più di buon grado allo spirito dell'atelier 

filosofico. Il fatto di non sapere e di ammetterlo, di correre il rischio di formulare 

delle ipotesi, di ammettere di essersi sbagliati, di abbandonare l'idea iniziale o 

modificarla: tutto ciò sembra porre molti meno problemi ai bambini, in particolare 

quando questi adulti sono degli insegnanti, per diverse ragioni. Una delle principali è 

senza dubbio lo statuto pesante legato all'errore, tipico dello spirito educativo 

tradizionale, come abbiamo già detto. 

 Certamente, all'inizio della pratica, gli alunni possono essere abbastanza 

sorpresi dello stato d'animo e delle regole di funzionamento che presiedono 

l'attività, ma c'è sempre un certo numero di essi che vi si ritrova piuttosto in fretta. E 

come per qualsiasi esercizio, gli altri vi si ritroveranno più lentamente. I più rapidi, 
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come già detto, sono coloro che non sono infastiditi dal fatto di correre il rischio di 

esprimere le proprie idee, senza preoccuparsi di riferirsi a conoscenze stabilite, ma 

che prenderanno confidenza e correranno diversi rischi nel corso del tempo. Tanto 

più che certi esercizi, di tipo scritto per esempio, a volte li costringeranno a esporsi e 

a volte gli faciliteranno il compito, dato che il tête à tête con il foglio può essere visto 

come un contesto meno pericoloso. Il secondo tipo di difficoltà, più problematico, 

riguarda gli alunni che fanno fatica a seguire una discussione, a costruire il proprio 

pensiero, e si accontentano principalmente di reagire in maniera impulsiva, o ancora 

coloro che si sono arresi e restano senza parole. Se i primi soffriranno nel vedersi 

regolarmente sanzionati dalla classe, i secondi, più passivi, tenteranno al massimo di 

farsi dimenticare, e aspetteranno che il tempo passi. Ma in che cosa ciò differisce dal 

funzionamento abituale della classe, dove tanto i più indiscreti quanto i passivi 

giocano il proprio ruolo in permanenza? Senonché questi ruoli catalogati sono forse 

più particolarmente messi in epigrafe dalla discussione. Resta da sapere se questa 

messa in luce sia salutare, se sia meglio non insistere o se al contrario la presa di 

coscienza sia utile e necessaria. È sicuramente in questa differenza che gli insegnanti 

possono trovare l'esercizio penoso per certi alunni. La questione è se bisogna far 

praticare sport ai bambini con difficoltà motorie, oppure evitare la difficoltà, ecco. 

 

 In generale, l'esercizio funziona bene con gli alunni. Reazioni tipo: «Mi sento 

meglio dopo la discussione», «mi piace quando riflettiamo così», o ancora «è bello 

perché ognuno può dare le proprie idee» sono piuttosto ricorrenti. I commenti 

negativi saranno piuttosto dello stile del «è troppo lungo», o «si parla sempre della 

stessa cosa» e provengono da bambini che hanno difficoltà ad entrare nell'esercizio. 

Quest'ultimo viene spesso presentato come un gioco, al fine di sdrammatizzare il 

ruolo del discorso e di ridurre al massimo l'investimento dell'ego nelle prese di 

parola, alcuni alunni diranno anche che lo preferiscono alla matematica o ad altre 

attività più classiche, «perché con la filosofia non abbiamo bisogno di lavorare». 
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 Nondimeno, ciò che traspare di frequente, compresi i casi con alunni in 

difficoltà, è la percezione della dimensione valorizzante dell'attività, perché essa fa 

appello non semplicemente a delle conoscenze, ma direttamente a delle operazioni 

dell'intelletto, all'intelligenza stessa dell'alunno. E anche coloro che potrebbero 

sentirsi complessati a fronte di un tale compito, si sentono soprattutto valorizzati per 

il semplice fatto di essere considerati come un essere pensante, un individuo capace 

di produrre delle idee, e non semplicemente come un alunno in difficoltà che fa 

fatica a capire ciò che gli si chiede. Perché anche se, chiaramente, gli esercizi 

vengono adattati ai livelli e alle classi, una costante resta: si tratta di produrre delle 

idee e di confrontarle con quelle degli altri. Atto completamente naturale presso 

l'essere umano, se le circostanze vi si prestano e favoriscono questo tipo di esercizio. 

 

2. I genitori 

 

 I genitori esprimono reazioni molto diverse a fronte di questo progetto. In 

generale, ciò non pone alcuna difficoltà, perché la grande maggioranza percepisce 

l'iniziativa in modo piuttosto positivo. Ma alcuni tra loro possono non apprezzare 

particolarmente l'idea, perché partono dal presupposto che il bambino è un 

bambino, e quindi che è troppo piccolo per essere coinvolto in questo genere di 

pratica. Altri sono nettamente malfidenti, in particolare quando lo sfondo del 

sospetto è di natura religiosa: semineranno il dubbio nello spirito del mio bambino? 

Un altro tipo di preoccupazione rinvia a un ambito più personale, legato alla paura di 

ciò che il bambino potrebbe dire, perché lo si farà parlare in merito a temi «intimi»: 

che cosa dirà della sua famiglia, dei suoi genitori? Altri genitori, più entusiasti, sono 

al contrario molto interessati a sapere del comportamento del loro figlio durante 

queste discussioni. Tanto più che certi vedono in questo esercizio una possibilità di 

valutazione del funzionamento dei loro bambini, quello di cui, per ragioni diverse e 

più o meno legittime, lamentano la mancanza. 



179 
 

 Quanto agli effetti da loro riportati, questi ultimi sono piuttosto illuminanti. 

Certi bambini a casa hanno parlato dell'incontro, altri no. Ma, in ogni caso, 

sembrerebbe che l'instaurazione dell'interrogazione sistematica sia un'acquisizione 

importante. Molti genitori menzionano l'accentuazione molto netta dell'utilizzo del 

«perché» nel discorso del bambino, e il desiderio di discussione. «Ora, ogni volta che 

andiamo al cinema, ho il diritto dei fare dei commenti quando usciamo». «A tavola, 

di tanto in tanto alza la mano e dice che tocca a lui parlare». «Ho detto alla maestra 

che da quando fa questo atelier, sembra voler ragionare su cose di ogni sorta». 

Diciamo comunque, al fine di temperare l'analisi, che queste osservazioni 

provengono da genitori il cui bambino partecipava attivamente all'attività. Per esser 

più rigorosi, bisognerebbe aver svolto un'analisi più coerente, cosa che finora non è 

stata affatto possibile per diverse ragioni, ma che sarebbe auspicabile. 

 In ogni caso, per ragioni pedagogiche relazionali e per ragioni filosofiche, 

sarebbe raccomandabile organizzare una riunione informativa specifica per i genitori 

interessati, sia per spiegargli la natura dell'esercizio, sia, meglio ancora, per 

mostrargli una registrazione video della classe in azione.  È altresì possibile invitare i 

genitori ad assistere a una discussione in classe divisi in piccoli gruppi, cosa che però 

è più difficile da organizzare e può porre alcuni problemi. Da una parte, queste 

diverse iniziative permetteranno di demistificare la pratica e di rassicurare coloro che 

ne hanno bisogno, cosa che tutto sommato resta valida per buona parte dell'attività 

scolastica. D'altra parte, questo mostrerà in modo tangibile ai genitori le 

preoccupazioni e i bisogni intellettuali dei loro figli, spesso ignorati o sottovalutati. 

Quanti genitori esprimono il proprio stupore vedendo i propri rampolli discutere 

pacatamente e intelligentemente di profondi temi esistenziali, intellettuali, sociali, 

ecc. La parola, che fino a quel momento pareva il veicolo esclusivo dei rapporti 

utilitaristici, acquisisce allora un'ampiezza e una sostanza più importanti. Vedendo 

queste registrazioni, talvolta certi genitori esclameranno che «scoprono i loro figli». 

 Nel quadro di un progetto scolastico più esteso, è anche possibile, se le 
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circostanze lo permettono, invitare i genitori a partecipare a una sessione per adulti, 

un incontro di «genitori filosofi», organizzato appositamente per loro. Potrebbe 

prendere la forma di una cena, in cui ognuno porta qualcosa da mangiare, in modo 

tale da rendere l'iniziativa più conviviale e meno drammatica. Se la maggioranza dei 

genitori non assisterà a questo incontro, l'effetto sull'insieme dei genitori non 

tarderà a farsi sentire, se non altro a livello della fiducia accordata agli insegnanti, 

per il semplice fatto di questo invito. 

 

3. Troppo presto o troppo tardi 

 

 È chiaro che questo tipo di funzionamento pedagogico implica un'attitudine 

radicalmente anomala da parte dell'insegnante e dell'alunno. Prima ancora di sapere 

se questo tipo di esercizio sia utile o meno, è anche vero che possiamo chiederci se 

l'insegnante è in generale in grado di effettuare il rovesciamento in questione, sin dai 

gradi più bassi, alla scuola dell'infanzia. In generale, tradizionalmente, quando 

l'insegnante utilizza l'interrogazione come strumento di lavoro, per gli alunni è chiaro 

che si vuole arrivare alla «risposta giusta», con la conseguenza che ogni cattiva 

risposta sarà in un modo o nell'altro sanzionata. Come riuscire a instaurare 

improvvisamente una situazione aperta? È possibile? È auspicabile peraltro? Non 

rischiamo di cadere nella trappola del relativismo ambientale? E poi, questa funzione 

dell'animatore corrisponde al compito reale dell'insegnante? Questi ha una 

formazione adeguata in merito? Si può passare con naturalezza da un ruolo di 

pienezza a un ruolo di vuoto? Bisognerebbe fare sistematicamente appello a un 

intervenuto esterno? Le competenze pedagogiche richieste sono troppo specifiche? 

Si tratta di domande sulle quali, al di là delle nostre convinzioni personali, ognuno 

darà risposta a modo proprio. 

 Per quanto riguarda l'alunno, si può sempre chiedere a dei bambini di 

effettuare delle scelte, e soprattutto di renderne conto, esigendo delle ragioni, delle 
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spiegazioni, un linguaggio più preciso, insistendo pesantemente su certi termini 

utilizzati, entrando nel dettaglio delle sue risposte, analizzando il senso e la struttura 

di ciò che ognuno enuncia? Bisogna anche esigere da un bambino, sin dai tre o 

quattro anni, di parlare aspettando il proprio turno, con la frustrazione che ciò 

implica, col rischio che non si ricordi più che cosa volesse dire? Non si rischia forse, 

mediante queste esigenze formali, di inibire la parola di coloro che fanno già fatica a 

esprimersi? Non è un po' presto per «obbligare» dei bambini a elaborare la parola, 

anziché lasciarli semplicemente esprimere attraverso un discorso più intuitivo? Un 

lavoro sulla coscienza e sulla razionalità non è prematuro alla scuola primaria, e a 

fortiori alla scuola dell'infanzia? Per di più  arriviamo al punto di chiedere ai bambini 

di farsi carico del discorso dei propri compagni, di comprenderlo, di darne un 

giudizio, di approvarne o sanzionarne il valore, almeno sul piano formale! Non è 

eccessivo? Ciò non si realizza a discapito di altri apprendimenti più fondamentali e 

cruciali? Vale la pena di avviare il dibattito. 

 Cosa risponderemmo a ciò? Sin dalla più tenera età, tra gli alunni sono 

osservabili grandi disparità sul piano della capacità di intraprendere la discussione, di 

esprimersi, di rispondere a delle domande, di immaginare delle ipotesi, di stabilire 

dei nessi di senso, ecc. Disparità ancor più sorprendenti alla scuola dell'infanzia che 

all'ultimo anno di scuola superiore per esempio, dove è già stata effettuata una 

parziale selezione degli alunni. Perché se ci sono bambini per cui discutere con un 

adulto, riflettere ed esprimere le proprie idee sono atti che sembra vadano da sé, ve 

ne sono altri per cui un tale scambio pone un problema effettivo. Che sia per ragioni 

di ordine psicologico, problemi di sicurezza o di identità, o per delle ragioni 

intellettuali, concettuali o immaginative, talvolta sembra impossibile intraprendere il 

dialogo. Certi bambini sembrano non intravedere affatto ciò che ci si aspetta da loro 

quando gli si parla senza uno scopo preciso di natura utilitaristica, con risposte 

attese. Il piacere delle parole, il piacere delle idee, il piacere di pensare, per loro è di 

fatto vietato. Perché dovrebbero allora imparare una qualsiasi cosa? Non sarebbe 
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meglio intervenire sin dai primi anni? 

 Da qualche anno in Francia i testi ufficiali sembrano prendere in 

considerazione questa realtà, che consiglia caldamente una discussione settimanale 

nelle classi primarie. Ma sembra anche che queste istruzioni causino qualche 

problema, tra cui senza dubbio lo iato abituale tra la teoria e la pratica. Per un certo 

numero di insegnanti, per esempio, discutere non è insegnare, e in questo non 

hanno totalmente torto. Il problema da un lato è che qualsiasi discussione non ha 

valore pedagogico, altrimenti l'intervallo rimpiazzerebbe facilmente il lavoro in 

classe, per la grande gioia di una buona parte degli alunni. La demagogia su questo 

piano ci aspetta al varco. Ma così come muoversi e correre non costituiscono un 

esercizio di ginnastica, perché vi sono esigenze specifiche da mettere in atto per 

educare il corpo, allo stesso modo non basta parlare per imparare a pensare, 

sebbene la dimensione libera e ludica non sia da escludere. Ma la nostra esperienza 

nel corso delle formazioni dei maestri ci ha insegnato che la pratica di un dibattito 

non è un'esperienza pedagogica, e forse essa rinvia a degli ostacoli culturali. Le 

discussioni tra gli insegnanti non sono spesso molto difficili, se non impossibili, a 

volte? Le poste in gioco della nostra faccenda condurrebbero molto più lontano di 

quanto potremmo pensare in un primo momento? 

 

Eppure, i testi pedagogici ufficiali, senza affrontare il tema della filosofia alla scuola 

dell'infanzia o primaria, esaltano le situazioni aperte dove l'alunno deve essere 

portato a esprimersi. Tuttavia notiamo, non appena fuggiamo dall'Esagono, che il 

Belgio, l'Australia o il Brasile tendono a sistematizzare la filosofia alla scuola 

primaria. Ma cosa impedisce spesso che queste direttive vengano messe in atto? 

Niente altro che le nostre abitudini, senza dubbio, le nostre concezioni ancorate in 

un funzionamento tradizionale, in una data cultura pedagogica. 

 

 Non dobbiamo ignorare il fatto che l'interrogazione non è neutra, poiché 
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questa interrogazione è al cuore della nostra questione: essa è necessariamente 

fonte di conflitto. Platone riporta che Socrate, l'insaziabile interrogatore, fu 

giustiziato col pretesto che avesse pervertito la gioventù e introdotto nuove divinità. 

Ciò è comprensibile nella misura in cui qualsiasi società si fonda e si organizza su una 

buona parte di arbitrario, un arbitrario che provoca nell'individuo un rifiuto di 

ripensare se stesso: ha troppo da perdere. Interrogare è sfidare; interrogare è 

provocare. In verità, l'accusa contro Socrate è un'altra, che ritroviamo nel testo di 

Platone, anche se quella invocata al processo non è priva di senso. Socrate fa dire ai 

suoi interlocutori ciò che essi non vogliono dire: li spossessa delle loro opinioni date, 

li costringe a dire ciò che dicono senza dichiararlo. Poi, riduce in briciole il loro 

discorso, per cogliere il senso profondo che abita le loro fini articolazioni: li 

spossessa dei loro «bei discorsi», per estirparne la sostanza semplice. E per chiudere 

la faccenda, cosa dire a qualcuno che procede così, se non che deve 

necessariamente avercela con noi, per aver attentato in quel modo alla nostra 

parola, che è il dispiegarsi della nostra persona? Anche quando chiediamo a un 

insegnante di lanciarsi in una tale pratica, non speriamo forse in un impegno 

smisurato, un'ascesa eccessiva, se non inopportuna? Lui che ha tanto lavorato per 

costruirsi un discorso, competenza che lo rende degno di essere ascoltato dai suoi 

alunni, perché dovrebbe tacere improvvisamente, fare come se nulla fosse, e 

mostrare una finta ignoranza? Perché dovrebbe lasciare errare e andare a tentoni gli 

alunni, se è un fornitore ufficiale di risposte? Perché dovrebbe darsi la pena 

sempiterna di ripensare ciò che ha già pensato? E, soprattutto, se la parola è libera, 

non rischia di avventurarsi in un campo minato? Che cosa risponderà allora? Potrà 

accontentarsi di semplici domande, senza preoccuparsi di chiudere la discussione, o 

potrà ritenersi soddisfatto delle risposte azzardate avanzate dagli alunni? 

 Evidentemente, come abbiamo già ripetuto a più riprese nel corso di questo 

lavoro, la nostra sfida educativa rovescia un poco, se non radicalmente, il principio di 

una pedagogia della trasmissione. Il maestro così come ce lo prefiguriamo, maestro 
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ignorante, pretende di insegnare ciò che ignora, ciò che non sa fare, ciò di cui si 

inorgoglisce e a fortiori non procura alcuna vergogna. Insegnare ciò che si ignora è 

una bella avventura, piena di rischi e di rimbalzi. E per coloro che si pongono il 

problema dell'età, la posta in gioco di questa faccenda non è più filosofica di quanto 

non sia pedagogica. La domanda fondamentale è la seguente: quando, dove e quale 

età bisognerebbe cominciare a osare pensare autonomamente, a osare parlare per 

sé, a osare parlare agli altri? A quale età è troppo presto? A quale età è troppo tardi? 

  

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

1. Domande utili nel corso della discussione 

  

1. Che cosa significa? 

Domanda di chiarificazione di un'idea, di spiegazione di un'ipotesi. Quando 

sentiamo l'emergere di un concetto, questa domanda è un mezzo per sostenerla, per 

darle corpo, sostenendone il senso. 

 

2. C'è un problema? Dov'è il problema? Qual è il problema? 

Quando sentiamo l'emergenza di una problematica, questa domanda è un 

mezzo per farla apparire, per renderla visibile, per farne prendere coscienza ai 

bambini e per imparare ad apprezzare il problema di per se stesso. Ogni 

contraddizione, ogni paradosso, ogni dissenso, ogni distinzione importante dovrebbe 

beneficiare di una tale osservazione per attirare l'attenzione di tutti sul problema. 

Questa domanda può anche essere accompagnata da una richiesta di 

riformulazione: «Chi saprebbe spiegare il problema?», o da una riformulazione 

proposta dall'insegnante, in modo da drammatizzare le poste in gioco e assicurarsi 

che ognuno ne colga la portata. 

 

3. Dove lo hai sentito? Dove è scritto? Chi lo ha detto? 

Questa domanda ha ragion d'essere quando si presume che si prenda la parola 

in connessione a ciò che esiste già, a ciò che è già stato posto. Sia nel caso in cui 

l'alunno voglia fare eco a un'idea, sia nel caso in cui voglia contraddire una 
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proposizione, interpretare un testo, ecc. Deve identificare ciò che lo autorizza a 

«dichiarare» ciò che dice: il legame con il corpo del dialogo, l'appiglio alla realtà. 

 

4. Come lo sai? Da dove prendi quest'idea? 

Richiesta di prova, di giustificazione, che porta con sé un'oggettivazione del 

discorso.  Enunciando la propria ragion d'essere e la propria origine, il pensiero 

acquisisce senso, cosa che permette di problematizzarlo, poiché esso esce dalla 

propria evidenza immediata, ponendo in luce i propri presupposti. Queste domande 

sono tanto più importanti quando da un  discorso traspaiono dei presupposti 

logici ma non esplicitati. 

 

5. Abbiamo risolto il problema? 

Ciò permette di restituire, di concettualizzare, di sintetizzare la proposizione 

destinata a risolvere un problema dato, assicurando la comprensione da parte di 

tutti. Cosa che permette di chiudere una parte della discussione e di cominciarne 

un'altra. 

 

6. Cosa vuol dire questo? Chi potrebbe ripetere (riformulare) ciò che è stato 

detto? 

Questo tipo di domanda invita a scavare, a spiegare una domanda o un'idea, a 

meditare sul suo senso o sulla sua assurdità. Questo permette alla discussione di 

temporeggiare, evitando di precipitarsi sui «d'accordo» e «non d'accordo» che 

costituiscono una reazione anziché una riflessione. Questo insegna a esaminare un 

contenuto in maniera posata, ad analizzarlo per poi valutarlo. 

 

7. Chi ha un commento da esporre su ciò che è appena avvenuto? Chi potrebbe 

descrivere ciò che è avvenuto? 

 Questa domanda invita gli alunni a passare al livello della meta-riflessione. 
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Essa permette un bilancio, orientando il pensiero sulle domande di metodo, sulla 

sintesi, sull'identificazione dei problemi, riassumendo ciò che è riuscito, ciò che resta 

in sospeso o ciò che non è ben riuscito. 

 

8. Chi non è d'accordo? È sempre vero? Chi vede un problema? 

Questa domanda invita gli alunni a posizionarsi in merito a una singola frase. 

Più efficace del «Chi è d'accordo?», che tenderebbe a restare su ciò che è già stato 

prodotto. Il disaccordo incita più direttamente a una giustificazione della posizione, 

poiché occorre assumere una nuova prospettiva, e soprattutto perché permette di 

problematizzare la discussione chiedendo se ci sono casi, situazioni e circostanze in 

cui la tesi in questione non è sostenibile. 

 

9. Chi non è d'accordo alzi la mano! 

Questa richiesta permette di sondare la classe, sollecitando il parere di tutti su 

un'ipotesi data. Essa permette anche di notare chi segue l'esercizio, di costringere 

qualcuno a schierarsi e a preparare la tappa successiva. 

 

10. Cosa ti ha insegnato? Che cosa hai imparato? 

Riassunto di un momento di discussione, che permette di convalidare 

l'intervento precedente, di soppesare collettivamente l'importanza di ciò che è 

appena stato detto, di sintetizzare un discorso specifico. Accessoriamente, questa 

interpellanza mobilita di nuovo l'attenzione dei bambini. Ciò può anche essere 

richiesto alla fine della sessione, per valutare l'appropriazione individuale 

dell'esercizio. 

 

11. Ti ha fatto una domanda? Hai risposto? 

Incita i bambini ad analizzare la natura di un discorso udito, definendone la 

forma e, da quest'ultima, la conformità a una aspettativa specifica: permette per 
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esempio di opporre una dichiarazione a una domanda, un'idea a un esempio. Ma, 

soprattutto, questo tipo di domanda invita a pensare a livello meta, identificando la 

natura di un discorso e l'articolazione dei nessi tra le diverse argomentazioni 

espresse? 

 

12. Dicci un'idea che ricordi 

Strumento destinato a effettuare un bilancio: permette all'interpellato di 

misurare la propria capacità di ascolto. Accessoriamente, permette di rimettere al 

proprio posto qualcuno che non ascolta, o un contestatore virulento. 

 

13. Cosa ti chiederò adesso? Cosa potremmo chiederti? 

Si propone al bambino di reperire ripetizioni, regolarità, principi di 

funzionamento, permettendogli così di anticipare il processo di riflessione. 

 

14. Che cosa vuoi fare? A che scopo vuoi prendere la parola? 

Costringe l'alunno a determinare la propria intenzione, a prendere coscienza 

del proprio obiettivo, a canalizzare il proprio pensiero, prima di prendere la parola. 

Questo è importante in particolare per gli alunni che alzano la mano in maniera 

intempestiva, che vogliono parlare senza seguire la discussione o che non lavorano 

abbastanza sul proprio pensiero. 

 

15. Qual è la parola importante? Qual è la parola chiave? Qual è il concetto? 

Questo tipo di domanda invita l'alunno a concettualizzare, identificando il 

termine importante all'interno di una frase o convocando egli stesso tale termine. 

Ciò permette sia di chiarificare il senso di una frase e di coglierne l'essenziale, sia di 

abituarsi a distinguere il ruolo dei differenti termini di una frase. 

 

16. Qual è la differenza tra queste due parole? Qual è la differenza tra queste 

due idee? Queste due parole – o idee – sono equivalenti? 
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Questo tipo di domanda costringe l'alunno a valutare il rapporto tra due o più 

idee – o concetti – invitandolo a confrontare, a lavorare sulle relazioni anziché 

fermarsi all'acquisizione di un'idea – o concetto – isolata/o. Ciò invita a uno sforzo di 

trasposizione, poiché si tratta di esaminare se attraverso termini differenti due 

proposizioni diverse possono essere considerate come identiche. Si tratta allora di 

determinare se le modifiche sono accessorie o essenziali, cosa che esige 

l'articolazione di un giudizio talvolta difficile da porre. 

 

17. Ti è piaciuto? Era interessante? 

Questo tipo di domanda invita l'alunno a non subire passivamente l'attività, 

ma a diventare cosciente del proprio vissuto personale. Beninteso, bisogna spiegare 

ciò che era piacevole o spiacevole, interessante o non interessante, producendo 

un'analisi che interessa lui stesso, così come il resto della classe e l'insegnante. Ciò 

permette di esprimere la propria soggettività e di metterla alla prova. 

 

2. Regole del gioco della discussione filosofica 

 

1. Alzare la mano per chiedere la parola, per imparare a differire il desiderio e il 

gesto, e prestare attenzione agli altri. 

2. Non essere precipitosi. Non è il primo alunno che alza la mano colui che 

ottiene la parola. Alzare la mano non serve a dimostrare che esistiamo. 

3. Non alzare la mano quando qualcuno parla, in modo da non essere 

concentrati su di sé, e ascoltare meglio. 

4. Tenere a mente la domanda, e essere capaci di enunciarla prima di 

rispondervi. 

5. Essere in grado di riformulare il discorso di un compagno, in particolare se si 

vuole esprimere un disaccordo in merito. 

6. Verificare che un'idea sia chiara prima di accettarla, altrimenti non è un'idea. 
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7. Verificare che un'idea sia nuova prima di accettarla, in modo da non ripetere 

inutilmente e non fare «Dupond e Dupont». 

8. Verificare che una risposta risponda alla domanda prima di accettarla, 

altrimenti si va fuori tema. 

9. Verificare che un'obiezione proposta contraddice effettivamente la 

proposizione iniziale e che essa non è semplicemente una «altra idea», altrimenti si 

va fuori tema. 

10. Se si propone una nuova idea, è importante stabilire il rapporto tra questa 

nuova idea e le precedenti. 

11. Ogni idea proposta dovrà essere argomentata. 

12. Ogni idea proposta dovrà essere problematizzata. 

13. Ogni differenza di prospettiva dovrà essere identificata e dibattuta. Dopo il 

dibattito, se sarà opportuno decidere definitivamente sulla validità di un'idea, o 

scegliere tra due o più idee, essa potrà essere messa ai voti. 

14. Bisogna ascoltare ciò che viene detto, e non ciò che si vuole dire, si vorrebbe 

dire o si sarebbe potuto dire: contano soltanto le parole pronunciate. 

15. Si aiuterà qualcuno soltanto se questi lo chiede o se accetta esplicitamente la 

proposta di assistenza. 

16. Bisogna accettare un'ipotesi se non se ne hanno altre da proporre, a meno di 

mostrare che essa è priva di senso. 

 

3. Raccomandazioni all'insegnante 

 

1.  È meglio non temere di perdere il proprio tempo, altrimenti l'insegnante avrà 

l'impressione di non concludere nulla. 

2.  È meglio non pretendere troppo dagli alunni, altrimenti l'insegnante sarà 

deluso. 

3.  È meglio non aspettarsi delle risposte specifiche, altrimenti l'insegnante non 
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saprò ascoltare. 

4.   È meglio amare l'imprevisto che il previsto, altrimenti l'insegnante non potrà 

insegnare. 

5.  È meglio fidarsi della ragione comune, altrimenti l'insegnante imporrà delle 

risposte già pronte. 

6.  È meglio non aver paura del vuoto: è là che il pensiero opera. 



 
 
 
 
 

 

  

 

 

 

Una delle difficoltà principali del lavoro filosofico in classe è per l'insegnante – 

e per l'alunno – quello di accedere all'ignoranza. Al fine di rassicurare il lettore 

inquieto, abituato a combattere questa ignoranza improvvisamente istituita in 

ambito pedagogico, distingueremo l'ignoranza «naturale» dall'ignoranza «acquisita». 

Questo atteggiamento filosofico e pedagogico trova le proprie radici tra gli altri in 

Platone, Nicola Cusano, Cartesio, Nietzsche così come in grembo a diverse correnti di 

pensiero orientali. Che si tratti di ristabilire l'ingenuità dello sguardo, di sospendere il 

proprio giudizio, di far tacere la propria «piccola» ragione, l'esigenza è quella che 

richiede di staccarsi dall'opinione stabilita, per quanto essa sia informata, per quanto 

essa sia vera, per accedere a una «dotta ignoranza». Vedremo qui un'esigenza molto 

specifica della pratica filosofica, un'ascesi dello spirito che resta spesso un principio 

estraneo, scioccante o inaccessibile. In particolare perché essa rimanda a un 

atteggiamento, una modalità dell'essere, così come a una conoscenza specifica. Ora, 

nei nostri schemi pedagogici correnti, se il modo d'essere non viene escluso dalle 

esigenze comuni, possiamo almeno dire che esso è concepito come una questione di 

disciplina, esteriore alla conoscenza, anziché il suo motore. La nostra modernità 

occidentale è riuscita a scindere due principi che tradizionalmente andavano di pari 

passo: la saggezza e la conoscenza, l'educazione e l'insegnamento. 

 

 Supponiamo come esercizio una domanda alla quale gli alunni dovranno 

 

ALLEGATO 2 

Accedere all'ignoranza 

  



193 
 

rispondere, la classe produrrà diverse ipotesi che verranno esaminate e confrontate, 

a partire dalle quali bisognerà costruire un pensiero. La tendenza del maestro – e 

dell'alunno – per ragioni culturali e tradizionali, sarà quella di giudicare la risposta 

per la natura del suo contenuto, per la sua intenzione, risposta che esaminerà alla 

luce della propria risposta, che giudicherà buona o cattiva a seconda del grado di 

conformità alle proprie aspettative. L'esigenza presente non deriva da un 

funzionamento di questo tipo, né da una simile valutazione. Occorre qui praticare 

principalmente una critica interna. In primo luogo, analizzando la proposizione in se 

stessa: «La risposta è chiara? È ben articolata? È coerente?». In secondo luogo, nel 

suo rapporto alla domanda: «Risponde alla domanda posta? È una risposta 

possibile? Il rapporto di senso è presente e manifesto?». In terzo luogo, nella sua 

giustificazione: «Essa comporta un argomento, una prova? La risposta è 

minimamente consolidata? Essa è analizzata, esplicitata? Essa considera delle 

condizioni, delle conseguenze? L'idea rende minimamente conto della propria 

genesi, della propria ragion d'essere?». Poi, in quarto luogo, quando più proposizioni 

verranno enumerate, bisognerà metterle a confronto: «Possiamo cogliere i 

presupposti che esse implicano? Sappiamo articolare le problematiche che ne 

emanano?». 

 Noteremo che attraverso il processo qui descritto, finora abbiamo fatto 

completa economia di una critica esterna, che consisterebbe nel rifiutare questa o 

quell'altra proposizione sulla base di un'altra proposizione, considerata come buona, 

giusta o vera: la risposta modello. Eppure, l'esigenza pedagogica non è meno grande, 

dalla parte dell'alunno, e del maestro, di quando si tratta di determinare se la 

risposta è conforme o meno alle aspettative specifiche del contenuto. Arriveremo a 

dire addirittura che quest'ultima è l'esigenza più grande, e che come minimo essa è 

coerente; ciò per rassicurare coloro che si potrebbero preoccupare del relativismo 

beato e privo di poste in gioco su cui potrebbe instaurarsi una pratica di questo 

genere. 
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 Tuttavia, per chiarire la differenza metodologica, le sue difficoltà e le sue poste 

in gioco, evocheremo qui una distinzione concettuale cruciale, tra pensiero e 

conoscenza. Se il pensiero genera la conoscenza, se esso esprime un processo, la 

conoscenza è generalmente un'esperienza acquisita, molto spesso il prodotto di una 

trasmissione, un insieme di informazioni, di dati, di procedure, che si caratterizzano 

per la loro natura determinata e identificata. Per questo, valutare le conoscenze è 

più facile che valutare il pensiero, che giudicare la validità di una procedura. 

Nondimeno, tentiamo per ora di individuare con una minima descrizione i differenti 

tipi di difficoltà possibili da riscontrare. 

 La prima difficoltà riguarda l'atteggiamento: il problema della pazienza, o della 

disponibilità. Se aspettiamo un prodotto finito, verificarne le aspettative sarà più 

rapido. La mentalità del questionario a risposta multipla è in questo caso operativa e 

efficace, ma a breve termine, in ogni caso. Per valutare una procedura, bisogna 

invece essere pazienti, esaminare le diverse tappe, vivere le varie cancellazioni e i 

numerosi casi in cui si torna indietro, analizzare  i meandri del pensiero dell'alunno, 

percepirne le inclinazioni; bisogna aspettare che lentamente i nodi si riassorbano e la 

confusione si chiarisca. Ora, il numero degli alunni, i limiti di tempo e la massa 

programmatica non incoraggiano affatto una tale postura naturalmente. 

L'insegnante che cade in questa trappola di preoccupazioni non farà che occuparsi 

dei problemi più urgenti, senza farsi carico delle conseguenze di una scelta tanto 

minimalista. 

 Se la prima difficoltà deriva dalla paura del nulla, la seconda difficoltà è la 

paura dell'errore. Possiamo lasciare errare dei bambini senza rettificare 

immediatamente il loro discorso, senza precipitarci per dar loro la parola giusta? 

Obbligazione morale che il maestro si dà, che tanto spaventa l'ispettore archetipico 

che da sempre lo abita, per non correre il rischio che si fonda sul patto della ragione 

collettiva, senza credere che magari l'alunno si correggerà da solo, o che lo farà 

qualcun altro se davvero ci sarà bisogno di rettifica, senza capire che è la pratica il 
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processo che qui ci interessa, e non tanto il risultato, benché l' uno non sia estraneo 

all'altro. Il terzo ostacolo, cioè la paura dell'incertezza, si colloca nella difficoltà di 

sospendere il giudizio, ostacolo cognitivo tanto dalla parte del maestro che dalla 

parte dell'alunno. Pensare diversamente, pensare l'impensabile, considerare la 

simultaneità della pluralità, quella dei concetti e dei presupposti, instaurare 

l'ubiquità del pensiero dialettico, accettare questa tensione feconda, produttrice di 

ipotesi nuove, senza tentare di sostenerla con posture fredde e dottrinali o con il 

comfort dei luoghi comuni. Problematizzare non significa costruire qualche domanda 

astratta e fittizia, bensì considerare la fragilità di ogni proposizione particolare e 

vivere al meglio l'incertezza del giudizio, l'inabissamento del pensiero e dell'essere. 

 L'ultimo punto che vorremmo evocare è la paura dell'infinito. In effetti, il 

desiderio di porre un termine al processo ci impedisce di apprezzare il pensiero per 

se stesso, l'arte per l'arte. Perché si tratta anche di risvegliare e nutrire il sentimento 

estetico negli alunni e nel maestro, godendo dei problemi in quanto problemi, della 

costruzione in quanto costruzione. Ma l'educazione di questo sentimento esige di 

fuggire l'utilitarismo delle circostanze, per lasciare spazio al giudizio estetico, così 

essenziale alla ragione. Che bell'argomento! Che sintesi raffinata! Che obiezione 

ingegnosa! Che bel problema! Contemplare senza fare zapping in modo nervoso, 

iniziare gli alunni alla vita dello spirito, al piacere delle idee, ma per questo occorre 

che il maestro si permetta un tale godimento, senza paura di girare a vuoto, di 

sbagliarsi, di perdere tempo o altri retro pensieri che impediscono di pensare 

liberamente e gratuitamente. Sbagliarsi allegramente, inciampare senza vergogna, 

immaginare il senso anziché definirlo a priori o credere che sia già fisso nell'eternità. 

Osservare i nessi e le lacune, lavorare le retinatura della costruzione, cogliere la 

logica e le sue fratture, produrre un'architettura. Filosofare è un'arte che mette in 

risalto forme di pittura, di danza e di geometria costruttiva, e non una tiritera 

assertoria o un qualsiasi moralismo. 
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E, come per ogni arte, non si tratta tanto di imparare le regole, quanto di 

ricostruire la tecnica per prendersi gioco delle costrizioni. La ragione umana non 

chiede altro che esprimersi, ma se questa ragione deve imparare, essa deve anche 

imparare a staccarsi da se stessa e a saper dimenticare momentaneamente ciò che 

sa, per autorizzarsi a pensare. 



 

 

 

 

 

 

 

1. Filosofare attraverso le antinomie 

 

 Cosa permette di qualificare una discussione come filosofica? Non sono forse 

le stesse caratteristiche che autorizzano a qualificare una dissertazione come di 

natura filosofica? E come ogni professore di filosofia sa, sebbene si tenda talvolta a 

dimenticarlo, non basta considerare che lo scritto o la discussione si tengono in un 

quadro di un corso di filosofia per considerarle come filosofiche, perché il contesto in 

sé non basta ad affermare o a invalidare un contenuto filosofico. Per garantire la 

sostanzialità o la qualità della produzione intellettuale degli alunni, non basterà la 

semplice presenza o il solo contatto del più brillante fra i professori. Così, qualunque 

sia il luogo di riferimento, una serie di opinioni poco approfondite, una lista di 

stereotipi, un insieme di dichiarazioni poco sostanziali, non sostenute, che saltano in 

modo incosciente di palo in frasca, non compongono affatto un insieme filosofico, 

scritto o orale che sia. 

 

2. Un qualificativo sovraccaricato 

  

 Ciascuno utilizzerà dunque i propri particolari criteri per determinare il valore 

o il tenore filosofico di un discorso o di uno scambio. Queste determinazioni saranno 

di natura intuitiva o formalizzate, esplicite o implicite, arbitrarie o giustificate. Ma 

prima di avanzare una qualsiasi ipotesi in merito, si impone una prima messa in 

guardia. Il qualificativo «filosofico» ci sembra molto carico. Primo motivo: sembra 
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voler dire tutto e il contrario di tutto. Sicuramente perché il termine viene utilizzato 

in accezioni molto varie, che vanno dal discorso quotidiano, generale, senza 

contenuto reale, sugli affari del mondo e dell'uomo, all'elaborazione di dottrine 

sagge, lo sfoggio più o meno appropriato di un'erudizione, passando per la 

produzione di rare astrazioni. A fronte di una tale situazione, che più vaga non 

potrebbe essere, ognuno sarà tentato di rilanciare il valore della propria posizione, 

denunciando come vilipendio qualsiasi altra prospettiva particolare o generale, e i 

più temerari tra i zelatori filosofici non esiteranno a ricorrere all'invettiva e alla 

scomunica. 

 Detto ciò, nulla impedisce a chiunque di tentare comunque di stabilire ciò che 

definisce e costituisce il percorso filosofico o il contenuto filosofico. Ma prima, per 

evitare di sovraccaricare cognitivamente ed emozionalmente questo compito, ci 

sembra importante affermare e ricordare questo luogo comune: la filosofia non 

detiene il monopolio dell'interesse intellettuale e pedagogico. Detto altrimenti, una 

pratica, un insegnamento o una conoscenza, considerati anche come non filosofici, 

possono benissimo presentare un altro grande interesse. Questo per spiegare che 

qualificando un esercizio o un insegnamento come non filosofico, prima di 

strombazzare come di fronte a un inganno sulla mercanzia e di denunciare l'abuso di 

fiducia, dovremmo chiederci in che cosa questa attività presenta una qualche utilità. 

Anche se abbiamo il più grande amore e rispetto per la cosa filosofica, non possiamo 

credere che non esista una vita dello spirito lontano e al di là della filosofia. E se, per 

una prospettiva data, il termine può essere giudicato di utilizzo improprio, debole o 

indeterminato, non ci sentiremo per questo obbligati a pronunciare l'anatema. In più, 

accettando la problematizzazione e la pluralità concettuale, accorderemo una 

possibilità più grande all'esercizio filosofico che assumendo il ruolo di un freddo e 

rigido guardiano del tempio. Senza per questo vietare il rigore, al contrario, poiché si 

tratterà quindi di impegnarsi in un dialogo significativo e profondo, che ci costringerà 

a ripensare il fondamento della disciplina. 
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3. Filosofia e utilità 

 

 Per dare sostanza al nostro discorso e renderlo più palpabile, prendiamo un 

esempio che ci sta a cuore: la discussione, che si chiami dialogo, dibattito o altro. 

Che avvenga in un quadro scolastico, formalizzato o meno, la discussione può essere 

filosofica o meno. Basterà che tratti dei grandi temi della vita, quali l'amore, la morte 

o il pensiero, per qualificarla come filosofica? Nella particolare prospettiva del 

presente articolo, risponderemo negativamente. Tuttavia, come già detto, 

innanzitutto è poco importante, nell'assoluto, che questa discussione sia considerata 

filosofica o meno. Esclusione della filosofia per assenza di erudizione o per eccesso 

di erudizione, esclusione per assenza di democrazia o per eccesso di democrazia, 

esclusione per assenza di astrazione o per eccesso di astrazione, esclusione per 

accettazione di una dottrina o per il rifiuto di una dottrina. Rifiuteremo sia il 

romanticismo dell'insegnante che deve minimizzare il proprio ruolo, se non 

addirittura scomparire, che il clericalismo del professore indispensabile e così certo 

della propria scienza. In queste posizioni risiedono un poco di dogma e un poco di 

onore che non sembrano affatto calzare con la nostra faccenda: non abbiamo alcun 

copyright, bollo o fortezza da difendere. 

 Vediamo una qualche utilità in questo esercizio? Questa è la prima domanda 

da porre. Ora, è vero che nella nostra società, così come in ogni luogo sempre senza 

dubbio, colui che vorrebbe porsi delle grandi domande esistenziali prova una certa 

difficoltà a incontrare interlocutori attenti e onesti. In generale, l'essere umano 

preferisce evitare questo genere di domande, perché troppo occupato a badare a 

occupazioni «utili», poco preoccupato di perdere tempo nel contemplare certi 

problemi faccia a faccia. Così, il semplice fatto di porsi in modo calmo e discorrere 

nella stessa modalità, o ancora di confrontare duramente le visioni del mondo, ci 

sembra cosa buona e giusta, senza contare che a partire da questo tipo di scambio 

possono scaturire profonde intuizioni e argomenti validi. Ma rifare il mondo è 
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filosofare? 

 In un secondo momento, siccome possiamo notare periodicamente che coloro 

che si occupano di tali discussioni si accontentano facilmente di produrre delle 

banalità, senza preoccuparsi minimamente di rigore e approfondimento, rifiuteremo 

di accordare a primo acchito il qualificativo «filosofico» a un tale esercizio, per 

quanto simpatico possa essere. Giudizio dalle conseguenze limitate, che non 

costituisce per nulla una catastrofe. E se alcuni auspicano di utilizzare a tutti i costi 

questo termine per assicurare uno statuto ai propri bisogni, non serberemo rancore 

nei loro confronti: questo fa parte del gioco, la signora filosofia ne avrà viste ben 

altre, non ne morirà. La «morte della filosofia» è un concetto drammatico che qui è 

totalmente estraneo, se non per esprimere la xenofobia di coloro che pretendono di 

inquadrare la filosofia al punto tale da credersi gli unici – o quasi gli unici – 

promotori, difensori, eredi o possessori. E in ogni caso, a dispetto dei tentativi di 

delimitazione e di esclusione, e anche grazie a essi, avrà luogo un dibattito che 

tenterà ancora e ancora di porre nuovamente il problema, in modo da non smorzare 

mai la tensione benefica e necessaria al pieno esercizio del pensiero. D'altra parte, 

possiamo sempre chiederci se il fatto che un esercizio sia filosofico o meno 

costituisca immediatamente una domanda che presenta un qualche interesse. 

 

4. Architettura del pensiero 

 

 Una volta pronunciata questa messa in guardia, possiamo tentare di proporre 

un quadro per il filosofare. Avremo minimizzato, si spera, il flusso di reazioni 

intempestive o epidermiche, da parte degli «aristocratici» come da parte dei 

«democratici». Ma alla fine, per filosofare, dobbiamo saper correre dei rischi! 

Proporremo dunque, non tanto come quadro definitivo e limitante quanto come 

struttura operazionale e dinamica, il principio delle antinomie. In effetti, che si tratti 

della filosofia orientale, del cuore dei grandi miti provenienti da tutto il mondo, della 
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riflessione sulla vita quotidiana o della storia della filosofia occidentale classica a 

partire dal suo emergere in Grecia, le antinomie sembrano ritmare il pensiero. 

Cominciando con il bene e il male, il vero e il falso, il giusto e l'ingiusto. Queste 

antinomie articolano i punti di tensione attorno e a partire dai quali si enunciano i 

grandi principi, esse pongono opposizioni fondatrici, formulano i giudizi e le 

assiologie multiple, permettono di estrarre il pensiero dal semplice magma incoativo 

di opinioni e di idee. Bizzarramente, contrariamente a ciò che si potrebbe pensare, 

attraverso questi formalismi che caratterizzano e semplificano, il pensiero passa 

dall'opacità e dallo spessore dell'accozzaglia di idee a un'architettura che favorisce la 

trasparenza e la coscienza di sé. Come l'architettura gotica che, installando 

artificialmente dei contrafforti esterni in punti precisi, autorizzò delle prospettive più 

leggere e slanciate, più strutturate e meno massive del suo predecessore romano. 

 Il nostro postulato sostiene quindi che il pensiero non è un'accumulazione o 

un'accozzaglia di opinioni relativamente estranee le une alle altre, che si ignorano e 

si contraddicono a vicenda, bensì che esso è una geometria, con le proprie eco e le 

proprie coerenze, un'architettura con le proprie pietre angolari e chiavi di volta, una 

musica con le proprie armonie, farcita di incidenti. Anche se questo non presuppone 

sempre un essere cosciente – e meno male, perché avrebbe troppo da fare  ̶  ogni 

funzionamento intellettuale singolare o collettivo produce un certo numero di 

concetti e di polarità concettuali che servono sia nel bene che nel male a organizzare 

la vita dello spirito, a dispetto dell'immensità e della pluralità delle sollecitazioni, 

percezioni, sensazioni, intuizioni o opinioni stabilite, raccolte qui e là. Piacere e 

dolore, io e altro, essere e apparire, rappresentano tante di queste polarità, di cui 

nessuno potrebbe fare a meno senza diventare pazzo. È solamente al prezzo di un 

immenso lavoro su di sé, psicologico e intellettuale, che qualche grande saggezza o 

schema rivoluzionario può pretendere, come ideale proposto o rivelazione divina, di 

disdegnare tali evidenze. Se il pensiero opera in maniera principalmente reattiva, 

producendo delle formulazioni in modo frammentario, meccanicamente, per 
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compiacersi o per compiacere il vicino, esso opera nondimeno nel crogiolo delle 

categorie, delle forme codificate e di assi specifici, anche inconsciamente. 

 

5. Una lettura ingenua 

 

 Se alcune di queste antinomie, in particolare quelle che incontriamo nella vita, 

generalmente di natura pratica, empirica, percettibile e morale, ci colpiscono per la 

loro banalità, altre sembrano più oscure. Ma in entrambi i casi, se si tratta di mettere 

in luce e di chiarificare queste antinomie, vedremo che le più ricorrenti soffrono di 

pregiudizi che gli sono stati affibbiati, e le più rare, al contrario, agiscono come 

spaventapasseri che nessuno osa seriamene e liberamente prendere in 

considerazione. Nondimeno, a scopo di utilità, partiremo dall'ipotesi che ogni 

antinomia importante o fondante, tutto sommato come ogni concetto significativo, 

dovrà necessariamente rimandare a un'intuizione corrente, potendo così essere 

all'incirca colta dallo spirito comune. Detto altrimenti, correndo il rischio di scioccare 

gli animi sensibili, affermiamo che ogni antinomia, ogni concetto fondamentale è un 

poco banale e evidente, almeno nel momento in cui in generale viene colto. Perciò 

consigliamo al lettore a cui il lessico filosofico ufficiale non risulti famigliare di non 

precipitarsi su un dizionario quando incontra uno di questi termini. Meglio lasciar 

parlare l'intuizione: essa saprà far parlare le parole di per se stesse, oppure mediante 

frasi che le racchiudono e le producono. Beninteso, i neologismi o altri barbarismi 

forgiati grossolanamente resisteranno per un lasso di tempo a qualsiasi apprensione, 

e a nostro avviso non è il caso di proibire la censura del dizionario filosofico, ma 

incoraggiamo il lettore a lanciarsi su queste opere unicamente quando avrà 

realmente tentato una prima lettura, preliminare e ingenua. Diffidiamo delle opere 

saccenti che, sin dai preamboli, note a piè di pagina e appendici diverse – che spesso 

riescono a costituire la maggior parte dell'opera – soffocano l'opera originale e, 

anziché facilitarla, ne inspessiscono la lettura. Errore classico in filosofia, che affetta 
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in particolare il «bravo alunno» dotato di qualche rudimento di cultura filosofica: 

impressionato dai propri maestri, che sicuramente si sono impegnati per 

impressionare l'alunno, pretende di fare «bene» le cose, si applica e si impiglia nei 

dettagli anziché leggere tranquillamente e liberamente ciò che gli viene offerto, 

senza preoccuparsi troppo di rischiare l'errore e di omettere le fini sfumature. 

Invitiamo il lettore a una lettura folta, tracciata a grandi linee, che dinanzi al rischio 

dell'errore temporaneo saprà prima o poi rendersi conto delle mancanze e dei 

controsensi che lo intralciano, senza cercare di verificare a ogni passo ciò che ognuno 

avrà preparato e commentato a proposito del tema. È la trappola dell'erudizione, 

che riesce unicamente alla fine di una lunga e paziente procedura a sbarazzarsi di se 

stessa e dei suoi pensatori, per scoprire che il semplicismo non è soltanto una tara, 

al contrario. 

 

6. Essere e apparire 

 

 Prendiamo un caso particolare: essere e apparire. Più di uno specialista in 

materia auspicherà mostrarci con diverse sottigliezze come l'antinomia kantiana 

«noumeno e fenomeno» è molto più sofisticata, più sottile e più saggia che 

l'antinomia generale come l'abbiamo semplicemente formulata, ma ci sembra che, 

messo da parte colui che cerca di redigere una tesi di dottorato sulla questione, 

destinata a impressionare i suoi pari per ottenere un diploma, queste sofisticherie, 

sfumature e sottigliezze non presentano alcun interesse. A condizione che esse 

abbiano ancora una sostanza diversa da quella lessicale e occasionale. Avremmo 

potuto, in un caso piuttosto che un altro, osservare qualche astrattore di 

quintessenza all'opera, che in un primo tempo magari ci impressiona, per poi in fin 

dei conti colpirci per la vanità e il ridicolo del suo metodo. Quante tesi, per 

pretendere l'originalità e la novità, si lanciano in infime speculazioni che 

raggiungono l'inaudito unicamente per l'esatta sproporzione tra la loro assenza di 
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sostanza e il volume della loro redazione. 

 Ogni essere umano avrà necessariamente fatto esperienza del divario tra 

essere e apparire. Se non altro, perché sarà stato deluso dal prossimo, perché avrà 

preso lucciole per lanterne, perché la carpa sembrerà un coniglio o semplicemente 

perché la sua visione è indebolita. Quanti disaccordi avranno come unico 

fondamento questa semplice differenza, tra essere e apparenza, o tra diverse 

apparenze determinate da prospettive diverse. Ed è precisamente l'identificazione di 

queste prospettive o di questi rapporti particolari alla cosa in sé che riassume 

l'articolazione delle poste in gioco filosofiche. Principio anagogico di Platone, che ci 

chiede di riprendere a monte un'idea particolare, nella sua origine, nella visione del 

mondo che la genera, al fine di cogliere nella sua causa la realtà fondatrice di questa 

idea. È in questo senso che le antinomie che presentiamo ci sembrano catturare da 

vicino il metodo filosofico. 

 A questo punto, si obbietterà che le discussioni filosofiche, siano esse con 

bambini, con adolescenti o con adulti non iniziati, cercheranno piuttosto di 

rispondere a domande sul senso della vita, sulla difficoltà dei rapporti umani o 

sull'obbligazione morale, cosa che, apparentemente, ci sposta ben lontano dalle 

antinomie che proponiamo. Ma a questo rispondiamo che il filosofare non si 

riassume nel semplice scambio di opinioni e di argomenti, perché esso esige in 

supplemento di realizzare un lavoro di analisi e di riflessione su ciò che in sé non 

costituisce che la materia prima del filosofare. L'esigenza filosofica consiste nel 

sondare e articolare le poste in gioco di queste diverse prospettive, differenze che, 

una volta portate avanti, produrranno molto naturalmente le antinomie classiche 

che abbiamo cercato di censire. 

 Il compito dell'insegnante, come quello degli alunni, consisterà quindi nel 

rimanere sulle diverse idee emesse, nel contemplarle prima di produrne delle altre 

all'infinito, al fine di estrarne il senso profondo e di chiarirne le divergenze. Non sarà 

più questione di sentirsi soddisfatti dai semplici «Non sono d'accordo» o «Ho 
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un'altra idea», perché si tratterà piuttosto di mettere in relazione queste diverse 

idee, che senza questo lavoro non saranno mai delle opinioni. Ovviamente la 

produzione di argomenti detiene come valore aggiunto il fatto di attribuire a 

un'opinione una ragione, allontanandoci già dalla sincerità come unica 

giustificazione, ma bisognerà ancora confrontare queste ragioni, in modo da 

chiarificarne il contenuto, metterle in luce, ovvero concettualizzare, e poi rendere 

conto della molteplicità di prospettive, ovvero problematizzare. Bisognerà emettere 

dei giudizi, qualificare i propri discorsi, per approfondire e prendere coscienza del 

proprio pensiero, e di quello dei propri interlocutori. Altrimenti l'esercizio avrebbe 

come interesse, non certo trascurabile, quello di offrire uno scambio di idee e un 

luogo di espressione, ma non è sicuro che, senza il confronto e la qualificazione delle 

diverse idee, esso possa pretendere di avere uno statuto di esercizio filosofico. Lo 

stesso vale per una dissertazione di filosofia in classe, con la sola differenza che, 

essendo inquadrata in un programma definito, con nozioni e autori, potremo 

aspettarci di veder apparire qui e là qualche riferimento o nozione codificata, cosa 

che non è necessaria in uno scritto o in una discussione filosofica fuori di un 

programma di filosofia stabilito o consacrato. 

 Come conclusione al nostro preambolo sulle antinomie, prendiamo un caso 

particolare. Supponiamo di visitare l'atelier di un pittore e di voler manifestare il 

nostro apprezzamento per la sua opera. Tra le altre, si presentano a noi due 

possibilità di espressione: «Il vostro dipinto è molto bello» oppure «Il vostro dipinto 

mi piace molto». Per una ragione piuttosto che un'altra, che deriva dalla sensibilità o 

da scelte personali più o meno consapevoli, ognuno opterà per l'una o per l'altra 

formulazione. Nondimeno, per il pittore, se non si occupa affatto di filosofia, e se per 

fini utili o di piacere gli interessa ricevere il vostro apprezzamento o ammirazione, 

poco importa allora la natura delle parole scelte. Lo stesso vale per l'autore di queste 

parole, se egli non cercava che di manifestare ciò che gli stava a cuore. 

 Ma ciò che filosoficamente ci interessa qui è stabilire le poste in gioco 
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implicate da una tale scelta. Poste in gioco che potranno articolarsi unicamente se 

prima consideriamo quale altra maniera di esprimerci avevamo a disposizione, e se 

ci prendiamo il tempo di deliberare su questa scelta. Per fare opera filosofica si tratta 

dunque di concettualizzare, di problematizzare e di approfondire. Così, nel primo 

caso, quando facciamo appello al bello, veicoliamo una visione del mondo più 

oggettiva e universale, dove la trascendenza può avere diritto di cittadinanza, 

mentre nel secondo caso, dove si tratta di piacere, siamo piuttosto nel soggettivo e 

nel particolare, e la realtà si fonda sul singolo. In questo modo, quella che potrebbe 

rappresentare soltanto una semplice frase di apprezzamento, per il filosofo significa 

l'articolazione di tutta una visione del mondo. Ma bisogna ancora sviluppare le 

proprie competenze, esercitare il proprio occhio e conoscere le poste in gioco per 

poterle riconoscere. È per questo che il fatto di annoverare tra i propri strumenti le 

antinomie classiche ci sembra un'impresa utile per facilitare la pratica filosofica. 

 

7. Qualche antinomia 

 

 Termineremo questo testo citando a titolo indicativo tre esempi della nostra 

serie di antinomie, così come la lista globale di tutte quelle che ci sembrano 

importanti e ricorrenti. 

 

7.1. Uno e multiplo 

La problematica prima e fondatrice: ogni entità è sia una che multipla. Così 

l'individuo è uno, ha un'identità unica che lo distingue dagli altri individui, ma è 

anche molteplice: le diverse parti che lo compongono, poi la concezione di se stesso, 

il suo luogo, la sua storia, la sua composizione, le sue relazioni, la sua funzione, ecc. 

Lo stesso vale non soltanto per gli esseri viventi, ma anche per le cose e per le parole, 

la cui identità varia con le circostanze. Così la mela su un melo, nel fosso, sullo 

scaffale del venditore o nel piatto, non è la stessa mela. Così una parola, a seconda 
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della frase in cui si inserisce, può vedere il proprio senso modificarsi in modo 

considerevole. Così ogni corpo è composto da parti. Ma la molteplicità è una 

trappola, così come l'unità. In effetti, attraverso la molteplicità casuale, circostanziale 

o altro, attraverso l'insieme e la totalità, deve profilarsi una forma di unità piuttosto 

che un'altra, per quanto essa sia ipotetica, problematica e indefinibile, senza cui 

l'entità non è più un'entità ma una pura molteplicità; il termine non è più un termine 

poiché non rimanda ad alcun insieme, ad alcuna unità. Senza alcuna invarianza, 

senza comunità, senza una forma di unità una cosa non è più una, ma tante. Ma 

senza molteplicità, senza comunità, senza parti o attributi differenti una cosa non 

può esistere e non può essere colta. Per questo dobbiamo cercare di individuare 

l'unità attraverso la molteplicità, così come la molteplicità attraverso l'unità. 

 

7.2. Essere e apparire 

Questa problematica spesso si innesta sulla precedente. Perché l'essere, o 

essenza, può concepirsi molto facilmente come unità fondatrice di un'entità, 

interiorità di cui l'apparenza esteriore non sarebbe che la manifestazione parziale e 

di parte. In questa prospettiva, la realtà o verità delle cose e del mondo sarebbe più 

o meno accessibile, o addirittura inaccessibile. L'apparenza, in quanto intermediario 

tra due entità, tra un'entità e ciò che la circonda, può essere concepita come ciò che 

vela l'essenza, o anche, paradossalmente, come ciò che ne costituisce l'espressione, 

la traccia, l'impronta. L'apparenza può anche essere considerata come la realtà unica, 

affermando che soltanto essa agisce sull'esteriorità in modo efficace: essa è 

relazione e sostanza viva. L'idea di una realtà interiore senza espressione esteriore 

né alcuna portata sul mondo non avrebbe allora alcun interesse fittizio, spogliato di 

sostanza. 

Tuttavia, l'esigenza posta dal concetto di essere è tra altre quella di un invariante, un 

enunciato che postula qualche caratteristica particolare e specifica suscettibile di 

essere eternamente attribuita all'entità in questione, alla cosa in sé, quali che siano 
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le sue metamorfosi e la diversità dei suoi rapporti. Questo invariante rappresenta 

allora un nesso tra i diversi stati possibili, al di là dei diversi incidenti prodotti dalla 

contingenza, un nesso che incarna la sostanza stessa di questa entità. 

 

7.3. Natura e cultura 

La natura si oppone alla cultura come l'innato si oppone all'acquisito. L'essere 

umano è ciò che è per definizione, a priori, o si instaura mediante delle scelte 

storiche, coscienti o incoscienti? La cultura, principalmente – se non essenzialmente 

– umana, è rottura con la natura, oppure non ne è che l'espressione più sofisticata? 

L'essere umano si iscrive nel quadro dell'evoluzione terrestre, o rappresenta una 

discontinuità, un incidente, o addirittura una catastrofe naturale? La ragione, la 

coscienza o lo spirito, emanano dalla vita o derivano piuttosto da una realtà altra, 

che trascende la realtà materiale o vivente? 

La natura si oppone alla cultura come a un artificio. Essa rappresenta ogni realtà del 

mondo che non deve la propria esistenza all'invenzione e al lavoro umano. In un 

senso più ampio, essa incarna il mondo nella sua totalità, nella misura in cui vi 

scopriamo un determinismo, un ordine o almeno una coerenza, e essa si oppone alla 

libertà, perché la natura esprime ciò che per un essere qualsiasi fugge il suo libero 

arbitrio. La cultura rinvia al contrario a ciò che è generato dall'uomo nel suo quadro 

storico e sociale. Essa si costituisce attraverso un insieme di regole o di norme 

istituite collettivamente da una società, un popolo o l'umanità intera. In un senso 

ancor più singolare, essa è il processo di formazione intellettuale, responsabile del 

giudizio e del gusto che specifica l'individuo e la sua identità. 

 

8. Lista di antinomie e trittici 

 

Uno e molteplice – Essere e apparenza – Essenza e esistenza – Uguale e diverso – Io 

e altro – Continuo e discreto – Tutto e parte – Astratto e concreto – Corpo e spirito – 
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Natura e cultura – Ragione e passione – Temporale e eterno – Finito e infinito – 

Oggettivo e soggettivo – Assoluto e relativo – Libertà e determinismo – Attivo e 

passivo – Attuale e virtuale – Materia e forma – Causa e effetto – Spazio e luogo – 

Forza e forma – Quantità e qualità – Narrazione e discorso – Analisi e sintesi – Logica 

e dialettica - Ragione, sensibile e intuizione – Affermazione, prova e problematica – 

Possibile, probabile e necessario – Induzione, deduzione e ipotesi – Opinione, idea e 

verità – Singolarità, totalità e trascendenza – Bene, bello e vero – Essere, fare e 

pensare – Antropologia, epistemologia e metafisica 

 



 

 

 

 

 

 

 

 Articolo pubblicato originariamente in Diotima – l'Agora (n°21) rivista internazionale di 

 didattica della filosofia 

 http://www.crdp-montpellier.fr/ressources/agora/ 

 

 

 Da venticinque anni Matthew Lipman, filosofo e pedagogo americano, lavora 

sulla pratica della filosofia con i bambini. Egli ha elaborato un cursus e una 

metodologia utilizzati ormai in numerosi Paesi, o che perlomeno hanno ispirato 

numerosi insegnanti. Questa pratica ci interessa perché è una delle rare pedagogie di 

filosofia per bambini costruite. Possiamo dunque trarne una lezione rispetto a come 

gli insegnanti non formati in filosofia se ne approprino. In questo contesto, nel 2003 

abbiamo deciso di partecipare a una delle conferenze internazionali del movimento 

fondato da Lipman: l'ICPIC (International Council of Phiosophical Inquiry with 

Children), che si teneva a Varna, in Bulgaria. 

 Il presente articolo non pretende di proporre un'analisi completa e dettagliata 

di ciò che è avvenuto durante questa conferenza, né uno studio approfondito del 

metodo Lipman, ma soltanto di avviare una riflessione sulla pratica della filosofia con 

i bambini o sulla pedagogia filosofica in generale, riflessione suscitata dalle attività e 

dagli eventi osservati a Varna. Presteremo particolare attenzione alle riflessioni e ai 

dibattiti sollevati all'occasione di questa conferenza, anziché alla conferenza stessa. 

Speriamo che le persone implicate che si riconosceranno nei nostri commenti 

capiranno che non è nostra intenzione menzionare i dettagli specifici dei diversi 

 

ALLEGATO 4 

Sguardo critico sul metodo Lipman 
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elementi riferiti. 

 Ci sembra che la decontestualizzazione della nostra narrazione possa incitare 

più facilmente la meditazione. Questo testo resta poi una percezione molto 

soggettiva e parziale di una situazione che coinvolge un buon numero di persone, 

attività e discussioni differenti, senza preoccuparsi di essere esaustiva. La nostra sola 

preoccupazione è quella di mettere in luce alcune problematiche che concernono 

l'attività filosofica con i bambini. 

 

 

1. Filosofia e relativismo 
 

 

   La prima sera della conferenza, sono andato a vedere un gruppo di alunni che 

durante l'anno scolastico era stato coinvolto in un'attività filosofica, per poter 

determinare che cosa avessero ricordato di questa specifica attività. Ho chiesto loro 

se avevano apprezzato ciò che avevano fatto e la loro risposta è stata affermativa, 

cosa affatto sorprendente, poiché avevano accettato di consacrare qualche giorno 

delle loro vacanze per assistere a questa conferenza e parteciparvi attivamente. Ho 

chiesto loro che cosa avevano preferito all'interno dell'attività; mi hanno risposto 

che la cosa geniale in filosofia, è che non c'è né il vero né il falso, e che ciascuno può 

dire ciò che vuole. Per quanto fossero amichevoli e visibilmente entusiasti, la loro 

risposta mi ha lascito un po' sorpreso, o deluso. Ho sentito spesso questo genere di 

dichiarazioni durante le prime sessioni di filosofia. Esso deriva da una prospettiva 

con cui cercherò rapidamente di confrontarmi. Certo, questo tipo di atteggiamento è 

necessariamente molto atteso, e questo per due ragioni. La prima è che questo 

relativismo banale è una forma di opinione molto comune e diffusa. La seconda è 

che questi alunni, che sono stati a scuola per molti anni, dove giorno dopo giorno è 

stato messo in chiaro che era la verità, proprio la verità che dovevano imparare e 

rigurgitare per avere successo nella loro carriera di alunni, se non sono troppo 

formattati, coglieranno la prima opportunità che gli viene data per liberare se stessi 
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da questa catena scolastica e noiosa, specialmente quando diventano adolescenti. 

D'altro lato, pur pretendendo di sconfessare il dogmatismo arbitrario degli adulti, 

genitori o insegnanti, reintrodurranno questa stessa arbitrarietà mediante una sorta 

di soggettività ingenua, non meno superficiale e dogmatica dell'ideologia che 

pretendono combattere. Il dire «è così perché è così» dell'adulto è rimpiazzato dallo 

«è così perché è così» del bambino. 

  Dobbiamo rendere conto del nostro discorso, ci dice Platone, e dobbiamo anche 

assumercene l'intera responsabilità, attraverso diverse modalità di pensiero e parola: 

analizzare, dimostrare, giustificare, problematizzare, ecc. Perché se l'atto del pensare 

consiste certamente nel fare nascere, e certe idee sono dei bei neonati, altre sono 

veramente dei piccoli mostri – dice – e l'arte del filosofare non si limita al fatto di 

produrre delle idee, ma esige quello di sezionare, verificare, valorizzare e 

gerarchizzare le idee. Ognuno può produrre idee, su qualsiasi cosa, ma l'arte di 

produrre idee belle e di imparare a riconoscerle è un'altra faccenda. Mettere della 

pittura su una tavola bianca è una cosa, dipingere è un'altra. 

  I commenti di questi alunni sono rimasti nella mia mente durante tutta la 

conferenza, come oggetto di meditazione. Una tale prospettiva rappresentava solo 

un primo passo, necessario e inevitabile nel processo di apprendimento del 

filosofare? Era soltanto una tendenza particolare di questi alunni, un riassunto 

riduttivo di ciò che avevano imparato, un semplice preambolo di ciò che avevano 

assimilato della pratica filosofica? È così facile tradurre la sospensione momentanea 

del giudizio, raccomandata da Cartesio o Hegel, in un relativismo semplice e piatto. 

O questa era in realtà la matrice culturale di base trasmessa in questi luoghi dalla 

scuola di pensiero egemonica? 

  L'atto di filosofare era forse ridotto a un semplice ribollimento dello spirito e 

del discorso (brainstorming), una discussione che schizza da tutte le parti, o vi era 

un'esigenza supplementare negli animi e nelle pratiche dei pedagoghi presenti, che 

si suppone dovesse permettere di raggiungere degli obbiettivi precisi sul piano 
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educativo? Durante questi giorni, la maggior parte delle discussioni e delle 

osservazioni descritte, utili come materia di questo scritto, riguardavano lo studio e 

l'analisi di quella che era la concezione apparentemente dominante di bisogni e 

domande filosofiche in questi luoghi. Nondimeno – osservazione divertente – se in 

sede di discussione plenaria o durante un atelier non veniva formulata in maniera 

aperta alcuna critica rispetto all'animazione messa in opera, nel momento in cui 

menzionavo i miei dubbi in privato, mi si parlava regolarmente di atelier «veri», o di 

qualche mitica «nuova tappa», o ancora di alunni particolarmente «perfetti»; mi 

chiedevo tuttavia perché non mi accorgessi di nulla di simile, perché nessuno ne 

parlasse in pubblico, e soprattutto perché gli animatori stessi non svolgevano nulla a 

tal proposito nelle pratiche svolte in loco. A meno che, anche qui, secondo il 

modello degli psicanalisti, la comunità di ricerca sia considerata come processo 

molto lento, che può acquisire senso solo se osservato per un periodo di tempo 

molto lungo. 

     

2. Atelier 

 

 Un aspetto interessante della conferenza di Varna è stato tuttavia quello della 

presenza di questi giovani alunni che prendevano parte agli atelier, in modo che 

ognuno potesse vedere come veniva svolto il lavoro. Questo è un importante punto 

positivo, perché il mondo della filosofia tende a privilegiare in modo particolare i 

discorsi astratti e le «chiacchiere» anziché effettive dimostrazioni. Soprattutto 

perché le preoccupazioni pedagogiche per i filosofi sembrano sempre essere una 

questione secondaria, di ordine puramente tecnico, in poche parole una perdita di 

tempo. Il solo inconveniente, rovescio della medaglia, è che in pratica non vi era 

alcun momento assegnato per analizzare e discutere le pratiche. Inoltre, nel 

momento in cui l'incontro si interrompeva e gli adulti potevano esprimersi, erano più 

inclini a dare il proprio parere sul tema trattato che a commentare il funzionamento 

e la procedura messa in atto durante l'atelier. Questa reazione manifestava in se 
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stessa un riflesso illuminante, ma ci ritorneremo più tardi. 

 Prima, riassumiamo «l'atelier lipmanano di base» così come lo abbiamo visto 

in questo luogo, che può essere distinto da come è altrove, da come potrebbe essere 

o dovrebbe essere, ideale regolativo teorico che non sapremmo qui prendere in 

considerazione. Dopo essersi riuniti in un cerchio, gli alunni leggono un breve 

estratto di un testo di Lipman o di un altro autore, leggendo ognuno una frase, a 

turno. Una volta terminato questo esercizio, l'animatore chiede se ci sono delle 

domande sollevate dal testo. Gli alunni alzano la mano per proporre una domanda, 

producendo così una lista. Queste domande vengono allora classificate, e una 

domanda verrà scelta tra tutte le altre attraverso una votazione. In seguito ha luogo 

una discussione, dove ciascuno risponde come crede alla domanda scelta, o 

commenta a propria discrezione ciò che ha sentito dire dai propri compagni, mentre 

l'animatore sceglie per ordine cronologico di alzata di mano coloro che 

interverranno. A partire da questo funzionamento di base, analizzeremo qualche 

punto che può porre problemi. 

 

3. Il testo come pretesto 

 

 Il testo iniziale non viene preso veramente in considerazione. Esso viene 

convenzionalmente chiamato «stimulus», e ciò significa che esso è considerato come 

un qualsiasi strumento iniziale che serve unicamente a provocare la discussione. Se è 

davvero così, perché utilizzare un testo, visibilmente scritto da un filosofo, molto 

costruito, per poi trattarlo in maniera così leggera? Perché non partire allora 

direttamente dalle parole degli alunni, facendo economia di un testo? Il testo deve 

essere il luogo in cui il lettore si confronta con se stesso, altrimenti non serve a nulla. 

Ma se partiamo dal principio di utilizzare il testo di Lipman, cosa ce ne facciamo 

allora di tutte queste domande filosofiche, di tutti questi concetti scritti in filigrana 

nella storia in se stessa, che pretendono di operare per la ricostruzione della cultura 
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filosofica adattata ai bambini e che si suppone offrano un modello e degli strumenti 

per la ricerca dialogica? È vero che gli strumenti della cultura filosofica non appaiono 

in modo sistematico e chiaramente decodificato, poiché il testo, pur essendo di 

natura molto didattica, si presenta sotto una forma narrativa e dialogata: dice ancora 

di più di ciò che mostra. Possono essere evocati due argomenti principali per 

sostenere l'esistenza e l'utilità pedagogica di un simile testo. Il primo è che imparare 

a filosofare è imparare a leggere. Leggere non soltanto libri e testi, ma anche leggere 

il mondo, se stessi, l'altro o tutto ciò che si presenta a noi. Ora, uno dei problemi 

principali degli studenti di ogni età nella lettura è precisamente ciò che è 

incoraggiato da questa forma di procedura: il testo dato non viene preso seriamente 

e con rigore dal lettore. D'altronde, è per questo motivo che gli autori, che siano 

autori riconosciuti, piuttosto che il vicino o noi stessi, restano spesso incompresi. 

Proiettiamo sul testo ciò che vogliamo, trascurando il contenuto, dimenticando ciò 

che è importante, e dichiariamo di primo acchito questa o quell'altra cosa 

impossibile o interessante, e continuiamo allegramente a dire ciò che vogliamo dire, 

per un semplice processo del pensiero associativo. Quante volte il professore di 

filosofia si rende conto che l'incomprensione del testo si basa unicamente su una 

lettura insufficiente, perché non ha avuto luogo un confronto autentico, perché non 

c'è stato incontro con «l'altro»: ogni reale presa in carico dell'alterità è assente. 

 L'argomento di difesa contro la nostra critica è che l'insegnante non vuole 

riprodurre l'analisi di testo molto classica. Risponderemo che nello schema classico 

generalmente è il professore che produce l'analisi, e non l'alunno. E anche quando è 

l'alunno, l'insegnante si affretta a dichiarare che una certa analisi è buona e un'altra 

è scadente. Così, nel caso della «comunità di ricerca», ci sembra che l'alunno 

potrebbe essere invitato a menzionare in che punto del testo una tal domanda è 

sollevata, a cercare come e in quale passaggio il testo risponde a un'altra domanda. 

Altrimenti può essere pronunciata qualsiasi domanda che non abbia assolutamente 

a che vedere con il testo iniziale, dimostrando un'incomprensione radicale del testo 
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e decretando la sua utilità, fenomeno che abbiamo osservato periodicamente. 

Perché se il testo viene «abbandonato», qual è la procedura che assicura una 

coerenza nella produzione di domande? Uno dei principali aspetti del pensiero 

filosofico non è quello di seguire un tema, concentrarvisi e stabilire dei nessi? La 

stessa cosa può essere detta in merito alle risposte alla domanda scelta: perché non 

chiedersi per un istante quali elementi concettuali il testo ci fornisce già per trattare 

la domanda scelta? Ciò non ci impedisce di introdurre, in un secondo tempo, una 

prospettiva critica, trovando delle domande che non sono contenute nel testo, 

analizzando i suoi presupposti o le sue formulazioni, esigenza che manterrebbe un 

rapporto con il testo stesso. Molto spesso, nel testo sono già evocate idee cruciali, 

ma l'alunno le ignora, o non si rende conto che il testo risponde già a certe domande 

particolari o a certe critiche emesse. Hegel si dimostra un utile aiuto su questo 

punto; distingue la critica interna e la critica esterna. La critica interna è l'analisi 

interna di un testo dato, una ricerca dei suoi presupposti, dei suoi punti ciechi, dei 

suoi errori e delle sue inconsistenze. La critica esterna è la confutazione di un testo 

attraverso l'uso di strumenti concettuali che gli sono estranei, proponendo un'altra 

lettura del tema e confrontandolo al contenuto del testo: confronto di un'ipotesi con 

un'altra ipotesi. Nel primo caso, si cerca di dimostrare l'architettura, di decostruirla, 

di mandare il testo in corto circuito dall'interno; nel secondo, vengono introdotti dei 

nuovi concetti dall'esterno per neutralizzare le basi della sua elaborazione. 

 Anche se ci atteniamo alla procedura stabilita, che consiste nel produrre delle 

domande e nello scegliere una di queste, perché non proporre come regola quella di 

produrre un argomento per giustificare questa scelta? Anche se l'argomento in sé 

non è una caratteristica sufficiente del filosofare, esso apre una porta 

all'identificazione di idee e alla costruzione del pensiero. A proposito del trattamento 

aleatorio e superficiale del testo di cui siamo stati testimoni, concludiamo che una 

tale «libertà», senza alcun confronto reale con le idee dell'autore, sembra 

incoraggiare una certa forma di negligenza intellettuale, una mancanza di rispetto 
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per il discorso scritto e per «l'altro» in generale. E la forma letteraria che, 

confrontata con i testi tradizionali filosofici, potrebbe offrire effettivamente un 

nuovo tipo di sfida intellettuale, diventa troppo facilmente il rifugio di una lettura 

superficiale, a meno che questo difetto non venga sconfitto da qualche autorità 

pedagogica presente e attiva. 

 

4. Lista di opinioni 

 

 Questo fenomeno di negligenza intellettuale e di mancanza di rispetto per 

«l'altro» diventa visibile in un altro aspetto importante del lavoro: l'assenza di 

connessione tra i discorsi. Una delle, buone o cattive, battaglie storiche della filosofia 

è, così come l'ha formulata Platone, quella contro l'opinione. In fondo che cos'è 

l'opinione secondo questa prospettiva? Una semplice frase presa come evidenza, 

ingiustificata, incosciente di se stessa, isolata e incapace di farsi carico di ciò che 

afferma o di ciò che gli si oppone. Ciò va preso sicuramente con una certa 

precauzione, dato che uno dei modelli di apprendimento della filosofia, in 

particolare nella tradizione orientale, è quello di lanciare una semplice frase o un 

aforisma che il maestro non spiegherà e sul quale l'allievo dovrà riflettere. E chissà 

dove si nasconde il maestro! Lo spirito soffia dove vuole, come vuole. Ma nella 

tradizione occidentale, dove abbiamo l'abitudine di aspettare delle risposte, delle 

spiegazioni e delle prove, il principio del gioco è che le idee devono poter essere 

sviluppate dal proprio autore, che ciò avvenga per sua iniziativa o per rispondere alle 

obiezioni e alle domande che gli sono rivolte. 

 Per questo motivo, per sostenere delle affermazioni, le idee devono seguire le 

regole della logica, essere dimostrate sviluppando un insieme coerente, se non 

utilizzando degli esempi che vengono analizzati, ecc. Il risultato che ne deriva è che il 

nesso diventa la preoccupazione principale, perché è nell'unità che giace la sostanza, 

sia per pensare, sia per essere. Beninteso, questo definisce l'opinione come un'idea 
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o una frase sconnessa, priva di qualsiasi collegamento, o dotata di nessi illegittimi o 

inconsistenti. Così, se una discussione filosofica è costruita e articolata intorno a 

questi nessi, una semplice discussione diventa una lista di idee, non necessariamente 

cattive o false, ma si tratterebbe solamente di opinioni, perché quanto al loro 

contenuto è stato svolto un lavoro insufficiente. 

 Il semplice fatto di alzare la mano e di aspettare il proprio turno per parlare è 

già un passo importante per una discussione filosofica, perché gli altri vengono in 

qualche modo presi in considerazione. Ma ciò può anche essere una semplice 

astuzia formale, una gentilezza banale: aspetto il mio turno per dire ciò che devo 

dire, perché voglio soprattutto esprimermi; può darsi che quello che ho da dire non 

abbia nulla a che vedere con il tema, forse orienterò la discussione verso una 

questione molto secondaria, forse non sto ascoltando e non sto capendo quello che 

succede, ecc. In realtà, in discussioni come queste, già soltanto il fatto di vedere 

come si comportano gli alunni, con le loro braccia alzate mentre i compagni si 

esprimono, a volte senza nemmeno guardarli, aspettando unicamente e 

rispettosamente che l'altro abbia finito, mostra un problema certo. Non viene 

sollevata alcuna domanda o obiezione importante, che inviti un autore ad 

approfondire più profondamente il proprio pensiero. Gli argomenti sostanziali che 

ogni tanto emergono per contrastare un'idea non vengono trattati per il semplice 

motivo che passano inosservati, annegati nel fiotto senza fine di opinioni in cui una 

gatta avrebbe difficoltà nel riconoscere i propri piccoli. Qui, il ruolo dell'insegnante 

dovrebbe essere quello di fermare la discussone, di immobilizzarla per un breve 

istante, cogliendo questa opportunità per provocare un momento filosofico. 

 Ecco tre esempi di tali situazioni possibili, di tali opportunità mancate, in modo 

da giustificare la nostra critica. Il primo, quando viene formulata una proposizione 

che, per il suo potenziale problematico meriterebbe una qualche attenzione. In 

questo caso l'insegnante dovrebbe chiedere se qualcuno vuole trattare questa 

proposizione, attraverso delle domande, un'analisi o un'obiezione, prima di lanciarsi 
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su una nuova idea. In altre parole, dovrebbe incitare i partecipanti a prendere il 

tempo di eviscerare un'idea o un concetto particolare, al fine di poterla approfondire 

e coglierne i limiti. L'autore di questa idea dovrebbe trovare qui l'opportunità per 

sviluppare o rivedere la propria idea iniziale. Il secondo caso, quando un contro-

argomento efficace, o un contro-esempio viene proposto. Anche qui, prima di 

continuare per qualche altra via, l'insegnante dovrebbe interrompere il flusso di 

discussione in modo da identificare – come minimo – il problema appena sorto. In 

un primo momento, chiedendo a ciascuno di sospendere il proprio giudizio – 

seguendo così l'ingiunzione metodologica cartesiana – in modo da problematizzare e 

concettualizzare la discussione. Dopo essersi impossessati del problema, gli alunni 

potranno allora essere invitati a esprimere dei giudizi, e a distinguere il vero dal falso 

dal proprio punto di vista particolare, producendo degli argomenti destinati a 

giustificare questo giudizio. Prima di tornare alla discussione generale, mediante una 

conclusione momentanea, si chiederà ai due autori iniziali del problema se hanno 

cambiato idea sul proprio tema o se vogliono riformulare la propria idea. Terzo 

esempio: l'insegnante può intervenire proponendo al gruppo una domanda precisa; 

questa domanda dovrà essere trattata immediatamente, a priori, perché essa si 

trova visibilmente al cuore della discussione. Questa posta in gioco dovrà essere ben 

sottolineata, affinché il “soggetto materia” diventi cosciente e operativo. Ciò 

permette anche di ricentrare la discussione, nel caso in cui una tangente – o diverse 

tangenti, molto lontane dal tema principale, siano state seguite per troppo tempo. 

Su questo punto preciso, noteremo che certi manuali proposti dal metodo Lipman 

hanno previsto un certo numero di domande da utilizzare a questo scopo, 

nonostante il loro utilizzo concreto sia debole e le loro modalità di applicazione siano 

vaghe. Tutti questi tipi di intervento hanno una sola finalità: restringere la 

discussione, concentrarla, in modo che venga compiuto un reale lavoro filosofico, in 

opposizione a un ribollimento di idee, magari utili, ma con altri tipi di funzioni 

pedagogiche. 
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5. Lavoro concettuale 

 

 Platone invita il filosofo a impegnarsi sulla via anagogica: ritornare a monte 

verso l'unità e l'origine del discorso. Esattamente il contrario dell'avanzare e del 

produrre numerose e differenti idee. Si tratta di una forma riflessiva, attraverso la 

quale il pensiero ripensa se stesso, diventando un oggetto per se stesso, e anche il 

soggetto pensante diventa un oggetto del processo di riflessione, cuore del metodo 

dialettico. Attraverso questo approccio, dovrebbero più o meno compiersi i seguenti 

risultati. In primo luogo, identificare i presupposti di un discorso dato. In secondo 

luogo, identificare l'intenzione di un discorso dato. In terzo luogo, identificare i 

problemi implicitamente sollevati da questo discorso: problematizzarlo. In quarto 

luogo, concettualizzare il contenuto del discorso, sia coni termici specificamente 

menzionati dal discorso, sia producendo termini nuovi. Per questa ragione, la 

discussione di primo livello deve essere sospesa, in modo da analizzare ciò che è 

stato fatto, interrompendo così il flusso di nuove ipotesi o opinioni per entrare in una 

riflessione di meta-livello. 

 Il problema è che il processo non è naturale per lo spirito umano: esso implica 

una sorta di sfalsamento o di discontinuità. Se questo iato fosse completamente 

naturale, tutte le difficoltà per insegnare la filosofia sparirebbero. Filosofare è un 

processo artificiale, dato che la maggior parte delle discussioni tendono 

essenzialmente a derivare dalla libera espressione, in cui la sincerità, la narrazione di 

storie o di eventi, le dichiarazioni appassionate, l'espressione della credenza e gli 

schemi del pensiero associativo hanno la meglio su qualsiasi tipo di pensiero più 

costruito. La questione che ci riguarda è sapere come e fino a che punto 

l'insegnante, che pretenda di avviare un processo filosofico nell'atelier e se ne 

prenda la responsabilità, si assicuri realmente del fatto che questo processo 

artificiale si instauri. Tradizionalmente, nel corso magistrale, il professore farà egli 
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stesso questo lavoro, e lo studente dovrà semplicemente ascoltare. Il suo postulato 

di base è che se gli studenti parlano, non filosoferanno, bensì enunceranno semplici 

e banali opinioni, e questa paura che lo anima non è infondata. In effetti, in una 

discussione «libera», anche se qualche idea che emerge può essere interessante, ciò 

non garantisce affatto l'approfondimento che genera un'analisi più sistematica. Ma 

in entrambi i casi, il corso magistrale e la discussione «libera», le cose succedono 

come se l'alunno andasse a imparare a filosofare per magia: non è previsto alcun 

esercizio specifico, con obblighi o regole che invitino o forzino l'alunno a filosofare, 

affinché si distacchi dall'evidenza e dall'immediatezza delle proprie opinioni per 

intraprendere la produzione di idee. Ora, negli atelier, così come abbiamo potuto 

osservarli, per quanto sia simpatico vedere degli alunni trattare con piacere un tema 

dato e darsi da fare per formulare le proprie opinioni, ci siamo rammaricati perché 

l'insegnante non porta gli alunni a pensare più profondamente. Ciò che di meglio 

abbiamo visto in questo senso era un insegnante che prendeva l'iniziativa di 

interrogare un alunno nel momento in cui emetteva un'ipotesi, ma questa 

interrogazione rimaneva molto superficiale; avrebbe dovuto perseguire questo 

compito chiedendo agli altri alunni di interrogare il primo, chiedendo a quest'ultimo 

come le sue risposte alle domande avessero modificato il proprio pensiero iniziale, 

se avesse potuto identificare un presupposto discutibile nel proprio discorso, se 

avesse notato un problema o prodotto un concetto importante. 

 L'idea principale è che gli alunni devono sia essere nella discussione, sia fuori. 

Devono essere sia partecipanti che animatori. Ma perché ciò avvenga, il lavoro 

dell'animatore deve essere chiarificato e rinvigorito: non si tratta soltanto di 

inquadrare le tappe dell'esercizio e di distribuire la parola, ma di invitare tutte le 

parti presenti nell'esercizio a riempire le differenti funzioni filosofiche; esse devono 

produrre delle domande, formulare delle ipotesi, interrogare i presupposti, fornire 

dei contro-argomenti, rilevare le contraddizioni, analizzare le idee, produrre dei 

concetti, problematizzare le proposizioni, identificare le poste in gioco, ecc. Ma se il 
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professore non mostra la strada, se non dà il la, gli alunni non sapranno come 

procedere: non si filosofa soltanto per caso. E se l'insegnante non obbliga gli alunni 

attraverso un qualche mezzo a spostare l'ancoraggio del loro pensiero e dei loro 

discorsi, invitandoli al meta-livello, saranno troppo invischiati nelle proprie 

convinzioni per farlo, come la maggior parte degli esseri umani. A meno che la 

scommessa di tali procedure minimaliste sia di contare su una sorta di processo 

dolce, incosciente, aleatorio e intuitivo, che dovrebbe di per sé incitare a filosofare, e 

garantirebbe questo filosofare. Ma possiamo filosofare inconsciamente, o è un 

ossimoro? E perché dovremmo farlo inconsciamente, se possiamo farlo diventando 

più presenti al nostro pensiero? 

 Possono qui essere sollevate alcune obiezioni pratiche; in primo luogo il 

numero degli alunni in una classe e il limite di tempo: queste costrizioni non 

permettono di far subire un tale processo al pensiero di ogni alunno. In secondo 

luogo, quando uno studente lavora sul proprio schema di pensiero e rende conto 

delle proprie idee, gli altri non diminuiranno la propria attenzione, 

disinteressandosene e annoiandosi? Si possono dare brevemente tre livelli di 

risposta a queste obiezioni. Il primo livello è che in questo genere di attività, si 

suppone che l'alunno impari a decentrarsi da se stesso, essendo capace di 

concentrarsi su qualcun altro, caratteristica fondamentale per imparare a diventare 

adulto. In seguito, all'alunno è costantemente richiesto di essere simultaneamente 

all'interno e all'esterno di se stesso, di essere sia partecipante, sia animatore. Ciò 

implica da una parte che non si impegoli in uno scambio di opinioni, che provi a 

concettualizzare e a problematizzare l'insieme della discussione, e che allo stesso 

tempo si faccia carico dei propri compagni di lavoro, attraverso delle domande e 

delle analisi, e che lavori così il proprio pensiero e il proprio discorso. In questo 

modo, egli è teoricamente sempre interessato, a meno che provi qualche difficoltà 

per uscire dal puro «Io voglio dire...». E poi, questa pratica non è teoricamente un 

esercizio di parola, di espressione orale, ma un esercizio di pensiero. E gli alunni che 
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non parlano molto non trarranno meno beneficio degli altri da questo lavoro 

globale, se sono attenti e ascoltano. La questione non è tanto che tutti si esprimano, 

sebbene ciò non sia escluso, ma che la classe intera possa seguire dei momenti 

filosofici, delle emozioni intellettuali quasi estetiche, che elevano e trasformano lo 

spirito. 

 Un'altra obiezione riguarda la dinamica di gruppo, dove certi praticanti 

apprezzano soprattutto gli alunni che hanno sempre le proprie cose da dire, 

partecipando in modo «vivo». Ma possiamo considerare che creare artificialmente 

dei momenti in cui nessuno parla, in cui ciascuno è stupito dal tenore di un problema 

particolare che contempla nel proprio intimo, e il silenzio regna sul gruppo, è una 

situazione piuttosto produttiva e desiderabile. Questo tipo di aspettativa piuttosto 

esigente, legata allo stupore, sicuramente non facilita il discorso, però facilita senza 

dubbio il pensiero. Può darsi che le capacità «naturali» di apprendimento dello 

spirito umano abbiano bisogno di mezzi «artificiali» per diventare veramente loro 

stesse. 

 

6. Pensare l'impensabile 

 

 Se prendiamo il concetto di «comunità di ricerca» nella sua accezione generale 

e non nella sua interpretazione esclusiva connotata «Lipman», possiamo affermare il 

principio che l'altro, il nostro compagno e immagine riflessa, può pensare e spesso 

pensa diversamente da noi. In quanto esseri imperfetti, abbiamo dei pregiudizi, 

siamo sempre parziali, nel senso che ci concentriamo unicamente si una infima 

parcella della realtà, e parziali nella misura in cui percepiamo l'essere e il mondo 

attraverso un prisma particolare, riduttivo e soggettivo. Anche il ruolo dell'altro è 

quello di permetterci momentaneamente di fuggire noi stessi, al fine di diventare 

coscienti di un'altra realtà. Un tale incontro con l'altro è quindi sufficientemente 

benefico in se stesso senza che chiediamo all'altro di essere di più di ciò che egli è: 
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altro; e tutto ciò che dobbiamo essere è ciò che siamo abitualmente. La comunità 

diventa sinonimo di apertura di spirito e di «pensare meglio». Ma ci sono due modi 

per i quali questa comunità di pensiero può essere in contraddizione con un tale 

progresso. La prima, riflesso molto naturale, è quella di difendere costi quel che costi 

la propria posizione, di provare il proprio buon diritto di fronte agli altri, che sono 

percepiti allora come una minaccia per le nostre idee. Tutta l'energia mentale è 

allora mobilitata per produrre degli argomenti, correndo il rischio della retorica, per 

difendere passo passo ciò che abbiamo detto, col rischio di essere in leggera o 

flagrante malafede. È il principio dell'arringa, del dibattito per il dibattito, della 

discussione argomentativa. 

 Produrre degli argomenti è un'attività certamente utile, che ci obbliga a 

scavare più profondamente nel nostro spirito, ma allo stesso tempo ciò non basta ad 

assicurare una riflessione filosofica, al contrario. Innanzitutto, perché ci appendiamo 

a un'opinione data, dalla quale probabilmente non ci distaccheremo. 

Secondariamente, perché non metteremo in discussione i nostri presupposti. In 

terzo luogo, perché non entreremo sufficientemente nello spirito dell'altro. In quarto 

luogo, perché non problematizzeremo la nostra posizione. In quinto luogo, perché 

ciò farà ancor più appello alla potenza e alla soddisfazione dell'ego che alla ricerca 

della verità. In effetti, colui che meglio si sbroglia in questo tipo di funzionamento è 

forse colui che ha qualcosa in più da perdere, perché nutre così il proprio sentimento 

di onnipotenza. 

 Il secondo aspetto per il quale la comunità di ricerca può disturbare il lavoro 

filosofico è la pressione che un gruppo esercita sull'individuo al fine di fargli 

accettare il pensiero della maggioranza. Questo non si effettua necessariamente in 

maniera grossolana, ma semplicemente trascurando o disdegnando troppo 

rapidamente un'idea nuova, un'ipotesi provocatoria o rivoluzionaria. Chiunque abbia 

animato discussioni ha incontrato situazioni di questo tipo, in cui l'intuizione più 

brillante o più significativa è passata completamente inosservata, forse anche per 
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l'animatore stesso, che ha realizzato a cose fatte ciò che non aveva colto, che non 

aveva capito o che aveva abbandonato troppo in fretta. La conseguenza pratica è che 

se non viene mobilitato un tempo sufficiente per esaminare ogni singola idea, 

l'opinione della maggioranza soffocherà ogni possibilità di emergere di una 

singolarità. Ricordiamo qui la frase del Tao: «Quando tutti pensano che ciò è bene: 

ciò è male. Quando tutti pensano che ciò è bello: ciò è brutto». La tendenza 

individuale precedentemente identificata a restare sulla propria opinione e a evitare 

che il proprio spirito si avventuri in qualche altra matrice di pensiero è ulteriormente 

rinforzata quando questa opinione riceve un'approvazione generale. 

 Per contrastare un simile comportamento, o come mezzo di salvaguardia, 

proponiamo di chiamare il principio dell'esercizio filosofico: «Pensare 

l'impensabile». Questo significa che non vogliamo pensare, argomentare, o 

difendere principalmente ciò che pensiamo, bensì innanzitutto ciò che non 

pensiamo. Ciò che non pensiamo, ciò che non possiamo pensare è ciò che ci 

interessa, ciò che ci concerne. Come possiamo toglierci dalle nostre opinioni, se non 

impegnandoci in questo viaggio nell'impossibile? L'attività filosofica diventa 

un'esperienza di pensiero, e non più l'espressione di convinzioni personali. Ma un 

tale concetto implica una perturbazione importante nell'idea di esperienza, in 

particolare per uno schema filosofico che pretendeva di aderire strettamente a 

qualche realtà empirica, pratica o fisica. Cara ai pragmatisti è in radicale disaccordo 

con una tale idea. Perché nell'esperienza di pensiero, l'idea è di cimentarsi nelle 

«cose strane», qualcosa come la scommessa di Riemann o di Lobatchevsky per 

tentare una nuova geometria, rifiutando ciò che fino a quel momento era il 

postulato euclideo più fondamentale. Nella «esperienza di pensiero» troviamo una 

forte dimensione di gioco e di gratuità, che nega il «buon senso», che sembra così 

ragionevole. Ciò riferito a quello che Kant, in opposizione all'assertorio e 

all'apodittico, chiama problematica. La prima modalità è un'affermazione, una 

proposizione che afferma ciò che è, la seconda stabilisce o prova, ma la terza prende 
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in considerazione la pura possibilità, per quanto «strana» essa sia, talvolta ai limiti 

dell'impossibile. Questa semplice possibilità, dopo Platone, ha uno statuto reale, 

molto legato alla specificità della filosofia. Problematizzare una proposizione 

significa scavare più profondamente al suo interno al fine di identificarne i limiti, i 

difetti, le mancanze, perché nell'identificazione di questa finitudine si annida la 

verità di questa proposizione, verità condizionata da una sorta di «al di là» secondo il 

principio di Gödel: è soltanto dall'esterno che si può cogliere una realtà data, non 

dall'interno, da cui essa appare infinita. 

 Per tornare alla pratica, «pensare l'impensabile» significa anche che in 

qualsiasi momento, quando qualcuno formula un'ipotesi, prima di passare a un'altra 

idea, la prima tappa è necessariamente quella di provare, attraverso procedure 

tecniche differenti, a scoprire il grado di assurdità della proposizione data. E in 

queste procedure, il ruolo dell'autore dell'idea non consiste nel «difendere» il 

proprio neonato, perché egli deve essere implicato come chiunque altro, se non 

ancora di più, nel trovare i difetti e i limiti della propria costruzione intellettuale, in 

modo da modificare o rifondare completamente la propria frase iniziale. Ma anche 

qui, gli esseri umani non si impegnano autonomamente in questo genere di 

atteggiamento: questo lo si impara, con qualcuno che fa un esempio confrontando 

coscientemente e coscienziosamente il genere di comportamento «abituale»: 

inizialmente sarà senza dubbio l'insegnante, poi gli alunni che si impratichiranno 

poco a poco al principio della mutua educazione. 

 

7. Fuggire il confronto 

 

 Come abbiamo già precedentemente segnalato, siamo stati colpiti dal fatto 

che dopo ogni sessione, non vi era praticamente alcun momento consacrato alla 

discussione sul funzionamento, o se vi era, i partecipanti non erano realmente 

interessati a lanciarsi in questo genere di dibattito. Al di là della nostra perplessità, 
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quando dei praticanti si incontrano, dovrebbero discutere delle loro pratiche in 

modo molto naturale, confrontandole, e se non lo fanno, cosa potrebbe spiegare un 

tale fenomeno? Perché non ci sono poste in gioco che emergono tra i partecipanti, 

su temi maggiori, che siano pedagogici o filosofici? Abbiamo due ipotesi da esporre. 

La prima è il principio di autorità, almeno intellettuale, che sembra influenzare il 

movimento lipmaniano. La seconda è il principio di comunità, che risulta da un 

insieme di filosofia pragmatica, l'ideologia americana e il politically correct che 

influiscono sul comportamento intellettuale di questo movimento. Prima di 

continuare, poiché sembra che stiamo ponendo qualche giudizio relativamente 

categorico, vorremmo relativizzarlo un po' affermando che questa non è una 

catastrofe più di quanto non lo sia la maggior parte dei fenomeni che caratterizzano 

diversi circoli intellettuali. Qualsiasi istituzione organizzata porterà necessariamente 

con sé come marchio di fabbrica l'ambivalenza dei propri adempimenti e dei propri 

difetti. Adempimento e difetto sono generalmente più amplificati e visibili in una 

collettività che presso un solo individuo. 

 Cominciamo con il principio di autorità, senza dubbio la causa minore. La 

nostra prima osservazione è il fatto che uno schema tanto semplice come «l'atelier 

ufficiale», cioè leggere una storia, fare domande, legare delle domande, scegliere 

una domanda e dibatterla, non è stato rimpiazzato, modificato o contestato da una 

moltitudine di «ricette» o di procedure. All'occasione abbiamo assistito a qualche 

modifica innovativa, ma questa ci è parsa la prerogativa di una infima minorità. Dopo 

più di venticinque anni di attività, perché uno schema così semplice non dovrebbe 

subire numerose trasformazioni? Questo per gli alunni, e addirittura per gli 

insegnanti, in modo da non sentirsi chiusi in una procedura ultima, eterna e di fatto 

noiosa. In occasione di una tale conferenza internazionale, avremmo potuto 

aspettarci la presentazione di qualche procedura radicalmente differente. Ma se 

abbiamo notato dei contributi che aggiungevano un piccolo tocco personale allo 

schema di base, ciò non ha fondamentale cambiato la struttura di base. Ora, 
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dobbiamo riconoscere che le storie di Lipman sono sempre al top della hit parade; 

viene utilizzato anche un certo numero di altre storie, come quelle di Ann Sharp e di 

altri insegnanti che hanno creato le proprie storie. Ma è proprio strano vedere che 

sotto questo aspetto sono state prese delle libertà, ma questo non è avvenuto sulla 

procedura stessa. In effetti, certi pedagogisti presentano facilmente la propria storia 

come oggetto di discussione, ma la pratica in sé non consiste nell'oggetto di una tale 

discussione. D'altronde, ironicamente, possiamo chiederci se non sarebbe meglio 

rimanere fedeli ai testi tradizionali del movimento, perché non siamo sicuri che 

questi «nuovi testi» possano misurarsi con i «testi fondativi» in termini di contenuti 

filosofici. Senza dubbio perché il problema del contenuto filosofico non è al cuore 

della questione, ma torneremo su questo problema più tardi. 

 Parliamo ora del principio di «comunità», concetto chiave della pratica in 

questione, come indicato nell'espressione faro lipmaniana «comunità di ricerca». 

Vengono utilizzate regolarmente delle metafore musicali per giustificarne e 

spiegarne il principio, in particolare quello della «armonia». Questa ci sembra una 

risposta legittima, sana e interessante rispetto all'identità hobbesiana o darwiniana 

che è spesso d'obbligo nei milieu intellettuali, dove l'intelligenza di una persona è 

valutata in base alla sua capacità di schiacciare l'interlocutore, considerato come un 

avversario. Il principio che osserviamo nel comportamento generale del movimento 

durante le discussioni è che si suppone che le idee vengano aggiunte le une alle 

altre, accumulandosi e completandosi, e in questo modo aiutano lo sviluppo del 

pensiero di ciascuno. Così ogni persona contribuisce all'armonia generale. E se 

succede che, durante la sessione, una persona esprime un disaccordo con un'altra, 

può dirlo, ma in ogni caso la discussione continua come se nulla fosse. Sembra che il 

processo non si soffermi mai sul problema particolare che viene sollevato, se non per 

risolverlo, almeno per identificarlo. In questo senso è vero che ogni confronto viene 

evitato, poiché un confronto implica una certa perseveranza sul piano 

dell'opposizione. E anche se qualcuno persistesse, dato che la maggior parte dei 
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partecipanti nel frattempo avrà sollevato numerosi altri punti, e che la persona alla 

quale ci si rivolge non può rispondere subito, la domanda tende a andare a monte, e 

le poste in gioco vanno in fumo. A nostro parere, l'insegnante dovrebbe giocare qui il 

ruolo di «sottolineatore», incaricato di mettere in luce la problematica emergente, 

cosa che qui non sembra che propriamente accada. 

 Di conseguenza, le idee particolari sono annegate nella totalità, cosa che, per 

questo motivo, ci fa pensare ancora di più a un ribollimento di idee, anziché a una 

reale costruzione del pensiero, nonostante i due casi non siano, beninteso, 

necessariamente privi di relazione fra loro. Ciononostante, c'è un punto in cui 

vediamo una reale opposizione tra i due atteggiamenti. Esaminare le idee, 

distinguerle, prendere il tempo di esaminare le loro determinazioni e di penetrare la 

loro vacuità, induce un senso di limitazione, di fragilità, o addirittura di patologia, sia 

delle idee che degli esseri. E se una discussione libera ovvia a qualche problema di 

insegnamento, essa si nutre anche di pregiudizi personali e sociali, poiché essa 

afferma e sostiene il valore indiscutibile del nostro piccolo io, e di conseguenza delle 

idee che produce. Paradossalmente, questa visione del collettivo conduce facilmente 

a un non-interesse verso gli altri: aspetto soltanto il mio turno per parlare. In realtà, 

se non proviamo un profondo interesse e un attaccamento forte per il singolo, come 

possiamo pretendere di provare un qualche interesse per il collettivo? 

 Questa contraddizione ci ricorda le periferie verdi americane, dove le case si 

assomigliano, tutte circondate dallo stesso prato, dove non appare nulla di 

scioccante, a eccezione della mancanza di differenza. Ognuno a casa propria agisce 

come gli pare, tanto più che questa case circondate da grandi spazi verdi sono 

lontane le une dalle altre e che tra vicini si intessono pochissimi contatti. Eppure 

esiste una pressione reale per agire nel modo giusto e dovuto, uguale per tutti, ma 

comunque esteriormente. Non pretendiamo che ci possa essere uno schema 

perfetto di buon vicinato, ma semplicemente diciamo che nel concetto di 

«comunità» l'inconveniente è che la singolarità tende necessariamente a cancellarsi. 
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Mentre la singolarità vera, in opposizione a un banale individualismo, concerne la 

generalità e la trasforma: essa è l'effettiva fondatrice dell'universalità, il suo accesso 

privilegiato, come Socrate, Kierkegaard e altri hanno cercato di mostrare. 

 Sul piano pedagogico, questa prospettiva «comunitaria» si adegua molto bene 

agli eccessi anti-autoritari del politically correct che abbiamo visto svilupparsi in 

questi ultimi anni. È considerata una minaccia l'idea che un alunno, o addirittura 

l'insegnante, si possa affermare come qualcuno che per diverse ragioni 

rischiarerebbe in modo più luminoso la discussione. Ogni entità che emerga in 

maniera così radicale dovrà essere soppressa, in quanto pericolo per la comunità, e 

questo ultimo concetto presuppone l'egualitarismo e l'assenza di gerarchia, tutto 

sommato conformemente ai precetti dell'ideologia liberale. L'idea che un problema 

particolare, sollevato dal confronto tra due alunni, possa essere più produttivo di 

tutto il resto della discussione, non è la benvenuta, almeno nella realtà fattuale 

dell'atelier. Per giunta, l'insieme degli alunni non deciderà da sé di affezionarsi al 

trattamento di questo problema: i partecipanti si preoccupano soprattutto di ciò che 

vogliono dire, che per loro è sempre più in un modo piuttosto che in un altro. Ne 

risulta che i momenti filosofici profondi passano inosservati: gli alunni ascoltano 

veramente? Ricordiamo che nei dialoghi di Platone, i momenti importanti 

compaiono sempre in maniera inattesa lungo la strada, ed è molto facile passarvi 

oltre senza accorgersene. Senza dubbio, sappiamo che in una discussione che dura 

un buon momento, troveremo soltanto qualche istante, un numero davvero esiguo, 

che rende la discussione filosofica nel senso reale del termine. Questi varchi 

concettuali sono quelle rare parole che renderanno una discussione globale davvero 

degna di avere luogo. A meno che si pensi che il punto essenziale dell'esercizio 

consista nel lasciare semplicemente che ciascuno si esprima. Cosa che ci fa pensare 

d'altra parte a questo termine alla moda, la «complementarietà», che ritroviamo su 

molte bocche come un mezzo per evitare di pensare: appiattendo o fuggendo le 

poste in gioco di opposizione, cancellando le distinzioni concettuali. 
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8. Pragmatismo 

 

 La nostra ultima ipotesi per spiegare la situazione riguarda la matrice 

pragmatica nella quale il lavoro si iscrive. La verità, in questo contesto filosofico, 

emerge sotto il coperchio del collettivo e si preoccupa innanzitutto dell'efficacia e 

delle questioni pratiche, e per queste ragioni, dato che deve adattarsi a un mondo 

che si muove e alle trasformazioni sociali, essa è di natura costruttivista anziché di un 

ordine stabilito a priori. Principio regolatore, più che principio determinante, come 

lo direbbe Kant. Per chiarificare i nostri propositi, descriviamo brevemente altre due 

concezioni della verità, in modo da fornire uno sfondo epistemologico alla nostra 

analisi e mostrare il potenziale riduttivo della prospettiva pragmatista. La prima 

concezione «altra» della verità, che abbiamo appena menzionato, è quella che 

potremmo chiamare verità di «ragione». La ragione è qui percepita come una 

potenza trascendente, al di là dello spazio e del tempo, che lo spirito umano può a 

malapena pretendere di svelare, tramite frammenti disparati, tramite qualche 

intuizione occasionale. Essa è di ordine teorico prima che di essere di ordine pratico, 

poiché la realtà fisica si manifesta in questo senso unicamente come un'immagine 

pallida della realtà spirituale. La seconda concezione «altra» della verità è la verità 

«soggettiva». La verità si ancora qui nel singolare, sebbene questa singolarità possa 

condurre in maniera profonda all'universalità. La forma prima di questa verità 

sarebbe l'autenticità, il carattere di una persona che è «vera», per esempio. E questa 

persona deve innanzitutto rendere conto a se stessa, prima della comunità, prima 

della ragione, anche se questi diversi parametri non devono essere esclusi. 

 Le conseguenze di una scelta pragmatica sono certamente che il lato pratico, 

collettivo ed efficace dell'attività resta la preoccupazione principale, per un premura 

di oggettività legata a una «realtà» che si fonda nel fatto di essere comune, se non 

addirittura data in maniera immediata ed empirica. Il fatto che qualcuno pratichi «la 
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comunità di ricerca» e appartenga di conseguenza alla «comunità» costituisce 

l'ancoraggio e il punto di riferimento. Come ciò avvenga, non interessa: la natura e la 

modalità di relazione non vengono problematizzati. Di conseguenza, ciascuno fa ciò 

che vuole nel proprio angolino. In realtà questa pratica può essere ridotta a qualcosa 

di molto minimal – come spesso in effetti accade ‒, minimalismo che, dal nostro 

punto di vista, ha una relazione piuttosto insufficiente con una pratica filosofica, 

considerando la comunità come una sorta di più piccolo denominatore comune. Ma 

nessuno ci bada, nessuno considera questo fenomeno, perché «l'armonia» della 

comunità rimane l'obiettivo primario, e il fatto che ciascuno sia unicamente 

implicato in maniera nominale o minimale in una tale pratica resta la preoccupazione 

primaria, se non esclusiva, del pedagogo. 

 L'aspetto di «non confronto» occupa di conseguenza una parte costitutiva e 

fondamentale dell'atteggiamento, sia nell'esercizio in sé, sia nella relazione tra i 

praticanti. Così, invece di indurre una persona al confronto con l'adeguamento della 

propria pratica, con la conformità all'idea iniziale della filosofia stessa, ognuno 

preferisce limitarsi a fare ciò che fa, lasciando che l'altro faccia quello che ha da fare, 

lasciando che si esprima come vuole, senza mai impegnarsi in un confronto con il 

lavoro di un collega: la critica è di fatto bandita. Poco importa ciò che ognuno pensa 

dell'altro e della sua pratica, questo deve rimanere privato: questo tipo di analisi nel 

migliore dei casi resta una preoccupazione personale. L'addizione dei contributi 

individuali garantirà per miracolo che si effettui il filosofare. Ogni discussione teorica 

ulteriore che riguardi una pratica individuale sarà considerata improduttiva, poiché 

ciò implicherebbe di pronunciare dei giudizi sui praticanti individuali e 

potenzialmente di generare un conflitto. Una delle conseguenze di questa postura, 

per la sua mancanza di prospettiva critica, è che l'insegnante diventi un semplice 

animatore di discussioni, senza impegnarsi in un confronto e in un lavoro filosofico 

attraverso un procedimento naturale di livellamento, di appiattimento verso il basso. 

Ma si può evitare di filosofare in prima persona, e poi pretendere che gli alunni 
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facciano veramente filosofia? 

 Certo, un simile sistema può funzionare a suo modo, come qualsiasi altro 

sistema. Beneficerà del proprio genio e soffrirà dei propri inconvenienti. Come 

dicevamo, questo eviterà i battibecchi, così endemici per le relazioni abituali nel 

mondo accademico. Questo eviterà numerose inquisizioni e denunce , così tipiche 

della vita intellettuale. In questo modo, faciliterà il coinvolgimento di se stessi nella 

pratica stessa, poiché le esigenza sono diventate molto minimali. E ovviamente si 

potrà postulare che ogni praticante, alunno o insegnante, progredirà a proprio ritmo, 

dato che il solo criterio è che si lanci nell'attività in modo minimale: l'importante è il 

riferimento esplicito all'espressione «comunità di ricerca». Ma allo stesso tempo, 

possiamo comunque interrogarci sul valore di ogni contributo per quanto riguarda il 

miglioramento pedagogico e filosofico della classe. Anche se potremmo a questo 

proposito concludere che in un mondo scolastico in cui il corso magistrale detiene 

ancora una certa egemonia, la semplice decisione di introdurre la discussione in 

classe è in sé un miglioramento notevole e produttivo, anche se il contenuto in se 

stesso lascia spesso a desiderare. 

 

9. Teoria e pratica 

 

 Non c'è niente di più banale che la rottura o la divergenza tra teoria e pratica. 

Lacuna abituale, poiché i praticanti pedagoghi hanno un approccio più empirico, 

basato sulla realtà della propria classe, rinchiusa entro le proprie capacità, i propri 

limiti e il tempo impartito, mentre i teorici, liberi da costrizioni, possono di contro 

cadere, per un fenomeno ricorrente di idealizzazione teorica, nella trappola delle 

costruzioni formali, sconnesse da una certa realtà: quella della pluralità e 

dell'alterità. Nel caso particolare della «comunità di ricerca», la specificità del 

problema è doppia. In primo luogo, l'iniziatore e il creatore del programma non è in 

sé un praticante, nel senso di un professionista implicato costantemente e 
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regolarmente nella pratica, una constatazione che è relativamente identica per 

molte altre figure leader del movimento. In secondo luogo, il programma è di natura 

filosofica, ma la maggior parte dei praticanti non ha una cultura filosofica. Al punto 

tale che è legittimo chiedersi in quale misura l'attività stessa sia di natura filosofica, 

sebbene si ponga la domanda importante, ovvero sapere se sia possibile essere un 

«generalista» dell'insegnamento che si vanta di condurre una pratica filosofica senza 

formazione condotta in questo ambito, come succede per altre discipline. 

 Il programma in sé, così come è concepito, si basa su due elementi dialettici: le 

storie e il manuale. Sebbene le storie abbiano un contenuto filosofico implicito, il 

manuale, più sviluppato, introduce dei concetti e delle problematiche espresse in 

modo più chiaro, in particolare sotto forma di diversi esercizi. Ma ci si può benissimo 

limitare al solo utilizzo della storia, situazione che sembra essere la più frequente. 

Inoltre, poiché il testo in se stesso non va studiato minuziosamente per i motivi che 

abbiamo già esposto, l'attuale contenuto filosofico esplicito del materiale può essere 

totalmente occultato, in favore di una procedura semplificata che porta più a una 

«libera discussione» che ad altro. Ma, se l'insegnante studia propriamente il 

manuale e la storia, e si assicura che gli alunni ne approfittino, può avere luogo un 

reale lavoro filosofico, anche se ognuno, per motivi diversi, auspica proporre di 

cambiare questo o quello. Nulla, tuttavia, nella discussione sulla pratica stessa, viene 

proposto o incoraggiato per approfondire il contesto, le competenze e la cultura 

filosofica, perlomeno nelle situazioni diverse che abbiamo potuto osservare. 

 Il principio di cominciare con una storia per poi concettualizzare è un esercizio 

innovativo e produttivo. Anche se le storie sono di natura fortemente didattica, ci si 

può chiedere perché degli estratti di letteratura classica, di racconti popolari o di miti 

tradizionali non dovrebbero avere lo stesso ruolo. Contengono altrettanta filosofia, e 

la loro natura metaforica ha il vantaggio di offrire la possibilità di più livelli di lettura, 

dato che detengono una certa profondità e contengono numerose ambiguità, che 

sono di natura poetica e fanno appello agli archetipi fondamentali dell'esistenza 
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umana, dell'esperienza e della conoscenza. In più, le storie presentate da Matthew 

Lipman e la sua squadra possono essere criticate come molto americane, per il fatto 

che si suppone che esse possano venire utilizzate da bambini di ogni Paese. D'altro 

canto, se qualcuno pretende di ricostruire un programma filosofico scolastico molto 

preciso, il principio dei testi didattici concepiti per qualsiasi raggruppamento di età 

può essere compreso molto facilmente, cosa che in sé giustifica le produzioni in 

questione. 

 Possiamo altresì interrogarci sull'utilità del manuale. Se l'insegnante ha una 

cultura filosofica, non ha bisogno del manuale per concettualizzare la storia. Se non 

possiede una tale cultura, non sarà realmente capace di compiere questo lavoro in 

maniera adeguata, perché sarebbe troppo meccanico e artificiale utilizzare delle 

domande già pronte, che andrebbero poste al momento giusto e in modo 

appropriato. Soprattutto perché si suppone che questi concetti e queste domande, 

chiamate nella procedura ufficiale «idee conduttrici», vengano introdotti in una 

discussione in classe, senza però imporsi come contenuto. Chiaramente sarà 

necessaria una certa abilità, che va al di là del conoscere in modo appropriato la lista 

di domande e di concetti già dati. Una cosa è avanzare idee e spiegarle, un'altra è 

manipolarle introducendole furtivamente in una discussione in modo appropriato, 

stabilendo delle connessioni con ciò che è stato detto, per evitare che questi 

contributi sbarchino nella discussione come una sorta di deus ex machina. 

D'altronde sappiamo per esperienza che per degli insegnanti con formazione in 

filosofia non c'è niente di più difficile di mobilitare delle idee «classiche», recensite 

nel programma, per rischiarare le parole degli alunni. Prima di tutto, perché le 

connessioni spesso non sono evidenti, cosa che necessita di sviluppare una 

disponibilità reale e una certa flessibilità. Secondariamente, perché l'insegnante è 

fortemente tentato di cadere nella trappola del corso magistrale, mentre gli si chiede 

soltanto di indicare qualcosa mediante leggere allusioni, sotto la forma 

dell'interrogazione, per esempio. Menzioniamo comunque il fatto che molti dei 
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manuali che abbiamo potuto consultare, in particolare quelli di Matthew Lipman, ci 

sembrano soffrire allo stesso modo di una certa pesantezza, che li rende indigesti e 

inefficaci. Ma dopo tutto, possiamo sostenere il principio che non esiste affatto un 

metodo pedagogico che possa realizzarsi senza la capacità artistica, il potenziale 

innovativo e i talenti creatori dell'insegnante. 

 E come abbiamo già detto, il risultato più ricorrente è che gli insegnanti si 

rifugiano piuttosto in una posizione di ripiego, quella di una prospettiva minimalista, 

lasciando semplicemente discutere gli alunni liberamente, con poche esigenze, sia 

sul piano delle competenze, sia su quello del contenuto. Eppure è qui che sarebbe 

necessario un lavoro più preciso e più profondo in rapporto alla pratica attuale 

stessa. Ciò implica indubbiamente che le modalità di formazione dell'insegnante 

vengano riconsiderate. 

 

10.   Perché no... 

 

 Come concludere questa analisi superficiale, se non con il fatto che il 

movimento lipmaniano detiene una qualità principale: quella di esistere. E dopo 

tutto, non solo esiste, ma si sviluppa in numerosi Paesi, fornendo qui e là un 

contributo importante per la pedagogia. Perché è certamente nel campo particolare 

che di fatto l'attività stessa si iscrive. C'è sicuramente un aspetto filosofico in questo, 

ma il tentativo di ricostruire la filosofia come un programma scolastico per i bambini 

sembra un poco affrettato. Come abbiamo detto, forse c'è l'intenzione, ma la pratica 

attuale non si realizza secondo il desiderio dei suoi fondatori, a torto o a ragione. 

Che cosa resta? Esaminiamo questa domanda attraverso differenti prospettive della 

filosofia. In primo luogo, la filosofia come ambito viene sfiorata, poiché vengono 

trattate diverse domande esistenziali e epistemologiche. In secondo luogo, la 

filosofia come attitudine è relativamente presente, poiché si instaura un certo stato 

d'animo, libero e simpatico dove, fuori da ogni censura, diverse ipotesi possono 
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essere espresse e analizzate, benché questa analisi sia spesso manchevole di 

dimensione critica, e sia ridotta alla porzione congrua. Ma le capacità e le 

competenze filosofiche non sono abbastanza incoraggiate: esse possono essere 

sviluppate, ma il loro dispiegamento troppo riposa sulle inclinazioni naturali e le 

disposizioni particolari dell'insegnante. Da questo aspetto, la procedura, per quanto 

possa essere aperta – senza dubbio a causa di ciò –, manca di rigore e necessita 

certe innovazioni che possano migliorare la sua messa in atto. In terzo luogo, la 

filosofia come cultura è presente nei testi, ma dato che il materiale scritto è sotto-

utilizzato per motivi diversi, la sostanzialità dipende principalmente dalla cultura 

acquisita dall'insegnante e dalle sue capacità di sfruttarli e di renderli operativi. 

 Da ciò che abbiamo compreso, la maggior parte dei praticanti «lipmaniani» 

sono specializzati soprattutto in pedagogia, e nella maggior parte dei Paesi, lo studio 

della filosofia con i bambini si effettua generalmente nei dipartimenti di pedagogia. 

Questa situazione è certamente dovuta allo stato d'animo regnante nei dipartimenti 

di filosofia, animati da forti tendenze formali e accademiche, che indietreggiano di 

fronte a tutto ciò che non è di natura «classica». La discussione vi rappresenta di per 

se stessa un esercizio rivoluzionario, un'attività che non riscontra affatto successo in 

questi luoghi: nello spirito di molti insegnanti, la discussione con gli alunni rimanda a 

semplici opinioni, e le discussioni tra specialisti sono talmente inquinate dai 

confronto di ego da essere rese spesso impossibili. Nel migliore dei casi, questi 

scambi sono spesso ridotti a un rituale educato, minimale, erudito, amministrativo e 

formale. A causa di ciò, è possibile considerare che il progetto lipmaniano 

comprometta la propria integrità filosofica unicamente per restare in vita: senza ciò, 

dove potrebbe trovare il proprio posto? Così, il mix con la sociologia e la psicologia, 

che sembra essere un orientamento allettante e consueto, potrebbe instaurare 

definitivamente la pratica in un ambito puramente pedagogico, con leggeri accenti 

filosofici. L'interesse accresciuto che abbiamo constatato con la preoccupazione 

«democratica» rischia anche di condurre la pratica verso un cammino molto diverso, 
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dato che siamo lontani dal dire che la filosofia e la democrazia danno vita a un 

matrimonio felice e duraturo, anche se la democrazia ha bisogno della filosofia, e 

viceversa. Per questo tema, rinviamo all'opposizione tra politica e filosofia in 

Platone. 

 La filosofia con i bambini ci ricorda in un certo modo il «pensiero critico», 

questa nebulosa pedagogica molto sviluppata negli Stati Uniti, attività vasta e 

indeterminata, che oscilla senza vergogna tra il banale e l'essenziale. Ma questa 

indeterminatezza, a dispetto del rischio che essa implica, forse offre anche il genere 

di spazio necessario per un lavoro creatore e innovativo, proponendo un campo non 

ancora saturo per via di una domanda troppo precisa o carica. Forse le qualità 

creative su cui essa riposa, così come possono essere percepite come inconvenienti, 

potrebbero allo stesso modo essere viste come un vantaggio, nel loro aspetto non 

istituzionale. Incontriamo forse qui una scommessa sulla ragione umana e 

l'intelligenza. E poi, in fin dei conti è veramente importante sapere se il qualificativo 

«filosofico» è meritato o meno? Fintanto che, per la natura e l'utilità di un tale 

esercizio, la riflessione trova ancora il proprio spazio, nutrendo una dinamica 

qualitativa crescente, l'interrogazione può in se stessa e col tempo confermare la 

natura filosofica dell'attività. 
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