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Questions / Questions  / Preguntas / Domande / 

Вопросы 
 
Poser une question, c’est prendre le risque de 

connaître la vérité. Répondre à une question, c’est 
prendre le risque de connaître le mensonge. 

 
To ask a question is to take the risk of hearing the 

truth. To answer a question is to take the risk of 
hearing a lie. 

 

Hacer una pregunta, es tomar el riesgo de conocer la 
verdad. Responder una pregunta es tomar el riesgo de 

escuchar una mentira. 
 

Fare una domanda, è quello di prendere il  rischio di 
conoscere la verità. Rispondere a una domanda è 

quello di correre il rischio di sentire una bugia. 
 

Задать вопрос означает рискнуть познать правду. 
Ответить      на вопрос — рискнуть познать ложь. 

 

 

Sens commun/ Common sense/ Sentido común/ 

Senso comune/ Здравый смысл 

 
Le sens commun est la chose la moins 
commune du monde. 
                
Common sense is the most uncommon thing  

in the world. 
  

El sentido común es la cosa menos común en 
el mundo. 

 
Il senso comune è la cosa meno comune nel 

mondo. 
 

Здравый смысл — наименее здравая вещь 

мире 
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Miroir/ Mirror/ Espejo/ Specchio/ зеркало 
 

Si le miroir rend fidèlement le reflet de notre visage, c’est parce qu’il nous 
ignore totalement. Il n’a rien à perdre, rien à gagner. C’est sans doute 

aussi parce qu’il s’ignore lui-même. 
 

If the mirror faithfully renders the reflection 
of our face, it is because it completely 

ignores us. He has nothing to lose, nothing to 
gain. It is probably as well because it ignores 

itself. 

 
Si el espejo refleje fielmente nuestra cara, es 

porque nos ignora completamente. Él no 
tiene nada que perder, nada que ganar. Esta 

es probablemente también porque ignora a sí 
mismo.  

 

Se lo specchio riflette fedelmente il nostro viso, è perché noi ignoriamo 
completamente. Non ha nulla da perdere, niente da guadagnare. Questo è 

probabilmente anche perché si ignora si stesso.  

 
Если зеркало с точностью отражает наше лицо, это происходит потому 
что оно нас полностью игнорирует. Ему нечего проигрывать и нечего 

выигрывать. Без сомнения, это случается потому что зеркало 

игнорирует само себя.   

 
Misérable/Miserable/Miserabile/ Miserabile/ 

Несчастный 
 

Qu’est-ce que l’homme? L’animal qui maîtrise magnifiquement l’art de se 

rendre misérable. 
What is man? The animal who beautifully 

masters the art of making himself 
miserable. 

 
¿Qué es el hombre? El animal que 

bellamente domina el arte de hacerse 
miserable. 

 
Che cosa è l’uomo? L’animale che 

splendidamente domina l’arte di fare si   
stesso miserabile. 

 
Что такое человек? Это животное, которое прекрасно владеет 

искусством делать себя несчастным. 
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Possession/ Possession/ Posesión/ Possesso/ 

Обладание 
 
 

Heureusement que les êtres humains sont habités par un instinct de 
possession, des choses et des êtres. Sans quoi ils resteraient amorphes. 

 
Fortunately, human beings are inhabited by an 

instinct of possession, of things and persons. 
Otherwise they would remain apathetic. 

 
Afortunadamente los seres humanos están 

habitados por un instinto de posesión, de las cosas 
y de los seres. Sin eso serían amorfos. 

 
Fortunatamente negli esseri umani abita un istinto 

di possessione, per le cose e gli esseri viventi. 

Senza di esso, rimarrebbero amorfi. 
 

 К счастью, люди одержимы инстинктом 
обладания вещами и людьми. Иначе они бы пребывали в бездействии 

 
 

 

Ennui/ Boredom/ Aburrimiento/ Noia/ Скука 
 

 
Si l’être humain savait pratiquer avec grâce l’art de 

s’ennuyer, sans doute aurions-nous beaucoup moins 
de conflits et de guerres. 

 
If human beings could gracefully practice the art of 

boredom, probably we would undergo much less 

conflicts and wars.  
 

Si el ser humano supiese practicar con gracia el arte 
de aburrirse, tendríamos sin duda muchos menos 

conflictos y guerras. 
 

 Se l’essere umano sapesse praticare con grazia l’arte 
di annoiarsi, avremmo senza dubbio molti conflitti  e 

molte guerre in meno. 
 

   Если бы человеческие существа могли изящно практиковать 
искусство скуки, вероятно, было бы гораздо меньше конфликтов и 

войн 
 

http://www.pratiques-philosophiques.fr/instinct-de-possession/?lang=en
http://www.pratiques-philosophiques.fr/instinct-de-possession/?lang=es
http://www.pratiques-philosophiques.fr/instinct-de-possession/?lang=it
http://www.pratiques-philosophiques.fr/instinct-de-possession/?lang=ru
http://www.pratiques-philosophiques.fr/lart-de-sennuyer/?lang=en
http://www.pratiques-philosophiques.fr/lart-de-sennuyer/?lang=es
http://www.pratiques-philosophiques.fr/lart-de-sennuyer/?lang=it
http://www.pratiques-philosophiques.fr/lart-de-sennuyer/?lang=ru
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Intention/ Intention/ Intención/ Intenzione/ 

Намерения 
 
 

Nous avons terriblement besoin des gens qui prétendent reconnaître nos 
intentions, car nous ignorons ce que nous voulons. 

 
We badly need those people that claim they recognize 

our intentions, since we ignore what we want. 
 

Estamos terriblemente necesitados de gente que 
pretendan reconocer nuestras intenciones, porque 

ignoramos lo que queremos.  
 

Abbiamo terribilmente bisogno di persone che 
pretendono di riconoscere le nostre intenzioni, poiché 

ignoriamo ciò che vogliamo. 

 
Мы отчаянно нуждаемся в людях, которые 

расскажут нам о наших намерениях, поскольку мы 
не знаем, чего мы хотим. 

 

 

Opinion/ Opinion/ Opinión/ Opinione/ Мнение 

 

 
 

C’est bien d’avoir des opinions et des principes. C’est encore mieux d’en 
changer. 

 
It is good to have opinions and principles. It is even 

better to change them. 

 
 Está bien tener opiniones y principios. ¡Está mejor aún 

cambiarlos! 
 

E’ bene avere delle opinioni e dei principi. Ancor meglio 
è saperli cambiare. 

 
Хорошо иметь свои мнения и принципы. Изменить 

их — еще лучше. 
 

 
 

 
 

http://www.pratiques-philosophiques.fr/opinion/?lang=es
http://www.pratiques-philosophiques.fr/opinion/?lang=it
http://www.pratiques-philosophiques.fr/opinion/?lang=ru
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Amis/ Friends/ Amigos/ Amici/ Друзья 
 

 

 
Les meilleurs amis sont ceux qui savent 

nous faire plaisir. Les autres ont mieux à 
faire. Et moins à perdre.  

 
The best friends are those who know how to 

please us. Others have better things to do. 
And less to loose. 

 
Los mejores amigos son los que saben 

darnos gusto. Los otros tienen mejores 
cosas que hacer. Y menos que perder. 

 
I migliori amici sono coloro che sanno farci 

stare bene. Gli altri hanno di meglio da fare. 

E meno a perdere. 
 

Лучшие друзья знают как доставить нам удовольствие. У остальных 
есть чем заняться. И они не могут многого потерять. 

 
 

 

Crédules/ Credulous / Crédulos/Credulo/ 

Доверчивый 

 
 
Les gens croient vraiment n’importe quoi. Il y en a même qui croient ce 

qu’ils disent. 

 
People really believe anything. Some even 

believe what they say.  
 

Verdaderamente la gente se cree cualquier 
cosa. ¡Los hay que hasta se creen lo que 

dicen!  
 

Le persone credono veramente a qualsiasi 
cosa. Alcuni credono addirittura a ciò che 

dicono.  
 

Люди действительно верят во что угодно. 
Некоторые даже верят тому, что говорят.  

http://www.pratiques-philosophiques.fr/amis/?lang=ru
http://www.pratiques-philosophiques.fr/credules/?lang=es
http://www.pratiques-philosophiques.fr/credules/?lang=ru
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Métaphores/Metaphors/ Metáforas/Metafore/ 

Метафоры 

 
Comme ils ont du mal à saisir les métaphores 

et les plaisanteries, ils prennent leur vie au 
pied de la  lettre. 

 
Since they have a hard time to grasp 

metaphors and jokes, they take their life at 
face value. 

 
Como les cuesta captar las metáforas y las 

bromas, se toman su vida al pie de la letra. 
 

Dato che fanno fatica a cogliere le metafore e 
l’ironia, prendono la loro vita alla lettera. 

 

Поскольку им сложно понимать метафоры и 
шутки, они воспринимают свою жизнь 

буквально. 
 

 
 

Excuse/ Excuse/ Excusa/ Scusa/ Оправдание 
 
« Je ne l’ai pas fait exprès ». Terrible excuse! Elle ajoute au méfait 

accompli l’inconscience du geste et la banalité de la parole.  
 

« I did not do it on purpose » Terrible excuse ! It 
adds to the misdeed the unconsciousness of the 

gesture and the banality of the speech.  
 

“No lo he hecho aposta”. ¡Tremenda excusa! Añade, 

a la mala acción llevada a cabo, la inconsciencia del 
gesto y la banalidad de la palabra. 

 
“Non l’ho fatto apposta”. Scusa terribile! Essa 

aggiunge al misfatto compiuto l’incoscienza del 
gesto e la banalità della parola. 

 
«Я сделал это не специально» Ужасное 

оправдание! Оно добавляет к совершенному 
проступку бессознательность действия и 

банальность речи 
 

 

http://www.pratiques-philosophiques.fr/metaphores/?lang=es
http://www.pratiques-philosophiques.fr/metaphores/?lang=ru
http://www.pratiques-philosophiques.fr/excuse/?lang=ru
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Différent/ Different/ Diferente/Diverso/ Другой 
 

 

Être différent. Quelle drôle d’idée! Rien de 
plus commun qu’une telle préoccupation.   

 
To be different. What a funny idea! 

Nothing is more common than such a 
preoccupation.  

 
Ser diferente. ¡Qué ocurrencia! No hay 

nada más común que ese afán. 
 

Essere diversi. Che idea bislacca! Non vi è 
nulla di più comune di una tale 

preoccupazione. 
 

Отличаться. Что за странная идея! Ничто 

не является более распространненным, 
чем эта озабоченность. 

 
 

 

Mal/ Evil/Mal/Male/ Зло 
 

 

Le mal est l’unique moyen d’accéder au bien. C’est 
vrai qu’il faut être très patient.  

 
Evil is the only way to accede to the good. It is true 

that one has to be very patient. 
 

El mal es el único modo de acceder al bien. Es 

cierto que hay que ser pacienzudo. 
 

Il male è l’unico mezzo per accedere al bene. è 
anche vero che bisogna essere molto pazienti.  

 
Зло — единственный способ достичь добра. 

Только нужно быть очень терпеливым. 
 

 
 

 
 

 

http://www.pratiques-philosophiques.fr/different/?lang=ru
http://www.pratiques-philosophiques.fr/mal/?lang=ru
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Victimes/Victims/ Víctimas/Vittime/ Жертвы 
 

 

En fait, nous sommes tous des victimes. On se 
demande d’ailleurs où peuvent bien se cacher les 

bourreaux.  
 

In fact, we are all victims. We even ask ourselves 
where can the persecutors be hiding. 

 
Básicamente todos somos víctimas. Y uno se 

pregunta dónde pueden esconderse los 
verdugos.  

 
In effetti, siamo tutti delle vittime. D’altra parte, 

noi ci chiediamo dove potrebbero nascondersi i 
boia.  

 

На самом деле, все мы жертвы. Мы даже 
спрашиваем себя, где тогда могут скрываться 

преследователи.  
 

 
 

 

Espoir/Hope/ Esperanza/Speranza/ Надежда 
 

 
L’espoir est très utile. Il nous permet 

d’économiser nos efforts. C’est surtout bien 
pour les gens fatigués. 

 

Hope is very useful. It can help us save our 
efforts. It’s especially good for tired people. 

 
La esperanza es muy útil. Nos permite 

economizar esfuerzos. Es especialmente buena 
para la gente cansada. 

 
La speranza è molto utile. ci permette di fare 

economia dei nostri sforzi. fa bene soprattutto 
alle persone stanche.  

 
Надежда очень полезна. Она помогает 

сохранить наши усилия. И она особенно 
хороша для уставших людей. 

 

http://www.pratiques-philosophiques.fr/victimes/?lang=es
http://www.pratiques-philosophiques.fr/victimes/?lang=ru
http://www.pratiques-philosophiques.fr/espoir/?lang=es
http://www.pratiques-philosophiques.fr/espoir/?lang=ru
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Déception/ Disappoinment/ 

Decepción/Delusione/ Разочарование 
 

 

A force d’attendre, elle n’espérait plus rien. De toute 
façon, elle ne pouvait qu’être déçue.  

 
She waited so long she was not hoping anything 

anymore. Anyway, she could only be disappointed.  
 

 A fuerza de esperar, ella terminó por no esperar nada. 
De todas maneras solo podía ser decepcionada.  

 
A forza di aspettare, lei non sperava più in nulla. in 

ogni caso, non avrebbe potuto che essere delusa.  
 

Она так долго ждалa, что больше ни на что не 

надеялась. Во всяком случае, она моглатолько 
разочароваться. 

 
 

 

 

Inquiétude/ Worrying/Inquietud/Inquietudine/ 

Переживание 
 

 
 

L’inquiétude est une chose formidable. Cela 
occupe l’esprit et donne du sens à la vie. 

 

Worrying is a great thing. It keeps the mind 
busy and gives meaning to life. 

 
La inquietud es una cosa formidable, ocupa la 

mente y da sentido a la vida. 
 

L’inquietudine è una cosa formidabile. tiene 
occupato lo spirito e dà senso alla vita. 

 
Переживания — это прекрасная вещь. Они 

занимают нас и придают смысл жизни. 
 

 

 

http://www.pratiques-philosophiques.fr/deception/?lang=en
http://www.pratiques-philosophiques.fr/deception/?lang=es
http://www.pratiques-philosophiques.fr/deception/?lang=ru
http://www.pratiques-philosophiques.fr/inquietude/?lang=en
http://www.pratiques-philosophiques.fr/inquietude/?lang=ru
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Temps/Time/Tiempo/Tempo/ Время 
 

 

Ils craignent de perdre leur temps. Ont-ils peur du 
vide ou sont-ils pressés de mourir ? 

 
They fear to waste their time. Are they afraid of 

void or are they in a hurry to die ? 
 

Temen perder el tiempo. ¿Tienen miedo al vacío o 
tienen prisa por morir? 

 
Temono di perdere il loro tempo. Hanno paura del 

vuoto o hanno fretta di morire? 
 

Они боятся потерять время. Из-за страха пустоты 
или они торопятся поскорее умереть?  

 

 
 

 

Poison/Poison/ Veneno/Veleno/ Яд 
 

 
 

Ceux qui empoisonnent leur propre âme tiennent à 
empoisonner celle des autres. Est-ce par ressentiment ou 

pour être moins seul ?  
 

Those who poison their own soul are keen to poison the 
soul of others. Is it because of resentment or to feel less 

lonely? 

 
Los que envenenan su propia alma quieren envenenar las 

de los otros. ¿Es por resentimiento o para estar menos 
solo ? 

 
Coloro che avvelenano la propria anima cercano di 

avvelenare anche quella degli altri. Sarà per risentimento 
o per sentirsi meno soli? 

 
Те, кто отравляют свою собственную душу стремятся 

отравить душу других. Это из-за обиды или чтобы 
чувствовать себя менее одинокими? 

 
 

 

http://www.pratiques-philosophiques.fr/temps/?lang=ru
http://www.pratiques-philosophiques.fr/poison/?lang=es
http://www.pratiques-philosophiques.fr/poison/?lang=ru
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Silence/Silence/ Silencio/ Silenzio/ Безмолвие 
 

 

Certaines personnes se taisent. Leur silence est une opinion comme tant 
d’autres. Néanmoins, ces menteurs font preuve de savoir vivre.   

 
Some persons keep quiet. Their silence is an 

opinion like many others. Nevertheless, those 
liars thus display some decency.  

 
Ciertas personas se callan. Su silencio es una 

opinión como cualquier otra. Sin embargo 
estos mentirosos dan prueba de saber vivir. 

 
Alcune persone tacciono. Il loro silenzio è 

un’opinione come tante altre. Tuttavia questi 
bugiardi danno prova di una certa decenza. 

 

 
Некоторые люди молчат. Их молчание — 

это мнение, как многие другие. Тем не 
менее, таким образом эти лгуны выказывают какую-то порядочность. 

 
 

Méfiance/Mistrust/ Desconfianza/ Sfiducia/ 

Недоверие 
 
Il vaut mieux se méfier. Dieu sait ce qui pourrait arriver si on commençait 

à faire confiance à soi-même. Et à tous ces gens!   
 

It is better to distrust. God knows what would happen 
if we started to trust our self. And all those people! 

 

Es mejor desconfiar. ¡Dios sabe lo que podría pasar si 
empezáramos a confiar en uno mismo! Y en toda esa 

gente. 
 

Diffidare è meglio. Dio sa cosa accadrebbe se 
iniziassimo a fidarci di noi stessi. E di tutta quella 

gente! 
 

Лучше не доверять. Бог знает что может случиться 
если мы начнем доверять себе. И всем этим людям! 

 

 

 

http://www.pratiques-philosophiques.fr/silence/?lang=ru
http://www.pratiques-philosophiques.fr/mefiance/?lang=es
http://www.pratiques-philosophiques.fr/mefiance/?lang=it
http://www.pratiques-philosophiques.fr/mefiance/?lang=ru
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Anxiété/Anxiety/ Ansiedad/Ansia/ Тревога 

 

Les anxieux sont très clairvoyants : ils 

prévoient toutes les catastrophes. 
Celles qui arriveront et surtout celles 

qui n’arriveront pas.   
 

Anxious people are true visionaries : 
they foresee all catastrophes. The ones 

that will happen  and especially the 
ones that will not happen.  

 
Los ansiosos son muy clarividentes: 

prevén todas las catástrofes. Las que 
van a suceder y especialmente las que 

no van a suceder. 
 

Gli ansiosi sono chiaroveggenti: 

prevedono tutte le catastrofi. Quelle che si verificheranno e soprattutto 
quelle che non si verificheranno. 

 
Тревожные люди — настоящие провидцы: они предвидят все 

катастрофы. Те, которые произойдут, и в особенности те, которые не 
произойдут. 

 

Mensonge/Lying/Mentira/Bugia/ Ложь 
 

Le mensonge est bien commode. Par commission et surtout par omission. 
Heureusement, ça ne fonctionne pas toujours parce qu’on ne peut pas 

penser à tout.   
 

Lying is very convenient. By commission and 

especially by omission. Fortunately, it doesn’t always 
work because we cannot think of everything.  

 
La mentira es bien cómoda. Por comisión y sobre 

todo por omisión. Felizmente no funciona siempre 
porque no se puede pensar en todo.  

 
La menzogna è molto comoda. Per commissione e 

soprattutto per omissione. Per fortuna non funziona 
sempre: non si puo’ pensare a tutto. 

 
Ложь очень удобна. В словах и особенно в 

молчании. К счастью, это не всегда работает, 
потому что нельзя учесть все. 

 

http://www.pratiques-philosophiques.fr/anxiete/?lang=es
http://www.pratiques-philosophiques.fr/anxiete/?lang=ru
http://www.pratiques-philosophiques.fr/mensonge/?lang=ru
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Savoir/Knowledge/Saber/Sapere/ Знание 
 

 

On peut toujours compter sur ceux qui 
savent. Parce qu’ils savent qu’ils savent. 

C’est infaillible.   
 

You can always count on people who know. 
Since they know that they know. It’s 

infallible.  
 

Siempre se puede contar con los que saben. 
Porque saben que saben. Es infalible. 

 
Si puo’ sempre contare sulle persone che 

sanno. Perchè sanno che sanno. E’ infallibile. 
 

Вы всегда можете рассчитывать на людей, 

которые знают. Поскольку они знают, что 
они знают. Это безошибочно. 

 
 

 
 

Politesse/Politeness/Cortesia/Cortesia/ 

Вежливость/ 
 
 

La politesse est la mère de tous les vices. 
Sans elle, comment déguiserions-nous nos 

bassesses et nos mesquineries ? 
 

Politeness is the mother of all vices. Without 

her, how would we disguise our baseness 
and our pettiness ? 

 
La cortesía es la madre de todos los vicios. 

Sin ella, ¿cómo  disfrazaríamos nuestras 
bajezas y mezquindades? 

 
La cortesia è la madre di tutti i vizi. Senza di 

lei, come potremmo cammuffare le nostre 
bassezze e meschinità? 

 
Вежливость — мать всех пороков. Как бы 

мы смогли без нее замаскировать нашу низость и мелочность? 

http://www.pratiques-philosophiques.fr/savoir/?lang=ru
http://www.pratiques-philosophiques.fr/politesse/?lang=ru
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Mots/Words/Palabras/Parole/ Слова 
 

Les mots ont un pouvoir magique. Ils exorcisent, provoquent, engendrent, 

effacent, nous font exister ou disparaître, nous rendent heureux ou 
malheureux. On comprend l’existence des dictionnaires.  

 
Words have magic power. They exorcize, provoke, 

engender, erase, have us exist or disappear, make 
us happy or unhappy. One understands the 

existence of dictionaries.  
 

Las palabras tienen un poder mágico. Exorcizan, 
provocan, engendran, borran, nos hacen existir o 

desaparecer, nos hacen felices o infelices. Se 
entiende que existan los diccionarios. 

 
Le parole hanno un potere magico. Esorcizzano, 

provocano, generano, eclissano, ci fanno esistere o 

scomparire. Si capisce perchè esistono i dizionari. 
 

Слова имеют магическую силу. Они изгоняют, 
провоцируют, порождают, стирают, позволяют 

нам существовать или исчезать, делают нас счастливыми или 
несчастными. Можно понять существование словарей. 

 
 

  

Grandir/Growing/Crecer/ Crescere/ Рост 
 

Certaines personnes ne veulent pas grandir. 
Elles ont raison. Il est moins dangereux 

pour l’esprit de rapetisser. 

 
Some people don’t want to grow up. They 

are right. It is less dangerous for the mind 
to shrink.  

 
Ciertas personas no quieren crecer. Tienen 

razón. Empequeñecer es menos peligroso 
para la mente. 

 
Certe persone non vogliono crescere. Hanno 

ragione. È meno pericoloso per l’anima 
rimpicciolire. 

 
Некоторые люди не хотят расти. Они правы. Усыхание менее опасно 

для ума. 

http://www.pratiques-philosophiques.fr/mots/?lang=ru
http://www.pratiques-philosophiques.fr/grandir/?lang=it
http://www.pratiques-philosophiques.fr/grandir/?lang=ru
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Suspicion/ Suspicion/ Sospecha/Sospetto/ 

Подозрение 

 
 

La suspicion est un acide corrosif. Elle vous ronge l’âme 
jusqu’à l’os. Même s’il n’y a ni âme, ni os. 

 
Suspicion is a corrosive acid. It gnaws the soul until the 

bone, even if there is no soul, nor bone.  
 

La suspicacia es un ácido corrosivo. Te roe el alma hasta 
la médula. Incluso cuando no hay ni alma ni médula. 

 
Il sospetto è un acido corrosivo. Ti rosicchia l’anima fino 

all’osso. Anche se non c’è né anima né osso. 
 

Подозрение — разъедающая кислота. Она разъедает 

душу до костей, даже если нет ни души, ни костей. 
 

 
 

 

 

Perdants/Losers/Perderores/Perdenti/ 

Проигравшие 
 
 

D’accord, il y a des gagnants et il y a des perdants. Mais qu’en est-il des 
gagnants qui n’ont plus rien à gagner et des perdants qui 

n’ont plus rien à perdre ? 
 

Right, there are winners and there are losers.  But what 

about winners that have nothing more to win and losers 
that have nothing more to loose?  

 
De acuerdo, hay ganadores y hay perdedores. Pero ¿qué 

hay de los ganadores que no tienen nada que ganar y de 
los perdedores que no tienen nada que perder? 

 
Certo, ci sono i vincenti e ci sono i perdenti. Ma che ne è 

dei vincenti che non hanno più niente da vincere e dei 
perdenti che non hanno più niente da perdere? 

 
Ладно, есть выигравшие и проигравшие. Но как насчет 

выигравших, которым больше нечего выигрывать, и 
проигравших, которым нечего проигрывать? 
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Confusion/ Confusion/ Confusión/Confusione/ 

Путаница 

 
 

La confusion est le plus merveilleux des élixirs. C’est le seul moyen d’être 
bien avec soi-même. Evidemment, il ne faut pas être trop exigeant. 

 
Confusion is the most wonderful elixir. It is the only 

way to feel good with oneself. Of course, one must 
not be too demanding.  

 
La confusión es el elixir más maravilloso. Es el único 

modo de estar bien con uno mismo. Evidentemente, 
no puedes ser demasiado exigente. 

 
La confusione è il più meraviglioso degli elisir. È il 

solo modo di stare bene con se stessi. Certo, non 

bisogna essere troppo esigenti. 
 

Путаница — самый прекрасный эликсир. Это 
единственный способ чувствовать себя хорошо. 

Конечно, не нужно быть слишком 
требовательными. 

 

 

Bien/ Good/Bien/ Buon/ Добро 
 

Seuls les bons parlent du bien et du mal. Les mauvais ont 
d’autres sujets de préoccupation. Ils préfèrent le plaisir et 

l’efficacité. 
 

Only good people speak about good and evil. Bad people 

have other subjects of preoccupation. They prefer pleasure 
and efficiency. 

 
Sólo los buenos hablan del bien y del mal. Los malos se 

ocupan de otras cosas. Prefieren el placer y la eficacia. 
 

Solo le brave persone parlano di bene e di male. Le cattive 
persone hanno altri motivi di preoccupazione. Preferiscono 

il piacere e l’efficacia. 
 

Только хорошие люди говорят о добре и зле. У плохих 
людей другие заботы. Они предпочитают удовольствие 

и эффективность. 
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Moindre effort/Least effort/ Mínimo esfuerzo/ 

Minimo sforzo/ Наименьшее усилие 
 

Le principe du moindre effort est d’être économique. 

Le seul inconvénient est qu’il faut âprement travailler 
pour affiner le geste. 

 
The principle of least effort is to be economical.The 

only inconvenient is that it needs harsh work to 
sharpen the gesture. 

 
El principio del mínimo esfuerzo consiste en ser 

económico. El único inconveniente  es que hay que 
trabajar duramente para afinar el gesto. 

 
Il principio del minimo sforzo consiste nell’essere 

economici. L’unico inconveniente è che ci vuole un 

duro lavoro per affinare il gesto. 
 

Принцип наименьшего усилия заключается в экономичности. 
Единственное неудобство в том, что требуется усердно работать, 

чтобы отточить этот жест. 
 

Dialogue/ Dialogue/ Diálogo/ Dialogo/ Диалог 
 
Le dialogue est difficile. Ceux qui n’apprécient pas la rationalité ont raison, 

sans raisons aucunes. Ceux qui se targuent de rationalité trouvent 
toujours d’excellentes raisons d’avoir raison. 

 
Dialogue is difficult. Those who don’t appreciate rationality pretend to be 

right, without any reasons. Those who claim to be rational always find 
excellent reasons to be right. 

El diálogo es difícil. Los que no aprecian la 

racionalidad tienen razón, sin la menor razón. Los 
que presumen de racionalidad encuentran siempre 

excelentes razones para tener razón. 
 

Il dialogo è difficile. Quelli che non apprezzano la 
razionalità credono, senza alcuna ragione, di aver 

ragione. Quelli che si dicono razionali trovano 
sempre delle ragioni eccellenti per avere ragione. 

 
Диалог — это трудно. Те, кто не ценит 

рациональность претендуют на правоту без 
всяких на то причин. Те, кто заявляют о своей 

рациональности, всегда находят прекрасные 
причины, чтобы быть правыми 
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Jalousie/Jealousy/ Celos/ Gelosia/ Ревность 
 

Les gens jaloux font leur bonheur de la misère 

d’autrui. Ils devraient en permanence nager dans le 
contentement et la félicité. 

 
Jealous people make their happiness out of other 

people’s misery. They should permanently radiate 
with contentment and bliss. 

 
Las personas celosas sacan placer del infortunio 

ajeno. Tendrían que nadar permanentemente en el 
contento y la felicidad. 

 
I gelosi fanno la loro felicità delle miserie altrui. 

Dovrebbero sprizzare costantemente di gioia e 
soddisfazione. 

 

Ревнивые люди находят свое счастье в несчастье 
других. В этом случае они должны постоянно 

излучать удовольствие и блаженство. 
 

Insécurité/Insecurity/ Inseguridad/ Insicurezza/ 

Неуверенность 
 
Les gens inquiets clament au monde en permanence leur insécurité. Ils 

espèrent sans doute être rassurés. On n’est pas 
trop sûr que cela fonctionne bien. 

 
Insecure people keep claiming their anxiety to the 

world. They hope to be perhaps reassured. We are 
not so sure it works so well. 

 

Las personas inquietas claman al mundo 
continuamente su inseguridad. Sin duda esperan 

ser confortadas. No es nada seguro que funcione 
bien. 

 
Gli insicuri non sanno smettere di affermare nel 

mondo la loro insicurezza. Forse sperano di essere 
rassicurati. Non si è molto sicuri che questo 

funzioni. 
 

Неуверенные люди продолжают рассказывать о своей неуверенности 
миру. Возможно, они надеятся, что их успокоят. Мы не уверены, что 

это очень хорошо работает. 
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Venin/Venom/ Veneno/ Veleno/ Отрава 

 

Les animaux venimeux sécrètent leur poison pour se défendre 

d’autrui. L’être humain le fait pour se distraire, donner du 
relief à son existence, ou se protéger de lui-même. 

 
Poisonous animals secrete venom to defend themselves from 

others. The human being does it to entertain himself, shed 
some gloss on his existence and protect oneself from one’s 

own self. 
 

Los animales venenosos segregan su veneno para defenderse 
de los otros. El ser humano lo hace para distraerse, darle 

relieve a su existencia o protegerse de sí mismo. 
 

Gli animali velenosi secernono il loro veleno per difendersi dagli altri. 
L’essere umano lo fa per distrarsi, dare sollievo alla sua esistenza e 

proteggersi da se stesso. 

 
Ядовитые животные выделяют яд, чтобы защитить себя от других. 

Человеческое существо делает это, чтобы развлечься, придать блеск 
своему существованию и защититься от самого себя. 

 

Dernière minute/Last minute/ Última hora/ 

Ultimo minuto/ Последняя минута 

 
Tout réaliser à la dernière minute reste possible. Mais il faut se préparer 

longtemps à ce moment décisif et ultime. 
 

To realize everything at the last minute 
remains possible. But you need to prepare 

yourself a long time for this decisive and 

ultimate moment.  
 

Realizar todo en el último minuto siempre es 
posible. Pero hay que prepararse durante 

mucho tiempo para ese momento decisivo y 
definitivo. 

 
Realizzare tutto all’ultimo minuto rimane possibile. Ma bisogna prepararsi 

a lungo per questo momento ultimo e decisivo. 
 

Осуществить все в последнюю минуту кажется возможным. Но нужно 
долго готовиться к этому последнему и решающему моменту. 
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Intrusion/ Intrusion/ Intrusión/ Intrusione/ 

Вторжение 

 
 

Méfiez-vous des gens qui prétendent ne pas vouloir s’imposer. 
Ils annoncent leur intrusion plus qu’ils ne le voudraient. 

 
Beware of people that claim they don’t want to impose 

themselves. They announce their intrusion more than they 
want. 

 
Desconfía de las personas que pretenden no querer 

imponerse. Anuncian su intrusión más de lo que querrían. 
 

Diffidate della gente che finge di non volersi imporre. 
Annunciano la loro intrusione più di quanto vorrebbero. 

 

Остерегайтесь людей, которые утверждают, что не хотят 
навязываться. Они предупреждают о своем вторжении 

больше, чем хотели бы. 
 

 

 

Gentil/ Nice/ Gentil/ Gentile/ Хороший 
 

Ils sont tellement gentils. Ils feraient tout pour vous être agréable. A 
condition, cela s’entend, que vous ne fassiez rien qui leur déplaise.   

 
They are so nice. They would do anything to please 

you. Under the condition, of course, that you don’t 
do anything that displease them. 

 

Son tan amables. Harían todo para ser agradables 
contigo. A condición, se entiende, de que no hagas 

algo que no les guste. 
 

Sono davvero gentili. Farebbero qualsiasi cosa per 
farvi piacere. A condizione, chiaramente, che non 

facciate nulla per dispiacerli. 
 

Они такие хорошие. Они сделают все, чтобы 
понравиться вам. Но только при одном условии: 

вы не сделаете ничего, чтобы не понравиться им. 
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Adverbes/Adverbs/Adverbios/Avverbi/ Наречия 
 

Que cachent un « finalement » ou un « aussi » ? Déception ou 

soulagement, regret ou exultation, justification ou résignation. Il est des 
mots qui fascinent, heurtent, interpellent ou tuent. 

 
What is behind a « finally » or an “also”? Deception or 

relief, sorrow or exultation, justification or resignation. 
There are words that fascinate, strike, accost or kill.   

 
¿Qué esconden un “finalmente” o un “también”? 

Decepción o alivio, arrepentimiento o júbilo, justificación 
o resignación. Hay palabras que fascinan, golpean, 

interpelan o matan.  
 

Cosa nasconde un “finalmente” o un “anche”? delusione 
o sollievo, rimorso o esaltazione, giustificazione o 

rassegnazione. Sono parole che affascinano, feriscono, 

interrogano o uccidono. 
 

Что скрывается за «наконец» и «также»? Обман или облегчение, 
печаль или восторг, смирение или оправдание. Есть слова, которые 

очаровывают, поражают, пристают или убивают. 
 

Questions/Questions/Preguntas/Domande/ 

Вопросы 

 
Qu’accomplissent-ils ? Que cherchent-ils ? Que 
pensent-ils ? Si vous leur demandez, ils seront bien 

embêtés. Demandez-leur plutôt ce qu’ils ont mangé.  
 

What do they accomplish?  What do they seek? What 

do they think? If you ask them, they will be annoyed. 
Rather ask them what they have eaten.  

 
¿Qué llevan a cabo? ¿Qué buscan? ¿Qué piensan? Si 

se lo preguntáis, les va a resultar molesto. 
Pregúntadles mejor por lo que han comido.  

 
Che cosa concludono? Cosa cercano? Cosa pensano? Se glielo chiedi, si 

infastidiscono. Chiedigli piuttosto cos’hanno mangiato. 
 

Чего они достигают? Что ищут? Что думают? Если вы спросите их, то 
вызовите раздражение. Лучше спросите их, что они ели. 
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Non/ No/ No/ No/ Нет 

 

Certains aiment répondre « non ». Même lorsqu’ils sont 

d’accord. Même quand cela n’a pas de sens. Parce qu’ils 
sont des incompris, parce qu’ils doivent affirmer leur 

spécificité, parce qu’ils sont entourés d’ennemis, parce 
qu’ils suffoquent… Mais non, ils ne sont pas du tout 

comme ça ! 
 

Some enjoy to answer “no”. Even when they agree. Even 
when it makes no sense. Because they are 

misunderstood, because they must affirm their 
specificity, because they are surrounded by enemies, 

because they suffocate… But no, they are not like this at 
all!  

 
A algunos les gusta responder « no ». Incluso cuando 

están de acuerdo. Incluso cuando hacerlo no tenga 

sentido. Porque son unos incomprendidos, porque tienen que afirmar su 
especificidad, porque están rodeados de enemigos, porque se asfixian… 

Pero ellos no, ¡no son en absoluto así ! 
 

Ad alcuni piace rispondere “no”. Anche se sono d´accordo. Anceh quando 
non ha senso. Perché sono incompresi, perché devono affermare la loro 

specificitá, perché sono circondati da nemici, perché soffocano… Peró no, 
non sono affato cosí! 

 
Некоторые любят говорить «нет». Даже когда они согласны. Даже 

когда это не имеет смысла. Потому что их не понимают, потому что 
они должны рассказать о своей особенности, потому что они окружены 

врагами, потому что они задыхаются… Но нет, они совсем не такие! 
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Sorcières/ Witches/ Bruja/ Strega/ Ведьмы 
 

Certaines personnes prétendent que les sorcières ne peuvent pas aimer, 

qu’elles ne veulent pas être aimées ou qu’elles craignent l’amour. En fait, 
il semble que la puissance de la sorcière provient de sa relation 

passionnée et agonistique à l’amour. 
 

Some people claim witches cannot love, that witches don’t 
want to be loved, or that witches fear love. Actually, it seems 

that the power of the witch comes from her passionate and 
agonistic relation to love. 

 
Algunas personas pretenden que las hechiceras no pueden 

amar, que no quieren ser amadas o que temen al amor. De 
hecho, todo indica que la potencia de la hechicera proviene 

de su relación apasionada y agonística con el amor. 
 

Alcune persone sostengono che le streghe non possono 

amare, non vogliono essere amate o hanno paura 
dell’amore. In realtà, sembra che il potere della strega venga 

dalla sua relazione appassionata e battagliera con l’amore. 
 

Некоторые люди утверждают что ведьмы не умеют любить, не хотят 
быть любимыми или боятся любви. На самом деле, кажется, что 

могущество ведьмы заключается в ее страстном и агонистическом 
отношении к любви. 

 

Muet/Mute/Mudo/Muto/ Немой 
 

 
Il y en a qui n’ont vraiment rien à dire. On se demande 

comment ils font pour exister. Peut-être sont-ils déjà morts. 

Faudrait-il les alerter ? 
 

Some people have nothing to say. How do they manage to 
exist? Maybe they are already dead. Should we warn them? 

 
Los hay que, verdaderamente,  no tienen nada que decir. Uno 

se pregunta cómo hacen para existir. Puede que ya estén 
muertos. ¿Habría que avisarles? 

 
Alcune persone non hanno nulla da dire. Come riescono a 

esistere? Forse sono già morte. Le dovremmo avvisare? 
 

Некоторым людям нечего сказать. Как у них получается 
существовать? Может быть они уже мертвы. Стоит ли их 

предупредить? 
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Spécial/Special/Especial/Speciale/ Особенные 

 

 

Tout le monde veut être spécial. Mais les personnes 
véritablement spéciales sont celles qui acceptent leur 

propre banalité. Bizarrement, ces créatures étranges ne 
savent même pas qu’elles sont spéciales. 

 
Everyone wants to be special. But the really special 

persons are the ones who accept their own 
banality.  Funnily, those strange creatures don’t even 

know they are special. 
 

Todo el mundo quiere ser especial. Pero las personas 
verdaderamente especiales son las que aceptan su propia 

banalidad. Lo  curioso es que esas extrañas criaturas no 
saben que son especiales. 

 

Tutti vogliono essere speciali, ma le persone davvero 
speciali sono quelle che accettano la propria banalità. 

Buffo che queste strane creature neanche sappiano di 
essere speciali. 

 
Все хотят быть особенными. Но по-настоящему особенные люди — те, 

кто принимает свою собственную банальность. Забавно, но эти 
странные существа даже не подозревают о том, что они особенные. 
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Famille/Family/Familia/Famiglia/ Семья 
 

Ceux pour qui la famille représente « tout » finissent 

toujours par en abuser. Déjà, ils abusent du concept de 
famille pour justifier leurs décisions et leurs actions. 

Inéluctablement, ils abusent aussi de leur famille. ` 
 

Those for whom the family represents “everything” 
always end up abusing it. Already, they abuse of the 

family concept to justify their decisions and their 
actions. Ineluctably, they abuse as well of their family.  

 
Aquellos para los que la familia representa “todo” 

terminan siempre por abusar de ello. Sin ir más lejos 
abusan del concepto de familia para justificar sus 

decisiones y sus acciones. Inevitablemente abusan 
también de su familia. 

 

Coloro per i quali la famiglia rappresenta ”tutto”, finiscono sempre per 
abusarne. Abusano già del concetto di famiglia per giustificare decisioni 

e azioni. Inevitabilmente, abusano allo stesso modo della loro famiglia. 
 

Те, для кого семья является «всем», в конце концов ей 
злоупотребляют. Они злоупотребляют понятием «семья», когда 

используют его для оправдания своих решений и действий. 
Неизбежно, они злоупотреюляют и своей семьей. 
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Vouloir/ Want/Querer/Desidare/ Желание 

 
Les uns sont obsédés par ce qu’ils veulent, car ils savent trop ce qu’ils 
veulent. Les autres sont obsédés par ce qu’ils veulent, parce qu’ils 

ignorent ce qu’ils veulent. Reste ceux qui veulent ce qu’ils ne veulent pas 
et ceux qui ne veulent pas ce qu’ils  veulent. 

 
Some are obsessed by what they want, since they know 

too much what they want. Others are obsessed by what 
they want, since they ignore what they want. Remain 

those who want what they don’t want and those who 
don’t want what they want.  

 
Unos están obsesionados por lo que quieren, porque 

saben demasiado bien lo que quieren. Otros están 
obsesionados por lo que quieren porque ignoran lo que 

quieren. Quedan los que quieren lo que no quieren y los 

que no quieren lo que quieren. 
 

Alcuni sono ossessionati da ciò che vogliono, poiché 
sanno troppo bene cosa vogliono. Altri sono ossessionati 

da ciò che vogliono, poiché non sanno cosa vogliono. 
Rimangono quelli che vogliono ciò che non vogliono, e quelli che non 

vogliono ciò che vogliono. 
 

Одни одержимы тем, чего они хотят, поскольку они слишком хорошо 
знают, чего хотят. Другие одержимы тем, чего хотят, поскольку не 

знают, чего они хотят. Остаются те, кто хотят то, чего они не хотят и 
те, кто не хотят того, что они хотят. 
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Grand amour/ Great love/ Gran amor/Grande 

amore/ Великая любовь 

 
 

Le véritable grand amour n’exige absolument rien, 

n’attend absolument rien.  Ni d’être aimé, ni d’aimer, pas 
même d’exister. 

 
True great love does not demand anything, does not wait 

for anything. Neither to be loved, neither to love, not 
even to exist. 

 
 El verdadero gran amor no exige absolutamente nada, 

no espera absolutamente nada. Ni ser amado, ni amar, ni 
siquiera existir. 

 
Il vero grande amore non chiede nulla, non si aspetta 

nulla. Né di essere amato, né di amare, neanche di 

esistere. 
 

Настоящая великая любовь ничего не требует и ничего не ждет. Ни 
быть любимой, ни любить, ни даже существовать. 
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Coquille/ Shell/Concha/ Guscio/Раковина 

 
Les escargots trimballent leur coquille, les humains 
trimballent leur âme. Toutes deux sont rigides et fragiles, 

mais on peut s’y réfugier, s’y recroqueviller. Au détour du 
chemin, on en trouve qui sont complètement vides et 

desséchées. 
 

Snails cart around their shell, humans cart around their 
soul. Both are rigid and fragile, but one can take refuge 

there and curl up.  Periodically, we find some that are 
totally empty and dried out.   

 
Los caracoles cargan con su concha, los humanos cargan 

con su alma. Ambas son rígidas y frágiles, pero en ellas 
se puede hallar refugio, un lugar donde acurrucarse. En 

cualquier recodo del camino nos encontramos con algunas completamente 

vacías y resecas. 
 

Le chiocciole si trascinano dietro la propria casa, gli esseri umani si 
trascinano dietro la propria anima. Entrambe sono rigide e fragili, ma ci si 

può rifugiare dentro e rannicchiarsi. Periodicamente ne troviamo alcune 
del tutto vuote e inaridite. 

 
Улитки забираются в свои раковины, люди — в свои души. Обе 

твердые и хрупкие, но там можно найти убежище и свернуться 
клубком. Периодически встречаются пустые или полностью высохшие. 
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Sourire/Smile/Sonrisa/ Sorriso/Улыбка 

 
Pourquoi sourit-on aux bébés et pas aux vieux? Les deux sont 
vulnérables, les deux ont besoin de nous, les deux nous 

procurent un sentiment de puissance. Mais le miroir n’est pas le 
même.  Pour l’un, tout est encore possible, pour l’autre, les dés 

sont depuis longtemps jetés. 
 

Why do we smile to babies and not to the aged? Both are 
vulnerable, both need us, both grant us a sensation of power. 

But the mirror is not the same. For one, everything is still 
possible, for the other, dices have been thrown since a long 

time. 
 

¿Por qué sonreímos a los bebés y no a los viejos? Los dos son 
vulnerables, los dos tienen necesidad de nosotros, los dos nos 

procuran un sentimiento de potencia. Pero el espejo no es el 

mismo. Para el uno todo es posible todavía, para el otro, hace 
tiempo que se lanzaron los dados. 

 
Perché sorridiamo ai bambini e non agli anziani? Sono entrambi 

vulnerabili, hanno entrambi bisogno di noi, tutti e due ci 
concedono una sensazione di potere. Ma l’immagine rispecchiata 

non è la stessa. Per i primi, tutto è ancora possibile; per gli altri, i dadi 
sono stati tratti molto tempo fa. 

 
Почему мы улыбаемся при виде детей, но не стариков? И те и другие 

ранимы, нуждаются в нас и наделяют нас властью. Но зеркало 
отличается. Для одних все еще возможно, а для других кости брошены 

уже давно. 
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Amoureux/Lover/Amante/Amante/Влюбленный 

 
On ne s’ennuie jamais de l’être aimé. Jusqu’au jour où il commence à 
nous ennuyer. A moins qu’il ait le bon goût de s’effacer à temps, 

discrètement. Parfois rapidement, ou trop rapidement.   
 

We never get bored of the loved one. Until the day he 
starts boring us. Unless he has the good taste to 

disappear right in time, discretely. Sometimes quickly, 
or too quickly. 

 
No nos aburrimos nunca del ser amado. Hasta el día en 

el que empieza a aburrirnos. A menos que tenga el 
buen gusto de desaparecer a tiempo, discretamente. A 

veces rápidamente, o demasiado rápidamente. 
 

Non ci stanchiamo mai della persona amata. Fino al 

giorno in cui inizia a stancarci. A meno che non abbia il 
buon gusto di sparire per tempo, con discrezione. 

Talvolta rapidamente, o troppo rapidamente. 
 

Нам никогда не наскучивает тот, кого мы любим. Пока он нам не 
наскучит. Только если ему не хватит вкуса незаметно исчезнуть. 

Иногда быстро, или слишком быстро. 
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Désaccord/Disagreement/Desacuerdo/ 

Disaccordo/ Разногласие 
 
 

Ils s’excusent de vous contredire. Vous croient-ils susceptible, incapable 
de soutenir un désaccord ? Ont-ils peur ou honte de vous réfuter ? Ou est-

ce encore du baratin ?   
 

They apologize for contradicting you. Do they think you 
are susceptible, incapable to bear a disagreement? Are 

they scared or ashamed to refute you? Or is it again 
bullshit?  

 
Se excusan por contradecirte. ¿Te creen susceptible, 

incapaz de aguantar un desacuerdo? ¿Les da miedo o 
vergüenza  refutarte? ¿O se trata una vez más de 

pamplinas? 

 
Si scusano per averti contraddetto. Pensano che tu sia 

suscettibile, incapace di sopportare il dissenso? Hanno 
paura o si vergognano di smentirti? O è di nuovo una 

stronzata? 
 

Они извиняются за то, что вам противоречат. Они считают что вы 
чувствительны и не способны вынести несогласие? Они боятся или им 

стыдно вас отвергнуть? Или это очередная ерунда? 
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Chien/Dog/Perro/Cane/Собака 
 

Pour l’amour inconditionnel, mieux vaut adopter 

un chien. Il ne vous demandera strictement rien 
pour vous aimer. Ni exclusivité, ni réciprocité, 

pas même de le caresser ou d’être gentil avec 
lui. 

 
For unconditional love, it is better to adopt a 

dog. It will ask strictly nothing in order to love 
you. Neither exclusivity, nor reciprocity, not 

even to pet him or to be nice with him.  
 

Para obtener amor incondicional, mejor adoptar 
un perro. No te pedirá estrictamente nada para 

amarte. Ni exclusividad, ni reciprocidad, ni 
siquiera que le acaricies o seas amable con él. 

 

Per l’amore incondizionato è meglio adottare un cane. Non 
chiederà proprio nulla per amarti. Né esclusività, né reciprocità, nemmeno 

di accarezzarlo o di essere gentile con lui. 
 

Для безусловной любви лучше завести собаку. Она не будет просить 
абсолютно ничего, чтобы любить вас. Ни эксклюзивности, ни 

взаимности. Ни даже, чтобы вы ее погладили или были с ней ласковы. 
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Femmes/Women/Mujeres/Donne/Женщины 
 

 

Il connaissait deux types de femme. La paysanne, 
consistante, les deux pieds solidement ancrés dans le 

présent. La sorcière, passionnée, toujours prête à 
protéger ou à combattre. Aussi épousa-t-il une princesse 

endormie : il ne comprenait pas trop qui elle était ni ce 
qu’elle faisait.  Comment pouvait-il s’en garder? 

 
He knew two types of women. The peasant, consistent, 

both feet solidly anchored in the present. The witch, 
passionate, always ready to protect or combat. Thus he 

married a sleepy princess: he did not understand either 
who she was or what she was doing. How could he guard 

himself from her?  
 

Él conocía dos tipos de mujer. La campesina, consistente, 

con lo dos pies plantados sólidamente  en la tierra. La hechicera, 
apasionada, siempre dispuesta a proteger o a combatir. También se casó 

con una princesa durmiente: no entendía bien quien era ni lo que hacía 
¿cómo podía él precaverse? 

 
Conosceva due tipi di donna. La contadina sicura di sé, con i piedi ben 

ancorati al presente; la strega passionale, sempre pronta a difendere o 
combattere. Perciò sposò una principessa addormentata: egli non capiva 

chi fosse, né cosa stesse facendo. Come poteva guardarsi da lei? 
 

Он знал два типа женщин. Крестьянку, стойкую, твердо держащуюся 
за настоящее. Ведьму, страстную, всегда готовую защищать и 

сражаться. Поэтому он женился на сонной принцессе. Он не понимал 
ни кем она была, ни что она делала. Как он мог от нее защититься? 
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Condescendance/Condescendance/ 

Condescendencia/Condiscendenza/ 

Снисхождение 
 
Lorsque nous tournons à gauche, ceux qui tournent 

à droite nous semblent  stupides, nous ressentons 
envers eux une certaine condescendance. Lorsque 

nous tournons  à droite, ceux qui tournent à gauche 
nous semblent  stupides, nous ressentons envers 

eux une certaine condescendance.  Evidemment, 
nous ne savons pas trop quoi penser de ceux qui 

vont tout droit. 
 

When we turn left, those who turn right seem stupid 
to us, we feel toward them a certain 

condescendence. When we turn right, those who 
turn left seem stupid to us, we feel toward them a 

certain condescendence. Of course, we do not know 

what to think about those who go straight.  
 

Cuando giramos a la izquierda, los que giran a la 
derecha nos parecen estúpidos, sentimos hacia ellos 

una cierta condescendencia. Cuando giramos a la 
derecha, los que giran a la izquierda nos parecen 

estúpidos, sentimos hacia ellos una cierta 
condescendencia. Evidentemente, no sabemos muy bien qué pensar de 

aquellos que van todo recto.   
 

Quando giriamo a sinistra, quelli che vanno a destra ci sembrano stupidi, 
proviamo nei loro confronti una certa condiscendenza. Quando giriamo a 

destra, quelli che vanno a sinistra ci sembrano stupidi, proviamo nei loro 
confronti una certa condiscendenza. Naturalmente, non sappiamo cosa 

pensare di chi va dritto. 

 
Когда мы поворачиваем налево, те, кто поворачивают направо 

кажутся нам глупыми. Мы чувствуем к ним определенное 
снисхождение. Когда мы поворачиваем направо, те, кто поворачивают 

налево кажутся нам глупыми. Мы чувствуем к ним определенное 
снисхождение. Конечно же мы не знаем, что думать о тех, кто идут 

прямо. 
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Deuil/Mourning/Luto/Lutto/Траур 
 

Pleurer les morts, c’est pleurer sa propre 

impuissance, sa propre solitude ou son 
propre  néant. Mais il est moins pénible de se 

lamenter sur la disparition d’autrui.   
 

To weep for the dead is to weep over one’s own 
impotence, one’s own solitude or one’s own 

nothingness. But it is less painful to lament over the 
disappearance of others. 

 
Llorar a los muertos es llorar la propia impotencia, la 

propia soledad o la propia nada. Pero es menos 
penoso lamentarse por la desaparición de otro. 

 
Piangere i morti è piangere per la propria impotenza, 

la propria solitudine, la propria nullità. Ma struggersi 

per la scomparsa degli altri è meno doloroso. 
 

Оплакивать умерших означает оплакивать собственное бессилие, 
одиночество или ничтожественность. Но сокрушаться об исчезновении 

других не так больно. 
 

Timorés/ Timorous/ Timoratos / Timorosi/ 

Боязливый 

 
Ils prétendent être absolument uniques ; ils redoutent 
toute étiquette, catégorie ou jugement. Ils veulent être 

Dieu mais ils sont timorés. 
 

They pretend to be absolutely unique; they fear all labels, 

categories or judgments. They want to be God but they 
are timorous. 

 
Pretenden ser absolutamente únicos; temen a las 

etiquetas, a las categorías y a los juicios. Quieren ser 
Dios pero son timoratos. 

 
Pretendono di essere assolutamente unici; temono tutte 

le etichette, le categorie o i giudizi. Vogliono essere Dio, 
ma sono timidi. 

 
Они делают вид, что абсолютно уникальны; они боятся 

любых лейблов, категорий или суждений. Они хотят быть Богом, но 
они боязливы. 
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Rejet/ Rejection/ Rechazo/ Rifiuto/ Отказ 
 

Il ne demandait rien à personne. Il avait trop peur qu’on le 

rejette. Finalement, il demanda. Malheureusement, il n’y 
avait plus personne. 

  
 He was not asking anything to anyone. He was too scared 

to be rejected. Finally, he asked. Unfortunately, there was 
no one anymore. 

  
No pedía nada a nadie. Tenía demasiado miedo al rechazo. 

Al final pidió. Desgraciadamente, ya no había nadie. 
 

Non chiedeva niente a nessuno. Aveva troppa paura di 
ricevere un rifiuto. Alla fine ha chiesto. Sfortunatamente, 

non c'era più nessuno. 
 

Он ничего ни у кого не спрашивал. Он слишком боялся, 

что его отвергнут. Наконец он спросил. К сожалению, 
никого уже не было. 

 
  

  

Aimé/ Loved/ Amato/ Amato/ Любимые 
 

 
Qu’est-ce qui est pire ? Etre haï ou ignoré ? 

Certains répondent qu’ils préfèrent de loin être 
aimés. En effet. 

  
What is worse? To be hated or ignored? Some 

answer they prefer by far being loved. Indeed. 

 
¿Qué es peor, ser odiado o ignorado? Algunos 

responden que prefieren de lejos ser amado. En 
efecto. 

 
Cos'è peggio? Essere odiati o essere ignorati? 

Alcuni dicono che preferiscono di gran lunga 
essere amati. Certamente. 

 
Что хуже? Чтобы бы тебя ненавидели или 

игнорировали? Некоторые отвечают, что они 
гораздо больше предпочитают быть 

любимыми. Действительно. 
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Contraire/ Opposite/ Contrario/ 

Contrario/ Противоположное 

 
Pourquoi veulent-ils faire uniquement ce qu’ils 
veulent ? Au vu de leur « succès », ils n’auraient rien 

à perdre à faire exactement le contraire.   
 

Why do they want to do only what they want? 
Considering their “success”, they would have nothing 

to loose by doing exactly the opposite. 
 

 ¿Por qué quieren hacer únicamente lo que quieren? A 
la vista del “éxito” que tienen no perderían nada si 

hicieran exactamente lo contrario. 
 

Perché vogliono fare solo ciò che vogliono? 
Considerato il loro "successo", non avrebbero niente 

da perdere a fare l'esatto opposto. 

 
Почему они хотят делать только то, что они хотят? Принимая во 

внимание их «успех», они бы ничего не потеряли, делая прямо 
противоположное. 
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Mégalomanes/ Megalomaniacs/ Megalómanos/ 

Megalomani/ Мания величия 

 
Méfiez-vous des humbles et des timides, ce sont des 
mégalomanes réprimés. Patients, ils attendent leur heure 

pour affirmer leur génie à la face du monde. Si jamais il 
arrive, ce moment sera terrible. 

 
Beware of the humble and the timid: they are repressed 

megalomaniacs. Patient, they wait for their hour to state 
their genius to the face of the world. If ever it comes, this 

moment will be terrible. 
 

Desconfíe de los humildes y de los tímidos, son 
megalómanos reprimidos. Pacientes, esperan su hora 

para afirmar su genio frente al mundo. Si alguna vez 
llega, ese momento será terrible. 

 

Guardatevi dagli umili e dai timidi: sono megalomani repressi. Aspettano 
pazienti l'ora di mostrare al mondo il proprio genio. Se arriverà mai, 

questo momento sarà terribile. 
 

Остерегайтесь скромных и застенчивых, у нихскрытая мания величия. 
Они терпеливо ждут своего часа, чтобы объявить миру о своем гении. 

Если он когда-нибудь наступит, этот момент будет ужасен.  
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Réthorique/ Rhetoric/ Retórica/ Retorica/ 

Риторика 

 
Lorsqu’ils affirment quelque chose, ils 

prétendent avoir tout dit, même le contraire. 
Ils ne sont jamais pris en défaut. Ils sont 

vraiment très forts. 
  

When they affirm something, they pretend to 
have said everything, including the opposite. 

They are never taken aback. They are really 
powerful. 

 
Cuando afirman alguna cosa, pretenden 

haberlo dicho todo, incluso lo contrario. Nunca 
son pillados en falta. Son realmente buenos. 

 

Quando affermano qualcosa, pretendono di aver detto tutto, compreso il 
suo contrario. Non sono mai presi alla sprovvista. Sono davvero potenti. 

 
Когда они что-то утверждают, они претендуют на то, что сказали все, 

включая противоположное. Их нельзя застать в расплох. Они 
действительно могущественные. 

 

Dur/ Hard/ Duro/ Duro/ Трудно 

 
Pour certains, la vie est dure. Se lever le matin est à chaque fois une 

épreuve de force. Mieux vaudrait déménager. 
 

For some, life is hard. To get up in the 

morning is each time a real showdown. It 
would be better to move elsewhere.  

 
 Para algunos la vida es dura. Levantarse 

por la mañana es cada día una prueba de 
esfuerzo. Más les valdría mudarse. 

 
Per alcuni la vita è dura. Alzarsi al mattino è 

ogni volta una vera e propria resa dei conti. 
Sarebbe meglio trasferirsi altrove. 

 
Для некоторых жизнь трудна. Вставать по утрам — это настоящий 

вызов. Лучше было бы куда-нибудь переехать. 
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Partir/ Leaving/ Partir/ Partire/ Уход 

 

Partir, très loin. Là où enfin quelqu’un me comprendra. En espérant que 

cela n’arrive jamais ! 
 

To leave, far away. Where finally someone will 
understand me. While hoping it never happens! 

 
 Irse muy lejos. Allí donde por fin alguien me 

comprenderá. 
¡Esperando que eso no ocurra nunca! 

 
Andarmene lontano, dove finalmente qualcuno mi 

capirà. Sperando al contempo che questo non 
succeda mai! 

 
Уехать, далеко. Где наконец меня кто-нибудь поймет. Надеясь, что 

этого никогда не произойдет! 

 
  

Mots/ Words/ Palabras/ Parole/ Слова 
 

 

Ils refusent certains mots, qui les dérangent, qui les 
gênent, qui leur déplaisent. De toute façon, il y a trop 

de mots dans les dictionnaires. 
  

They refuse certain words that bother them, which 
embarrass them, which displease them.  Anyway, 

there are too many words in the dictionary. 
 

Rechazan ciertas palabras que les perturban, que les 

molestan, que les desagradan. De todos modos hay 
demasiadas palabras en el diccionario. 

 
Si rifiutano certe parole che preoccupano, che 

imbarazzano, che dispiacciono. In ogni caso, nel 
dizionario ci sono troppe parole. 

 
Они отвергают некоторые слова, которые беспокоят, смущают их или 

не нравятся им. В любом случае, в словаре слишком много слов. 
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Répondre/ Answer/ Responder/ Rispondere/ 

Ответ 
 

Lorsque vous les questionnez, ils répondent autre chose. 

Après tout, pourquoi ces braves gens répondraient-ils à 
vos questions ? 

 
When you question them, they answer something else. 

After all, why would these good people answer your 
questions? 

 
Cuando les preguntas, responden otra cosa. Después de 

todo ¿por qué esa buena gente respondería a tus 
preguntas? 

  
Quando chiedi loro qualcosa, rispondono altro. 

Dopotutto, perché queste brave persone dovrebbero 

rispondere alle tue domande? 
 

Когда вы задаете им вопросы, они отвечают на что-то другое. В конце 
концов, зачем этим хорошим людям отвечать на ваши вопросы? 

 
 

  

Lumière/ Light/ Luz/ Luce/ Свет 
 

Elles ont vu la lumière. Lorsqu’elles vous écoutent, 
elles ne peuvent que sourire. N’attendez rien de 

plus. 
 

These women have seen the light. When they hear 
you, they can only smile. Don’t wait for more. 

 

 Ellas han visto la luz. Cuando te escuchan, no 
pueden sino sonreír. No esperes nada más. 

  
 Queste donne hanno visto la luce. Quando ti 

ascoltano, riescono solo a sorridere. Non 
aspettarti di più. 

 
Эти женщины увидели свет. Когда они вас 

слышат, они могут лишь улыбаться. Не ждите 
большего. 
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Circonstances/ Circumstances/ Circunstancias/ 

Circostanze/ Обстоятельства 
 

Comme sont utiles les circonstances ! Sans elles, nous 

serions obligés de devenir responsable de nos propres 
actions. Le monde est vraiment bien fait. 

  
How useful are circumstances! Without them, we would 

be obliged to be responsible for our own actions. The 
world is really well made. 

 
¡Qué útiles son las circunstancias! Sin ellas, estaríamos 

en la obligación de hacernos responsables de nuestras 
propias acciones. Verdaderamente el mundo está bien 

hecho. 
 

Quanto sono utili le circostanze! Senza, saremmo 

obbligati a essere responsabili delle nostre azioni. Il 
mondo è davvero ben fatto. 

 
Насколько полезны обстоятельства! Без них мы были бы обязаны 

нести ответственность за наши собственные действия. Мир 
действительно хорошо устроен. 

 

Sérieux/ Serious/ Serioso/ Serio/ Серьезные 

 

Ils sont trop sérieux lorsqu’il s’agit affaires sérieuses. 
Ils ne sont pas assez sérieux lorsqu’il s’agit d’affaires 

peu sérieuses. C’est un sérieux problème. 
 

They are too serious when it comes to serious 
matters. They are not serious enough when it comes 

to not serious matters. This is a serious problem. 

 
Son demasiado serios cuando se trata de asuntos 

serios. No son suficientemente serios cuando se trata 
de asuntos poco serios. Es un serio problema. 

 
Sono troppo seri quando si tratta di cose serie. Non 

sono abbastanza seri quando si tratta di cose non 
serie. E' un serio problema. 

 
Они слишком серьезны, когда дело доходит до серьезных вопросов. 

Они недостаточно серьезны, когда дело доходит до несерьезных 
вопросов. Это серьезная проблема. 
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Misère/ Misery/ Miseria/ Miseria/ Несчастье 
 

Ils ne connaissent ni la joie, ni la liberté ; ils font 

surtout ce qu’ils veulent. 
 

They know neither joy nor freedom; they do mainly 
what they want. 

  
No conocen ni la alegría ni la libertad; sobre todo hacen 

lo que quieren. 
 

Non conoscono né gioia, né libertà. Per lo più, fanno 
quello che vogliono. 

 
Они не знают ни радости, ни свободы; они делают в 

основном то, что хотят. Они живут в таком 
ограниченном мире. 

 

 
  

Couples/ Couples/ Parejas/ Coppie/ Пары 
 
 

Les couples qui durent sont ceux qui savent éviter les sujets délicats. Les 
couples qui ne durent pas sont ceux qui ne savent pas discuter les sujets 

délicats. Comment s'en sortir ? 
 

Couples that last are those that know how to avoid 
delicate subjects. Couples that don’t last are those 

that don’t know how to discuss delicate subjects. 
How to get out of this? 

 

 Las parejas que duran son aquellas que saben evitar 
los temas delicados. Las parejas que no duran son 

aquellas que no saben discutir los temas delicados. 
¿Cómo salir de esto? 

 
Le coppie che durano sono quelle che sanno come 

evitare argomenti delicati. Le coppie che non durano 
sono quelle che non sanno come affrontare 

argomenti delicati. Come uscirne? 
 

Пары, которые долго находятся вместе, знают как 
избегать деликатных тем. Пары, которые находятся вместе не долго, 

не умеют обсуждать деликатные темы. Что с этим делать? 
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Superlatifs/ Superlatives/ Superlativos/ 

Superlativi/ Превосходная степень 
 

 

Ils s'épuisent en superlatifs. Ils finissent par se répéter. Ne seront-ils 
jamais rassérénés ?  

 
They exhaust themselves in superlatives. They end 

up repeating themselves. Won’t they ever find 
serenity? 

 
Se agotan en superlativos. Acaban por repetirse. 

¿No se van a serenar nunca? 
 

Si stancano a suon di superlativi. Finiscono con il 
ripetersi. Riusciranno mai a trovare la serenità? 

 

Они изматывают себя превосходными степенями. 
И в конце концов повторяются. Они никогда не 

найдут спокойствия? 
 

 

Morales/ Morals/ Morales/ Morale/  Мораль 
   

 
La morale change avec l’âge. Lorsque l’on est jeune, on est mendiant : on 

prône le partage. En vieillissant, on devient propriétaire : on défend son 
bien. 

 
Morals change with age. When we are 

young, we are beggars: we extol 
sharing. When we get old, we become 

owners: we defend our property.  

 
La moral cambia con la edad. Cuando 

se es joven, se es mendigo: se 
preconiza el reparto. Envejeciendo, uno 

se vuelve propietario: se defiende el 
propio bien.  

 
I costumi cambiano con l'età. Quando 

siamo giovani, siamo mendicanti: la condivisione ci esalta. Quando 
invecchiamo, diventiamo possidenti: difendiamo la nostra proprietà. 

 
Мораль меняется с возрастом.Когда мы молоды, мы нищие и 

выступаем за разделение. Старея же, становимся собственниками и 
защищаем свои блага.  
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Protester/ Protest / Protestar/ Protestare/ 

Протестующий 

 
 

Pourquoi « toujours » signifie-t-il « rarement» ? Pourquoi 
« certainement » signifie-t-il « sans doute pas » ? Pourquoi 

« évidemment » signifie « je ne suis pas n’importe qui ». Il faut croire que 
la parole sert surtout à protester, ou à se rassurer.  

 
Why does” always” mean « rarely » ? Why does « certainly » mean 

« probably not » ? Why does « of course » mean « I am not just 
anybody”? We must conclude that the 

primary purpose of speech is to 
protest, or to reassure ourself.  

 
¿Por qué “siempre” significa “rara 

vez”? ¿Por qué “ciertamente” significa 

“sin duda, no”? ¿Por qué 
“evidentemente” significa “no soy 

cualquier persona”? Hay motivos para 
pensar que la palabra sirve sobre todo 

para protestar o para animarse. 
 

Perché «sempre» significa «di rado»? 
Perché «certamente» significa «proba

bilmente no»? Perché «naturalmente» significa «io non sono uno 
qualunque»? Dobbiamo concludere che lo scopo principale del discorso è 

protestare o rassicurare noi stessi. 
 

Почему «всегда» означает «редко»? Почему «конечно» означает 
«вероятно нет»? Почему «очевидно» означает «я тебе не какой-

нибудь там»? Мы должны сделать вывод о том, что главная цель речи 

— протест или самоуспокоение. 
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Paternité / Fatherhood/ Responsabilidad/ 

Responsabilità/ Ответственность 
 
« Ce n’est qu’une manière de parler ». Pourquoi refusent-ils la pleine 

paternité de leur parole ? Sans doute se 
découvriraient-ils eux-mêmes s’ils s’écoutaient.  

 
«It’s only a manner of speaking ». Why do they 

refuse the full parenthood of their speech? No doubt 
they would uncover themselves if they heard it.   

 
“No es más que una manera de  hablar”. ¿Por qué 

niegan la plena paternidad de su palabra? Sin duda 
se descubrirían a sí mismos si se escucharan. 

 
«E' solo un modo di dire». Perché rifiutano la piena 

paternità del loro discorso? Senza dubbio, se 

ascoltassero scoprirebbero se stessi. 
 

«Это всего лишь оборот речи». Почему они не 
хотят брать на себя ответственность за свои слова? 

Без сомнения, они бы себя выдали, если бы их 
услышали. 
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Reflet/ Reflection/ Reflexión/ Riflessione/  

Отражение 
 
 

Quand l’onde nous renvoie le reflet de notre propre visage, ce n’est pas du 
tout parce qu’elle est là pour nous, mais contrairement aux apparences, 

parce qu’elle est précisément là pour nous. 
 

When the water reflects the image of 
our own visage, it is not at all because 

it is there for us, but contrary to the 
appearances, because it is there 

precisely for us.  
 

Cuando la onda nos reenvía el reflejo 
de nuestro propio rostro, no es para 

nada porque ésta esté ahí para 

nosotros sino, contrariamente a las 
apariencias, porque está precisamente 

ahí para nosotros. 
 

Quando l'acqua riflette l'immagine del nostro viso, non è affatto perché è lì 
per noi ma, al contrario delle apparenze, perché è lì precisamente per noi. 

 
Когда вода отражает наше лицо, это происходит совсем не потому что 

она здесь для нас. Но вопреки видимости, потому что она здесь для 
нас. 

  

http://www.pratiques-philosophiques.fr/reflet/?lang=es
http://www.pratiques-philosophiques.fr/reflet/?lang=it
http://www.pratiques-philosophiques.fr/reflet/?lang=ru


 49 

 

Urgences/ Emergencies/  Emergencias/ 

Emergenze/ Срочности 
 
Les urgences sont fort utiles. Elles nous déchargent de deux 

fardeaux encombrants : réfléchir et être libre. (J. L.) 
 

Emergencies are quite useful. They relieve us from two 
cumbersome burdens: to reflect and to be free. (J. L.) 

 

Las urgencias son muy útiles. Nos descargan de dos pesados 
fardos: reflexionar y ser libre. (J.L.) 

 
 Le emergenze sono piuttosto utili. Ci liberano da due fardelli 

ingombranti: riflettere ed essere liberi. (J.L.) 
 

Срочные ситуации весьма полезны. Они снимают с нас две 
обременительные ноши: размышлять и быть свободным 

(Ж.Л.) 
 

 
 

Ridicule/ Ridicule/ Ridiculo/ Ridicolo/ Нелепость 
 

 

Le ridicule tue. Non pas ceux qui l’engendrent, mais 

ceux qui s’en affligent.  
 

Ridicule kills. Not those that generate it it, but those 
who are afflicted by it.  

 
El ridículo mata. No a aquellos que lo engendran sino a 

aquellos que se afligen por él. 
 

 Il ridicolo uccide. Non quelli che lo provocano, ma 
coloro che ne sono afflitti. 

 
Нелепость убивает. Но не тех, кто ее производит, а 

тех, кто от нее страдает. 
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Scandale / Scandal/ Escándalo/ Scandalo/ 

Скандал 
 

Qui provoque le scandale ? Celui qui est 

vilipendé ou celui qui sème l’agitation. Celui 
qui transgresse la loi et l’ordre ou celui qui 

est dérangé. 
 

Who provokes the scandal? The one who is 
vilified or the one who stirs up the fuss. The 

one who transgresses law and order or the 
one who is perturbed.  

 
¿Quién provoca el escándalo? ¿Aquél que es 

vilipendiado o aquél que siembra la agitación? 
¿El que transgrede la ley y el orden o el que se molesta? 

 

Chi provoca lo scandalo? Chi è diffamato o chi solleva il polverone. Chi 
trasgredisce la legge e l'ordine o chi è turbato. 

 
Кто провоцирует скандал? Тот, кого очернили или тот, кто устроил 

шумиху? Тот, кто нарушает закон и порядок или  тот, кого 
побеспокоили. 

 

Désespoir/ Despair/ Desesperación/ 

Disperazione/ Отчаяние 

 
 

Ils font de leur désespoir un cri de ralliement. On en 
oublierait presque qu’il s’agit d’un cri de douleur.  

 

They make of their despair a rallying cry. We would 
almost forget it is a cry of pain. 

 
Hacen de su desesperación un grito de alianza. 

Casi  se podría olvidar que se trata de un grito de 
dolor.  

 
Fanno della loro disperazione un grido di battaglia. 

Quasi dimentichiamo che è un grido di dolore. 
 

Они делают из своего отчаяния воинственный 
клич. Можно почти забыть, что это крик боли. 
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Complot / Conspiracy/ Trama/ 

Trama/ Заговор 
 
Il a raison : il existe réellement un complot contre 

lui. Il est bien placé pour le savoir : il est l’éminence 
grise de cette odieuse conspiration.  

 
He is right: there really exists a conspiracy against him. He is well placed 

to know about it: he is the grey eminence of this evil plot.  
 

Tiene razón: existe realmente un complot contra él. Está bien situado para 
saberlo: es la eminencia gris de esta odiosa conspiración.  

 
Ha ragione: esiste davvero una cospirazione contro di lui. E' nella 

posizione giusta per saperlo: egli è l'eminenza grigia di questa trama 
malvagia. 

 

Он прав: против него действительно устроен тайный сговор. Он 
находится на хорошем месте, чтобы знать об этом. Он — серый 

кардинал этого злого заговора. 
 

Future/ Future/ Futuro/ Futuro/ Будущее 
 
Pour certains, le futur provient du passé. Pour d’autres, le futur provient 

du futur. Les premiers savent, contrôlent et prédisent. Les seconds 
ignorent, attendent et espèrent.  L’important, c’est d’oublier le présent.  

 
For some, the future comes from the past. For others, the future comes 

from the future. The former know, control and predict. The latter ignore, 
wait and hope. What matters is to forget the present.  

 
Para algunos el futuro proviene del pasado. 

Para otros el futuro proviene del futuro. Los 

primeros saben, controlan, predicen. Los 
segundos ignoran, esperan y tienen 

esperanzas. Lo importante es olvidar el 
presente.  

 
Per alcuni, il futuro viene dal passato. Per 

altri, il futuro viene dal futuro. I primi sanno, 
controllano e predicono. I secondi ignorano, aspettano e sperano. Ciò che 

importa è dimenticarsi del presente. 
 

Для некоторых, будущее происходит из прошлого. Для других, 
будущее происходит из будущего. Первые знают, контролируют и 

предсказывают. Вторые игнорируют, ждут и надеятся. Самое главное 
— забыть о настоящем. 
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Etiquettes/ Labels/ Etiquetas/ Etichette/ Ярлыки 

 

Les étiquettes sont utiles. Lorsqu’elles sont aguicheuses 

ou violentes, elles empêchent de voir l’objet. Sans doute 
est-ce leur fonction.  

 
Labels are useful. When they are teasing or violent, they 

prevent us from seeing the object. No doubt it is their 
function.  

 
Las etiquetas son útiles. Cuando son provocadoras o 

violentas, nos impiden ver el objeto. Sin duda esa es su 
función. 

 
Le etichette sono utili. Quando sono allettanti o violente, 

ci impediscono di vedere l'oggetto. Senza dubbio questa 
è la loro funzione. 

 

Ярлыки полезны. Когда они привлекательны или жестоки, они не дают 
нам видеть предмет за ними. В этом, без сомнения, их функция. 

 
 

Reconnaissance/ Recognition/ 

Reconocimiento/ Riconoscimento/ 

Признание 
 
Elle attend patiemment ce jour où tous reconnaitront enfin 

qui elle est vraiment. En attendant,  elle pourrait toujours 
essayer de le reconnaître elle-même.  

 
She patiently waits for this day when all will recognize 

finally who she really is. In the mean time, she could 

always try to recognize it herself.  
 

Ella espera pacientemente ese día en que todos reconocerán por fin quien 
es de verdad. Mientras tanto, podría intentar reconocerlo ella misma. 

 
Lei aspetta con pazienza il giorno in cui tutti riconosceranno finalmente chi 

è per davvero. Nel frattempo, potrebbe sempre provare a riconoscerlo da 
sé. 

 
Она терпеливо ждет тот день, когда все наконец признают то, какая 

она есть на самом деле. Тем временем, она могла бы попытаться 
признать это сама. 
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Sentiments/ Feelings/ Sentimientos/ Sentimenti/  

Чувства 
 
Pour certains, les sentiments sont plus vrais que les pensées. Pourtant, ils 

sont plus enjôleurs. Lorsqu’ils se trompent, il est plus difficile de s’en 
apercevoir et de les rectifier.  

 
For some, feelings are more truthful than 

thoughts. Although they are more wheedling. 
When they err, it is more difficult to notice it and 

to rectify them.  
 

Para algunos los sentimientos son más verdaderos 
que los pensamientos. Y sin embargo son más 

embaucadores. Cuando hay error, es más difícil 
darse cuenta y rectificar. 

 

Per alcuni, i sentimenti sono più veritieri dei pensieri. Sebbene siano più 
lusinghieri. Quando si sbagliano, è più difficile notarlo e porvi rimedio. 

 
Для некоторых чувства правдивее, чем мысли. Хотя они и льстивее. Их 

ошибки сложнее заметить и исправить. 
 

Avoir raison/ Be right/ Tener razón/ Avere 

ragione/  Быть правым 

 
                               Ils font les questions. Ils font les réponses. Ils en 

font même l’argumentation. Avec cela, comment ne pas 

avoir toujours raison ?  
 

They make the questions. They make the answers. They 

even make the argumentation. With all this, how could 
they not always be right? 

 
Hacen las preguntas. Hacen las respuestas. Hacen 

incluso la argumentación. Así ¿cómo no van a tener 
siempre razón? 

 
Pongono le domande. Danno le risposte. Producono 

anche un'argomentazione. Con tutto questo, come 
potrebbero non aver sempre ragione? 

 
Они задают вопросы. Они отвечают. Они даже приводят аргументы. Со 

всем этим, как они могут быть не правы? 
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Obsession/ Obsession/ Obsesión/ Ossessione/  

Одержимость 

 
L’obsession de soi-même est dépourvue de sens. Elle 

n’est guère naturelle. Seuls la douleur et la crainte 
nourrissent et protègent son existence.  

 
The obsession with oneself is meaningless. It is 

hardly natural. Only pain and fear protect and feed 
its existence.  

 
La obsesión con uno mismo carece de sentido. No es 

nada natural. Sólo el dolor y el temor nutren y 
protegen su existencia. 

 
L'ossessione con se stessi è priva di significato. E' a 

malapena naturale. Solo il dolore e la paura ne 

proteggono e alimentano l'esistenza. 
 

Одержимость собой бессмысленна. Она едва ли естественна. Только 
боль и страх защищают и кормят ее существование. 

 

 

Victimes / Victims/ Víctimas/ Vittime/ Жертвы 
 

Ils revendiquent leurs malheurs comme un trésor de guerre. Il est vrai 
qu'il est difficile de donner tort à une pauvre victime : elle a déjà bien 

assez souffert.  
They claim their misfortunes as a war chest. 

It is true that it is hard to disagree with a 
poor victim. She has already suffered enough.  

  

Reivindican sus desgracias como un botín de 
guerra. Es verdad que es difícil quitarle la 

razón a una pobre víctima: ya ha sufrido 
bastante. 

 
Chiedono il risarcimento delle loro disgrazie 

come fosse una raccolta fondi. E' vero che è 
dura non essere d'accordo con una povera vittima. Ha già sofferto 

abbastanza. 
 

Они заявляют о своих бедах как о награбленной добыче. Бедной 
жертве действительно сложно противоречить. Она уже достаточно 

настрадалась. 
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Neutralité/ Neutrality/ Neutralidad/ Neutralità/  

Жертвы 
 

Ils prétendent enfouir leurs paroles dans une sorte de 

neutralité. Gare à vous si vous tentez de les y 
débusquer ! Vous risquez d’apercevoir le vrai visage 

de la neutralité.  
 

They claim to  bury their words in some kind of 
neutrality. Beware if you try to flush them out! You 

risk to perceive the true face of neutrality. 
 

Pretenden enterrar sus palabras en una especie de 
neutralidad. ¡Cuidado con intentar sacarlas de ahí!  Te 

arriesgas a encontrarte con el verdadero rostro de la 
neutralidad. 

 

Sostengono di seppellire le loro parole in una sorta di neutralità. 
Attenzione a cercare di stanarle! Si rischia di percepire il vero volto della 

neutralità. 
 

Они хоронят свои слова в своего рода нейтралитете. Будьте 
осторожны, если вы попытаетесь их оттуда прогнать! Вы рискуете 

увидеть настоящее лицо нейтралитета. 
 

Ogres/ Ogres/ Ogros/ Orchi/ Людоеды 
 
Certaines personnes aiment les ogres ou les ogresses. 

Visiblement ils veulent se faire dévorer. C’est une 
solution comme une autre à l’angoisse métaphysique.  

 
Some persons love ogres or ogresses. Visibly, they want 

to be devoured. It is another solution to metaphysical 

anguish.  
 

A algunas personas les gusta los ogros o las ogresas. 
Visiblemente quieren ser devorados. Es una solución 

como otra cualquiera para la angustia metafísica. 
  

Alcune persone amano orchi o orchesse. Visibilmente, 
vogliono essere divorate. E' un'altra soluzione 

all'angoscia metafisica. 
 

Некоторые люди любят людоедов или людоедок. По всей видимости, 
они хотят быть проглоченными. Это еще одно решение для 

метафизической тревоги. 
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Extase/ Ecstasy/ Éxtasis/ Estasi/  Экстаз 
 

Ils ont besoin de s'extasier. Peu importe sur 

quoi ils s'extasient. Ils veulent s'extasier sur 
eux-mêmes. Un petit besoin de réconfort.  

 
They need to rhapsodize. It does not matter 

what they rhapsodize about. They want to 
rhapsodize about themselves. A little need of 

solace. 
 

Tienen necesidad de extasiarse. Poco 
importa sobre qué se extasían. Quieren 

extasiarse sobre sí mismos. Una pequeña necesidad de consuelo. 
 

Hanno bisogno di entusiasmarsi. Non importa su cosa. Vogliono 
entusiasmarsi su se stessi. Un piccolo bisogno di conforto. 

 

Им необходимо испытывать восторг и возбуждение. Не важно о чем. 
Они хотят восторгаться сами собой. Небольшая потребность в 

утешении 

 

Perfection/ Perfection/ Perfección/ Perfezione/ 

Совершенство 
 

Elle aimait répéter que si ce n’était pas parfait, cela n’en valait pas la 
peine. Aussi avait-elle la suspicion que sa vie n’en valait pas vraiment la 

peine. 
 

She enjoyed repeating that if it was not perfect, it was not 
worth it. Thus she had the suspicion that her life was not 

really worth it.  

 
A ella le gustaba repetir que si no estaba perfecto no valía 

la pena. También tenía la sospecha de que en realidad su 
vida no valía la pena. 

 
Le piaceva ripetere che, se non era perfetto, non valeva la 

pena. Quindi aveva il sospetto che la sua vita non valesse 
la pena. 

 
Ей нравилось повторять, что это не совершенно и что 

оно этого не стоит. Таким образом, она подозревала, что 
ее жизнь не стоила многого.   
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Jouer/ Playing/ Jugar/ Giocare/ Играть 
 

Elle ne pouvait cesser de jouer. A aimer, à détester, 

à séduire, à pleurer, à concurrencer, à craindre.  
Même lorsqu’elle souhaitait ne pas jouer, elle le 

faisait quand même. Elle se croyait presque sincère.  
 

She could not stop playing. Loving, hating, 
seducing, crying, competing, fearing. Even when 

she wished not to play, she was doing it anyhow. 
She almost believed she was sincere.  

 
Ella no podía dejar de jugar. A querer, a detestar, a 

seducir, a llorar, a competir, a temer. Incluso 
cuando deseaba no jugar lo hacía. Casi se creía 

sincera.   
 

Non riusciva a smettere di giocare. Amare, odiare, sedurre, piangere, 

competere, temere. Anche quando non voleva giocare, lo stava facendo 
comunque. Quasi si credeva sincera. 

 
Она не могла перестать играть. Любить, ненавидеть, соблазнять, 

плакать, соревноваться, бояться. Даже когда она хотела перестать 
играть, она все равно это делала. Она почти верила в свою 

искренность. 
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Rôle/ Role/ Rol/ Ruolo/ Роль 
 

Chacun joue son rôle ; le voleur vole et le gendarme interpelle. Aussi le 

voleur ne doit-il pas s’étonner ou se fâcher lorsque le gendarme l’arrête. 
Et le gendarme ne doit pas s’étonner ou se fâcher lorsque le voleur 

s’étonne ou se fâche de son arrestation. 
 

Everyone plays his role. The thief thieves and the 
gendarme apprehends. Thus the thief must not 

be astonished or flustered when the gendarme 
arrests him. And the gendarme must not be 

astonished or flustered when the thief is 
astonished or flustered by his arrest.  

 
Cada uno juega su papel; el ladrón roba y el 

agente de policía da el alto. Así el ladrón no debe 
sorprenderse o enfadarse cuando el policía le detiene. Y el agente no debe 

sorprenderse o enfadarse cuando el ladrón se sorprende o se enfada por 

su arresto.  
 

Ognuno gioca il suo ruolo. Il ladro ruba e il gendarme cattura. Quindi il 
ladro non si deve stupire o agitare quando il gendarme lo arresta. E il 

gendarme non si deve stupire o agitare quando il ladro è stupito o agitato 
dal suo arresto. 

 
Каждый играет свою роль. Вор ворует. Полицейский задерживает. 

Поэтому вор не должен удивляться или злиться, когда полицейский 
его задерживает. Полицейский же не должен удивляться или злиться, 

когда вор злится или удивляется своему аресту.   
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Alibis/ Alibis/ Coartadas/ Alibi/ Алиби 

 
 
Trois alibis importants sont convoqués comme les 

raisons principales de ne pas exister : la famille, 
le temps et le travail. 

 
Three major reasons are convoked as the main 

reasons not to exist: family, time and work.  
 

Tres coartadas importantes son citadas como 
razones principales para no existir: la familia, el 

tiempo y el trabajo.  
 

Tre alibi importanti sono convocati come ragioni 
principali del non esistere: la famiglia, il tempo e 

il lavoro. 

 
Три важных алиби представляются основными причинами для того, 

чтобы не существовать: семья, время и работа.   
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Virus/ Viruses / Virus/ Virus/ Вирусы 
 

Toute communauté génère des anticorps.  Il leur faut détecter et 

neutraliser les agents pathogènes, afin de les éradiquer. Heureusement, 
les virus ont la vie dure. 

 
All communities generate antibodies. They must 

detect and neutralize pathogen agents, in order 
to eradicate them. Fortunately, viruses are die-

hard.  
 

Toda comunidad genera anticuerpos. Tiene que 
detectar y neutralizar los agentes patógenos, 

con el fin de erradicarlos. Afortunadamente los 
virus son duros.  

 
Tutte le comunità generano anticorpi. Devono 

individuare e neutralizzare gli agenti patogeni 

per sradicarli. Fortunatamente, i virus sono duri 
a morire. 

 
Все сообщества производят антитела. Они 

должны отслеживать и нейтрализовывать патогенных агентов с целью 
их уничтожения. К счастью вирусы тяжело умирают. 

 
 

Inquiet/ Worried / Inquietud/ Agitato/ 

Переживающий 
 
 

 
Ne dites pas à un inquiet qu’il est inquiet. Vous 

l’inquiéterez encore davantage.   

 
Do not tell a worried person he is worried. You will 

worry him even more.  
 

No le digas a un desasosegado que es un 
desasosegado. Le desasosegarás más todavía. 

  
Non dite a una persona agitata che è agitata. La 

agitereste ancora di più.  
 

Не говорите переживающему человеку о том, что он 
переживает. Вы заставите его переживать еще 

больше.   
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Colère/ Anger/ Ira/ Rabbia/ Злость 
 

 

La colère est un phénomène étrange. Elle protège, elle détruit. Elle 
paralyse les forts, elle anime les faibles. Elle échappe à la raison, elle en 

est l’instrument. Elle accomplit l’injustifiable, elle combat l’innommable. 
Elle est paraît-il l’apanage du divin, ou l’instrument du diable.  

 
Anger is a strange phenomenon. It 

protects, it destroys. It paralyzes the 
strong, it animates the weak. It escapes 

reason, it is its instrument. It accomplishes 
the unjustifiable, it combats the 

unspeakable.  It is apparently the privilege 
of the divine, or the devil’s instrument.   

 
La ira es un fenómeno extraño. Protege, 

destruye. Paraliza a los fuertes, anima a 

los débiles. Escapa a la razón, es un 
instrumento de ésta. Lleva a cabo lo 

injustificable, combate lo innombrable. 
Aparentemente es prerrogativa  de la 

divinidad, o el instrumento del diablo. 
 

La rabbia è un fenomeno strano. Protegge, distrugge. Paralizza il forte, 
anima il debole. Sfugge alla ragione, è suo strumento. Compie 

l’ingiustificabile, combatte l’indicibile. E’ apparentemente il privilegio del 
divino, o lo strumento del demonio. 

 
Злость – странное явление. Она защищает, она разрушает. Она 

парализует сильных, будоражит слабых. Она избегает разума, она – 
его инструмент. Она достигает неоправданного, побеждает 

невыразимое. По всей видимости, она – божественная привилегия или 

же инструмент дьявола. 
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Pitié/ Pity/ Piedad/ Pietà/ Жалость 
 

 

La pitié est redoutable. Autrui devient la victime de nos propres 
sentiments, du manque de vigueur de nos émotions. Mais nous trouvons à 

cette aumône un certain plaisir : la jouissance de notre supériorité 
doublée d’une conscience rassasiée.  

 
Pity is formidable. Others become the victim 

of our own feelings, our lack of emotional 
vigor. But in this charity we experience a 

certain pleasure: the enjoyment of our 
superiority coupled with a satiated conscience. 

 
La piedad es temible. Los otros se convierten 

en las víctimas de nuestros propios 
sentimientos, de la falta de vigor de nuestras 

emociones. Pero encontramos en esa limosna 

un cierto placer: el gozo de nuestra 
superioridad redoblado por una conciencia satisfecha.  

 
La pieta è formidabile. Gli altri diventano vittima delle nostre sensazioni, 

della nostra mancanza di vigore emotivo. Ma in questa carità 
sperimentiamo un certo piacere: il godimento della nostra superiorità 

abbinato a una coscienza sazia. 
 

Жалость ужасна. Другие становятся жертвой наших собственных 
чувств, нехватки эмоциональной силы. Но мы находим в этой 

благотворительности определенное удовольствие: наслаждение от 
нашего превосходства смешанное с удовлетворенной совестью. 
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Haine/ Hate/ Odio/ Odio/ Ненависть 
 

La haine n’existe pas. Pas plus que l’envie ou le ressentiment. Ce ne sont 

que les bruissements d’une âme qui se recroqueville.  
 

Hate doesn’t exist. No more than envy or resentment. 
These are mere rustlings of a shriveling soul. 

 
El odio no existe. No más que la envidia o el 

resentimiento. No son más que los crujidos de un 
alma que se contrae.  

 
L’odio non esiste. Non più dell’invidia o del 

risentimento. Sono semplici fremiti di un’anima 
avvizzita. 

 
Ненависти не существует. Так же как не существует 

зависти или обиды. Это всего лишь шуршание 

сворачивающейся души. 
 

 

Tyran/ Bully/ Tirano/ Bullo/ Тиран 
 

 
Nous sommes toujours le tyran de quelqu’un. Les brutes le savent, parce 

qu’elles jouissent de leur pouvoir. Les braves gens l’ignorent, parce qu’ils 
sont noyés dans leur bonne conscience. 

 
We are always the bully of someone. The brutes know 

it, because they enjoy their power. The good people 
ignore it, because they are drowned in their good 

conscience.  

 
Somos siempre el tirano de alguien. Los brutos lo 

saben, porque gozan con ese poder. La buena gente lo 
ignora, porque está sumergida en su buena conciencia. 

 
Siamo sempre il bullo di qualcuno. I bruti lo sanno, 

perché godono del loro potere. Le brave persone lo 
ignorano, perché sono annegate nella loro buona 

coscienza. 
 

Мы всегда чьи-то тираны. Жестокие люди это знают, 
поскольку они наслаждаются своей властью. 

Хорошие люди это игнорируют, поскольку они утонули в своей чистой 
совести. 
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Aimer/ Love/ Amar/ Amare/ Любовь 
 

Aimer une personne, c’est s’aimer soi-même. 

Aimer l’humanité, c’est n’aimer personne. Il est 
fragile et délicat notre amour pour autrui. 

 
To love a person is to love oneself. To love 

humanity is to love no one. It is fragile and 
delicate our love others. 

 
Amar a alguien es amarse a sí mismo. Amar a 

la humanidad es no amar a nadie. Es frágil y 
delicado nuestro amor por los otros. 

 
Amare una persona è amare se stessi. Amare 

l’umanità è non amare nessuno. E’ fragile e 
delicato il nostro amore per gli altri. 

 

Любить другого – это любить себя. Любить человечество означает 
никого не любить. Наша любовь к другому хрупка и деликатна.   

 
 

Se perdre/  Getting lost/ Perderse/ Perdersi/ 

Потеряться 
 
Certains se  perdent en eux-mêmes, d’autres se perdent dans les autres.  

Peu importe où et comment, l’important est de ne jamais se retrouver.  
 

Some get lost in themselves, some get lost in others. No 
matter where and how, the important thing is to never find 

yourself. 
 

Algunos se pierden en sí mismos, otros se pierden en los 

otros. No importa dónde y cómo, lo importante es no 
encontrarse jamás.  

 
Alcuni si perdono in se stessi, alcuni si perdono negli altri. 

Non importa dove e come, la cosa importante è non 
trovarsi mai. 

 
Некотрые теряются в себе, некоторые – в других. Не 

важно где и как, главное — никогда себя не найти.   
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Aveuglement/ Blindness/ Ceguera/ Cecità/ 

Слепота 
 
Ils disent: “Je ne vois pas pourquoi…”. Et de leur aveuglement ils 

se font gloire, ils tiennent là une certitude. Que diraient-ils si 
finalement ils voyaient!  

 
They say, "I do not see why..." And of their blindness they boast, 

they hold a certainty. What would they say if finally they saw! 
 

Dicen: “No veo porqué…” Y de su ceguera hacen su gloria, de ella 
obtienen su certeza. ¡Qué dirían al final si vieran! 

 
Dicono "Non vedo perché…" E della loro cecità si vantano, ne fanno 

una certezza. Cosa direbbero se finalmente vedessero ! 
 

Они говорят “Я не вижу причины…” Они хвастаются своей 

слепотой, они находят в ней уверенность. Что бы они сказали, 
если бы наконец увидели!   

 
 

 

 

Vouloir/ Will/ Querer/ Volontà/ Воля 
 

Vouloir, c’est pouvoir, disent-ils. Ils ont raison. La volonté 
peut nous aveugler, nous rendre misérable, nous empêcher 

d’exister et s’accomplir malgré tout.   
 

Where there's a will there's a way, they say. They are right. 
Will can blind us, make us miserable, prevent us from existing 

and nevertheless come true.  

 
Querer es poder, dicen. Tienen razón. La voluntad puede 

cegarnos, hacernos desgraciados, impedirnos existir y, a 
pesar de todo, cumplirse. 

 
Volere è potere, dicono. Hanno ragione. La volontà ci può 

rendere ciechi, miserabili, impedirci di esistere e malgrado 
tutto realizzarsi. 

 
 

Говорят, было бы желание, а способ найдется. Они правы. Воля может 
ослепить нас, сделать нас несчастными, не дать нам существовать и 

тем не менее исполниться. 
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S’exprimer/ Expressing oneself / Expresarse/ 

Esprimersi/ Выражать себя 

 
Ils énoncent des propos tout à fait vagues et en 

semblent ravis. Ils se sont exprimés, ils ont 
l’impression de dire quelque chose. Seul un 

mauvais coucheur y trouverait à redire.  
 

They express totally vague comments and seem 
delighted with them. They expressed themselves, 

they have the impression to say something. Only 
an awkward customer would find fault with it.  

 
Hacen declaraciones de una gran vaguedad y 

parecen contentarse con ello. Se han expresado, 
tienen la impresión de estar diciendo algo. Sólo un 

malasombra lo encontraría criticable.   

 
Esprimono commenti totalmente vaghi e ne 

sembrano soddisfatti. Hanno espresso se stessi, hanno l’impressione di 
dire qualcosa. Solo un cliente difficile avrebbe qualcosa da ridire. 

 
Они произносят совершенно размытые комментарии и кажутся 

довольными ими. Они выражают себя, у них есть впечатление, что они 
что-то говорят.Только кто-то странный и несговорчивый найдет в этом 

проблему. 
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Fin/ End/ Final/ Fine/ Конец 

 
Ils ne supportent ni équivoque, ni imprécision, ni frustration. Ils veulent 

connaître la véritable fin de l’histoire. Malheureusement, elle tarde 
toujours à venir.   
 
They can bear neither ambiguity, nor imprecision, nor 

frustration. They want to know the real end of the 
story. Unfortunately, it is always late to come. 

 
No soportan ni equívoco, ni imprecisión, ni frustración. 

Quieren conocer el verdadero final de la historia. 
Desgraciadamente, siempre tarda en llegar.  

 
Non possono sopportare né l’ambiguità, né 

l’imprecisione, né la frustrazione. Vogliono conoscere 

la vera fine della storia. Che, sfortunatamente, tarda 
sempre a venire. 

 
Они не выносят ни двусмысленности, ни неточности, ни фрустрации. 

Они хотят узнать настоящий конец истории. К сожалению, он всегда 
опаздывает. 
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Désir/ Desire/ Deseo/ Desiderio/ Желание 
 

Ce que l’on veut est déjà là : son désir nous 

obsède. Que peut-on exiger de plus ? 
 

What we want is already there: its desire 
obsesses us. What more can we demand? 

 
Lo que queremos está ya aquí: su deseo nos 

obsesiona. ¿Qué más se puede pedir? 
 

Ciò che vogliamo è già lì: il suo desiderio ci 
ossessiona. Cos’altro possiamo chiedere? 

 
То, что мы хотим, уже здесь : желание это заполучить нас преследует. 

Чего еще мы можем требовать?   

 

Perfection/ Perfection/ Perfección/ Perfezione/ 

Совершенство 
 
Ils recherchent une perfection qui tarde à venir. Mais ils sont patients, ils 

procrastinent allègrement. Au prix d’une pénible 
frustration. 

 
They look for a perfection which delays coming. But they 

are patient, they gaily procrastinate. To the price of a 
painful frustration. 

 
Buscan una perfección que tarda en llegar. Pero son 

pacientes, procastinan alegremente. Al precio de una 
dolorosa frustración.  

 

Cercano una perfezione che tarda ad arrivare. Ma sono 
pazienti, procrastinano allegramente. Al prezzo di una 

dolorosa frustrazione. 
 

Они ищут совершенства, которое не спешит прийти. Но 
они терпеливы, они с радостью откладывают. Ценой болезненной 

фрустрации.   

  

http://www.pratiques-philosophiques.fr/desir/?lang=ru
http://www.pratiques-philosophiques.fr/perfection-2/?lang=ru


 69 

Incompris/ Misunderstood/ Incomprendidos/ 

Incompresi/ Непонятые 
 
S’ils se plaignent de ne pas être compris, n’essayez pas de 

les comprendre, ils vous détesteront.  
 

If they complain of being misunderstood, do not try to 
understand them, they will hate you. 

 
Si se quejan de no ser comprendidos, no intentéis 

comprenderles, os detestarán.  
 

Se si lamentano di non essere capiti, non cercare di capirli, 
ti odieranno. 

 
Если они жалуются о том, что их не понимают, не 

пытайтесь их понять. Они вас возненавидят.   

 
 

 

Interdit/ Forbidden/ Prohibido/Proibito/ 

Запретный 

 
Il est des choses dont on ne parle pas, elles ne sont 
pas intéressantes. Il est aussi des choses dont on ne 

parle pas parce qu’elles sont trop intéressantes.  
 

There are things about which we do not speak, they 
are not interesting. There are also things about 

which we do not speak because they are too 
interesting. 

 

Hay cosas de las que no se habla, no son 
interesantes. Hay cosas de las que no se habla 

porque son demasiado interesantes.  
 

Ci sono cose di cui non parliamo, non sono 
interessanti. Ci sono anche cose di cui non parliamo 

perché sono troppo interessanti. 
 

 
Есть вещи о которых не говорят, они неинтересны. Есть также вещи, о 

которых не говорят, поскольку они слишком интересны.   
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Fuir/ Fleeing/ Huir/ Fuggire/ Бегство 
 

 
Tous s’enfuyaient à son approche. Etait-ce un manque 

de chance, une fatalité, ou avait-il mauvaise haleine ? 
Il ne savait que penser. 

 
All fled at his approach. Was it bad luck, fate, or did he 

have bad breath? He did not know what to think. 
 

Todos huían cuando se acercaba. ¿Era mala suerte, 
una fatalidad, o tenía mal aliento ? No sabía que 

pensar.  
 

Tutti fuggirono al suo avvicinarsi. Fu sfortuna, fatalità, 
o aveva un alito cattivo? Non sapeva cosa pensare. 

 

Все убегали при его приближении. Что это – 
неудачливость, рок или неприятный запах изо рта ? Он не знал, что и 

думать 
 

 

Le sauver/ To save him/ Salvarle/ Salvarlo/ 

Спасти другого 
 

Elle avait pitié de lui ; elle voulait le sauver, corps et 
âme. Comme il est doux de ne plus avoir à penser à 

soi.  
 

She had pity on him; she wanted to save him, body 
and soul. How sweet it is to no longer have to think 

about yourself. 

 
Ella tenía piedad de él; quería salvarle, cuerpo y 

alma. Qué dulce es no tener ya que pensar  en uno 
mismo.  

 
Lei ebbe pieta di lui; volle salvarlo, corpo e anima. 

Quanto è dolce non dover più pensare a sé. 
 

Ей было его жаль; она хотела его спасти, тело и 
душу. Как это сладко – больше не думать о себе.   
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Vide/ Emptiness/ Vacío/ Vuoto/ Пустота 
 

Voir le vide de notre âme nous effraie. De toute urgence il 

nous faut le combler. Tout est bon pour effacer l’abyme.  
 

To see the emptiness of our soul frightens us. Urgently we 
have to fill it. Everything is good to erase the abyss. 

 
Ver el vacío de  nuestra alma nos asusta. Hay que colmarlo 

urgentemente. Todo vale para borrar el abismo. 
 

Vedere il vuoto della nostra anima ci spaventa. Dobbiamo 
urgentemente riempirla. Tutto è buono per cancellare 

l’abisso. 
 

Созерцание пустоты нашей души нас пугает. Нам срочно 
нужно ее заполнить. Любые средства хороши для 

стирания бездны.  

 

 

Paroles/ Words/ Palabras/ Parole/Слова 

 
Leurs paroles sont de papier. Ils les prononcent, en érigent des maisons et 

y cherchent refuge. Aussi craignent-ils le moindre souffle, dont ils 
dénoncent l’insupportable violence. 

 
Their words are of paper. They pronounce them, 

erect houses out of them and seek refuge in them. 
Thus they fear the slightest breath of air, 

denouncing its unbearable violence. 
 

Sus palabras son de papel. Las pronuncian, y de 

ellas hacen casas en las que buscan refugio. Por 
eso temen cualquier soplido, del cual  denuncian  

una  insoportable violencia. 
 

Le loro parole sono di carta. Le pronunciano, ci 
costruiscono case e vi cercano rifugio. Così temono 

la più lieve boccata d’aria, denunciandone 
l’insopportabile violenza. 

 
Их слова сделаны из бумаги. Они их произносят, 

возводят из них дома и ищут в них убежища. Поэтому, они боятся 
малейшего дуновения ветра, предупреждающего о своей невыносимой 

жестокости. 
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Frémir/ Shivering/ Temblar/ Tremare/ Дрожь 
 

Ils posent une question. Ils frémissent et chancellent lorsqu’ils entendent 

la réponse. Mais ils recommenceront.  
 

They ask a question. They shiver and 
stagger when they hear the answer. But 

they will recommence.  
 

Plantean una pregunta. Se estremecen y 
se tambalean cuando oyen la respuesta. 

Pero volverán a hacerlo. 
 

Fanno una domanda. Tremano e 
barcollano quando sentono la risposta. 

Ma ricominceranno. 
 

Они задают вопрос. Они дрожат и 

шатаются, когда слышат ответ. Но они начинают заново.   
 

 

Attentes/ Expectations/ Expectativas/ 

Aspettative/ Ожидания 
 

 
Ils obtiennent d’eux tout ce qu’ils veulent, sauf ce 

qu’ils ne peuvent pas donner. Mais en général, c’est 
précisément ce qu’ils veulent.  

 
They get everything they want from them, except 

what they cannot give. But in general, it is precisely 
what they want.  

 

Obtienen de ellos todo lo que quieren, salvo aquello 
que no pueden dar. Pero en general eso es 

precisamente lo que quieren. 
 

Ottengono da loro tutto ciò che vogliono, tranne quello 
che non possono dare. Ma, in generale, è precisamente 

ciò che vogliono. 
 

Они получают все, что хотят от них, кроме того, что 
они не могут дать. Но обычно, именно этого они и 

желают больше всего.   
  

 

http://www.pratiques-philosophiques.fr/fremir/?lang=ru
http://www.pratiques-philosophiques.fr/attentes/?lang=ru
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Mélancolie/ Melancholy/ Melancolía/ Malinconia/ 

Меланхолия 
 

 

Ils déposent sur le monde la sombre et 
maussade poussière de leur âme. Ainsi 

nourrissent-ils leur propre mélancolie. 
 

They shed on the world the dark and gloomy 
dust of their soul. Thus they feed their own 

melancholy. 
 

Depositan sobre el mundo el sombrío y triste 
polvo de su alma. Y así es como alimentan 

su propia melancolía.  
 

Gettano sul mondo la polvere scura e tetra 

della loro anima. Così nutrono la loro 
malinconia. 

 
Они бросают в мир темную и мрачную 

пыль своей души. Таким образом они 
кормят свою меланхолию.   

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

  

http://www.pratiques-philosophiques.fr/melancolie/?lang=ru
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Dialogue/ Dialogue/ Diálogo/ Dialogo/ Диалог 
 

  

Un dialogue est avant tout un combat, un pacte de survie. Besoin mutuel 
d’être vu, d’être entendu, d’être compris, d’être valorisé. D’où provient 

cette malédiction qui nous condamne à vivre à travers autrui ? 
 

A dialogue is above all a struggle, a survival pact. A mutual need to be 
seen, to be heard,to be understood, to be valued. Where does this curse 

come from, that condemns us 
tolive through others? 

  
Un diálogo es sobre todo un 

combate, un pacto de 
supervivencia. Una necesidad 

mutua de ser visto, entendido, 
valorado. ¿De dónde viene esa 

maldición que nos condena a 

vivir a través del prójimo? 
  

 Un dialogo è soprattutto una 
lotta, un patto di 

sopravvivenza. Un bisogno 
reciproco di essere visti, di 

essere ascoltati, di essere 
compresi, di essere valorizzati. 

Da dove proviene questa maledizione che ci condanna a vivere attraverso 
gli altri? 

 
Диалог – это прежде всего борьба, акт выживания. Взаимная нужда 

быть увиденными, услышанными, понятыми и оцененными. Откуда 
взялось это проклятие, которое обрекает нас на жизнь через других?   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.pratiques-philosophiques.fr/dialogue-2/?lang=ru
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Respect/ Respect/ Respeto/ Rispetto/ Уважение 
 

  

Le respect, c’est ne pas oser dire ce que l’on pense. Ou ne 
pas oser penser ce que l’on pense. 

 
Respect, is when you don’t dare say what you think. Or 

when you don’t dare think what you think. 
 

El respeto, es no atreverse a decir lo que se piensa. O no 
osar pensar lo que se piensa.  

  
Rispetto è quando non osi dire ciò che pensi. O quando non 

osi pensare ciò che pensi. 
 

Уважение – это когда ты не осмеливаешься сказать, что 
ты думаешь. Или когда не осмеливаешься думать, что ты 

думаешь.   

 
 

 

 

 

Réalité/ Reality/ Realidad/ Realtà/ Реальность 
 
  

 
La réalité est une illusion qui perdure, à laquelle on 

finit par croire. 
 

Reality is an illusion that endures, that we end up 

believing. 
 

La realidad es una ilusión que perdura, a la que 
terminamos por dar crédito.  

  
La realtà è un’illusione che perdura, alla quale 

finiamo per credere.  
 

Реальность – продолжающаяся иллюзия, в 
которую мы в итоге начинаем верить.   

  
   

 

http://www.pratiques-philosophiques.fr/respect/?lang=ru
http://www.pratiques-philosophiques.fr/realite/?lang=ru
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Déception/ Disappointment/ DecepciÓn/ 

Delusione/ Разочарование 
 
 Elle était profondément déçue. L’homme absolu s’était révélé un traitre, 

un lâche, un vil individu ; il l’avait même abandonnée. Etait-elle aveugle 
ou cachait-il bien son jeu ? 

 
She was profoundly disappointed. The absolute man revaled himself a 

traitor, a coward, a vile person; he had even abandonned her. Was 
she blind or was he hiding well his game? 

  
Estaba profundamente decepcionada. El hombre 

absoluto se había revelado un traidor, un cobarde, un vil 
individuo ; incluso la había abandonado. ¿Estaba ciega o 

él sabía esconder bien su juego ? 
 

Era profondamente delusa. L’uomo assoluto si era 

rivelato un traditore, un codardo, un vile individuo; 
l’aveva persino abbandonata. Era stata cieca, o lui 

aveva nascosto bene il suo gioco? 
 

Она была глубоко разочарована. Абсолютный 
мужчина оказался предателем, трусом, подлецом; он 

даже ее покинул. Она была слепа или он хорошо 
скрывал свою игру? 

 
  

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

http://www.pratiques-philosophiques.fr/deception-2/?lang=ru
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Ami/ Friend/ Amigo/ Amico/ Друг 

 

 Lorsque tu lui parles, tu peux librement dénoncer l’ordre du monde. Il 

appréciera et même renchérira, tant qu’il ignorera que tu parles de lui, 
tant qu’il pensera que vous êtes amis.  

 
When you talk to him, you can 

freely denounce the order of the 
world. He will appreciate it and 

even go further, as long as he will 
ignore you speak of him, as long 

as he will think you are friends. 
 

Cuando le hablas, puedes 
libremente denunciar el orden del 

mundo. Lo apreciará y puede que 
quiera ir más allá, mientras ignore 

que hablas de él, mientras que 

piensa que sois amigos.  
  

 Quando gli parli, puoi liberamente 
denunciare l’ordine del mondo. Lo apprezzerà e rincarerà la dose, almeno 

finché ignorerà che parli di lui, almeno finché penserà che siete amici. 
 

  Когда вы с ним говорите, вы можете свободно осуждать устройство 
мира. Он это оценит и пойдет даже дальше, при условии, что не 

поймет, что речь о нем, при условии, что он будет считать вас 
друзьями. 

 

Perfectionnisme/ Perfectionism/ Perfeccionismo/ 

Perfezionismo/ Перфекционизм 
 

Il se déteste lui-même. Il ne peut pas se supporter de se 

voir en face. Il nomme cela perfectionnisme, ou 
idéalisme. 

 
He hates himself. He cannot bear to look at his own 

face.  He calls this perfectionism, or idealism. 
 

Se detesta a sí mismo. No puede soportar verse la cara. A 
eso le llama perfeccionismo o idealismo.  

 
Odia se stesso. Non sopporta di guardarsi in faccia. Lo 

chiama perfezionismo, o idealismo. 
 

Он ненавидит себя. Он не выносит вид своего лица. Он 
называет это перфекционизмом или идеализмом.   

http://www.pratiques-philosophiques.fr/ami/?lang=ru
http://www.pratiques-philosophiques.fr/perfectionnisme/?lang=ru
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Présent/ Present/ Presente/ Presente/ 

Настоящее 
 

 Il vaut mieux remettre les choses à plus tard. C’est plus sûr. 

On ne sait jamais ce qui pourrait arriver si le présent se 
pointait inopinément. 

 
It is always better to postpone things. It is safer. You never 

know what might happen ifthe present showed 
up unexpectedly. 

  
Es mejor retrasar las cosas. Es más seguro. Nunca se sabe lo 

que podría ocurrir si el presente apareciera, de forma 
inesperada.  

 
E’ sempre meglio posticipare le cose. E’ più sicuro. Non si sa mai cosa 

potrebbe accadere se il presente si mostrasse all'improvviso. 

 
Всегда лучше откладывать. Это безопаснее. Никогда не знаешь, что 

может случиться, если настоящее внезапно себя покажет. 

 

Manipulations/ Manipulations/ Manipulaciones/ 

Manipolazioni/ Манипуляции 

 
Ils affectionnent un exercice étrange, fait de manipulations mutuelles, 

perverses, inconscientes et funestes. Nul ne connaît les règles de ce jeu 
fébrile. Sans doute vaut-il mieux les ignorer, si elles existent.  
 
They enjoy a strange practice, made of mutual, perverse, unconscious and 

fatal manipulations. Nobody knows the rules of this feverish game. It is 
probably better to ignore them, if they exist. 

 

Les gusta ejercitarse en cosas extrañas, hechas de 
manipulaciones mutuas, perversas, inconscientes y 

funestas. Nadie conoce las reglas de ese juego febril. Sin 
duda es mejor ignorarlas, si existen. 

  
Godono di una strana pratica, fatta di manipolazioni 

reciproche, perverse, inconsce e fatali. Nessuno conosce 
le regole di questo gioco febbrile. Probabilmente è meglio 

ignorarle, se esistono. 
 

Они пользуются странный практику, изготовленный из 
взаимных, порочных, бессознательных и смертельных 

манипуляций. Никто не знает правила этой лихорадочной игры. Это, 
вероятно, лучше, чтобы их игнорировать, если они существуют. 
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Ennui/ Boredom/ Aburrimiento/ Noia/ скука 
  

Le malheur leur est nécessaire. Ils ne connaissent meilleur 

remède contre l’ennui. Ils ignorent cependant que le remède au 
malheur est l’ennui. 

 
Misery is for them a necessity. They know no better 

remedy against boredom. However, they are unaware that the 
remedy to misery is boredom. 

  
El sufrimiento les es necesario. No conocen mejor remedio contra 

el aburrimiento. Sin embargo ignoran que el remedio para el 
sufrimiento es el aburrimiento.  

 
La miseria è per loro una necessità. Non conoscono rimedio 

migliore contro la noia. Tuttavia non sanno che il rimedio alla 
miseria è la noia. 

 

 Страдание является для них необходимостью. Они не знают лучше 
средство против скуки. Тем не менее, они не знают, что лекарство для 

страданий является скука. 

 

Corruption/ Corruption/ Corrupción/ Corruzione/ 

Kоррупция 
 

  
Ils se soucient fort de leur intégrité, ils en deviennent 

corrompus. Ils se préservent tant, leur horizon se 
rétrécit comme une peau de chagrin. 

 
They care dearly about their integrity, it corrupts 

them. So much self-preservation shrinks 

their horizon more and more every day. 
 

Se preocupan por su integridad, y eso les corrompe. 
Tanto preservarse encoje su horizonte un poco más 

cada día.  
 

Si preoccupano parecchio della propria integrità, 
questo li corrompe. Tanto istinto di conservazione 

riduce il loro orizzonte di giorno in giorno, sempre di 
più. 

 
Они заботятся о высоте их целостности, они становятся 

коррумпированными.Сила, чтобы сохранить свой кругозор сжимается, 
как ручеек. 
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Maussade/ Sullen/ Huraño/ Cupo/ Yгрюмый 

 

 

Leur humeur est maussade. Ils en concluent à la 
perversion divine, voire même à l’absence de dieu.  

 
Their mood is sullen. They infer from it a divine 

perversion, even the absence of god. 
 

Su humor es huraño. De ello  infieren la perversión 
divina, incluso la ausencia de dios.  

  
  Il loro umore è cupo. Ne deducono una perversione 

divina, perfino l’assenza di dio. 
 

Их настроение угрюмый. Они вывести из него 
божественное извращение, даже отсутствие бога. 

 

 

 

Bientôt/ Soon/ Pronto/ Presto/ скоро 

 

 
  

Le plus tôt possible, disent-ils. Trop tard ! Ce moment 
passe et ne revient jamais. 

 
As soon as possible, they say. Too late! This moment 

passes by and never comes back. 
  

Lo antes posible, dicen. ¡Demasiado tarde! Ese 

momento pasa y no vuelve jamás.  
  

Prima possibile, dicono. Troppo tardi! Questo 
momento passa e non torna più. 

 
Как можно скорее, говорят они. Слишком поздно! В 

тот момент, не проходит и никогда не вернется. 
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Anxiété/ Anxiety/ Ansiedad/ Ansia/ Тревога 

  

Pour se rassurer, ils veulent du matériel, de l’immédiat, du tangible, du 

pesant. Leur anxiété ne connaît pas de borne. Comment se 
contenteraient-ils de rien, et encore moins de moins que rien ! 

 
In order to feel reassured, they want something material, 

immediate, tangible or heavy. Their anxiety ignores 
boundaries. How could they content themselves with 

nothing, let alone with less than nothing! 
  

Para consolarse, quieren lo material, lo inmediato, lo 
tangible, lo que pesa. Su ansiedad no conoce límites. 

¡Cómo se iban a contentar con nada, y todavía menos 
con menos que nada ! 

 
Per sentirsi rassicurati, vogliono qualcosa di materiale, 

immediato, tangibile o pesante. La loro ansia non 

conosce confini. Come potrebbero accontentarsi di nulla, 
per non dire meno di nulla! 

 
 Для успокоения, они хотят, чтобы оборудование, непосредственная 

ощутимым взвешивания. Тревога не знает не предел. Как они будут 
довольствоваться чем-либо, не говоря уже о менее, чем ничего! 
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Paranoïa/ Paranoia/ Paranoia/ Paranoia/ 

паранойя 
 

Si vous agissez, ils se sentiront menacés et vous traiteront 

d’ambitieux. Si vous vous reposez, ils croiront que vous 
complotez et vous traiteront de manipulateur. Ce doit être 

épuisant. 
 

If you act, they will feel threatened and will call you ambitious. 
If you rest, they will believe you are plotting and will call you 

manipulator. It must be exhausting. 
  

Si actúas, se sentirán amenazados y te llamarán ambicioso. Si 
descansas, creerán que tramas algo y te llamarán 

manipulador. Debe de ser agotador.  
 

Se agite, si sentiranno minacciati e vi chiameranno ambiziosi. 

Se riposate, crederanno che stiate tramando qualcosa e vi 
chiameranno manipolatori. Dev’essere estenuante. 

 
Если вы будете действовать, они будут чувствовать себя под угрозой и 

будет называть вас амбициозные. Если вы отдыхаете, они Поверите ли 
вы замышляют и позвонит вам манипулятор. Она должна быть 

утомительно. 
  

Rage/ Rage/ Rabia/ Rabbia/ ярость 
  
Une rage sourde les habite. Ils l’écoutent, la révèrent, en font parole 

d’Evangile. Certes ils souffrent, mais ils ont l’impression 
exister.  

 
A stiffled rage inhabits them. They listen to it, revere it, 

make gospel out of it. Indeed they suffer, but they 

feel they exist. 
  

Una rabia sorda les habita. La escuchan, la reverencian, 
y hacen de ella palabra de evangelio. Ciertamente 

sufren, pero tienen la impresión de existir.  
 

Una rabbia soffocata li abita. La ascoltano, la venerano, 
ne fanno Vangelo. Certamente soffrono, ma sentono di 

esistere.  
 

Stiffled ярость необитаем их. Они слушают, к нему почитают его, 
сделать Евангелие от него. Действительно они страдают, они 

чувствуют, что цель существует. 
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Incertitudes/ Uncertainties/ Incertidumbres/ 

Incertezze/ Неопределенности 
  
Ils habitent un monde grevé d’incertitudes. Par chance, de vivifiants 

sentiments les animent, auxquels ils peuvent ardemment s’accrocher. 
Comment la railleuse et cruelle raison saurait-elle les séduire ou les 

rassurer ! 
 

They live in a world burdened with uncertainties.  
Luckily some invigorating feelingsliven them up, to which 

they can ardently cling on. How could the mocking and 
cruelreason seduce them or reassure them! 

  
Habitan un mundo cargado de intertidumbres. Por suerte, 

les animan sentimientos vivificantes, a los que se pueden 
agarrar. ¡Como podría la burlona y cruel razón seducirles o 

consolarles ! 

  
Vivono in un mondo carico di incertezze. Fortunatamente li 

animano alcuni sentimenti rinvigorenti a cui possono 
ardentemente aggrapparsi. Come potrebbe la beffarda e 

crudele ragione sedurli o rassicurarli! 
 

Они живут в мире, обремененного неопределенности. К счастью 
некоторые бодрящий чувства оживить их, к которым они могут горячо 

цепляться. Как насмешливый и жестокий причина соблазнить их или 
успокоить их! 
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Injustice/ Injustice/ Injusticia/ Ingiustizia/ 

несправедливость 

 

 Ils sont déçus. Ils avaient de belles et nobles attentes. Faut-il que le 

cosmos soit vicié pour ne pas reconnaître ses torts ! 
 

They are disappointed. They had beautiful and 
noble expectations.  How corrupted is a cosmos 

that cannot recognize its wrongs! 
 

Están decepcionados. Tenían bellas y nobles 
expectativas. ¡Cuán corrompido tiene que estar el 

cosmos para no reconocer sus errores! 
 

 Sono delusi. Avevano belle e nobili attese. 
Quanto è corrotto un cosmo incapace di 

riconoscere i propri torti! 

 
Они разочарованы. Они были красивые и благородные ожидания. Как 

повреждены является космосом, что не может признать свою вину! 
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Destinée/ Destiny/ Destino/ Destino/ судьба 

  

N’hésitons pas à faire le malheur des gens malheureux. Cela 

les aide à accomplir leur destinée. 
 

Let’s not hesitate to make unhappy people unhappy. 
It helps them accomplish their destiny.  

 
No dudemos en hacer desgraciados a los  sufridores. Eso les 

ayuda a cumplir su destino.   
  

Non si esiti a rendere infelici gli infelici. Li aiuta a compiere il 
proprio destino. 

 
Давайте, не стесняйтесь сделать несчастные люди 

недовольны. Это помогает им выполнить свою судьбу. 
 

   

 

Regret/ Regret/ Lamento/ Rimpianto/ сожалеть 
  

Lorsqu’il n’est pas en forme il l’aime beaucoup plus, puisqu’il est 
mécontent de lui-même. Elle regrette presque ses moments de bonne 

humeur. 
 

When he is in bad shape he loves her much more, 
since he is unhappy with himself. She almost regrets 

his good moods. 
 

Cuando él está bajo de forma la quiere mucho más, 
puesto que está descontento de sí mismo. Ella casi 

lamenta sus momentos de buen humor.  

  
Quando lui non è in forma la ama ancora di più, dal 

momento che è infelice con se stesso. Lei quasi 
rimpiange i suoi momenti di buon umore. 

 
  Когда он находится в плохой форме, что любит ее 

гораздо больше, так как он недоволен собой. Она 
почти сожалеет о своем хорошем настроении. 
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Lendemain/ Morrow/ Mañana/ Domani/ завтра 
  

Le lendemain, ce lieu de tous les possibles, débarras de 

toutes les bonnes volontés et des meilleures intentions du 
monde. Quelle invention merveilleuse! 

 
The morrow, this place of all possibilities, storeroom of all 

the good wills and the bestintentions of the world. What a 
wonderful invention! 

 
El mañana, ese lugar de todas las posibilidades, trastero de 

todos los buenos deseos y de las mejores intenciones del 
mundo. ¡Qué maravilla de invento! 

  
Il domani, questo luogo di tutte le possibilità, ripostiglio di 

tutte le buone volontà e delle migliori intenzioni del mondo. 
Che splendida invenzione! 

 

Завтра, это место всех возможностей, кладовая всех хороших 
завещаний и лучшими намерениями мира. Какой замечательный 

изобретение! 
 

 

Fuite/ Flight/ Fuga/ Volo/ утечка 
  

Il court éperdument. Pourtant nul ne le poursuit, nul ne le menace. Il fuit 
peut-être un dieu vengeur, une justice aveugle ou une conscience 

intraitable. 
 

He runs desperately. Although no one pursues 
him, no one threatens him. He maybe flees a 

vengeful god, a blind justice or an implacable 

conscience. 
 

Corre desesperadamente. Sin embargo nadie le 
persigue, nadie le amenaza. Puede que huya de 

un dios vengador, una justicia ciega o una 
conciencia implacable.  

 
Corre disperatamente. Sebbene nessuno lo 

insegua, nessuno lo minacci. Forse fugge un dio 
vendicativo, una giustizia cieca o una coscienza 

implacabile.  
 

Он бежит отчаянно. Хотя никто не преследует 
его, никто не угрожает ему. Он, может быть, бежит мстительный бог, 

слепого правосудия или непримиримую совесть. 
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Réalité/ Reality/ Realidad/ Realtà/ Реальность 

 
Il court éperdument. Pourtant nul ne le poursuit, nul ne le menace. Il fuit 
peut-être un dieu vengeur, une justice aveugle ou une conscience 

intraitable. 
 

Some think that reality is what we know, 
what we do. Others prefer to think that 

reality exceeds us: this indetermination we 
cannot seize nor exhaust. 

 
Algunos piensan que la realidad es lo que se 

sabe y lo  que se hace. Otros prefieren 
pensar que la realidad nos rebasa: ese 

indeterminado que no sabríamos atrapar ni 
agotar. 

 

Alcuni pensano che la realtà sia ciò che 
conosciamo, ciò che facciamo. Altri preferiscono pensare che la realtà ci 

superi: questa indeterminazione che non possiamo afferrare né esaurire. 
 

Некоторые считают, что реальность – это то, что мы знаем и делаем. 
Другие предпочитают думать, что реальность нас превосходит. Эту 

неопределенность мы не можем ни постичь ни исчерпать. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.pratiques-philosophiques.fr/realite-2/?lang=it
http://www.pratiques-philosophiques.fr/realite-2/?lang=ru
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Impuissants/  Impotent/ Impotente / 

Impotente/ Бессильные 
 
Certains pensent que la réalité est ce que l’on sait, ce que l’on fait. 

D’autres préfèrent penser que la réalité nous dépasse : cet indéterminé 
que nous ne saurions saisir ni épuiser. 

 
They are impotent, their life does not belong to 

them. They are victims of others, of 
circumstances, of mysterious processes, 

uncontrolled and incontrollable. They are mainly 
victim of themselves. 

 
Son impotentes, su vida no les pertenece. Son 

víctimas de los otros, de las circunstancias, de 
procesos misteriosos, incontrolados e 

incontrolables. Son sobre todo víctimas de sí 

mismos. 
 

Sono impotenti, la loro vita non gli appartiene. Sono vittime degli altri, 
delle circostanze, di processi misteriosi incontrollati e incontrollabili. Sono 

per lo più vittime di se stessi. 
 

Они бессильны, их жизнь им не принадлежит. Они – жертвы других 
людей, обстоятельств, загадочных процессов, неподконтрольных и 

неконтролируемых. Они, в первую очередь, жертвы самих себя. 
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Ennemis/ Enemies/Enemigos/ Nemici/ Враги 
 

 

 
Ceux qui n’ont pas d’amis n’ont pas d’ennemis. 

 
Those who don’t have friends don’t have enemies. 

 
Los que no tienen amigos no tienen enemigos. 

 
Chi non ha amici non ha nemici. 

 
У тех, у кого нет друзей, нет врагов   

 
 

 
 

 

 

Penser/ Thinking/Pensar/ Pensare/ Мышление 
 

 
Il est étrange de penser que la pensée est un 

obstacle pour elle-même. Mais que pourrait-elle 
postuler d’autre ? 

 
It is strange to think that thought is an 

obstacle for itself. But what else could it 
postulate? 

 
Es extraño pensar que el pensamiento es un 

obstáculo para sí mismo. Pero ¿cómo podría el 

pensamiento postular otra cosa? 
 

E’ strano pensare che il pensiero sia un ostacolo per se stesso. Ma 
cos’altro potrebbe postulare? 

 
Странно думать, что мысль – препятствие для самой себя. Но что еще 

она может постулировать? 
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Insatisfaction/ Insatisfaction/ Insatisfacción/ 

Insoddisfazione/ Недовольство 
 

Pour eux, ce n’est jamais la bonne quantité. Il y a toujours 

trop, trop peu, ou trop exactement ce qu’il faut. 
 

For them, it is never the right quantity. There is always too 
much, too little, or too exactly what is needed. 

 
Para ellos, nunca se da la medida justa. Siempre hay 

demasiado, demasiado poco o demasiado exactamente lo 
debido. 

 
Per loro la quantità non è mai giusta. E’ sempre troppo, 

troppo poco o troppo esattamente quanto serve. 
 

Для них не существует верного количества. Всегда или 

слишком много или слишком мало или слишком то, что нужно. 
 

Solitude/ Loneliness/ Soledad/ Solitudine/ 

Одиночество 
 

 

A force de chercher des amis, des amants, des êtres à 
aimer, ils se retrouvent bien seuls. Avec pour singulier 

compagnon un loyal et indéfectible dépit. 
 

By dint of looking for friends, for lovers, for beings to 
love,     they find themselves quite alone. With their 

singular companion: a loyal and unshakeable spite. 
 

A fuerza de buscar amigos, amantes, seres a quien 

amar, se terminan encontrando bien solos. Con la 
singular compañía de un leal e indefectible despecho. 

 
A forza di cercare degli amici, degli amanti, degli 

esseri da amare, si ritrovano soli. Avendo come 
singolare compagno un leale e fedele dispetto. 

 
Через постоянный поиск друзей, влюбленных, тех, 

кого можно любить, они оказываются весьма одинокими. Вместе со 
своим единственным компаньоном: верной и непоколебимой злостью. 
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Soi-même/ Oneself/ Si mismo/ Se stesso/ Я 

 

 

Face au public, il faisait spectacle. Face à lui-
même, il faisait piètre figure. Quand pouvait-il 

être lui-même ? 
 

Facing the public, he made a show. Facing 
himself, he made mediocre figure. When could 

he be himself? 
 

Frente al público, ofrecía espectáculo. Frente a sí 
mismo hacía un pobre papel. ¿Cuándo podía ser 

él mismo? 
 

Dinnanzi al pubblico, dava spettacolo. Davanti a se stesso, faceva una 
magra figura. Quando poteva essere se stesso? 

 

Для публики он устраивал шоу. Для себя он был посредственной 
фигурой. Когда же он мог быть самим собой? 

 
 

Vérité/ Truth/ Verdad/ Verità/ Правда 
 
La vérité est un no man’s land. Rien n’y pousse, personne n’y reste. Ceux 

qui passent sont trop occupés à passer. 
 

Truth is a no man’s land. Nothing grows, no 
one stays. Those who pass by are too busy 

passing by. 
 

La verdad es una tierra de nadie. En ella nada 

crece, nadie se queda. Los que pasan por ella 
están demasiado ocupados por pasar.   

 
La verità è terra di nessuno. Nulla vi cresce, 

nessuno vi rimane. Coloro che l’attraversano 
sono troppo occupati a passare. 

 
Правда – безлюдная земля. Ничто не растет, никто не остается. Те, кто 

проходят мимо, слишком заняты тем, что проходят мимо.   
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Amour/ Love/ Amor/ Amore/ Любовь 
 

Quand ils n’ont rien à partager, ils se tiennent la main, ils 
murmurent des mots d’amour. Si une véritable parole leur 

échappe, rien ne va plus. 
 

When they have nothing to share, they hold hands, they 
utter whispers of love. If a true word escapes them, things 

go wrong. 
 

Cuando no tienen nada que compartir, se toman de la 
mano, se susurran palabras de amor. Si una verdadera 

palabra se les escapa, todo se estropea. 
 

Quando non hanno niente da condividere, si tengono la 
mano, si sussurrano delle parole d’amore. Se sfugge loro 

una parola vera, non funziona più nulla. 

 
Когда они больше не могут делиться идеями, они держатся за руки, 

они шепчут любовные признания. Если настоящее слово случайно 
вырвется из их уст, все пойдет не так. 

 
 

Dégout/ Disgust/ Disgusto/ Disgusto/ 

Отвращение 
 
Dégout de soi ou dégout d’autrui. Une même odeur de pourriture 

rôde, impossible à dissiper. Relents de déchéance que  l’existence 
charrie, auxquels il faut s’habituer. 

 
Disgust of self or disgust of others. A similar smell of rot roams 

around, impossible to dissipate. Stenches of decay existence drifts 

along, one must get used to it. 
 

Asco de sí mismo o asco por los demás. Un mismo olor a podrido 
ronda, imposible disiparlo. Tufo de decadencia que la existencia 

acarrea, al que hay que habituarse. 
 

Disgusto di sé o disgusto degli altri. Lo stesso odore di marciume, 
impossibile da dissipare. Tanfi di decadenza che l’esistenza trascina, a cui 

bisogna abituarsi. 
 

Отвращение к себе и отвращение к другим. Похожий запах гнили 
бродит вокруг, его невозможно рассеять. Смрад от распада, который 

существование несет за собой. К нему нужно привыкнуть. 
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Savoir/ Knowing/ Saber/ Sapere/ Знание 
 

 

Elle tient à savoir ce qu’il pense vraiment. Mais il ne pense 
que ce qu’il pense, lorsqu’il le pense, s’il le pense. 

 
She insists to know what he really thinks. But he only 

thinks what he thinks, when he thinks it, if he thinks it. 
 

Ella insiste en saber lo que él piensa realmente. Pero él no 
piensa nada más que lo que piensa cuando piensa, si lo 

piensa. 
 

Lei ci tiene a sapere ciò che lui pensa veramente. Ma lui 
non pensa che ciò che pensa, quando lo pensa, se lo 

pensa. 
 

Она настаивает, она хочет знать, что он действительно думает. Но он 

думает только то, что он думает, когда он думает, если он думает.   
 

 
 

Égalité/ Equality/ Igualdad/ Uguaglianza/ 

Равенство 
 

Ils réclament sans cesse l’égalité. C’est normal. Les 

eunuques sont naturellement fascinés par le 
pouvoir. 

 
They constantly claim equality. It’s normal. Eunuchs 

are naturally fascinated by power. 
 

Reclaman sin cesar la igualdad. Es normal. Los 

eunucos tienen una natural fascinación por el 
poder.  

 
Reclamano senza sosta l’uguaglianza. È normale. Gli 

eunuchi sono naturalmente affascinati dal potere. 
 

 Они постоянно требуют равенства. Это 
нормально. Евнухи естественным образом 

очарованы властью 
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Ivresse/ Intoxication/ Intoxicación/ 

Intossicazione/ Интоксикация 
 
Ivresse des mots. Peu importe le sens, l’intention ou la véracité. Ne reste 

plus que la présence d’un son, l’empreinte flatteuse d’une voix. 
 

Intoxication of words. No matter the meaning, 
intention or truth. Only remains the presence of a 

sound, the flattering imprint of a voice. 
 

Borrachera de palabras. Poco importa el sentido, la 
intención o la veracidad. No queda más que la 

presencia de un sonido, la huella halagadora de una 
voz. 

 
Intossicazione di parole. Poco importa il significato, 

l’intenzione o la veridicità. Resta solo la presenza di un 

suono, l’impronta lusinghiera di una voce.   
 

Опьянение словами. Не важно значение, намерение 
или правда. Остается лишь присутствие звука, лестный отпечаток 

голоса.   
 

Purification/ Purification/ Purificación/ 

Purificazione/ Очищение 
 
Ils ne se douchent pas pour laver leur corps. Mais pour se nettoyer des 

regards impurs portés sur eux chaque jour. Tous ces jugements qui 
souillent leur fragile existence. 

 
They don’t shower to wash their body. But to cleanse 

themselves from impure gazes they meet every day. All 

these judgments that soil their fragile existence. 
 

No se duchan para lavar su cuerpo. Sino para limpiarse 
de las miradas impuras que recaen sobre ellos cada día. 

Todo esos juicios que mancillan su frágil existencia. 
 

Non fanno la doccia per lavarsi il corpo, ma per ripulire 
se stessi dagli sguardi impuri che incrociano ogni giorno. 

Tutti questi giudizi che contaminano la loro fragile 
esistenza. 

 
Они не принимают душ, чтобы вымыть тело. Но чтобы очистить себя от 

нечистых взглядов, встречающихся каждый день. Все эти суждения, 
марающие их хрупкое существование. 
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Souffrir/ Suffering/ Sufrir/ Soffrire/ Страдать 

 

Certains souffrent, et en jouissent. D’autres souffrent, 

qui souffrent de souffrir. Lesquels en profitent le plus ? 
 

Some suffer, and enjoy it. Others suffer, who suffer of 
suffering. Which ones avail the most of it? 

 
Algunos sufren, y lo disfrutan. Otros sufren, los que 

sufren de sufrir. ¿Quién le saca más provecho? 
 

Alcuni soffrono, e gli piace. Altri soffrono, e soffrono di 
soffrire. Chi ne beneficia di più? 

 
Некоторые страдают, и наслаждаются этим. Другие 

страдают, и страдают от страданий. Кто получает от 
этого больше пользы? 

 

 
 

Dieux/ Gods/ Dioses/ Dei/ Боги 
 
 

Ils se prennent pour des dieux. Hélas déchus, car leurs fidèles les ont 
abandonnés. S’ils ont jamais existé. 

 
They think they are gods. Alas fallen, since their 

faithful have abandoned them. If they ever existed. 
 

Se toman por dioses. Desgraciadamente caídos, ya 
que sus fieles les han abandonado. Si alguna vez 

existieron. 

 
Pensano di essere dèi. Ahimè caduti, visto che i loro 

fedeli li hanno abbandonati. Se sono mai esistiti. 
 

Они считают, что они Боги. К сожалению, 
сверженные. Поскольку их верующие покинули 

их. Если они когда-либо существовали. 
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Vérité/ Truth/ Verdad/ Verità/ Правда 
 

Ils exigent la vérité à tout prix. Lorsqu’ils 

l’entendent, ils se bouchent les oreilles, ne 
la comprennent pas, ou ne la croient pas. 

Elle les encombre et les embarrasse. 
 

They demand truth at all costs. When they 
hear it, they plug their ears, they don’t 

understand it, or don’t believe it. It 
bothers them and embarrasses them. 

 
Exigen la verdad a toda costa. Cuando la 

oyen, se tapan los oídos, no la 
comprenden, o no la creen. Les estorba y les incomoda. 

 
Esigono la verità a tutti i costi. Quando la ascoltano, si tappano le 

orecchie, non la comprendono o non la credono. Li disturba e li imbarazza. 

 
Некоторые требуют истину любыми средствами. Когда они слышат ее, 

они затыкают уши, они не понимают ее или не верят ей. Она 
беспокоит и смущает их. 

 

Peur/ Fear/Miedo/ Paura/ Страх 
 

Etrangement, ceux qui ont peur ont parfois de la compassion ou même de 
la pitié pour ceux qui n’ont pas peur.  Ces pauvres hères qui s’exposent au 

danger. 
 

Strangely, those who fear have sometimes compassion 
and even pity for those who do not fear. Those poor 

wretches who expose themselves to danger. 

 
De forma extraña, los que tienen miedo llegan a 

compadecer o incluso sentir piedad por aquellos que 
no tienen miedo. Esos pobres diablos que se exponen 

al peligro. 
 

Stranamente, coloro che hanno paura a volte provano 
compassione o anche pietà per quelli che non ce 

l’hanno. Quei poveri disgraziati che si espongono al 
pericolo. 

 
Странным образом, те, кто испытывают страх, 

иногда чувствуют сострадание и даже жалость к тем, кто его не 
испытывает. Эти несчастные, подвергающие себя опасности. 
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Changement/ Change/ Cambio/ Cambiamento/ 

Изменение 
 

Ils veulent du changement. Soit ils sont instables, 

soit ils ont des phantasmes de perfection. Mais ils 
sont toujours insatisfaits. 

 
They want change. Either they are unstable or they 

have phantasms of perfection. But they are always 
unsatisfied. 

 
Quieren cambios. O son inestables o tienen 

fantasmas de perfección. Pero siempre están 
insatisfechos. 

 
Vogliono cambiare. O sono instabili o hanno fantasmi 

di perfezione. Ma sono sempre insoddisfatti. 

 
Они хотят изменений. Они или нестабильны, или у них есть фантазии 

о совершенстве. Но они всегда неудовлетворены.   
 

 

Erreur/ Mistake/Error/ Errore/ Ошибка 

 
 

« Corrigez-moi si je me trompe », disent-ils. Ne vous y fiez 
pas: c’est un avertissement, voire une menace. 

 
« Correct me if I am wrong », they say. Do not be fooled: it is 

a warning, if not a threat. 
 

“Corríjanme si me equivoco” dicen. No os fiéis: es una 

advertencia, sino  una amenaza. 
 

«Correggimi se sbaglio», dicono. Non fatevi ingannare: è un 
avvertimento, se non una minaccia.   

 
«Поправьте меня, если я ошибаюсь», говорят они. Не 

обманитесь. Это предупреждение, если не угроза.   
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Vérité/ Truth/Verdad/Verità/  Правда 
 

Comme le casino, la vérité est un jeu dangereux. Mieux 

vaut ne pas jouer sans être prêt  à tout perdre. A moins 
d’espérer tout perdre.  

 
Like casino, truth is a dangerous game. Better not play if 

not ready to loose everything. Unless one hopes to loose 
everything. 

 
Como el casino, la verdad es un juego peligroso. Más vale 

no jugar sin estar preparado para perderlo todo. A menos que esperemos 
perderlo todo. 

 
Come il casinò, la verità è un gioco pericoloso. È meglio non giocare se 

non si è pronti a perdere tutto. A meno che non si speri di perdere tutto.  
 

Как казино, правда – опасная игра. Лучше не играть, если не готов 

потерять все. Только если не надеешься потерять все. 
 

Sensibilité/ Sensitivity/ Sensibilidad/ Sensibilità/ 

Чувствительность 
 
La sensibilité est une forme extrême de complaisance. Les gens sensibles 

ont un mal fou à ne pas s’écouter, leur épiderme doit régner sur le 
monde. Argument indiscutable pour justifier ses propres outrances, sa 

propre violence. 
 

Sensitivity is an extreme form of complacency. Sensitive people have a 
hard time not to listen to themselves, their epidermis must rule upon the 

world. An unquestionable argument to justify one’s own excesses, one’s 
own violence. 

 

La sensibilidad es una forma extrema de complacencia. Los 
sensibles no pueden dejar de escucharse, su epidermis debe 

reinar sobre el mundo. Argumento indiscutible para justificar 
su propia exageración, su propia violencia. 

 
La sensibilità è una forma estrema di compiacenza. Le 

persone sensibili trovano molto difficile non ascoltarsi, la loro 
epidermide deve regnare sul mondo. Argomento indiscutibile 

per giustificare i propri eccessi, la propria violenza.    
 

Чувствительность – крайняя форма самодовольства. 
Чувствительным людям сложно не слушать себя, их 

эпидермис должен править миром. Неоспоримый 
аргумент, чтобы оправдать свою неумеренность, свое насилие. 
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Fatalité/ Fatality/ Fatalidad/ Fatalità/ Рок 

 

Certains trainent leur fatalité comme un 

boulet. D’autres s’y précipitent avec un bel 
enthousiasme. 

 
Some drag their fatality like ball and chain. 

Others rush into it with a comely enthusiasm. 
 

Algunos arrastran su fatalidad como una 
piedra al cuello. Otros se precipitan hacia ella 

con gran entusiasmo. 
 

Alcuni trattano la loro fatalità come una palla 
al piede.  Altri vi si precipitano con un bell’entusiasmo.  

 
Одни влачат свой рок как кандалы. Другие устремляются к нему с 

восхитительным энтузиазмом. 

 

Utopie/ Utopia/ Utopía/ Utopia/ Утопия 
 

Les obèses ne sont pas gras, ils retiennent l’eau. Les problèmes n’existent 
pas, il n’y a que des solutions. Les hypocrites sont gentils et les handicaps 

sont des défis. Nous vivons dans le meilleur des mondes possibles. 
 

Obese people are not fat: they retain water. 
Problems don’t exist: there are only 

solutions. Hypocrites are nice and 
handicaps are challenges. We live in the 

best of all possible worlds. 
 

Los obesos no son gordos, retienen agua. 

Los problemas no existen, sólo hay 
soluciones. Los hipócritas son amables y las 

minusvalías son retos. Vivimos en el mejor 
de los mundos posibles. 

 
Gli obesi non sono grassi, trattengono l’acqua. I problemi non esistono, ci 

sono solo delle soluzioni. Gli ipocriti sono gentili e gli handicappati sono 
sfide. Noi viviamo nel migliore dei mondi possibili.   

 
Люди, страдающие ожирением, не толстые: их организм удерживает 

воду. Проблем не существует: есть только решения. Лицемеры 
любезны, а физическая неполноценность – это вызов. Мы живем в 

лучшем из возможных миров. 
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Ouverts/ Open/ Abiertos/ Aperti/ Открытые 
 

Ils sont prêts à tout entendre lorsque les 

gens leur plaisent ou ne les menacent guère. 
Sinon, mieux vaut se taire en leur présence. 

 
They are ready to hear everything when 

people please them or do not threaten them. 
Otherwise, better keep silent in their 

presence. 
 

Están prestos a escucharlo todo cuando la 
gente les complace o no les amenazan. De lo 

contrario, mas vale callarse en su presencia. 
 

Sono pronti ad ascoltare tutti quando le persone li compiacciono o non li 
minacciano. Altrimenti, è meglio tacere in loro presenza.   

 

Они готовы услышать все, когда люди им угождают или не угрожают 
им. Иначе, лучше молчать в их присутствии.   

 

 

Anxieux/ Anxious/ Ansiosos/ Ansiosi/ 

Тревожный 

 
Certains sont tellement anxieux qu’ils craignent de ne plus avoir de 

problèmes. 
 

Some are so anxious they fear running out of 
problems. 

 

Algunos son tan ansiosos que temen dejar de 
tener problemas. 

 
Alcuni sono talmente ansiosi che temono di non 

avere più problemi.  
  

Некоторые люди настолько тревожны, что 
боятся окончания проблем. 
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Grandir/ Growing up/ Crecer/ Crescere/ Рост 

 
Ils ont oublié de grandir. Lorsqu’il reçoivent une critique, ils se demandent 
si on est gentil ou pas, si on les aime ou pas. L’objectivité ne les soucie 

guère, elle est accessoire. 
 

They have forgotten to grow up. When they 
receive a criticism, they wonder if people are 

nice or not, it they are loved or not. 
Objectivity does not worry them, it is 

accessory. 
 

Se han olvidado de crecer. Cuando reciben 
una crítica, se preguntan si se está siendo 

amable o si se les ama. La objetividad no les 
preocupa, es accesoria. 

 

Si sono dimenticati di crescere. Quando ricevono una critica, si 
domandano se gli altri sono gentili o meno, se li amano o no. L’oggettività 

non li preoccupa per niente, è secondaria.  
    

Они забыли вырасти. Когда их критикуют, они размышляют, любезны 
ли мы или нет, любят ли их или нет. Объективность не заботит их. Это 

аксессуар.  
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Impuissance/ Impotence/ Impotencia/ 

Impotenza/ Бессилие 

 
L’impuissance prend plusieurs formes. Certaines personnes sont 
larvaires : elles se trainent mollement, faibles et indécises. D’autres sont 

têtues : elles camouflent leur impuissance derrière leur obstination et leur 
autorité, comme une huitre dans sa coquille. 

 
Impotence takes different forms. Some persons are 

larva-like: they limply linger on, weak and undecided. 
Others are stubborn: they hide their impotence behind 

their obstinacy and their authority, like an oyster in its 
shell. 

 
La impotencia toma varias formas. Ciertas personas son 

larvarias: se arrastran blandamente, débiles e 
indecisas. Otras son cabezotas: camuflan su impotencia 

tras su obstinación y su autoridad, como una ostra en 

su concha.  
 

L’impotenza assume diverse forme. Alcune persone 
sono come larve: tirano avanti mollemente, deboli e 

indecise. Altre sono testarde: nascondono la propria impotenza dietro la 
loro ostinazione e la loro autorità, come un’ostrica nella sua conchiglia. 

 
Бессилие принимает разные формы. Некоторые люди как личинки: 

безвольно влачат свое существование, слабые и нерешительные. 
Другие упрямы: они прячут свое бессилие за своей настойчивостью и 

своим авторитетом, как устрицы в своей раковине. 
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Anxiété/ Anxiety/ Ansiedad/ Ansia/ Тревога 
 

Ils se veulent solitaires pour être tranquilles. Réfugiés 

dans leur tanière, ils cajolent une angoisse nonchalante. 
Hélas, un rien indispose l’âme et réveille l’animal. 

 
They seek solitude to be tranquil. Secluded in their den, 

they entertain a nonchalant anxiety. Alas, a mere 
nothing upsets the soul and wakes up the animal. 

 
Buscan la soledad para estar tranquilos. Refugiados en 

su guarida, acunan una angustia indolente. 
Desgraciadamente, una nimiedad indispone el alma y 

despierta al bicho. 
 

Cercano la solitudine per stare tranquilli. Appartati nella 

loro tana, mantengono un’ansia disinvolta. Ahimè, un 
nulla sconvolge l’anima e risveglia l’animale. 

 
Они ищут одиночества, чтобы быть спокойными. Уединенные в своем 

логове, они лелеют беспечную тревогу. Увы, пустяк бередит душу и 
будит зверя.  
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Voir/ Seeing/Ver/Vedere/ Видеть 

 
D’abord on voit le tout, chose épaisse et unique. 
Puis on voit les parties, éparses et disparates. 

Finalement, on ne voit plus rien : la tâche est 
accomplie. 

 
At first we see the whole, a thick and unique thing. 

Then we see the parts, scattered and disparate. 
Finally, we see nothing more: the task is achieved. 

 
Al principio vemos todo, la cosa sólida y única. Después vemos las partes, 

dispersas y dispares. Finalmente, ya no vemos nada: la tarea está hecha. 
 

All’inizio vediamo l’intero, una cosa spessa e unica. Quindi vediamo le 
parti, sparse e disparate. Infine non vediamo più nulla: il compito è svolto. 

 

Сперва мы видим целое, плотную и единую вещь. Затем мы видим 
части, разбросанные и несопоставимые. Наконец, мы больше ничего 

не видим: задача выполнена. 
 

 

Sens commun/ Common sense/  Sentido común/ 

Senso comune/ Здравый смысл 

 
Le sens commun nous protège de nous-même. L’absolu 

nous protège du sens commun. Et nous nous 
protégeons nous-même de l’absolu. 

 
Common sense protects us from ourselves. The 

absolute protects us from common sense. And we 

protect ourselves from the absolute. 
 

El sentido común nos protege de nosotros mismos. El 
absoluto nos protege del sentido común. Y nosotros nos 

protegemos a nosotros mismos del absoluto. 
 

Il senso comune ci protegge da noi stessi. L’assoluto ci 
protegge dal senso comune. E noi proteggiamo noi 

stessi dall’assoluto. 
 

Здравый смысл защищает нас от самих себя. Абсолют защищает нас от 
здравого смысла. А мы защищаем себя от абсолюта.   

 
 

http://www.pratiques-philosophiques.fr/voir/?lang=ru
http://www.pratiques-philosophiques.fr/sens-commun-2/?lang=es
http://www.pratiques-philosophiques.fr/sens-commun-2/?lang=ru


 105 

Mythes/ Myths/ Mitos/ Miti/ Мифы 
 

De leurs souvenirs étiques ils érigent des mythes. Pâles 

anecdotes endimanchées de sublime ou d’universalité. 
 

With their gaunt memories they erect myths. Pale 
anecdotes dressed up in sublime or universality. 

 
Desde sus raquíticos recuerdos erigen mitos. Pálidas 

anécdotas endomingadas de sublime o de universalidad. 
 

Con le loro scarne memorie ereggono miti. Pallidi 
aneddoti vestiti di sublime o universalità. 

 
Они создают мифы из своих изможденных 

воспоминаний. Бледные истории, приукрашенные возвышенностью 
или универсальностью.   

 

 

Croyance/ Belief/ Creencia/ Credere/ Вера 

 
 

Ils convoquent des mots dont ils tirent d’autres mots. Si par 
malheur quelqu’un les répète, ils finissent par y croire. 

 
They convoke words from which they derive other words. If by 

misfortune somebody repeats them, they end up believing it. 
 

Convocan palabras de dónde sacan otras palabras. Si por 
desgracia alguien las repite, terminan por creer en ello. 

 
Convocano parole da cui derivano altre parole. Se per 

disgrazia qualcuno le ripete, finiscono per crederle.  

 
Они собирают слова, из которых извлекают другие слова. 

Если случится неудача и их кто-то повторит, они в конце 
концов в них поверят. 
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Stupeur/ Stupor/ Estupor/ Stupore/ Ступор 

 
Ils génèrent leur propre stupeur parce qu’ils attendent 
quelque chose. Si l’on veut tout, si l’on n’attend rien, 

la stupeur est sans prise et ne peut opérer. 
 

They generate their own stupor because they expect 
something. If we want all, if we expect nothing, 

stupor is without grip and cannot operate. 
 

Generan su propio estupor porque esperan algo. Si 
queremos todo, si no esperamos nada, el estupor  no 

tiene agarre y no puede operar. 
 

Generano il loro stesso stupore perché si aspettano 
qualcosa. Se vogliamo tutto, se non ci aspettiamo niente, lo stupore è 

senza presa e non può operare. 

 
Они производят свой собственный ступор, поскольку ожидают чего-то. 

Если мы хотим всего и ничего не ожидаем, ступор теряет свою хватку 
и не может функционировать. 

 
 

Être/ Being/ Ser/Essere/ Бытие 
 
Au début, la chose est ce qu’elle est. Ensuite, la chose est ce qu’elle n’est 

pas. Enfin, la chose est ce qu’elle est. Comment pourrait-il en être 
autrement ! 

 
At first, the thing is what it is. Then, the thing is 

what it is not. Finally, the thing is what it is. 
How could it be otherwise! 

 

Al principio, la cosa es lo que es. Después, la 
cosa es lo que no es. Finalmente, la cosa es lo 

que es. ¡Cómo podría ser de otro modo! 
 

All’inizio, la cosa è ciò che è. Quindi, la cosa è 
ciò che non è. Infine, la cosa è ciò che è. Come 

potrebbe essere altrimenti ! 
 

Сперва вещь есть такая, какая она есть. Затем, вещь не такая, какая 
она есть. Наконец, вещь есть такая, какая она есть. Как это может 

быть иначе! 
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Liberté/ Freedom/ Libertad/ Libertà/ Свобода 
 

 

Acquérir la liberté est une tâche très simple. 
Faites ce que vous ne voulez pas faire. Et ne 

faites jamais ce que vous voulez faire. Tout le 
monde sait cela. 

 
To acquire freedom is a very simple task.  Do 

what you don’t want to do. And never do what 
you want to do. Everybody knows that. 

 
Adquirir la libertad es tarea muy simple. Haced lo 

que no queréis hacer. Y no hagáis jamás lo que 
queréis hacer. Todo el mundo sabe esto. 

 
Acquisire la libertà è un compito molto semplice. Fai ciò che non vuoi fare. 

E non fare mai ciò che vuoi fare. Lo sanno tutti. 

 
Достижение свободы – очень простая задача. Делайте то, что вы не 

хотите делать. И никогда не делайте то, что хотите. Все это знают. 
 

 

Place/ Place/ Lugar/ Posto/ Место 
 

Trouver une place dans la société. Ils cherchent un lieu, ils 
en font une forteresse, elle devient une prison. Devant eux 

se dresse une muraille, ils aiment s’y appuyer. 
 

To find a place in society. They seek out a spot, they make 
a fortress out of it, it becomes a prison. Before them stands 

a wall, they appreciate to lean on it. 

 
Encontrar un lugar en la sociedad. Buscan un lugar, de ello 

hacen una fortaleza, y se convierte en prisión. Frente a ellos 
se yergue un muro, les gusta apoyarse en él. 

 
Trovare un posto in società. Cercano un luogo, ci 

costruiscono una fortezza, che diventa una prigione. Davanti 
a loro si erge un muro, a cui amano appoggiarsi. 

 
Найти место в обществе. Они ищут место, делают из него крепость, 

она становится тюрьмой. Перед ними стоит стена, им нравится на нее 
опираться. 

 
 

 

http://www.pratiques-philosophiques.fr/liberte/?lang=es
http://www.pratiques-philosophiques.fr/liberte/?lang=it
http://www.pratiques-philosophiques.fr/liberte/?lang=ru
http://www.pratiques-philosophiques.fr/place/?lang=en
http://www.pratiques-philosophiques.fr/place/?lang=ru


 108 

Non/ No/ No/ No/ Нет 
 

D’une part le « non » froid, brutal de son indifférence. D’autre part le 

« non » violent, qui se protège et agresse. Le pire est le « non » par 
inertie, qui ne s’avoue pas, qui ne se dit pas, mais étale dans le temps sa 

faiblesse et s’englue dans sa propre impuissance. 
 

On the one hand the cold “no”, brutal from its 
indifference. On the other hand the violent “no”, that 

self-protects and attacks. The worst is the “no” by 
inertia, which does not admit itself, which is unspoken, 

but spreads out in time its weakness and gets stuck in 
its own impotence. 

 
De un lado el “no” frío, brutal por su indiferencia. Del 

otro lado el “no” violento, que se protege y agrede. El 
peor es el “no” por inercia, que no se reconoce, que no 

se dice, pero que extiende en el tiempo su debilidad y 

se envuelve en su propia impotencia. 
 

Da una parte il freddo “no”, brutale nella sua 
indifferenza. Dall’altra parte il “no” violento, che si protegge e attacca. Il 

peggiore è il “no” per inerzia, che non ammette se stesso, che non viene 
detto, ma diffonde nel tempo la sua debolezza e resta bloccato nella 

propria impotenza. 
 

С одной стороны, холодное «нет», жестокое в своем безразличии. С 
другой стороны, яростное «нет», которое защищает себя и нападает. 

Худшее «нет» — безвольное, не признающее себя, не произносимое, 
но распространяющее во времени свою слабость и застревающее в 

своем бессилии.   
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Enfance/ Childhood/ Infancia/ Infanzia/ Детство 
 

Ils tiennent à raconter leur enfance, on les y encourage. Retour à 

l’originaire, nostalgique et romantique. Pureté factice et licencieuse qui les 
étouffe exquisément. 

 
They care to tell their childhood, as they are 

encouraged. Back to the originary, nostalgic and 
romantic. Fictitious and licentious purity that stifles 

them exquisitely. 
 

Se empeñan en contar su infancia, se les anima a ello. 
Retorno al origen, nostálgico y romántico. Pureza 

ficticia  y licenciosa que les ahoga de manera exquisita 
 

Ci tengono a raccontare la propria infanzia, essendo 
incoraggiati. Ritorno all’originario, nostalgico e 

romantico. Purezza fittizia e licenziosa che li soffoca 

squisitamente. 
 

Им нравится рассказывать о своем детстве, поскольку их поощряют. 
Назад к исходному, ностальгичному и романтичному. Вымышленная и 

распущенная чистота, которая их душит изысканным образом. 
 

 

Entendu/ Heard/ Oído/ Sentito/ Услышанный 
 

Ne leur répétez pas ce qu’ils ont dit. Cela finirait par les agacer. Ils ne 
parlent pas pour être entendus mais juste pour être écoutés. 

 
Don’t repeat to them what they said. It would end up 

getting on their nerves. They don’t speak to be listened to 

but just to be heard. 
 

No les repitáis lo que han dicho. Terminaría por 
molestarles. No hablan para ser entendidos sino para ser 

escuchados. 
 

Non ripetere loro ciò che hanno detto. Finirebbe per dargli 
sui nervi. Non parlano per essere ascoltati ma solo per 

essere sentiti. 
 

Не повторяйте им то, что они сказали. Это их в конце 
концов разозлит. Они не говорят, чтобы их слушали, а просто, чтобы 

быть услышанными. 
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Interprétation/ Interpretation/ Interpretación/ 

Interpretazione/ Интерпретация 
 

L’interprétation effraie. Sa liberté dérange. Elle nous 

confisque notre intention, notre discours, même notre 
être. 

 
Interpretation is scary. His freedom bothers. It confiscates 

our intention, our speech, even our being. 
 

La interpretación asusta. Su libertad molesta. Nos confisca 
nuestra intención, nuestro discurso, incluso nuestro ser. 

 
L’interpretazione spaventa. La sua libertà infastidisce. 

Confisca la nostra intenzione, il nostro discorso, persino il 
nostro essere. 

 

Интерпретация пугает. Ее свобода беспокоит. Она конфискует наше 
намерение, нашу речь, даже наше существо.   

 
 

Sale/ Dirt/ Sucio/ Sporco/ Грязь 
 

Sa saleté est propre. Celle des autres est sale. Il doit 

protéger ce qui lui appartient. Si sa saleté ne se 
distinguait plus de celle d’autrui, il pourrait disparaître. 

 
His dirt is clean. The one of other’s is dirty. He must 

protect what belongs to him. If his dirt would not 
distinguish itself from others’, he could disappear. 

 
Su suciedad es limpia. La de los otros es sucia. Debe 

proteger lo que le pertenece. Si su suciedad no se 

distinguiera de la de los otros, él podría desaparecer. 
 

Il suo sporco è pulito. Quello degli altri è sporco. Deve 
proteggere ciò che gli appartiene. Se il suo sporco non 

si distinguesse da quello degli altri, lui potrebbe scomparire. 
 

Его грязь чистая. Грязь других грязная. Он должен защитить то, что 
ему принадлежит. Если бы его грязь не отличалась от грязи других, он 

мог бы исчезнуть. 
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Blindé/ Shielded/ Blindado/ Corazzato/ 

Бронированный 
 

 

Ils ont le programme institué. Ils ont la communauté 
établie. Ils sont blindés. Plus rien ne peut les atteindre. 

 
They have the instituted program. They have the 

established community. They are armored. Nothing can 
affect them any more. 

 
Han instituido el programa. Tienen establecida la 

comunidad. Están blindados. Ya nada les puede alcanzar. 
 

Hanno il programma istituito. Hanno la comunità stabilita. 
Sono corazzati. Nulla più li può colpire. 

 

У них установленная программа. Они создали сообщество. Они 
покрыты бронью. Ничто больше не может их задеть. 

 
 

Hiérarchie/ Hierarchy/ Jerarquía/ Gerarchia/ 

Иерархия 
 
Ils énoncent et dénoncent la hiérarchie. Ils l’habitent. Elle les habite. Ils 

ne peuvent échapper au vertige de la verticalité, à 
l’obsession de la comparaison. 

 
They announce and denounce the hierarchy. They 

inhabit it. It inhabits them. They cannot escape 
the dizzness of verticality, the obsession 

of  comparison. 

 
Enuncian y denuncian la jerarquía. La habitan. Ella 

les habita. No pueden escapar al vértigo de la 
verticalidad, a la obsesión de la comparación. 

 
Annunciano e denunciano la gerarchia. La abitano. 

Essa li abita. Non possono sfuggire alla vertigine 
della verticalità, all’ossessione del confronto. 

 
Они осуждают иерархию. Они ее населяют. Она 

населяет их. Они не могут избежать головокружения вертикали, 
одержимости сравнением.   
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Différents/ Different/ Diferente/ 

Differente/ Другие 
 
lls veulent être différents. Ils copient avec zèle ce 

qui les fascine. Reproduction à l’identique dont ils se 
font gloire. Ils en tirent leur légitimité particulière et 

singulière. 
 

They want to be different. They zealously copy what 
fascinates them. Reproduction to the identical out of which they make 

glory. They draw from this their particular and singular legitimacy. 
 

Quieren ser diferentes. Copian con esmero lo que les fascina. 
Reproducción idéntica de la que se vanaglorian. De ella  sacan su 

particular y singular legitimidad. 
 

Vogliono essere diversi. Copiano con zelo ciò che li affascina. Riproduzione 

dell’identico di cui si fanno gloria. Traggono da questo la loro particolare e 
singolare legittimità. 

 
Они хотят отличаться. Поэтому рьяно копируют то, что их 

очаровывает. Воспроизведение идентичного, из которого они делают 
предмет гордости и выводят из этого свою особенную и 

исключительную законность.  
 

Famille/ Family/ Familia/ Famiglia/ Семья 
 
La famille est le lieu de tous les dangers. Portes closes, souricières 

bouchées. Tous se tiennent et s’empêchent d’exister. En plus il faut se 
coltiner les anniversaires. 

 
Family is the place of all dangers. Closed 

doors, filled mouseholes. All hold each other 

and refrain themselves from existing. Plus 
one is stuck with attending birthdays. 

 
La familia es el lugar de todos los peligros. 

Puertas cerradas, ratoneras tapadas. Entre ellos se agarran y se impiden 
la existencia. Y encima hay que apencar con los cumpleaños. 

 
La famiglia è il luogo di tutti i pericoli. Porte chiuse, tane per topi tappate. 

Tutti si trattengono a vicenda e si astengono dall’esistere. In più, si è 
costretti a partecipare ai compleanni. 

 
Семья – место всех опасностей. Закрытые двери, заполненные 

мышиные дыры. Все держат друг друга и не дают себе существовать. 
К тому же приходится ходить на дни рождения. 
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Tromper/ Cheating/ Engañar/ Tradire/ Измена 

 

Elle était jalouse. Il la trompait en permanence de 

manière grossière. Il était éperdument amoureux de 
lui-même. 

 
She was jealous. He constantly cheated on her in a 

crude way. He was madly in love with himself. 
 

Estaba celosa. Él la engañaba permanentemente de 
forma grosera. Estaba perdidamente enamorado de sí 

mismo. 
 

Era gelosa. Egli la tradiva costantemente e in modo 
rozzo. Era follemente innamorato di sé. 

 
Она ревновала. Он ей постоянно грубо изменял. Он 

был отчаянно влюблен в самого себя. 

 
 

Peur/ Fear/ Miedo/ Paura/ Страх 
 
Ils vivent comme des esclaves. Le jugement d’autrui les empêche de 

respirer. Peur de penser, peur de parler, peur d’être reconnu. Miracle 
éternel de la servitude volontaire. 

 
They live like slaves. The judgment of others prevents them 

from breathing. Fear to think, fear to speak, fear to be 
recognized. Eternal miracle of voluntary servitude. 

 
Viven como esclavos. El juicio de los otros les impide 

respirar. Miedo de pensar, miedo de hablar, miedo de ser 

reconocido. Eterno milagro de la servidumbre voluntaria. 
 

Vivono come schiavi. Il giudizio degli altri gli impedisce di 
respirare. Paura di pensare, paura di parlare, paura di 

essere riconosciuti. Miracolo eterno della servitù volontaria. 
 

Они живут как рабы. Суждения других не дают им 
дышать. Боязнь думать, боязнь говорить, боязнь быть признанными. 

Бесконечное чудо добровольного рабства. 
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Précision/ Precision/ Precisión/ 

Precisione/ Точность 
 
Souci de précision, mortifère. Ils s’acharnent sur les détails, 

les mettent en lambeaux, les rendent méconnaissables. Ils 
oublient seulement de tout jeter aux déchets une fois le 

travail terminé. 
 

Concern for precision, mortiferous. They persistently pick 
on details, tear them to shreds, make them unrecognizable. 

They just forget to throw everything to waste once the 
work is completed. 

 
Preocupación por la precisión, mortífera. Se ceban en los detalles, los 

hacen girones, los vuelven irreconocibles. Sólo que se olvidan de tirarlo 
todo a la basura una vez  terminado el trabajo. 

 

Preoccupazione per la precisione, mortifera. Si fissano con insistenza sui 
dettagli, li fanno a brandelli, li rendono irriconoscibili. Dimenticano solo di 

gettare via tutto una volta che il lavoro è finito. 
 

Забота о точности, несущая смерть. Они настойчиво придираются к 
деталям, разрывают их на куски, делают их неузнаваемыми. Только 

забывают выбросить все в мусор когда закончат работу. 
 

Xénophobe/ Xenophobic/ Xenófobo/ 

Xenofobo/ Ксенофоб 
 
L’être humain est xénophobe. Il a trop besoin d’exister pour 

ne pas craindre l’étranger. Le commun, c’est la pourriture 
qui nous engloutit. 

 

The human being is xenophobic. He too much needs to exist 
not to fear the foreigner. The common is the decay that 

engulfs us. 
 

El ser humano es xenófobo. Tiene demasiada necesidad de 
existir para no temer al extranjero. Lo común, es la podredumbre que nos 

engulle. 
 

L’essere umano è xenofobo. Ha troppo bisogno di esistere per non temere 
lo straniero. Il comune, è il marciume che ci inghiotte. 

 
Человек страдает ксенофобией. Он слишком нуждается в 

существовании, чтобы не бояться незнакомца. Общее – это гниение, 
которое нас затягивает. 
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Incertitude/ Uncertainty/ Incertidumbre/ 

Incertezza/ Неуверенность 

 
Ils font de leur incertitude une niche douillette. Leurs 

doutes leurs tiennent chaud. Pourquoi sortir ? Un coup 
de froid est si vite attrapé. 

 
They make of their uncertainty a cozy niche. Their 

doubts keep them warm. Why go out? A bout of cold is 
so fast caught. 

 
Hacen de su incertidumbre un nicho mullido. Sus dudas 

les mantienen al calor. ¿Para qué salir? Se coge frío tan 
fácilmente. 

 
Fanno della loro incertezza una morbida nicchia. I loro dubbi li tengono 

caldi. Perché uscire? Un colpo di freddo è presto preso. 

 
Они делают из своей неуверенности уютную нишу. Сомнения их 

согревают. Зачем выходить? Простуду ведь так легко подхватить. 
 

 

Humain/ Human/ Humano/ Umano/ Человек 
 

Humaniser l’humain. Tout autre tâche serait vaine, illusoire 
et profondément ennuyeuse. Mais qui pendant ce temps 

paiera les factures ? 
 

Humanizing the human. Any other tasks would be vain, 
illusory and profoundly boring. But meanwhile, who will pay 

the bills? 
 

Humanizar al humano. Cualquier otra tarea sería vana, 

ilusoria y profundamente aburrida. ¿Pero quién paga las 
facturas mientras tanto? 

 
Umanizzare l’umano.  Qualsiasi altro compito sarebbe vano, 

illusorio e profondamente noioso. Ma chi, durante questo 
periodo, pagherà le fatture? 

 
Очеловечивание человека. Любое другое занятие было бы напрасным, 

иллюзорным и невероятно скучным. Но, тем временем, кто будет 
платить по счетам? 
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Orgueil/ Pride/ Orgullo/ Orgoglio/ Гордость 

 
Etaient-ils mus par l’orgueil ou par la crainte ? Nul 
ne pouvait faire la différence. Sans doute n’existe-

t-elle pas. 
 

Were they driven by pride or by fear? No one 
could make the difference. Probably it does not 

exist. 
 

¿Les movía el orgullo o el temor? Nadie podía ver 
la diferencia. Seguramente no existe. 

 
Furono mossi dall’orgoglio o dalla paura? Nessuno poteva cogliere la 

differenza. Senza dubbio non esiste. 
 
Они были гонимы гордостью или страхом? Никто не мог сказать в чем 
отличие. Вероятно, его не существует. 
 

 

Contrôle/ Control/ Control/ Controllo/ Contrôle 
 

 

Ils veulent s’assurer que tout est sous 
contrôle avant de mettre un pied dehors. 

Mieux vaut ne pas sortir. Trop de gens sont 
animés de mauvaises intentions. 

 
They want to ensure that everything is 

under control before stepping a foot 
outside. It is better not go out. Too many 

people are motivated by bad intentions. 
 

Quieren asegurarse que todo está bajo 

control antes de poner un pié fuera. Mejor 
no salir. Hay demasiada gente con malas intenciones. 

 
Vogliono assicurarsi che tutto sia sotto controllo prima di mettere un piede 

fuori. Tanto vale non uscire. Troppe persone sono animate da cattive 
intenzioni. 

 
Они хотят удостовериться, что все под контролем прежде чем сделать 

шаг на улицу. Лучше не выходить. Слишком многие люди 
руководствуются дурными намерениями. 
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Contraires/ Opposites/ Opuestos/ Opposti/ 

Противоположности 

 
Les contraires naissent ensemble. Ils divisent ou éclatent 

l’unité. Mais d’où vient l’unité ? Sans doute est-elle son 
propre contraire. 

 
Opposites are born together. They divide or shatter unity. 

But where does unity come from? No doubt it is its own 
opposite. 

 
Los contrarios nacen juntos. Dividen o hacen estallar la 

unidad. Pero ¿de dónde viene la unidad ? Sin duda es ella 
su propio contrario. 

 
I contrari nascono insieme. Si dividono o fanno esplodere l’unità. Ma da 

dove viene l’unità? Senza dubbio è il suo proprio contrario. 

 
Противоположности рождаются вместе. Они разделяют или разбивают 

единство. Но откуда берется единство? Без сомнения, оно – своя 
собственная противоположность. 

 
 

Chat/ Cat/ Gato/ Gatto/ Кот 

 
Qui vient d’abord, le chat ou ce chat ? Il est moins que 
sûr que ce chat se soucie d’une telle affaire. Quant au 

chat, on l’ignore. Peut-être en sait-il plus qu’on ne croit. 
 

Which comes first, the cat or this cat? It is less than 

dubious that this cat cares about such matter. As for the 
cat, we don’t know. Perhaps he knows more about it 

than we think. 
 

¿Qué viene antes, el gato o este gato? Es muy improbable que este gato 
se preocupe sobre semejante asunto. En cuanto al gato, no lo sabemos. 

Puede que él sepa más de lo que creemos. 
 

Chi viene prima, il gatto o questo gatto? È poco probabile che questo 
gatto si preoccupi di una tale questione. Quanto al gatto, lo si ignora. Può 

essere che ne sappia più di quanto non si crede. 
 

Кто идет первым: кот или этот кот? Хотя очень сомнительно, что этот 
кот заботится об этом. Что касается кота, неизвестно. Возможно, он 

знает об этом больше чем мы думаем. 
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Différence/ Difference/ Diferencia/ 

Differenza/ Разница 
 

Certains veulent de la différence. D’autres veulent de 
l’unité. Faut-il distinguer la différence et l’unité, ou les 

réunifier ? 
 

Some persons want difference. Others want unity. Should 
we distinguish difference and unity, or reunite them? 

 
Algunos quieren la diferencia. Otros quieren la unidad. ¿Hay que distinguir 

la diferencia de la unidad, o reunificarlos ? 
 

Alcuni vogliono la differenza. Altri vogliono l’unità. Bisogna distinguere la 
differenza e l’unità, o riunirle? 

 

Одни люди хотят различий. Другие хотят единства. Следует ли нам 
разделять различие и единство или объединять их? 

 

Être humain/ Human being/ Ser humano/ Essere 

umano/ Человек 

 
L’être humain se trouve-t-il en haut, en bas, au milieu ou nulle part dans 
le grand zoo de l’être ? On dirait presque que la question contient sa 

propre réponse. Ou que la réponse contient ses propres questions. 
 

Is the human being at the top, the bottom, the middle, or nowhere in the 
large zoo of being? We would almost say that 

the question contains its own answer. Or that 
the answer contains its own questions. 

 

El ser humano ¿se encuentra arriba, abajo, en 
medio o en ningún lugar en el gran zoo del 

ser ? Casi se diría que la pregunta contiene su 
propia respuesta. O que la respuesta contiene 

sus propias preguntas. 
 

L’essere umano si trova in alto, in basso, nel 
mezzo o da nessuna parte nel grande zoo dell’essere? Si direbbe quasi che 

la questione contiene la sua propria risposta. O che la risposta contiene le 
sue questioni. 

 
Человек находится наверху, внизу, в середине или нигде в огромном 

зоопарке бытия? Можно почти сказать, что вопрос содержит свой 
собственный ответ. Или что ответ содержит свои собственные вопросы 
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Au-delà/Beyond/ Más allá/ Oltre/ За 
 

Ce sont les apôtres de « l’au-delà ». Tout « en deçà » ou 

« juste là » les insupporte. Comme ils finissent par 
manquer de mots, ils poussent des cris d’oiseaux. 

 
They are the apostles of the “beyond”. Any “below” or 

“right there” is unbearable to them. As they eventually run 
out of words, they shriek like birds. 

 
Son los apóstoles del « más allá ». Todo « más acá » o 

« justo aquí » les exaspera. Como acaba faltándoles las 
palabras, pían como pájaros. 

 
Ci sono gli apostoli dell’”oltre”. Tutto  ciò che è”al di sotto” o “proprio là” 

non lo sopportano. Quando finiscono per mancare le parole, emettono dei 
versi d’uccelli. 

 

Они – апостолы того, что «за пределами». Любое «внизу» или «прямо 
здесь» невыносимо для них. Когда, наконец, у них заканчиваются 

слова, они пронзительно кричат как птицы. 
  

Comment et pourquoi/ How and why/ Cómo y 

porqué/ Come e perché/ Как и почему 
 

Certains préfèrent le comment au pourquoi. D’autres 

préfèrent le pourquoi au comment. Heureusement, 
quelques rares esprits fins s’intéressent au comment du 

pourquoi et au pourquoi du comment. 
 

Some prefer the how to the why. Others prefer the why 
to the how. Fortunately, some rare subtle minds question 

the how of the why and the why of the how. 
 

Algunos prefieren el cómo al porqué. Otros prefieren el 
porqué al cómo. Por fortuna algunos pocos espíritus 

sutiles se interesan al cómo del porqué y al porqué del 
cómo. 

 
Alcuni preferiscono il come al perché. Altri preferiscono il perché al come. 

Fortunatamente, qualche raro spirito sopraffino si interessa al come del 

perché e al perché del come. 
 

Одни предпочитают “как” “почему”. Другие предпочитают “почему” 
“как”. К счастью, некоторые редкие проницательные умы вопрошают 

“как” почему” и “почему” “как”. 
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Commencement/ Beginning/Comienzo/ Inizio/ 

Начало 
 
On ne sait pas s’il y eut un commencement, si le 

commencement commença, si le commencement 
ne commença pas, ou si le commencement n’en 

finit pas de commencer. Mais on sait que cela se 
passait à la fois partout, quelque part et nulle part. 

 
We do not know if there was a beginning, if the 

beginning began, if the beginning did not begin, or 
if the beginning never finishes to begin. But we 

know that it took place at the same time 
everywhere, somewhere and nowhere. 

 
No sabemos si hubo un comienzo, si el comienzo 

comenzó, si el comienzo no comenzó, o si el comienzo no termina de 

comenzar. Pero se sabe que eso pasaba al mismo tiempo por todas 
partes, en algún sitio y en ninguno. 

 
Non si sa se ci fu un inizio, se l’inizio cominciò, se l’inizio non cominciò o 

se l’inizio non finì di cominciare. Ma si sa che successe nello stesso 
momento ovunque, da qualche parte e da nessuna parte. 

 
Мы не знаем, было ли начало, началось ли начало, не началось ли 

начало или начало никогда не заканчивает начинаться. Но мы знаем, 
что оно случилось одновременно везде, где-то и нигде. 
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Jour et nuit/ Night and day/ Día y noche/ Giorno 

e notte/ День и ночь 
 

Le jour est-il une absence de nuit ? La nuit est-elle une 

absence de jour ? Il faudrait d’abord se demander si 
l’absence est un manque de présence ou la présence d’un 

manque. 
 

Is the day an absence of night? Is night an absence of day? 
We should first ask ourselves whether the absence is a lack 

of presence or the presence of a lack. 
 

¿Es el día una de noche? ¿la noche una ausencia de día? 
Habría que preguntarse primero si la ausencia es una 

carencia de presencia o la presencia de una carencia. 
 

Il giorno è assenza della notte? La notte è assenza di giorno? Si dovrebbe 

dapprima chiedersi se l’assenza è una mancanza di presenza o la presenza 
di una mancanza. 

 
День – это отсутствие ночи? Ночь – отсутствие дня? Мы должны 

сначала спросить себя, является ли отсутствие нехваткой присутствия 
или присутствием нехватки. 

 

Mystère/ Mystery/ Misterio/Mistero/ Тайна 
 

Ils ont besoin de mystère. Le dévoilement de l’être les 
afflige, surtout le leur. Ils craignent d’épuiser le néant. 

 
They need mystery. The unveiling of being afflicts 

them, especially their own. They fear to exhaust 
nothingness. 

 

Tienen necesidad de misterio. El desvelamiento del ser 
les aflije, sobre todo el suyo. Temen agotar la nada. 

 
Hanno bisogno di mistero. Il disvelamento dell’essere li 

affligge, soprattutto il loro. Temono di esaurire il nulla. 
 

Они нуждаются в загадочности. Раскрытие бытия, 
особенно своего собственного, причиняет им 

страдания. Они боятся исчерпать небытие. 
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Mots usés/ Threadbare words/ Palabras 

gastadas/ Parole logore/ Изношенные слова 
 

Les mêmes mots, utilisés, rabâchés, resservis en 

toute occasion. Usés jusqu’à la corde, ils n’ont plus 
de sens. Reste un vague signal qui indique une 

appartenance triviale, une contenance vide, une 
allure quelconque. 

 
The same words utilized, rehashed, served again on 

any occasion. Threadbare, they have no sense 
anymore. Remains a vague signal that indicates a 

trivial belonging, an empty countenance, a banal 
appearance. 

 
Las mismas palabras, utilizadas, refritas, vueltas a 

presentar a cada ocasión. Usadas hasta la saciedad, 

no tienen ya sentido. Queda una vaga señal que 
indica una pertenencia trivial, una capacidad vacía, 

una apariencia anodina. 
 

Le stesse parole, utilizzate, ripetute, propinate ad ogni occasione. Usate 
fino allo sfinimento, non hanno più senso. Resta un vago segnale che 

indica un’appartenenza triviale, un’espressione  vuota, un’apparenza 
banale. 

 
Одни и те же использованные, перефразированные слова, служащие 

заново при каждом случае. Изношенные, у них больше нет смысла. 
Остается лишь смутный сигнал, указывающий на обыденную 

принадлежность, пустое самообладание, банальный внешний вид. 
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Décevant/ Disappointing/ Decepcionante/  

Deludente/ Разочаровывающий 

 
 
Il suscitait tant d’espoirs. Mais il avait beau faire, tout ce qu’il 

accomplissait trompait les attentes. Il savait décevoir. 
 

He aroused so many hopes. But no matter 
how hard he tried, all he carried out deceived 

expectations. He knew how to disappoint. 

 
Suscitaba tantas esperanzas. Pero, por más 

que hacía, todo lo que realizaba burlaba las 
expectativas. Él sabía cómo decepcionar. 

 
Suscitava tante speranze. Ma si 

pavoneggiava, tutto ciò che faceva tradiva le 
attese. Sapeva deludere. 

 
Он будил столько надежд. Но не важно как 

сильно он старался, все, чего он достигал обманывало ожидания. Он 
умел разочаровывать.  
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Misère/ Misery/ Miseria/Miseria/Несчастье 

Ils veulent se défendre, ils invoquent les manques. Ils se plaignent de ce 

qui n’est pas, ils souffrent de ce qui est. Leur misère devient leur raison 
d’être. 

 
They want to defend themselves, they invoke the 

shortcomings. They complain about what is not, they suffer 
from what is. Their misery becomes their reason for being. 

 
Quieren defenderse, invocan las carencias. Se quejan por lo 

que no hay, sufren por lo que hay. La miseria se convierte en 
su razón de ser. 

 

Vogliono difendersi, invocano difetti. Si lamentano di ciò che 
non esiste, soffrono di ciò che c’è. La loro miseria diventa la 

loro ragion d’essere. 
 

Они хотят защищаться, они используют недостатки в качестве 
оправдания. Они жалуются о том, чего нет, они страдают от того, что 

есть. Их несчастье становится причиной их бытия. 
 

Ego/ Ego/Ego/ Ego/Эго 

 
Il voulait détruire son ego, il y tenait. Tant d’intérêt pour cette chose 
insignifiante, dépourvue de substance. Délicieuse manière de la cultiver, 

de la préserver. 
 

He wanted to destroy his own ego, he insisted on it. Such 

interest for this insignificant thing, devoid of substance. A 
delicious way to cultivate it, to preserve it. 

 
Quería destruir su ego, insistía. Tanto interés en esa cosa 

insignificante, desprovista de sustancia. Deliciosa manera de 
cultivarla, de preservarla. 

 
Vuole distruggere il suo ego, ci tiene. Tanto interesse per 

questa cosa insignificante, priva di sostanza. Squisita maniera 
di coltivarla, di conservarla. 

 
Он хотел разрушить свое эго, он настаивал на этом. Такой 

интерес к такой незначительной вещи, лишенной 
содержания. Прелестный способ ее взращивать и 

сохранять. 
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Douter/ Doubting/ Dudar/ Dubitare/Сомнение 

 
 
Il doutait, le pauvre, comme un damné. Sans 

aucune véritable raison de douter. Pour le 
simple plaisir de s’angoisser. 

 
He doubted, the poor man, like a damned soul. 

Without any real reason to doubt. For the 
simple pleasure of agonizing. 

 
Dudaba, el pobre, como un condenado. Sin 

ninguna verdadera razón de dudar. Por el 
simple placer de angustiarse. 

 
Dubitava, il poveretto, come un dannato. Senza alcuna vera ragione di 

dubitare. Per il semplice piacere di angosciarsi. 

 
Он сомневался, бедняжка, как проклятый. Без всякой настоящей 

причины для сомнений. Ради простого  удовольствия от агонии. 
 

 

Détachement/ Detachment/ Desapego/ Distacco/ 

Отчуждение 
 

 
Il était très attaché à son détachement. Nul n’aurait 

réussi à l’en éloigner. 
 

He was very attached to his detachment. No one 
would manage to drive him away from it. 

 

Estaba muy apegado a su desapego. Nadie habría 
podido conseguir alejarle de él. 

 
Era molto attaccato al suo distacco. Niente darebbe 

riuscito ad allontanarlo. 
 

Он был очень привязан к своей отчужденности. 
Никто не мог отогнать его от нее.   
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Parents/  Parents/ Padres/ 

Genitori/ Родители 
 
Qui les croient, ces parents qui annoncent à qui veut 

les entendre que leurs enfants sont merveilleux ? Qui 
sont-ils eux-mêmes d’ailleurs ? 

 
Who believes those parents announcing to anyone who 

will listen to them that their children are wonderful? 
Who are those parents themselves anyhow? 

 
¿Quién cree a esos padres que anuncian a todo el que 

les presta oído que sus hijos son maravillosos? 
Porcierto, ¿quiénes son ellos mismos? 

 

Chi crede a questi genitori che annunciano a chi li vuole ascoltare che i 
loro figli sono meravigliosi? Chi sono questi genitori stessi d’altronde? 

 
Кто верит этим родителям, объявляющим всем, кто их слушает, о том, 

что их дети прекрасны? Кто сами эти родители?   
 

 

Mouvement/ Movement/ Movimiento/ 

Movimento/ Движение 
 

Si le mouvement se meut, il risque de disparaître. S’il ne 
se meut pas, il risque de disparaître. Certes, la stabilité 

est stable. Néanmoins, pour combien de temps ? 
 

If movement moves, it may disappear. If it does not 

move, it may disappear. Of course, stability is stable. 
Nevertheless, for how long? 

 
Si el movimiento se mueve, corre el peligro de 

desaparecer. Si no se mueve, corre el peligro de 
desaparecer. Ciertamente, la estabilidad es estable. Sin 

embargo, ¿por cuánto tiempo ? 
 

Se il movimento si muove, rischia di sparire. Se non si muove, rischia di 
sparire. Certo, la stabilità è stabile. Tuttavia, per quanto tempo? 

 
Если движение движется, оно может исчезнуть. Если оно не движется, 

оно может исчезнуть. Конечно, стабильность стабильна. Тем не менее, 
надолго ли? 
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Voir/ Seeing/ Ver/Vedere/ Видеть 
 

Devant leurs yeux hagards se déploient les linéaments de 
l’être. Leur vue est brouillée, mais ils préfèrent réfléchir. 

 
Before their haggard eyes unfold the lineaments of being. 

Their sight is blurred, but they prefer to reflect. 
 

Ante sus ojos despavoridos se despliegan los trazos del 
ser. Su visión es borrosa, pero prefieren reflexionar. 

 
Davanti ai loro occhi stravolti si dispiegano i lineamenti 

dell’essere. La loro vista è opaca, ma preferiscono 
riflettere. 

 
Перед их изможденными глазами раскрываются 

очертания бытия. Их зрение затуманено, но они 

предпочитают размышлять. 
 

 

Contraires/ Opposites/ Opuestos/ Opposti/ 

Противоположности 
 

Tout a un contraire. Et ces rares choses qui n’auraient pas de contraire 
ont pour contraire toutes ces choses qui ont un contraire. 

 
Everything has an opposite. And those rare 

things that would have no opposite have for 
opposite all these things that have an 

opposite. 
 

Todo tiene un opuesto. Y esas pocas cosas 

que no tendrían opuesto tienen por opuesto 
todas las cosas que tienen un opuesto. 

 
Tutto ha un contrario. E quelle rare cose 

che potrebbero non avere il contrario hanno per contrario tutte le cose che 
hanno un contrario. 

 
У всего есть противоположность. А те редкие вещи, у которых нет 

противоположности, в качестве противоположности имеют все те 
вещи, у которых есть противоположность. 
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Âme/ Soul/ Alma/ Anima/ Душа 
 

Les tuyaux sont bouchés. Les vasques débordent. Ils en deviennent 
maussades, taciturnes et grognons.  Si cela n’existe déjà, on devrait 

inventer une nouvelle activité : plombier de l’âme. 
 

The pipes are clogged. The basins overflow. So they become 
sullen, taciturn and grumpy. If it does not already exist, we 

should invent a new activity: plumber of the soul.  
 

Las tuberías están atascadas. Las pilas se desbordan. De ese 
modo se vuelven tristes, taciturnos y gruñones. Si no existe, 

habría que inventar una nueva actividad : fontanero del alma.  
 

I tubi sono tappati. Le vasche debordano. Così loro diventano 
uggiosi, taciturni e brontoloni. Se non esiste già, dobbiamo 

inventare un nuovo mestiere: idraulico dell’anima. 

 
Трубы забиты. Бассейны переполнены. Поэтому они становятся 

угрюмыми, молчаливыми и ворчливыми. Если такой деятельности еще 
не существует, ее стоит выдумать: сантехник души. 

 
 

Gentils/ Nice/ Agradables/ Piacevole/ Хорошие 

 
 
Protégez-nous des gentils! Ils engendrent avec une 

telle grâce les pire catastrophes. 
 

Protect us from kind persons! They provoke with such 
grace the worst disasters. 

 

¡Protégenos de los agradables! Montan con la mayor 
alegría los peores desastres. 

 
Proteggeteci dai gentili! Provocano con una tale grazia 

le peggiori catastrofi. 
 

Защитите нас от добрых людей! Они с такой грацией 
провоцируют самые ужасные бедствия. 
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Rythmes/ Rhythm/ Ritmo/ Ritmo/ Темп 
 

Ils ont du mal à suivre le rythme. Ils résistent à la cadence. 

Toujours trop rapide ou trop lent, leur être est lourd, leur esprit 
trop plein de lui-même. 

 
They have difficulty following the rhythm. They resist the 

cadence. Always too fast or too slow, their being is heavy, their 
spirit too full of itself. 

 
Tienen dificultades para seguir el ritmo. Se resisten a la 

cadencia. Siempre demasiado rápido o demasiado lento, su ser 
es pesado, su espíritu demasido lleno de sí mismo. 

 
Faticano a seguire il ritmo. Resistono alla cadenza. Sempre o 

troppo rapido o troppo lento, il loro essere è pesante, il loro 
spirito è troppo pieno di sé. 

 

Им сложно следовать за ритмом. Они сопротивляются 
каденции. Всегда или слишком быстры или слишком 

медленны, их существо тяжеловесно, их дух слишком заполнен собой. 
 

 
 

Cours/ Course/ Curso/ Corso/ Курс 
 
Les choses suivent leur cours.  L’esprit les ignore, il préfère son propre 

agenda. Il méconnait même ses propres contraintes. 
 

Things follow their course. The mind ignores them, 
prefering its own agenda. It even disregards its own 

constraints. 

 
Las cosas siguen su curso. El espíritu las ignora, 

prefiere su propia agenda. Desconoce incluso sus 
propias reglas. 

 
Le cose seguono il loro corso. Lo spirito le ignora, 

preferisce la sua agenda. Sottovaluta anche i propri 
obblighi. 

 
Вещи следуют своему курсу. Разум их 

игнорирует, предпочитая свою собственную 
повестку. Он даже пренебрегает своими собственными ограничениями. 
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Questions/ Questions/ Preguntas/ 

Domande/ Вопросы 
 
Certains utilisent des questions fermées. D’autres 

préconisent exclusivement les questions ouvertes. Le 
dilemme est vaste et tendu entre vérité et liberté. 

 
Some use closed questions. Others advocate exclusively 

open questions. The dilemma is vast and tense between 
truth and freedom. 

 
Algunos utilizan preguntas cerradas. Otros preconizan 

exclusivamente las preguntas abiertas. El dilema es amplio y tenso entre 
verdad y libertad. 

 
Alcuni utilizzano le domande chiuse. Altri raccomandano esclusivamente le 

domande aperte. Il dilemma è vasto e teso tra verità e libertà. 

 
Одни используют закрытые вопросы. Другие отстаивают 

исключительно открытые вопросы. Дилемма между правдой и 
свободой широка и напряжена. 

 
 

Vide/ Vacuum/ Vacío/ Vuoto/ Вакуум 
 
Entre les choses, y a-t-il quelque chose, ou rien ? Dans le premier cas, le 

problème se repose à nouveau, éternellement. Dans le second cas, le vide 
semble jouer les intermédiaires et devient une étrange substance. 

 
Between things, is there something, or nothing? In the first case, the 

problem arises again, forever. In the second case, the vacuum seems to 
play the role of intermediary andbecomes a strange substance. 

 

Entre las cosas, ¿hay algo, o nada? En el primer caso, el problema se 
replantea de nuevo, eternamente. En el segundo caso, el vacío parece 

jugar el papel de intermediario y llega a ser una extraña substancia. 
 

Tra le cose c’è qualcosa o niente? Nel primo caso, 
il problema si ripropone in eterno. Nel secondo 

caso, il vuoto sembra giocare il ruolo di 
intermediario e diventa una strana sostanza. 

 
Между вещами есть что-то или нет ничего? В 

первом случае проблема возникает заново и 
продолжается вечно. Во втором случае, кажется 

что пустота играет роль посредника и 
становится странной субстанцией. 
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Manque/ Missing/ Falta/ Mancanza/ Нехватка 
 

Ce qui manque le plus aux être vivants, c’est la vie. Ce qui 
manque le plus aux être humains, c’est l’esprit. 

 
What is most lacking to living beings, is life. What is most 

lacking to human beings, is spirit. 
 

Lo que más les falta a los seres vivos, es la vida. Lo que más 
les falta a los  seres humanos, es el espíritu. 

 
Ciò che più manca agli esseri viventi è la vita. Ciò che più 

manca agli esseri umani è lo spirito. 
 

Живым существам больше всего не хватает жизни. 
Человеческим существам больше всего не хватает 

разума.   

 
 

Discours/ Speech/ Discurso/ Discorso/ Речь 
 
Ils ne veulent pas qu’on leur parle. Ils préfèrent que l’on s’adresse à leur 

discours : c’est plus hygiénique. 
 

They do not want that we speak to them. They 
prefer that we address their speech: it is more 

hygienic. 
 

No quieren que se les hable. Prefieren que se 
dirijan a su discurso: es más higiénico. 

 

Non vogliono che parliamo loro. Preferiscono 
che ci rivolgiamo al loro discorso: è più 

igienico. 
 

Они не хотят, чтобы мы с ними говорили. Они предпочитают, чтобы мы 
обращались к их речи : это гигиеничнее. 
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Corruption/ Corruption/ Corrupción/ Corruzione/ 

Коррупция 
 

La corruption n’est jamais loin, elle est 

déjà là. Ce n’est pas une question de 
prix, mais un problème de survie. 

 
Corruption is never far away, it is 

already there. It is not a matter of 
price, but a problem of survival. 

 
La corrupción nunca anda lejos, ya está 

ahí. No es una cuestión de precio, sino 
un problema de supervivencia. 

 
La corruzione non è mai lontana, è già lì. Non è una questione di prezzo, 

ma un problema di sopravvivenza. 

 
Коррупция всегда близко, она уже здесь. Это не вопрос цены, а 

проблема выживания. 
 

 

Abîme/ Abyss/ Abismo/ Abisso/ Пропасть 
 

Nous rasons l’abîme en permanence. Il 
nous faut y chuter pour s’en apercevoir. 

Est-ce de la myopie ou de l’aveuglement ? 
 

We permanently brush the abyss. We need 
to tumble down to notice 

it. Is it myopia orblindness? 
 

Rozamos el abismo permanentemente. 

Tenemos que caer en él para darnos 
cuenta. ¿Se trata de miopía o de ceguera? 

 
Lambiamo permanentemente l’abisso. Dobbiamo capitombolarci dento per 

capirlo. E’ miopia o cecità? 
 

Мы постоянно прикасаемся к бездне. Нам нужно в нее свалиться, 
чтобы заметить. Это близорукость или слепота? 
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Âme/ Soul/ Alma/ Anima/ Душа 

 
A quoi servent les précipices, sinon à s’y précipiter ? A quoi 
sert l’âme, sinon à se faire damner ? 

 
What is the use or precipices, if not to precipitate oneself 

into it? What is the use of the soul, if not to be damned? 
 

¿Para qué sirven los precipicios, sino es para precipitarse 
por ellos? ¿Para qué sirve el alma, sino es para  ser 

condenado? 
 

A cosa servono i precipizi, se non a precipitarci dentro? A 
cosa serve l’anima, se non a essere dannata? 

 
Зачем нужна пропасть, если не для того, чтобы к ней 

спешить? Зачем нужна душа, если не для того, чтобы 

быть проклятой? 
 

 
 

Culpabilité/ Guilt/ Culpa/ Colpa/ Вина 
 
De la culpabilité diffuse et potentielle à l’acte délictueux ne s’interpose que 

l’ombre d’une opportunité. 
 

From diffuse and potential guilt to actual offense interposes itself only the 
mere shadow of opportunity. 

 
Entre la culpabilidad difusa y potencial y el acto 

delictivo sólo se interpone la sombra de una 
oportunidad. 

 

Dalla colpa diffusa e potenziale all’offesa effettiva non 
si interpone che la mera ombra di un’opportunità. 

 
Между рассеянной и потенциальной виной и 

фактическим нападением лежит лишь тень 
возможности. 
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Guerriers/ Warriors/ Guerreros/ 

Guerrieri/ Воины 
 
Méfiez-vous de ces guerriers ! Ils ont le ventre mou. 

Lorsque le combat s’épuise, ils pleurent sur eux-
mêmes et sur leurs blessures. 

 
Beware of those warriors! They have a soft underbelly. 

When the battle dies down, they cry upon themselves 
and upon their wounds. 

 
¡Desconfiad de esos guerreros! No tienen agallas. 

Cuando acaba el combate, lloran sobre sí mismos y 
sobre sus heridas. 

 
State attenti a questi guerrieri! Hanno un ventre molle. Quando la 

battaglia si placa, piangono su se stessi e sulle loro ferite. 

 
Остерегайтесь этих воинов! У них мягкие внутренности. Когда битва 

утихает, они оплакивают себя и свои раны. 
 

 

Créatures/ Creatures/ Criaturas/ Creature/ 

Существа 
 

Certains pensent que nous sommes de simples créatures, objets ou reflets 
de puissances tutélaires ou maléfiques. D’autres se prennent pour des 

dieux et pensent s’engendrer eux-mêmes. 
 

Some think that we are mere creatures, objects or 
reflections of tutelary or malefic powers. Others take 

themselves for gods and think they engender themselves. 

 
Algunos piensan que no somos más que simples criaturas, 

objetos o reflejos de potencias tutelares o maléficas. Otros 
se toman por dioses y piensan engendrarse a sí mismos. 

 
Alcuni pensano che siamo semplici creature, oggetti o riflessi 

di potenze tutelari o malefiche. Altri si considerano divinità e 
pensano di generarsi da se medesimi. 

 
Одни считают, что мы — простые существа, предметы или 

отражения опекающих или злых сил. Другие принимают 
себя за богов и считают, что сами себя порождают 
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Âme/Soul/Alma/ Anima/ Душа 
 

Certains pensent que notre âme est un plein, surabondance de bien ou de 

vie. D’autres pensent qu’elle est un vide, là où se joue le jeu du possible 
et de l’impossible. 

 
Some think that our soul is full, overabundance 

of good, of life. Others think it is a vacuum, where is 
played the game between the possible and the 

impossible. 
 

Algunos piensan que nuestra alma es plenitud, 
sobreabundancia de bien o de vida. Otros piensan que 

es un vacío, ahí donde se juega el juego entre lo posible 
y lo imposible. 

 
Alcuni pensano che la nostra anima sia piena, 

sovrabbondanza di bene o di vita. Altri che sia un vuoto, 

dove si gioca il gioco del possibile e dell’impossibile. 
 

Одни думают, что наша душа наполнена, изобилует добром и жизнью. 
Другие считают, что это вакуум, где играется игра между возможным и 

невозможным. 

 

 

Drame/ Drama/ Drama/ Dramma/ Драма 
 

Les gens heureux n’ont pas d’histoires à raconter. Pas 
étonnant que le drame soit autant recherché. 

 
Happy people have no stories to tell. No wonder drama is so 

much sought after. 

 
Las personas felices no tienen historias que contar. No es 

extraño que el drama sea algo tan solicitado. 
 

Le persone felici non hanno storie da raccontare. Non 
sorprende che il dramma sia così tanto cercato. 

 
У счастливых людей нет историй, которые они могли бы 

рассказать. Не удивительно, что драму так часто ищут. 
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Mienne/ Mine/ Mía/ Mia/ Мое 
 

Ma chaumière est toute petite. Ma chaumière est sale. Ma chaumière est 

bien abimée. Ma chaumière pue. Mais elle est ma chaumière à moi. 
 

My shack is really small. My shack is dirty. My schack is quite 
damaged. My shack stinks. But it is my shack, only mine. 

 
Mi choza es realmente pequeña. Mi choza está sucia. 

Mi choza está deteriorada. Mi choza apesta. Pero es 
mía, es mi choza. 

 
La mia capanna è molto piccola. La mia capanna è 

sporca. La mia capanna è danneggiata. La mia 
capanna puzza. Ma è la mia capanna, solo per me.  

 
Моя хижина очень маленькая. Моя хижина 

грязная. Моя хижина обветшала. Но это моя 

хижина только для меня.  
 

 
 

Âme/Soul/Alma/ Anima/ Душа 
 
Lorsque l’âme se lézarde et se crevasse, on rafistole et replâtre avec ce 

que l’on trouve. Le désir, la crainte et la haine sont toujours les 
bienvenus. 

 
When the soul fissures and cracks, we patch it up 

and replaster it with whatever we find. Desire, hate 
and fear are always welcome. 

 

Cuando el alma se fisura o resquebraja, se la 
remienda y se la revoca con lo que se encuentra. El 

deseo, el miedo y el odio son siempre bienvenidos. 
 

Quando l’anima si screpola e si crepa, si ripara e si 
stucca con ciò che si trova. Il desiderio, la paura e 

l’odio sono sempre i benvenuti. 
 

Моя хижина очень маленькая. Моя хижина грязная. Моя хижина 
обветшала. Моя хижина воняет. Но это моя хижина, только моя. 
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Peur/ Fear/ Miedo/ Paura/ Страх 

 
Par peur de chuter, ils chutent, Par peur de ne plus 
exister, ils s’empêchent d’exister. 

 
For fear of falling, they fall. For fear of no longer 

existing, they refrain from existing. 
 

Por miedo de caer, caen. Por miedo a dejar de existir, se 
abstienen de existir. 

 
Per paura di cadere, cadono. Per paura di non esistere 

più, fanno a meno di esistere. 
 

Из-за страха упасть, они падают. Из-за страха больше 
не существовать, они не дают себе существовать.   

 

 

Oublier/ Forgetting/ Olvidar/ Dimenticare/ 

Забывать 
 

Ils se servent du possible pour ne plus voir la réalité immédiate. Le 
premier est plus nettement plus effrayant que le second. Il nous permet 

d’oublier. 
 

They use the possible to avoid facing immediate reality. 
The former is clearly more frightening than the latter. It 

allows us to forget. 
 

Se sirven de lo posible para evitar ver la realidad 
inmediata. Lo primero es claramente más espantoso que 

lo segundo. Nos permite olvidar. 

 
Si servono del possibile per non vedere più la realtà 

immediata. Il primo è nettamente più spaventoso della 
seconda. Ci permette di dimenticare. 

 
Они используют возможное, чтобы избежать встречи с 

непосредственной реальностью. Первое определенно страшнее, чем 
последнее. Оно позволяет нам забывать. 
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Aimer/ Love/ Amor/ Amore/ Любовь 
 

Elle avait tant aimé, comment pouvait-elle encore aimer! Il 

faut croire que l’amour s’use tout autant qu’un vulgaire 
savon. 

 
She had loved so much, how could she love anymore! We 

must believe that love wears out just like a vulgar soap. 
 

Ella había amado tanto, ¡cómo podía amar todavía! 
Debemos creer que el amor se gasta tanto como un vulgar 

jabón. 
 

Lei aveva tanto amato, come poteva amare ancora! 
Bisogna credere che l’amore si consumi come un volgare 

sapone. 
 

Она любила так сильно, как она еще могла любить ! Должно быть, 

любовь израсходуется как вульгарный кусок мыла. 

 

 

Subtilité/ Subtlety/ Sutileza/ Sottigliezza/ 

Утонченность 
 

A être trop subtils, ils se rendent malheureux. Une dose d’idiotie est 
toujours salutaire. 

 
Being too subtle, they become unhappy. A 

dose of idiocy is always healthy. 
 

A base de sutilezas se vuelven desgraciados. 

Una cierta dósis de idiotez es saludable 
siempre. 

 
A essere troppo sottili, diventano infelici. Una 

dose di idiozia è sempre salutare. 
 

Будучи слишком утонченными и 
проницательными, они становятся несчастными. Доза идиотизма 

всегда полезна. 
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Préoccupés/ Preoccupied/ Preocupados/ 

Preoccupati/ Обеспокоенный 
 
Ils sont tellement préoccupés qu’ils en sont occupés. Ils sont tellement 

anxieux qu’ils en sont débordés. L’inquiétude est une besogne sacrément 
absorbante. 

 
They are so preoccupied that they are quite occupied. They are 

so anxious that they are overwhelmed. Worrying is a bloody 
absorbingactivity. 

 
Están tan preocupados que con ello se ocupan. Estan tan 

ansiosos que están desbordados. La inquietud es una tarea 
condenadamente absorbente. 

 
Sono talmente preoccupati da essere piuttosto occupati. Sono 

talmente ansiosi da essere sopraffatti. L’inquietudine è 

un’attività dannatamente assorbente. 
 

Они настолько озабочены, что очень заняты. Они настолько 
тревожны, что перегружены. Переживание – чертовски поглощающее 

занятие 
à 

 

Pitié/ Pity/ Piedad/ Pietà / Жалость 
 

Par désespoir, faute de mieux, ils veulent de la pitié. Qu’ils 
l’obtiennent ou pas, ils sont mécontents ou furieux. Ils sont sans 

pitié. 
 

By despair, for lack of better, they want pity. Get it or not, they are 
upset or furious. They are pitiless. 

 

Por desesperación, a falta de algo mejor, quieren piedad. La 
obtengan o no, están descontentos o furiosos. No tienen piedad. 

 
Per la disperazione, in mancanza di meglio, vogliono pietà. Che la 

ottengano o meno, sono insoddisfatti o furiosi. Sono senza pietà. 
 

Будучи в отчаянии, из-за нехватки лучшего, они хотят жалости. 
Получают они ее или нет, они пребывают в огорчении или 

ярости. Они безжалостны.   
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Justification/ Vindication/ Justificación/ 

Giustificazione/ Оправдание 

 
Ils convoquent leur existence comme une preuve à décharge, comme 
circonstance atténuante. Sans s’apercevoir qu’ils aggravent leur cas. A 

moins que l’absurdité de leurs actions ne leur mérite une relaxe pour 
défaillance mentale. 

 
They convoke their existence as exculpatory evidence, as 

a mitigating circumstance. Without realizing they 
aggravate their case. Unless the absurdity of their actions 

merit an acquittal for their mental failure. 
 

Apelan a su existencia como prueba de descargo, como 
circunstancia atenuante. Sin darse cuenta de que agravan 

su caso. A menos que el absurdo de sus acciones sea tal 
que merezcan un descanso por desfallecimiento mental.    

 

Citano la propria esistenza come prova a discarico, come 
circostanza attenuante. Senza realizzare che aggravano il 

caso. A meno che l’assurdità delle loro azioni non meriti un’assoluzione 
per infermità mentale. 

 
Они представляют свое существование как оправдательную улику, 

смягчающие обстоятельства. Не осознавая, что тем самым усугубляют 
свое дело. Только если абсурдность их действий не заслуживает 

оправдания за их умственные неудачи. 
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Gratter/ Scrabbling/ Arañar/ Grattare/ Царапать 
 

Ils se grattent l’esprit. Ils espèrent se délivrer d’eux-mêmes. Mais plus ils 

grattent, plus leurs idées s’enlisent dans ces chairs putrides. 
 

They scrabble their own brains. They hope to get freed from 
themselves. But the more they scrabble, the more their 

ideas get sucked into the putrid flesh. 
 

Se arañan el espíritu. Esperan liberarse de ellos mismos. 
Pero cuanto más se arañan más se hunden sus ideas en las 

carnes pútridas. 
 

Si grattano i cervelli. Sperano di liberarsi da se stessi. Ma 
più grattano, più le loro idee vengono risucchiate nella carne 

putrida. 
 

Они царапают свой собственный мозг. Они надеются 

освободиться от самих себя. Но чем больше они 
царапают, тем больше их идеи засасывает их гнилостная 

плоть. 
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Absolu/ Absolute/ Absoluto/ Assoluto/ Абсолют 

 
Ils ont entrevu l’absolu. Ils veulent le dispenser aux ignorants. Sans 
s’apercevoir que cette chose ineffable est une fruste projection à l’infini 

des confins de leur âme. 
 

They have glimpsed the absolute. They want to dispense 
it to the ignorants. Without realizing that this ineffable 

thing is a crude projection to infinity of their soul’s 
confines. 

 
Han atisbado el absoluto. Quieren dispensarlo a los 

ignorantes. Sin darse cuenta de que esa cosa inefable es 
una tosca proyección al infinito de los confines de su 

alma. 
 

Hanno intravisto l’assoluto. Vogliono dispensarlo agli 

ignoranti. Senza rendersi conto che questa cosa ineffabile 
è una rozza proiezione all’infinito dei confini della loro 

anima. 
 

Они взглянули на абсолют. Они хотят обеспечить им невежественных. 
Не осознавая, что эта невыразимая вещь – грубая проекция в 

бесконечность границ их души. 
 

 

Inhumain/ Inhuman/ Inhumano/ Inumano/ 

Бесчеловечный 
 

 
 

Le meilleur en l’homme, tout comme le pire, est inhumain. 

 
The best in man, as the worst, is inhuman. 

 
Lo mejor en el hombre, así como lo peor, es inhumano. 

 
Il meglio nell’uomo, come il peggio, è disumano. 

 
Лучшее в человеке, как и худшее, бесчеловечно 
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Soi/ Self/ Sí mismo/ Sèсе/ Я 
 

 

Il est en soi un lieu inaccessible. C’est là que se niche le 
soi. 

 
There is in the self an inaccessible spot. There nestles the 

self. 
 

Hay en uno mismo un lugar inaccesible. Ahí anida el sí 
mismo. 

 
Nel sé c’è un luogo inaccessibile. Lì si annida il sé. 

 
В “Я” есть недоступное место. Там гнездится «Я» 

 
 

 

Epuisement/ Exhaustion/ Agotamiento/ 

Esaurimento/ Истощение 
 
Vouloir être aimé épuise l’amour. Vouloir aimer engendre l’amour. Mais ils 

refusent de les distinguer. Sans doute les pauvres sont-ils épuisés. 
 

Wanting to be loved exhausts love. Wanting to love 
begets love. But they refuse to distinguish them. No 

doubt those poor people are exhausted. 
 

Querer ser amado agota el amor. Querer amar 
engendra amor. Pero se niegan a distinquirlos. Sin 

duda los pobres están agotados. 
 

Voler essere amati esaurisce l’amore. Voler amare 

produce amore. Ma loro rifiutano questa distinzione. 
Non c’è dubbio che questi poveretti siano esausti. 

 
Желание быть любимым истощает любовь. Желание 

любить порождает любовь. Но они отказываются их отличать. Не 
удивительно, что эти бедные люди измучены. 
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Calvaire/ Calvary/ Calvario/ Calvario/ Голгофа 
 

Ils tiennent tant à eux-mêmes. Pourtant, ils tissent là leur 

misère. Ils érigent là leur propre calvaire. 
 

They so much hang on to themselves. Yet, they weave 
there their poverty. They set up there their own calvary. 

 
Se aferran tanto a ellos mismos. Y sin embargo es ahí 

donde tejen su miseria. Donde erigen su propio calvario. 
 

Tengono tanto a se stessi. Eppure, tessono lì la loro 
miseria. Erigono lì il proprio calvario. 

 
Они так держатся за себя. И все же ткут свою бедность. 

Сооружают свою собственную голгофу 
 

 

Veuvage/ Widowhood/ Viudedad/ Vedovanza/ 

Вдовство 

 
Le veuvage est un passe-temps très répandu, une véritable passion pour 

certains. D’autant plus que les défunts sont de bons clients, plutôt 
flexibles et bien disposés. 

 
Widowhood is a widespread pastime, a true passion for 

some. Especially since the deceased are good customers, 
rather flexible and easygoing. 

 
La viudedad es un pasatiempo muy extendido, una 

verdadera pasión para algunos. Máxime cuando los 

difuntos son buenos clientes, más bien flexibles y 
dispuestos. 

 
La vedovanza è un passatempo diffuso, una vera passione 

per alcune. Tanto più che i defunti sono buoni clienti, 
piuttosto flessibili e accomodanti. 

 
 

Вдовство – распространенное времяпрепровождение, настоящая 
страсть для некоторых. Тем более, что усопшие – хорошие клиенты, 

достаточно гибкие и легкие в общении 
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Perdus/ Lost/ Perdidos/ Persi/ Потерянные 

 
Ils se perdent dans les méandres de leurs calculs. Ils engendrent leur 
propre confusion. Autrui leur parait dès lors nimbé de mystère, quand ils 

ne lui attribuent pas les plus sombres combinaisons. 
 

They get lost in the maze of their calculations. They generate their own 
confusion. Others then seem to themhaloed with mystery, when they do 

not attribute them the most somber collusions. 
 

Se pierden en los meandros de sus cálculos. Engendran 
su propia confusión. El otro les parece aureolado de 

misterio, cuando no le atribuyen las más sombrías 
maquinaciones. 

 
Si perdono nei meandri dei loro calcoli. Generano la 

propria confusione. Sembra loro che gli altri abbiano un 

alone di mistero, quando non gli attribuiscono le collusioni 
più oscure. 

 
Они теряются в лабиринте своих расчетов. Они 

производят свою собственную путаницу. Другие затем кажутся им 
окруженными ореолом загадочности, когда они не приписывают им 

самых темных сговоров. 

Fascination/ Fascination/ Fascinación/ 

Fascinazione/ Очарование 

 
L’autre est l’occasion de se retrouver soi-même. En lui, le mal et la 

monstruosité nous fascinent, nous répugnent ou nous effraient. Sans quoi 
il nous serait indifférent. 

 

The other is the opportunity to recover oneself. In him, evil 
and monstrosity fascinate us, sickens us or frightens us. 

Otherwise we would remain indifferent. 
 

El otro es la ocasión de encontrarse a uno mismo. En él, el 
mal y la monstruosidad nos fascinan, nos repugnan o nos 

atemorizan. Sin eso nos sería indiferente. 
 

L’altro è l’occasione di ritrovare se stessi. In lui, il male e la 
mostruosità ci affascinano, ci disgustano o ci spaventano. 

Altrimenti rimarremmo indifferenti. 
 

Другой – возможность заново найти себя. В нем зло и 
уродство поражают нас, вызывают тошноту и пленяют нас. Иначе мы 

бы оставались равнодушными. 
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Esprit/ Mind/ Mente/ Mente/ Разум 

 

 

L’esprit habite les idées. Il pense en être propriétaire, mais à 
peine en a-t-il l’usufruit.     

 
The mind inhabits ideas. He takes itself for the owner, but 

barely has it the usufruct. 
 

La mente habita las ideas. Se toma por su propietaria, pero a 
duras penas tiene el usufructo. 

 
La mente abita le idee. Lui si crede il proprietario, ma ne ha a 

malapena l’usufrutto. 
 

Разум населяет идеи. Он считает себя владельцем, но едва 
ли располагает узуфруктом 

 

 

Expectatives/ Expectations/ Expectativas/ 

Aspettative/ Ожидания 
 

Tu ne lui demandes pas grand chose : juste qu’il soit heureux. Cela te 
comblerait. Demande-lui aussi de cracher des pièces d’or, on ne sait 

jamais. 
 

You do not ask him very much: just that he be 
happy. This would really fulfill you. Ask him also to 

spit gold coins, you never can tell. 
 

No le pides mucho: sólo que sea feliz. Eso te 
colmaría. Pídele también que escupa monedas de 

oro, nunca se sabe. 

 
Non gli chiedi grandi cose: soltanto che sia felice. 

Ciò ti appagherebbe. Chiedigli anche di sputare 
delle monete d’oro, non si sa mai. 

 
Ты не требуешь от него многого: просто быть счастливым. Это 

действительно бы тебя удовлетворило. Попроси его также плеваться 
золотыми монетами, как знат 
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Spéculation/ Speculation/ Especulación/ 

Speculazione/ Спекуляция 
 
L’amour absolu n’est pas de l’amour. Personne ne sait d’ailleurs ce 

qu’il est. On peut toujours spéculer. 
 

Absolute love is not love. Besides, nobodyknows what it is. We can 
always speculate. 

 
El amor absoluto no es amor. Además, nadie sabe lo que es. 

Siempre se puede especular. 
 

L’amore assoluto non è amore. Peraltro, nessuno sa cosa sia. 
Possiamo sempre speculare. 

 
Абсолютная любовь – не любовь. К тому же, никто не знает, что 

это такое. Всегда можно спекулировать   

 
 

 

Revirement/ Reversal/ Inversión/ Rigiro/ 

Обратное 
 

Il veut décrocher la lune pour toi. Il croit ce qu’il 
dit. S’il est sincère, le revirement n’en sera que 

plus saisissant. 
 

He wants to down the moon for you. He believes 
what he says. If he is sincere, the reversal will be 

even more seizing. 
 

Quiere conseguirte la luna. Cree en lo que dice. Si 

es sincero, el revés será tanto más sobrecogedor. 
 

Lui vuole staccare la luna per te. Crede a ciò che 
dice. Se è sincero, il contrario  risulterà ancor più 

interessante. 
 

Он хочет достать луну с неба для тебя. Он верит 
в то, что говорит. Если он искренен, обратное 

будет еще более поразительным.   
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Cohérence/ Coherency/ Coherencia/ Coerenza/ 

Последовательность 
 

 

Le temps n’est pas réversible. L’univers n’est pas 
symétrique. La société est injuste. Le monde est bien fait. 

 
Time is not reversible. The universe is not symmetrical. 

Society is unfair. The world is well done. 
 

El tiempo no es reversible. El universo no es simétrico. La 
sociedad es injusta. El mundo está bien hecho. 

 
Il tempo non è reversibile. L’universo non è simmetrico. La 

società è ingiusta. Il mondo è ben fatto. 
 

Время невозвратно. Вселенная асимметрична. Общество 

несправедливо. Мир хорошо устроен. 
 

 

Solitude/ Loneliness/ Soledad/ Solitudine/ 

Одиночество 
 

Ils se plaignent de se sentir seul. Ils font tout pour le 
demeurer. Ils se plaignent d’être seul. 

 
They complain of feeling lonely. They do everything to 

thus remain. They complain of being lonely. 
 

Se quejan de sentirse solos. Hacen todo para seguir 
siéndolo. Se quejan de estar solos. 

 

Si lamentano di sentirsi soli. Fanno di tutto per 
restarci. Loro si lamentano di essere soli. 

 
Они жалуются на то, что чувствуют себя 

одинокими. Они делают все, чтобы все так и 
осталось. Они жалуются на то, что одиноки 
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Moment/ Moment/ Momento/ Momento/ Момент 
 

Une fois sa besogne achevée, l’assassin nettoie bien son couteau puis le 

range avec soin. Moment délicieux s’il en est un dans sa vie de maudit. 
 

His task once accomplished, the murderer 
scrubs well his knife and stores it carefully. 

Delicious moment if ever there was one in his 
cursed life. 

 
Una vez su tarea terminada, el asesino limpia 

bien su cuchillo y lo guarda con cuidado. 
Momento delicioso donde los haya en su maldita 

vida.  
 

Una volta completato il lavoro, l’assassino 
pulisce bene il suo coltello poi lo depone con cura. Momento delizioso, se 

mai ce n’è uno nella sua vita da maledetto. 

 
Закончив свое дело, убийца хорошо чистит нож и затем хранит его с 

осторожностью. Восхитительный момент, если такие когда-либо 
случались в его проклятой жизни. 

 
 

Salut/ Salvation/ Salvación/ Salvezza/ Спасение 

 
Celui qui veut sauver son prochain ne s’intéresse guère 
à lui. Il est trop absorbé par le salut. Celui du voisin et 

surtout le sien.  
 

Whoever yearns to save his neighbor is hardly 
interested in him. He is too absorbed in salvation. The 

neighbor’s and especially his own. 

 
El que quiere salvar al prójimo no se interesa en 

absoluto por éste. Está  demasiado absorto por la 
salvación. La del prójimo y sobre todo la suya. 

 
Colui che vuole salvare il prossimo non è gran che 

interessato a lui. È troppo assorbito dalla salvezza. 
Quella del suo vicino e soprattutto la sua. 

 
Кто жаждет спасти своего ближнего, едва ли в нем заинтересован. Он 

слишком поглощен спасением. Ближнего, и, особенно, своего  
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Parler/ Speaking/ Hablar/ Parlare/ 

Говорить 
 
 

Les gens parlent beaucoup parce qu’ils se comprennent 
bien. Les gens parlent beaucoup parce qu’ils ne se 

comprennent pas. Ou alors ils parlent peu, ou pas du 
tout. 

 
People speak a lot because they understand well each 

other. People talk a lot because they do not 
understand each other. Or else they speak little, or not 

at all. 
 

La gente habla mucho porque entre ellos se entienden bien. La gente 
habla mucho porque entre ellos no se entienden. O si no,  hablan poco, o 

nada de nada. 

 
La gente parla molto perché si comprende bene. La gente parla molto 

perché non si capisce. Oppure si parlano poco o non si parlano del tu. 
 

Люди много говорят, потому что они хорошо понимают друг друга. 
Люди много говорят, потому что они не понимают друг друга. Или же 

они говорят мало, или не говорят вообще. 
 

Maladie/ Disease/ Enfermedad/ Malattia/ 

Болезнь 
 
Ces thérapeutes n’aiment pas la vie. Ils ne savent pas jouir de la maladie. 

Ni en faire jouir autrui. 
 

Those therapists do not like life. They do not know 

how to enjoy the disease. Nor make others enjoy it. 
 

Esos terapeutas no aman la vida. No saben gozar de 
la enfermedad. Ni hacer que los otros disfruten de 

ella. 
 

Questi terapeuti non amano la vita. Non sanno gioire 
della malattia. Né farne gioire gli altri. 

 
Этим терапевтам не нравится жизнь. Они не умеют наслаждаться 

болезнью. Ни делать так, чтобы другие ею наслаждались. 
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Fracture/ Fracture/ Fractura/ Frattura/ Разлом 
 

 

Ils ne supportent pas la fracture. Ils veulent la réduire, ou 
ils veulent tout détruire. Pourtant, tout est là. 

 
They can not stand the fracture. They want to reduce it, or 

they want to destroy everything. Yet everything is there. 
 

No soportan la fractura. Quieren reducirla, o quieren 
destruirlo todo. Y sin embargo todo está ahí. 

 
Non sopportano la frattura. Vogliono ridurla o vogliono 

distruggerla. Eppure, è tutto là. 

 
Они не выносят разлома. Они хотят сократить его или 
же они хотят все разрушить. Однако, все здесь. 

 

 

Survivre/ Surviving/ Sobrevivir/ Sopravvivere/ 

Выживание 
 
Survivre, c’est périr. C’est comme cela qu’ils ont survécu, c’est comme 

cela qu’ils ont péri. 

 
To survive is to perish. That is how they survived, that is 

how they perished. 
 

Sobrevivir es perecer. Así es como han sobrevivido, así es 
como han perecido. 

 
Sopravvivere è perire. É così che quelli sono sopravvissuti, 

è così che quelli sono periti. 
 

Выживать означает погибнуть. Так они выжили, так они 
погибли.   
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Infini/ Infinite/ Infinito/ Infinito/Бесконечность 
 

 

Le seul désir infini est le désir d’infini. Tout autre 
désir risquerait de nous satisfaire. 

 
The only infinite desire is the desire for infinite. Any 

other desire would risk to satisfy us. 
 

El único deseo infinito es el deseo de infinito. 
Cualquier otro deseo corre el riesgo de 

satisfacernos. 
 

Il solo desiderio infinito è il desiderio di infinito. Ogni 
altro desiderio rischierebbe di accontentarci. 

 
Единственное бесконечное желание – желание 

бесконечного. Любое другое желание рискнуло 

бы нас удовлетворить. 
 

 

Colère/ Anger/ Cólera/ Collera/ Гнев 
 

Les gens en colère sont terriblement altruistes. Ils ne 
pensent qu’aux autres. 

 
Angry people are terribly altruistic. They only think of 

others. 
 

La gente colérica es terriblemente altruista. Sólo piensa 
en los demás. 

 

Le persone arrabbiare sono terribilmente altruiste. Non 
pensano che agli altri. 

 
Злые люди ужасно альтруистичны. Они думают 

только о других 
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Partial/ Partial/ Parcial/ Parziale/ Предвзятый 
 

Les choses s’expriment d’une certaine manière. Il ne pourrait en être 

autrement. Les choses sont vraies d’une certaine manière, et pas 
autrement. 

 
Things are expressed in a certain way. It could 

not be otherwise. Things are true in some way, 
and not otherwise. 

 
Las cosas son expresadas de una cierta manera. 

No podría ser de otro modo. Las cosas son 
verdaderas de una cierta manera, y no de otro 

modo. 
 

Le cose si esprimono in una certa maniera. Non 
potrebbe essere altrimenti. Le cose sono vere in una certa maniera e non 

altrimenti. 

 
Вещи выражаются определенным образом. По другому быть не может. 

Вещи истинны в определенном смысле и не истинны иначе.   
 

 

Auteur/ Author/ Autor/ Autore/ Автор 
 

 
Il est l’auteur de ce qu’il dit, l’auteur de ce qu’il fait. Il 

aurait tant aimé être plus que cela, ou moins que cela. 
 

He is the author of what he says, the author of what he 
does. He would have liked so much to be more than that, 

or less than that. 

 
Es el autor de lo que dice, el autor de lo que hace. Le 

hubiera gustado tanto ser más que eso, o menos que eso. 
 

É l’autore di ciò che dice, l’autore di ciò che fa. Avrebbe 
tanto voluto essere più di quello o meno di quello. 

 
Он – автор того, что говорит, автор того, что делает. Он бы так хотел 

быть больше чем это или меньше чем это 
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Aliénation/ Alienation/ Alienación/ 

Alienazione/ Отчуждение 
 
Un cœur qui n’a jamais été profondément meurtri est 

incapable d’aimer. Un esprit qui n’a jamais été débouté de ses 
convictions les plus ancrées, ni frustré de ses penchants les 

plus naturels, est incapable de penser. 
 

A heart that has never been deeply wounded is incapable of 
love. A mind that was never dismissed of his most rooted 

convictions, nor frustrated of its most natural inclinations, is 
incapable of thinking. 

 
Un corazón que no haya sido jamás profundamente herido es incapaz de 

amar. Un espíritu que no haya sido despojado de sus convicciones más 
firmes, ni frustrado en sus inclinaciones más naturales, es incapaz de 

pensar. 

 
Un cuore che non è mai stato profondamente ferito è incapace di amare. 

Una mente che non è mai stata destituita delle sue convinzioni più 
radicate, né frustrata delle sue inclinazioni più naturali, è incapace di 

pensare. 
 

Сердце, которое никогда не было глубоко ранено, неспособно любить. 
Разум, который никогда не был освобожден от своих самых 

закоренелых убеждений, не был остановлен в своих самых 
естественных побуждениях, неспособен мыслить 

 

Intention/ Intention/ Intención/ Intenzione/ 

Намерение 
 

Ils veulent dire quelque chose. Mais ils disent autre chose. Ils vous 

accusent de ne pas les écouter. Pourquoi en serait-il autrement? 
 

They want to say something. But they say something else. 
They accuse you of not listening. Why would it be 

otherwise ? 
 

Quieren decir algo. Pero dicen otra cosa. Te acusan de no 
escucharles. ¿Porqué sería de otro modo ? 

 
Vogliono dire qualcosa. Ma dicono qualcos’altro. Vi 

accusano di non ascoltarli. Perché sarebbe altrimenti?   
 

Они хотят сказать что-то. Но говорят что-то другое. Они обвиняют вас 
в том, что вы не слушаете. Почему это было бы иначе? 
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Conversion/ Conversion/ Conversión/ 

Conversione/ Преобразование 
 

 

Brossez-vous les dents différemment. Votre existence ne 
sera plus jamais comme avant. 

 
Brush your teeth differently. Your existence will never be 

the same as before. 
 

Cepíllese los dientes de otra manera. Su existencia no será 
nunca más como antes. 

 
Lavatevi i denti diversamente. La vostra esistenza non sarà 

più la stessa di prima. 
 

Чистите зубы по-другому. Ваше существование никогда 

не будет прежним. 
 

 
 

Voir/ Seeing/ Ver/ Vedere/ Видеть 

 
 

Il voit dans l’être aimé ce que nul autre ne voit. Par cécité 

ou par clairvoyance. 
 

He sees in the beloved one what no one else 
sees. By blindness or by clear-sightedness. 

 
Ve en el ser amado lo que nadie más ve. Por ceguera o 

por clarividencia. 

 
Egli vede nell’amata ciò che nessun altro vede. Per cecità 

o per acutezza. 
 

Он видит в любимой то, что никто другой не видит. Из-
за слепоты или проницательности. 
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Absolu/ Absolute/ Absoluto/ Assoluto/ Абсолют 
 

Il se réfugie dans l’absolu. Pour se protéger du monde, 

pour se protéger de lui-même. Est-il devenu lui-même? 
 

He takes refuge in the absolute. To protect himself 
from the world, to protecthimself from himself. Did he 

become himself? 
 

Se refugia en el absoluto. Para protegerse del mundo, 
para protegerse de sí mismo. ¿Ha llegado a ser él 

mismo? 
 

Egli trova rifugio nell’assoluto. Per proteggersi dal 
mondo, per proteggersi da se stesso. E’ diventato se 

stesso? 
 

Он находит убежище в абсолюте. Чтобы защитить себя от мира, 

защитить себя от себя. Стал ли он собой?  
 

Obéissance/ Obedience/ Obediencia/ 

Obbedienza/ Послушание 
 

Pour obéir, il faut se confronter à soi-même. Pour 

désobéir, il faut se confronter à soi-même. Pour choisir 
entre les deux, il faut se confronter à soi-même. 

 
To obey, it is necessary to confront oneself. To disobey, 

it is necessary to confront oneself. To choose between 
the two, it is necessary to confront oneself. 

 
Para obedecer, hay que enfrentarse a uno mismo. Para 

desobedecer, hay que enfrentarse a uno mismo. Para 

elegir entre los dos, hay que enfrentarse a uno mismo. 
 

Per obbedire, è necessario confrontarsi con se stessi. Per 
disobbedire, è necessario confrontarsi con se stessi. Per 

scegliere tra i due, è necessario confrontarsi con se 
stessi. 

 
Чтобы подчиняться, необходимо противостоять себе. Чтобы не 

подчиняться, необходимо противостоять себе. Чтобы выбрать между 
двумя, необходимо противостоять себе. 
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Décalage/ Discrepancy/ Discrepancia/ 

Discrepanza/ Сдвиг 
 

Quand l’intention parle, l’originaire se tait. Quand la 

nécessité parle, la contingence se tait. Condition du 
dialogue, ou dialogue impossible. 

 
When intention speaks, the originary keeps silent. 

When necessity speaks, the contingency keeps 
silent. Condition of dialogue, or impossible 

dialogue. 
 

Cuando la intención habla, lo originario se calla. 
Cuando la necesidad habla, la contingencia se calla. 

Condición del diálogo, o diálogo imposible. 
 

Quando l’intenzione parla, l’originario resta in 

silenzio. Quando la necessità parla, la contingenza resta in silenzio. 
Condizione del dialogo, o dialogo impossibile. 

 
Когда намерение говорит, изначальное молчит. Когда необходимость 

говорит, возможность молчит. Условие диалога или невозможный 
диалог 

 

Ivresse/ Drunkenness/ Embriaguez/ 

Ebbrezza/ Опьянение 
 

Après l’ivresse des paroles et des pensées, le doux 
sommeil de la raison. Après le sommeil de l’ivresse, le 

doux éveil de la raison. 
 

After the drunkenness of words and thoughts, the 

sweet sleep of reason. After the sleep of drunkenness, 
the sweet awakening of reason. 

 
Después de la embriaguez de las palabras y de los 

pensamientos, el dulce sueño de la razón. Después del 
sueño de la embriaguez, el dulce despertar de la razón. 

 
Dopo l’ubriacatura di parole e pensieri, il dolce sonno della ragione. Dopo 

il sonno di l’ubriacatura, il dolce risveglio della ragione.  
 

После опьянения словами и мыслями - сладкий сон разума. После 
сонного опьянения - сладкое пробуждение разума 
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Corps/ Body/ Cuerpo/ Corpo/ Тело 
 

Laisse ton corps agir, écoute ses conseils 

et ses injonctions. N’en devient pas 
l’esclave, il sera un bon maître. 

 
Let your body act, listen to his advices 

and injunctions. Do not become its slave, 
it will be a good master. 

 
Deja a tu cuerpo actuar, escucha sus 

consejos y sus mandatos. No te 
conviertas en su esclavo, será un buen maestro. 

 
Lascia che il tuo corpo agisca, ascolta i suoi consigli e le ingiunzioni. Non 

diventare suo schiavo, sarà un buon maestro. 
 

Дай своему телу действовать, слушай его советы и предписания. Не 

становись его рабом, оно будет хорошим учителем   
 

 

Artiste/ Artist/ Artista/ Artista/ Художник 
 

 
C’était un grand artiste. Malheureusement, il ne savait 

empêcher autrui de vanter la beauté de ses œuvres. 
 

He was a great artist. Unfortunately, he knew not how 
to prevent others to praise the beauty of his works. 

 
Era un buen artista. Desgraciadamente, no sabía impedir 

a los otros que elogiaran la belleza de sus obras. 

 
Era un grande artista. Sfortunatamente, non sapeva come 

impedire agli altri di lodare la bellezza delle sue opere. 
 

Он был великим художником. К сожалению, он не 
знал, как помешать другим превозносить красоту его 

работ. 
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Aliénation/ Alienation/ Alienación/ Alienazione/ 

Отчуждение 
 
L’animal n’est que ce qu’il est. L’humain qui n’est que lui-même n’est pas 

humain. L’aliénation est l’essence de l’homme. 
 

The animal is only what it is. The human which is only himself is 
not human. Alienation is the essence of man. 

 
El animal no es más que lo que él es. El hombre que 

no es nada más que sí mismo no es humano. La 
alienación es la esencia del hombre. 

 
L’animale è solo ciò che è. L’umano che è solo se 

stesso non è umano. L’alienazione è l’essenza 
dell’uomo. 

 

Животное является лишь тем, что оно есть. Человек, 
являющийся лишь собой – не человек. Отчуждение 

– сущность человека.   
 

 

Opinions/ Opinions/ Opiniones/ Opinioni/ 

Мнения 
 
Il avait tellement d’opinions. Il ne savait plus qu’en faire, ni où les ranger, 

ni même s’y retrouver. 
 

He had so many opinions. He did not know any 
more what to do with them, neither where 

to store them, nor to find his way. 

 
Tenía tantas opiniones. No sabía qué hacer con 

ellas, ni dónde guardarlas, ni tampoco 
orientarse entre ellas. 

 
Egli aveva così tante opinioni. Non sapeva più 

cosa farne, né dove conservarle, né trovare la 
sua strada. 

 
У него было так много мнений. Он больше не знал что с ними делать. 

Ни где их хранить, ни как себя найти.   
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Impossible/ Impossible/ Imposible/ 

Impossibile/ Невозможно 

 
Rien d’autre ne mérite d’être appris que ce qu’il nous est impossible 

d’apprendre. Rien d’autre ne mérite d’être enseigné que ce qu’il nous est 
impossible d’enseigner. 

 
Nothing else deserves to be learnt that what it is 

impossible for us to learn. Nothing else deserves to be 
taught that what it is impossible for us to teach. 

 
Nada merece más ser aprendido que lo que nos es 

imposible aprender. Nada merece más ser enseñado que 
lo que nos es imposible enseñar. 

 
Nient’altro merita di essere appreso che ciò che è 

impossibile per noi apprendere. Nient’altro merita di 

essere insegnato che ciò che per noi è impossibile 
insegnare. 

 
Ничто не заслуживает того, чтобы быть выученным, чем то, что для 

нас невозможно выучить. Ничто не заслуживает того, чтобы быть 
преподаваемым, чем то, что для нас невозможно преподать. 

 

 

Tomber/ Falling/ Caer/ Cadere/ Падать 
 

Ils préfèrent courir plutôt que marcher. Ils ont tellement peur de tomber. 
Pas étonnant qu’ils soient si pressés. 

 
They prefer to run rather than to walk. They are so afraid of falling. Not 

wonder they are in such a rush. 

 
Prefieren correr más que andar. Tienen tanto 

miedo a caerse. No es extraño que tengan tanta 
prisa. 

 
Preferiscono correre piuttosto che camminare. 

Hanno una tale paura di cadere. Non stupisce 
che abbiano tanta fretta. 

 
Они предпочитают бег ходьбе. Они так боятся 

упасть. Не удивительно, что они так спешат.   
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Frustration/ Frustration/ Frustración/ 

Frustrazione/ Фрустрация 
 

Ils ne supportent pas leurs propres insuffisances. 

Frustrés, ils exigent du voisin une perfection impossible. 
 

They cannot stand their own shortcomings. Frustrated, 
they demand from theneighbor an impossible perfection. 

 
No soportan sus propias insuficiencias. Frustrados, 

exigen del prójimo una perfección imposible. 
 

Non possono sopportare le proprie debolezze. Frustrati, 
esigono dal vicino una perfezione impossibile. 

 
Они не могут стоять свои собственные 

недостатки. Разочарованный, они требуют соседу 

невозможное совершенства. 
 

 
 

Pédagogue/ Pedagogue/ Pedagogo/ Pedagogo/ 

Педагог 

 
Le bon pédagogue est celui qui ne soucie pas tant 
d’enseigner que d’apprendre, qui se soucie de lui-même plus 

que de ses élèves. 
 

A good pedagogue is one who does not care so much to 
teach as to learn, who cares about himself more 

than about his students. 

 
El buen pedagogo es el que no se preocupa tanto por enseñar 

como por aprender, el que se preocupa más por sí mismo 
que por sus alumnos. 

 
Un buon pedagogo è quello che non si cura troppo di 

insegnare come di imparare, che si cura di se stesso più che 
dei suoi studenti. 

 
Хороший педагог – тот, кто больше заботится о том, чтобы учиться, а 

не учить. Кто заботится больше о себе, чем о своих студентах.   
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Exister/ Existing/ Existir/ Esistere/ 

Существовать 
 

 

Exister, c’est contempler les linéaments de l’être, 
jouir de ses interstices et de son imprévisibilité, se 

réconcilier avec ses fractures et ses incidentes. 
 

To exist is to contemplate the lineaments of being, 
enjoy its interstices and its unpredictability, reconcile 

with its fractures and dissonances. 
 

Existir es contemplar los lineamentos del ser, 
disfrutar de sus intersticios y de su imprevisibilidad, 

reconciliarse con sus fracturas y sus incidentes. 
 

Esistere è contemplare i lineamenti dell’essere, gioire dei suoi interstizi e 

della sua imprevedibilità, riconciliarsi con le sue fratture e i suoi incidenti. 
 

Существовать — означает созерцать очертания бытия, наслаждаться 
его трещинами и его непредсказуемостью, примириться с его 

разломами и диссонансом. 
 

 

Pathologies/ Pathologies/ Patologías/ Patologie/ 

Патологии 
 

Certaines pathologies sont tout à fait naturelles. 
Comme la grippe et la phobie de la vérité. 

 
Some pathologies are totally natural. Such as flue and 

phobia of truth. 

 
Ciertas patologías son totalmente naturales. Como la 

gripe y la fobia a la verdad. 
 

Certe patologie sono del tutto naturali. Come l’influenza 
e la fobia della verità. 

 
Некотрые паталогии совершенно естественны. 

Например, грипп и фобия правды.   
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Respect/ Respect/ Respeto/ Rispetto/ Уважение 
 

Ne leur dites rien, ils ne le supporteraient pas. Ils veulent être 

traités comme des malades auxquels on cache ce que l’on pense, 
on tait ce que l’on sait. Ils nomment cela respect. 

 
Do not tell them anything, they could not bear it. They want to 

be treated like patients to whom we hide what we think, we 
conceal what we know. They call this respect. 

 
No les digas nada, no lo soportarían. Quieren ser tratados como 

enfermos a los que se les oculta lo que se piensa, se calla lo que 
se sabe. Llaman a eso respeto. 

 
Non dite loro niente, non lo sopporterebbero. Vogliono essere 

trattati come dei malati a cui si nasconde ciò che si pensa, si 
tace ciò che si sa. Loro lo chiamano rispetto. 

 

Не говорите им ничего, они этого не вынесут. Они хотят, 
чтобы к ним относились как к пациентам, от которых мы прячем что 

думаем, скрываем то, что знаем. Они называют это уважением. 
 

 

Discours/ Speech/ Discurso/ Discorso/ Речь 
 
Lorsqu’ils parlent, ils ne disent rien. S’ils disaient 

quelque chose, ils risqueraient de ne rien dire. Pire 
encore, ils risqueraient de dire quelque chose. 

 
When they speak, they say nothing. If they said 

something, they would risk saying nothing. Worse, 
they would risk saying something. 

 

Cuando hablan, no dicen nada. Si dijeran algo, se 
arriesgarían a no decir nada. Peor, se arriesgarían a 

decir algo. 
 

Quando parlano, non dicono niente. Se dicessero 
qualcosa, rischierebbero di non dire niente. Peggio 

ancora, rischierebbero di dire qualcosa. 
 

Когда они говорят, они ничего не говорят. Если бы они сказали что-то, 
они бы рискнули ничего не сказать. Еще хуже, они бы рискнули 

сказать что-то 
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Néant/ Nothingness/ Nada/ Niente/ Небытие 
 

Ils refusent de jouir. Ils préfèrent se défendre, se protéger. 

Ils voient le néant en autrui au lieu de le voir en soi. Et d’en 
profiter. 

 
They refuse to enjoy. They prefer to defend themselves, to 

protect themselves. They see nothingness in others instead 
of seeing it in oneself. And to benefit from it. 

 
Se niegan a disfrutar. Prefieren defenderse, protegerse. Ven 

la nada en los otros en lugar de verla en sí mismos. Y 
aprovecharse de ello. 

 
Si rifiutano di gioire. Preferiscono difendersi, proteggersi. 

Vedono il nulla negli altri, invece di vederlo in sé. E di 
approfittarne. 

 

Они отказываются наслаждаться. Они предпочитают обороняться и 
защищаться. Они видят небытие в других, вместо того, чтобы увидеть 

его в себе. И воспользоваться им. 
 

 

Horreur/ Horror/ Horror/ Orrore/ Ужас 
 

Lorsque l’on est horrifié par autrui, on est horrifié par soi-même. On 
devrait arracher ses propres yeux, pour ce qu’ils ont osé voir. Mais on 

préfère sacrifier autrui. 
 

When we are horrified by others, we are horrified 
by ourself. We should tear off our own eyes, for what 

they dared to see. But we prefer to sacrifice others. 

 
Cuando el prójimo nos horroriza, nos horrorizamos de 

nosotros mismos. Deberíamos arrancarnos los ojos por 
lo que han osado ver. Pero preferimos sacrificar a los 

demás. 
 

Quando si è inorriditi dagli altri, si è inorriditi da se 
stessi. Ci si dovrebbe strappare gli occhi, per quello che 

hanno osato vedere. Ma preferiamo sacrificare gli altri. 
 

Когда мы в ужасе от других, мы в ужасе от себя. Нам 
следует вырвать свои собственные глаза, за то, что 

они осмелились увидеть. Но мы предпочитаем 
пожертвовать другими 
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Bienveillance/ Benevolence/ Benevolencia/ 

Benevolenza/ Благожелательность 
 
Ils aiment parler d’amour, d’amitié, de bienveillance. Ils n’apprécient ni le 

mépris, ni le dégout. Ils méprisent le mépris et le dégout les dégoute. 
 

They love speaking about love, about friendship, about benevolence. They 
appreciate neither contempt nor disgust. They have 

contempt for contempt anddisgust for disgust. 
 

Les gusta hablar de amor, de amistad, de benevolencia. No 
aprecian ni el desprecio, ni la repugnancia. Desprecian el 

desprecio y les repugna la repugnancia. 
 

Amano parlare d’amore, di amicizia, di benevolenza. Non 
apprezzano né il disprezzo né il disgusto. Disprezzano il 

disprezzo e il disgusto li disgusta. 

 
Они любят говорить о любви, о дружбе, о 

благожелательности. Они не ценят ни презрение, ни отвращение. Они 
испытывают презрение к презрению и отвращение к отвращению. 

 
 

Nourriture/ Food/ Comida/ Cibo/ Еда 
 
Il digérait son repas et méditait. Il lui paraissait maintenant étrange 

d’avoir trouvé cette nourriture si désirable et d’en avoir tant mangé. 
 

He was digesting his meal and meditating. It now seemed strange to him 
to have found so desirable this food and to have eaten so much of it. 

 
Digería su comida y meditaba. Ahora le parecía extraño haber encontrado 

esa comida tan deseable y haber comido 

tanto de ello. 
 

Digeriva il suo pasto e meditava. Gli 
sembrava ora così strano di aver trovato tanto 

desiderabile questo cibo e di averne mangiato 
così tanto. 

 
 Он переваривал свою еду и медитировал. 

Сейчас ему казалось странным, что он 
находил эту еду такой желаемой и съел так 

много.  
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Bonheur/ Happiness/ Felicidad/ Felicita/ Счастье 
 

Etre heureux pour rien, ce n’est pas être heureux pour rien. C’est être 

heureux pour rien. 
 

To be happy for nothing is not to be happy for nothing. It 
is to be happy for nothing. 

 
Estar feliz por nada, no es estar feliz por nada. Es estar 

feliz por nada. 
 

Essere felici per niente non è essere felici per niente. È 
essere felici per niente. 

 
Быть счастливым просто так – это не быть счастливым 

просто так. Это быть счастливым просто так  
 

 

 

Rage/ Rage/ Rabia/ Collera/ Ярость 
 

Il lui fallait jusqu’au bout exprimer sa rage. Pour se 

retrouver ensuite exsangue, couché sur le bord du 
chemin. 

 
He had to express his rage to the bitter end. To find 

himself worn out, lying on the roadside. 
 

Tenía que expresar su rabia hasta el fondo. Para 
encontrarse después exangüe,  tumbado en el borde del 

camino. 
 

Doveva arrivare ad esprimere la sua rabbia fino in 

fondo. Per trovarsi poi esangue, steso sul bordo della 
strada. 

 
Он должен был выразить свою ярость до самого 

конца. Чтобы найти себя изнеможденным, лежащим на обочине.  
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Vérité/ Truth/ Verdad/ Verità/ Истина 
 

La vérité est toujours contraire à la vérité. Sans quoi elle 

n’est pas digne de ce nom. 
 

Truth is always opposite to truth. Otherwise it is not 
worthy of this name. 

 
La verdad es siempre contraria a la verdad. Sin lo cual no 

es digna de ese nombre. 
 

La verità è sempre contraria alla verità. Altrimenti non è degna di questo 
nome. 

 
Истина всегда противоположна истине. Иначе она не заслуживает 

своего имени  
 

 

Philosopher/ Philosophizing/ Filosofar/ 

Filosofare/ философствовать 
 

 

Philosopher n’est pas affaire de concepts ou de 
doctrine. Il s’agit pour l’esprit de contempler ce qui lui 

pose problème. Et surtout de contempler ce qui ne lui 
pose pas encore problème. 

 
To philosophize is not matter of concepts 

or doctrine. The issue is for the mind to contemplate 
what poses problem for itself. And especially 

to contemplate what does not yet pose problem for 
itself. 

 

Filosofar no es asunto de conceptos o de doctrina. Se 
trata de que el espíritu contemple lo que le plantea un 

problema. Y sobre todo que contemple lo que todavía 
no le plantea un problema. 

 
Filosofare non è affare di concetti o di dottrina. Si tratta per lo spirito di 

contemplare ciò che gli pone problema. E soprattutto di contemplare ciò 
che per lui non è ancora un problema. 

 
Философствование – не вопрос концептов или доктрин. Разуму 

необходимо созерцать, что представляет для него проблему. И, в 
особенности, созерцать то, что еще не представляет для него 

проблему. 
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Efficacité/ Efficiency/ Eficacia/ Efficacia/ 

Эффективность 
 
Ne pas se soucier d’être efficace, c’est être libre. Ne pas se préoccuper 

d’être efficace, c’est être complaisant.  S’en inquiéter, c’est le contraire. 
 

To not care about being efficient is to be free. To 
not bother about being efficient is to be complacent. To 

worry about it is the opposite. 
 

No preocuparse de ser eficaz, es ser libre. No 
preocuparse por ser eficaz, es ser complaciente. 

Inquietarse por ello, es lo contrario. 
 

Non curarsi di essere efficiente è essere libero. Non 
preoccuparsi di essere efficiente è essere compiacente. 

Impensierirsi per questo è l’opposto. 

 
Не переживать об эффективности означает быть 

свободным. Не переживать об эффективности 
означает быть самодовольным. Переживать о ней – наоборот. 

 
 

Penser/ Thinking/ Pensar/ Pensare/ Мыслить 
 

 

Penser, c’est penser ce que nous ne voulons pas penser. 
C’est penser ce que nous ne pouvons pas penser. 

 
To think is to think what we don’t want to think. To think 

what we cannot think. 
 

Pensar, es pensar lo que no queremos pensar. Es pensar lo 

que no podemos pensar. 
 

Pensare è pensare ciò a cui non vogliamo pensare. Pensare 
ciò che non possiamo pensare. 

 
Мыслить означает мыслить то, о чем мы не хотим мыслить. 

Мыслить то, что мы не можем мыслить 
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Transmission/ Transmission/ Transmisión/ 

Trasmissione/ Передача 
 
La transmission est nécessairement une trahison. Toute fidèle répétition 

serait au contraire une trahison. 
 

A transmission is necessarily a betrayal. Any faithful repetition would on 
the contrary be a betrayal. 

 
La transmisión es necesariamente una traición. Toda 

fiel repetición sería al contrario una traición. 
 

Una trasmissione è necessariamente un tradimento. 
Ogni fedele ripetizione sarebbe al contrario un 

tradimento. 
 

Передача – обязательное предательство. Любое 

преданное повторение было бы наоборот 
предательством. 

 
 

 
 

Choses/ Things/ Cosas/ Cose/ Вещи 
 

 

Les choses sont ce qu’elles sont. Elles ne 
pourraient être autre chose, elles 

n’existeraient pas. Elles ne seraient plus rien. 
 

Things are what they are. They could not be 
something else, they would not exist. They 

would be nothing anymore. 

 
Las cosas son lo que son. No podrían ser otra 

cosa, no existirían. No serían ya nada. 
 

Le cose sono ciò che sono. Non potrebbero essere qualcos’altro, non 
esisterebbero. Non sarebbero più niente. 

 
Вещи являются такими, какие они есть. Они не могли бы быть чем-то 

другим, их бы не стало. Они были бы ничем. 
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Immortels/ Immortals/ Inmortales/ Immortali/ 

Бессмертные 
 
Ils se promènent dans les allées du 

cimetière. Ils citent les grands hommes. Ils 
contemplent les tombes et se sentent 

immortels. 
 

They stroll through the aisles of the 
cemetery. They quote great men. They 

contemplate the graves and they 
feel immortal. 

 
Se pasean por los caminos del cementerio. Citan a los grandes hombres. 

Contemplan las tumbas y se sienten inmortales. 
 

Passeggiano per i corridoi del cimitero. Citano grandi uomini. Contemplano 

le tombe e si sentono immortali. 
 

Они прогуливаются по аллеям кладбища. Они цитируют великих 
людей. Они созерцают могилы и чувствуют себя бессмертными   

 

Ultime/ Ultimate/ Último/ Ultimo/ Предельное 
 

A trop prononcer l’ultime, les mots viennent à manquer. L’impression 
d’être arrivé, d’avoir touché du doigt ce qui toujours échappait. Il ne reste 

plus qu’à se taire, ou à bêtement se répéter. 
 

Pronouncing too much the ultimate, words are running out. The 
impression to have arrived, to have touched with the finger what always 

escaped. Only remains to stay silent, or tediously repeat 
oneself. 

 

De tanto pronunciar lo último, las palabras vienen a 
faltar. La impresión de haber llegado, de haber tocado 

con la punta de los dedos aquello que siempre se escapa. 
Sólo queda callarse, o repetirse tontamente. 

 
A pronunciare troppo il definitivo, le parole vengono a 

mancare. L’impressione di essere arrivati, di aver toccato 
con un dito ciò che era sempre sfuggito. Non rimane che 

stare in silenzio, o ripetersi noiosamente. 
 

Из-за слишком частого произнесения предельного, заканчиваются 
слова. Впечатление того, что ты дошел, прикоснулся пальцем к тому, 

что всегда ускользало. Остается лишь молчать или же нудно 
повторяться. 
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Monde/ World/ Mundo/ Mondo/ Мир 
 

C’est l’histoire d’un brave homme qui mourut seul. Car 

nous vivons dans le meilleur des mondes possibles. 
 

This is the story of a good man that died alone. Because 
we live in the best of all possible words. 

 
Esta es la historia de un buen hombre que murió solo. 

Porque vivimos en el mejor de los mundos posibles.  
 

Questa è la storia di un brav’uomo che morì solo. Perché 
viviamo nel migliore dei mondi possibili. 

 
Это история хорошего человека, который умер в 

одиночестве. Потому что мы живем в лучшем из 
возможных миров.   

 

 

 

Variation/ Variation/ Variación/ Variazione/ 

Изменение 
 

 
Voir ce qui varie. Voir ce qui ne varie pas. Il n’y a rien 

d’autre à voir. 
 

To see what varies. To see what does not vary. There 
is nothing else to see. 

 
Ver lo que varía. Ver lo que no varía. No hay otra cosa 

que ver. 

 
Vedere cosa varia. Vedere cosa non varia. Non c’è altro 

da vedere. 
 

Увидеть то, что меняется. Увидеть то, что не 
меняется. Больше видеть нечего 
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Mensonges/ Lies/ Mentiras/ Bugie/ Ложь 
 

Le plus pénible dans l’existence, ce sont les 

mensonges. Ceux que l’on se sent obligé de 
raconter afin de survivre. Et l’on se doit d’y croire. 

 
The most painful in life, are lies.  Those we feel 

obliged to tell in order to survive. And we must 
believe in them. 

 
Lo más penoso en la vida, son las mentiras. Esas 

que uno se siente obligado a contar para 
sobrevivir. Y tenemos que creernoslas. 

 
La cosa più dolorosa della vita sono le bugie. 

Quelle che ci sentiamo obbligati a dire per 
sopravvivere. E dobbiamo crederle. 

 

Самое болезненное в жизни – ложь. Та, которую мы обязаны говорить, 
чтобы выжить. И мы должны в нее верить.   

 
 

Cohérence/ Coherency/ Coherencia/ Coerenza/ 

Последовательность 
 
Procrastiner. Mentir. Entretenir un soi-même déplaisant et malsain. Un 

projet de vie comme un autre, tout à fait cohérent. 
 

Procrastinate. Lie. Maintain an unpleasant and unhealthy 
self. A life project as another, quite consistent. 

 
Procastinar. Mentir. Cultivar un sí mismo desagradable y 

malsano. Un proyecto de vida como cualquier otro, 

totalmente coherente. 
 

Procrastinare. Mentire. Conservare un sé sgradevole e 
malsano. Un progetto di vita come un altro, del tutto 

coerente. 
 

Прокрастинировать. Лгать. Поддерживать неприятное и 
нездоровое я. Жизненный проект, как и любой другой, 

достаточно последовательный 
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Ordre/ Order/ Orden/ Ordine/ Порядок 
 

 

Soyons heureux que les rivières passent sous les 
ponts. Et rassurés sur l’ordre du monde. 

 
Let us rejoice that rivers pass under bridges. And be 

reassured on the order of the world. 
 

Alegrémonos de que los ríos pasen bajo los puentes. Y 
tranquilicémonos sobre el orden del mundo. 

 
Rallegriamoci che i fiumi passano sotto i ponti. E 

rassicuriamoci sull’ordine del mondo. 
 

Давайте радоваться тому, что реки текут под 
мостами и будем уверенными в устройстве мира. 

 

 
 

Patience/ Patience/ Paciencia/ Pazienza/ 

Терпение 
 

 

Les plus beaux visages finissent toujours par être laids 
si on continue à les regarder. Il faut juste être patient. 

 
The most beautiful faces always end up being ugly if 

we continue to look at them. One just has to 
be patient. 

 
Los más bellos rostros acaban por ser feos si 

continuamos mirándolos. Sólo hace falta ser paciente. 

 
I volti più belli finiscono per diventare brutti se 

continuiamo a guardarli. Basta solo essere pazienti. 
 

Самые красивые лица в итоге становятся 
уродливыми, если мы продолжаем на них смотреть. 

Просто нужно быть терпеливым.   
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Problèmes/ Problems/ Problemas/ Problemi/ 

Проблемы 

 
Méfiez-vous des gens qui ne veulent pas faire d’histoires. Ils vous 
accuseront de créer des problèmes. Et ils auront raison. 

 
Beware of people who do not want to make a 

fuss. They will accuse you of creating 
problems. And they will be right. 

 
Desconfiad de las personas que no quieren 

hacer dramas. Os acusarán de crear 
problemas. Y tendrán razón. 

 
Attenti alle persone che non vogliono fare 

storie. Vi accuseranno di creare problemi. E 
avranno ragione. 

 

Остерегайтесь людей, которые не хотят 
устраивать шум. Они обвинят вас в создании 

проблем. И будут правы. 
 

 
 

Espoir/ Hope/ Esperanza/ Speranza/ Надежда 
 
 

Certes, il y a toujours pire. L’espoir fait vivre. 
 

Or course, there is always worse. Hope 
springs eternal in the human breast. 

 

Claro, siempre hay algo peor. La esperanza 
da vida. 

 
Certo, c’è sempre di peggio. La speranza 

scaturisce eterna nel seno umano. 
 

Конечно, всегда бывает хуже. Надеждою 
жив человек 
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Protection/ Protection/ Protección/ Protezione/ 

Защита 
 

 

Certains se protègent en saturant l’espace. D’autres se 
protègent en l’abandonnant à autrui. 

 
Some protect themselves by 

saturating the space. Others protect themselves 
by abandoning it to their neighbors. 

 
Unos se protegen saturando el espacio. Otros se protegen 

abandonándolo a merced del prójimo. 
 

Alcuni si proteggono saturando lo spazio. Altri si proteggono 
abbandonandolo ai loro vicini.   

 

Некоторые защищаются, насыщая собой пространство. Другие 
защищаются, оставляя его своим соседям.   

 
 

 
 

Bonheur/ Happiness/ Felicidad/ Felicita/ Счастье 
 
 

Vivons heureux, vivons cachés. Certains se trouvent au comble du 
bonheur : ils ne retrouvent même plus. 

 
To live happy, live hidden. Some have 

reached the height of happiness: they cannot 
find themselves anymore. 

 

Vivamos felices, vivamos ocultos. Algunos han 
alcanzado el colmo de la felicidad: ni siquiera 

se encuentran a sí mismos. 
 

Per vivere felici, vivere nascosti. Alcuni hanno 
raggiunto il massimo della felicità: non si 

trovano più.   
 

Чтобы жить счастливо, живите скрыто. Некоторые достигли высот 
счастья: они больше не могут себя найти. 
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Famille/ Family/ Familia/ Famiglia/ Семья 
 

 

La famille, quel alibi merveilleux ! Même le pire ou 
l’insensé se trouve sublimé. Ou justifié. 

 
The family, what a wonderful alibi! Even the worst or 

the senseless is sublimated. Or justified. 
 

La familia ¡qué maravilla de coartada! Hasta lo peor o 
lo más insensato resulta sublimado. O justificado. 

 
La famiglia, che splendido alibi! Anche il peggio o 

l’insensato è sublimato. O giustificato. 
 

Семья, какое прекрасное алиби! Даже худшее или 
бессмысленное сублимируется. Или 

оправдывается.   

 
 

 

Ridicule/ Ridicule/ Ridículo/ Ridicolo/ Смешно 
 

 
 

Mais non, ce n’est pas ridicule ! C’est ce que font la 
plupart des gens. 

 
No, it is not ridiculous! It is what most people do. 

 
No ¡No es ridículo! Es lo que hace la mayoría de la 

gente. 

 
No, non è ridicolo! E’ ciò che fa la maggior parte 

della gente. 
 

Нет же, это не смешно! Это то, что делает 
большинство людей.   
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Génies/ Geniuses/ Genios/ Geni/ Гении 
 

Certains pensent que les génies sont dotés d’une grande acuité du regard. 

D’autres croient qu’ils sont dotés d’une puissante imagination. Les génies 
ne voient pas la différence. 

 
Some people think that geniuses are endowed with a 

great acuteness of sight. Others believe they are 
endowed with a powerful imagination. Geniuses do 

not see the difference. 
 

Algunos piensan que los genios están dotados de una 
visión penetrante. Otros creen que están dotados de 

una poderosa imaginación. Los genios no ven la 
diferencia. 

 
Alcuni pensano che i geni siano dotati di una vista 

molto acuta. Altri credono che siano dotati di 

un’immaginazione potente. I geni non vedono la 
differenza. 

 
Некоторые люди считают, что гении наделены невероятной остротой 

зрения. Другие верят, что они наделены могущественным 
воображением. Гении не видят разницы.   

 

Humanité/ Humanity/ Humanidad/ 

Umanità/ Человеческая природа 
 
 

Heureusement, l’être humain n’est pas sage. Sans quoi il 
n’accomplirait pas toutes ces folies qui constituent 

lentement son humanité. 

 
Fortunately, the human being is not wise. Otherwise 

he would not carry out all these follies that 
slowly constitute his humanity. 

 
Menos mal que el hombre no es sabio. Si no, no habría llevado a cabo 

todas esas locuras que van constituyendo lentamente su humanidad. 
 

Fortunatamente l’essere umano non è saggio. Altrimenti non compirebbe 
tutte queste follie che costituiscono lentamente la sua umanità.   

 
К счастью, человек не обладает мудростью. Иначе он не совершал бы 

всех этих безрассудств, которые медленно образовывают его 
человеческую природу 
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Colère/ Anger/ Cólera/ Collera/ Гнев 
 

Il y a ceux qui se fâchent tout de suite. Il y a ceux qui se fâchent au bout 

d’un certain temps. Et puis il y a ceux qui n’ont rien compris. 
 

There are those who get angry right away. 
There are those who get angry after a 

while. And then there are those who have 
understood nothing. 

 
Están los que se enfadan en el momento. 

Están los que se enfadan al cabo de un 
tiempo. Y luego están los que no han 

comprendido nada. 
 

Ci sono quelli che si arrabbiano subito. Ci 
sono quelli che si arrabbiano dopo un po’. E 

poi ci sono quelli che non hanno capito nulla. 

 
Есть те, кто моментально злится. Есть те, кто злится спустя какое-то 

время. И затем есть те, кто ничего не понял. 
 

 

Jugement/ Judgment/ Juicio/ Giudizio/ 

Суждение 
 
Ne crains pas ce jugement dans le regard d’autrui. Aimes-le, chéris-le. Il 

te fait exister. 
 

Be not afraid of this judgment in the eyes of 
others. Love it, cherish it. It makes you exist. 

 

No temas ese juicio en la mirada de los otros. 
Quiérelo, ámalo. Te hace existir. 

 
Non abbiate paura di questo giudizio negli occhi 

altrui. Amatelo, custoditelo. Vi fa esistere. 
 

Не бойся этого суждения в глазах других. Люби 
его, береги его. Оно позволяет тебе 

существовать. 
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Faiblesse/ Weakness/ Debilidad/ Debolezza/ 

Слабость 
 

Leur propre faiblesse les hante. Ils sentent son 

haleine sur leur nuque, son odeur les insupporte. 
Autrui en devient détestable. 

 
Their own weakness haunts them. They feel its breath 

on the nape of their neck, its unbearable smell. 
Others thus become detestable. 

 
Su propia debilidad les persigue. Sienten ese aliento 

en la nuca, su olor les resulta insoportable. Los otros 
se hacen odiosos. 

 
La loro propria debolezza li ossessiona. Ne sentono il 

fiato sul collo, l’odore insopportabile. Quindi gli altri 

diventano detestabili.   
 

Их собственная слабость их преследует. Они чувствуют ее дыхание на 
затылке, ее невыносимый запах. Другие тогда становятся 

отвратительными. 
 

 

Discours/ Speech/ Discurso/ 

Discorso/ Речь 
 

Ils s’expriment pour être entendus, pour être libérés. Ils 
veulent tout dire pour exorciser, pour exacerber. Puis ils 

se taisent, déçus, épuisés. 
 

They express themselves in order to be heard, in order to 

be freed. They want to say everything in order to 
exorcise, in order to exacerbate. Then they remain silent, 

disappointed, exhausted. 
 

Se expresan para ser entendidos, para liberarse. Quieren 
decirlo todo para exorcizar, para exacerbar. Luego se callan, 

decepcionados, agotados. 
 

Si esprimono per essere ascoltati, per essere liberati. Vogliono dire tutto 
per esorcizzare, per esacerbare. Poi rimangono in silenzio, delusi, esausti. 

 
Они выражают себя, чтобы быть услышанными, чтобы быть 

освобожденными. Они хотят сказать все, чтобы изгнать нечистую силу, 
чтобы усилить. Затем они замолкают, разачарованные, измученны. 
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Existence/ Existence/ Existencia/ Esistenza/ 

Существование 

 
 
Ils sont jetés, abandonnés, esseulés. Ils sont coupables. 

Leur seul délit est celui d’exister. 
 

They are heaved, abandoned, forsaken. They are guilty. 
Their only felony is their existence. 

 
Han sido arrojados, abandonados, desamparados. Son 

culpables. Su único delito es el de existir. 
 

Sono scartati, abbandonati, lasciati soli. Sono colpevoli. Il 
loro unico crimine è la loro esistenza. 

 
Они выброшены, покинуты, забыты. Они виноваты. Их единственное 

преступление – их существование.   

 
 

Etre/ Being/ Ser/ Essere/ Бытие 
 
Vicariance de l’être, foisonnement des singularités. Sublime unité d’une 

débordante multiplicité, qui vacille entre l’évidence et 
l’inouï. 

 
Vicariance of being, profusion of singularities. Sublime 

unity of an overflowing multiplicity, that vacillates 
between the evidence and the incredible. 

 
La vicariedad en el  ser, profusión de las singularidades. 

Sublime unidad de desbordante multiplicidad, que vacila 

entre la evidencia y lo inaudito. 
 

Vicarietà dell’essere, profusione di singolarità. Sublime 
unità di una molteplicità straripante, che vacilla tra 

l’evidenza e l’incredibile. 
 

Компенсация бытия, изобилие сингулярностей. Возвышенное единство 
переполняемого множества, которое колеблется между очевидным и 

невероятным. 
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Mourir/ Dying/ Morir/ Morire/ Умереть 
 

Mourir est la seule thérapie digne de ce nom. Les 

autres ne consistent qu’à guérir les maladies, calmer la 
douleur ou se consoler. 

 
Dying is the only therapy worthy of the name. Others 

consist only in curing the diseases, calming the pain or 
consolation. 

 
Morir es la única terapia digna de ese nombre. Las 

otras no hacen sino curar enfermedades, disminuir el 
dolor o dar consuelo. 

 
Morire è la sola terapia degna di questo nome. Le altre 

consistono solo nella cura delle malattie, nel calmare il 
dolore o nella consolazione. 

 

Смерть – единственная терапия, заслуживающая своего имени, Другие 
состоят лишь в излечении болезней, приглушении боли или утешении. 

 
 

 

Soi/ Self/ Sí/ Si/ Я 
 

Le soi cause bien des frayeurs. Peur d’être soi-même, peur de soi-même. 
Peur de ne plus être soi-même, peur de ne pas être soi-même. 

 
The self provokes many frights. Fear of being oneself, 

fear of oneself. Fear of not being oneself anymore, fear 
of not being oneself. 

 

El sí mismo causa bastantes espantos. Miedo de ser 
uno mismo, miedo de sí mismo. Miedo no ser ya uno 

mismo, miedo de no ser uno mismo. 
 

Il sé provoca molti spaventi. Paura di essere se stessi, 
paura di se stessi. Paura di non essere più se stessi, 

paura di non essere se stessi. 
 

“Я” провоцирует множество страхов. Страх быть 
собой, боязнь себя. Страх больше не быть собой, 

страх не быть собой. 
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Idées/ Ideas/ Ideas/ Idee/ Идея 
 

L’idée est fille du moment. Elle émane d’une 

atmosphère particulière, d’un concours de 
circonstances, mais elle engendre l’éternité. 

 
Idea is daughter of moment. It emanates from a 

particular atmosphere, from a set of 
circumstances, but it engenders eternity. 

 
La idea es hija del momento. Ésta emana de una 

atmósfera particular, de un cúmulo de 
circunstancias, pero engendra eternidad. 

 
L’idea è figlia del momento. Emana da una 

particolare atmosfera, da un insieme di circostanze, 
ma genera l’eternità. 

 

Идея – дочь момента. Она проистекает из частной атмосферы, из 
набора обстоятельств, но порождает вечность. 

 
 

 

Prétention/ Pretention/ Pretensión/ 

Pretenziosità/ Претенциозность 
 
Qu’est ce qui est le plus prétentieux ? Penser que nos 

qualités sont un don des dieux, ou le fruit d’une 
acquisition personnelle? 

 
What is more pretentious? To think that our 

qualities are a gift from the gods,or the fruit of a 

personal acquisition? 
 

¿Qué es más pretencioso? ¿Pensar que nuestras 
cualidades son un don de los dioses, o el fruto de una 

adquisición personal? 
 

Cos’è più pretenzioso? Pensare che le nostre qualità siano un dono degli 
dèi, o il frutto di un’acquisizione personale? 

 
Что более претенциозно? Думать, что наши качества – дар Богов или 

плод личного приобретения? 
 

 
 

http://www.pratiques-philosophiques.fr/idees/?lang=en
http://www.pratiques-philosophiques.fr/idees/?lang=es
http://www.pratiques-philosophiques.fr/idees/?lang=it
http://www.pratiques-philosophiques.fr/idees/?lang=ru
http://www.pratiques-philosophiques.fr/pretention/?lang=en
http://www.pratiques-philosophiques.fr/pretention/?lang=es
http://www.pratiques-philosophiques.fr/pretention/?lang=it
http://www.pratiques-philosophiques.fr/pretention/?lang=ru


 183 

Désir/ Desire/ Deseo/ Desiderio/ Желание 
 

Il avait trop désiré cette chose. Quoi qu’il arrive, elle 

ne pouvait plus le satisfaire. 
 

He had overly desired this thing. Whatever 
happened, it could not satisfy him anymore. 

 
Había deseado demasiado esa cosa. Pasara lo que 

pasara, no podía ya satisfacerle. 
 

Egli aveva troppo desiderato questa cosa. Comunque 
fosse andata, non avrebbe più potuto soddisfarlo. 

 
Он слишком желал эту вещь. Что бы не 

происходило, она больше не могла его 
удовлетворить. 

 

 

Régression/ Regression/ Regresión/ 

Regressione/ Регрессия 
 

Vivre enfin pour soi-même. Avait-elle donc vécu jusque là dans le 
mensonge, la négation et le déni ? Où plongeait-elle désormais dans une 

sorte de délicieuse régression ? 
 

Finally living for oneself. Had she thus previously lived in deceit, 
negation and denial? Or was she now plunging into a kind 

of delicious regression? 
 

Vivir para ella misma, al fin. ¿Había vivido hasta 
ese momento en la mentira, la negación y el 

rechazo? ¿O es que ahora se sumergía en una 

especie de deliciosa regresión? 
 

Finalmente vivere per se stessa. Aveva dunque 
vissuto fino ad allora nell’inganno, nella 

negazione e nel rifiuto? Oppure stava ora 
sprofondando in una sorta di deliziosa 

regressione?   
 

Наконец-то жить для себя. Тогда, жила ли она 
раньше в обмане, отрицании и отказе? Или 

она погрузилась в что-то наподобие 
восхитительной регрессии?   
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Solitude/ Solitude/ Soledad/ Solitudine/ 

Одиночество 
 

 

Ne leur dites pas ce que vous pensez d’eux. Même s’ils 
insistent. A moins que vous ne recherchiez la solitude. 

 
Do not tell them what you think of them. Even if they 

insist. Unless you seek solitude. 
 

No les digas lo que piensas de ellos. Incluso si insisten. 
A menos que  busques la soledad. 

 
Non dire loro cosa pensi di loro. Neanche se insistono. A 

meno che non cerchi la solitudine. 
 

Не говорите им что вы о них думаете. Даже если они 

настаивают. Только если вы не ищите одиночества. 
 

 
 

Existence/ Existence/ Existencia/ Esistenza/ 

Существование 
 
 

Uriner, déféquer, forniquer, manger, dormir, respirer, se reproduire. Tous 
ces petits bonheurs qui rythment l’existence. Que faudrait-il de plus à ces 

braves gens ? 
 

Urinate, defecate, fornicate, eat, sleep, 
breathe, reproduce. All these little joys 

that punctuate existence. What more would 

these good people need ? 
 

Orinar, defecar, fornicar, comer, dormir, 
respirar, reproducirse. Todas esas pequeñas 

alegrías que acompasan la existencia. ¿Qué más 
necesitaría toda esa buena gente? 

 
Urinare, defecare, fornicare, magiare, dormire, 

respirare, riprodursi. Tutte queste piccole gioie 
che costellano l’esistenza. Cos’altro servirebbe a queste brave persone? 

 
Мочиться, испражняться, совокупляться, есть, спать, дышать, 

размножаться. Все эти маленькие радости, задающие ритм 
существованию. Что еще нужно этим хорошим людям? 
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Interprète/ Interpret/ Intérprete/ Interprete/ 

Переводчик 
 

 
On ne saurait se targuer d’être le loyal interprète de quiconque. 

Surtout d’un être aimé. Surtout pas de soi-même. 
 

One could not boast of being the loyal interpreter of whomever. 
Especially of a loved one. Especially not of oneself. 

 
Nadie debería alardear de ser el fiel intérprete de cualquier otro. 

Sobre todo de un ser querido. Sobre todo de uno mismo. 
 

Non ci si può vantare di essere il leale interprete di chicchessia. 
Specialmente di un amato. Specialmente non di se stessi. 

 

Нельзя похвастаться статусом верного переводчика кого бы то 
ни было. Особенно любимого. Тем более самого себя. 

 
 

 

Zébrure/ Streak/ Raya/ Striscia/ Царапина 
 

 
Ce qui a été n’est plus. Reste une bénigne zébrure sur la toile de 

l’indicible. 
 

What has been is no more. Remains a benign 
streak on the canvas of the unspeakable. 

 
Lo que ha sido ya no es. Queda una benigna 

raya sobre la tela de lo indecible. 

 
Ciò che è stato non è più. Resta una striscia 

benigna sulla tela dell’indicibile. 
 

То, чего было больше нет. Осталась 
безобидная церапина на канве невысказанного. 
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Providence/ Providence/ Providencia/ 

Provvidenza/ Провидение 
 

La providence est injuste. Elle donne à ceux qui ont 

déjà. Les autres ne savent pas encore recevoir : ils 
sentent le piège. 

 
Providence is unfair. It gives to those who already have. 

The others still don’t know how to receive: they feel the 
trap. 

 
La providencia es injusta. Da a quien ya tiene. Los 

demás todavía no saben recibir: a ellos les huele a 
trampa. 

 
La provvidenza è ingiusta. Dona a coloro che già hanno. 

Gli altri non sanno ancora come ricevere: avvertono la 

trappola. 
 

Провидение несправедливо. Оно дает тем, кто уже имеет. Другие все 
еще не знают как получать: они чувствуют ловушку. 

 
 

Authenticité/ Authenticity/ Autenticidad/ 

Autenticità/ Подлинность 
 
A trop vouloir être soi-même, on est de mauvaise foi. 

Seule l’altérité nous sauve de nous-même. Qui nous 
accorde un minimum d’authenticité. 

 
Trying too hard to be oneself, one is in bad faith. Only 

otherness saves us from ourself. Which grants us a 

minimum of authenticity. 
 

De tanto querer ser uno mismo, se es de mala fe. 
Sólo la alteridad nos salva de nosotros mismos. La 

que nos da un mínimo de autenticidad. 
 

A voler troppo essere se stessi, si è in cattiva fede. 
Solo l'alterità ci salva da noi stessi. Ci garantisce un 

minimo di autenticità. 
 

Стараясь слишком быть собой, мы становимся двуличными. Только 
инаковость спасает нас от себя. Что дает нам минимум аутентичности. 
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Intimité/ Intimacy/ Intimidad/ Intimità/ 

близость 
 

Ils font de leur intimité un temple sacré. Comme si elle 

ne relevait pas de la plus grande banalité. 
 

They make of their intimacy a sacred temple. As if it 
did not suffer from the greatest banality. 

 
Hacen de su intimidad un templo sagrado. Como si 

ésta no estuviera aquejada de la mayor banalidad. 
 

Fanno della propria intimità un tempio sacro. Come se 
non soffrisse della più grande banalità. 

 
Они делают из своей интимности священный храм. 

Как будто она не страдает от невероятной 

банальности   
 

 
 

Sincérité/ Sincerity/ Sinceridad/ Sincerità/ 

Искренность 
 
Elle croyait tout ce qu’elle disait. Un parangon de 

sincérité. Elle était tellement humaine qu’on en aurait 
pleuré. 

 
She believed all that she said. A paragon of sincerity. She 

was so human that one could cry. 
 

Ella creía todo lo que decía. Un modelo  de sinceridad. 

Era para llorar de lo humana que era. 
 

Credeva in tutto quello che diceva. Un esempio di 
sincerità. Era tanto umana da far piangere. 

 
Она верила всему, что говорила. Образец 

искренности. Она была так человечна, что можно было заплакать.   
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Faille/ Fault/ Falla/ Faglia/ Погрешность 
 

L’être humain est une faille de l’être. Un effondrement local et momentané 

de la puissance infinie. S’il en est conscient. 
 

The human is a fault in being. A local and 
momentary collapse of the infinite power. If 

he is conscious of it. 
 

El ser humano es una falla del ser. Un 
derrumbamiento local y momentáneo de la 

potencia infinita. Si él es consciente de ello. 
 

L’essere umano è una falla nell’essere. Un 
crollo locale e momentaneo del potere infinito. 

Se ne è conscio. 
 

Человек – погрешность бытия. Местный, мгновенный коллапс 

бесконечной силы. Если он это осознает. 
 

 

Miracle/ Miracle/ Milagro/ Miracolo/ Чудо 
 
Peuvent-ils percevoir dans une crotte de nez le 

miracle de leur propre existence ? 
 

Can they perceive in a booger the miracle of their 
own existence? 

 
¿Pueden percibir en un moco el milagro de su propia 

existencia? 
 

Possono percepire in una caccola il miracolo della 

propria esistenza? 
 

Могут ли они распознать в козюле чудо своего 
собственного существования? 
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Force/ Power/ Fuerza/ Forza/ Сила 
 

La distance est minime entre le cœur et le bas-ventre. On 

comprend mieux la confusion du sentiment amoureux. Et la 
force qui l’anime. 

 
The distance is minimal between the heart and the lower 

abdomen. We understand better the confusion of the love 
feeling. And the power which animates it. 

 
La distancia es mínima entre el corazón y el bajo vientre. 

Se comprende mejor la confusión del sentimiento amoroso. 
Y la fuerza que le anima. 

 
La distanza tra il cuore e il basso ventre è minima. 

Capiamo meglio la confusione del sentimento amoroso. E la forza che lo 
anima. 

 

Между сердцем и низом живота расстояние минимально. Нам понятнее 
смятение любовного чувства. И сила, его населяющая.     

 
 

Turpitudes/ Turpitudes/ 

Bajezas/ Infamie/ Порочность 
 
Ils ne veulent pas contempler leurs propres 

turpitudes. Cette proximité les indispose. 
Pourtant, c’est là le creuset de la vérité, de leur 

vérité, comme ils aiment à dire, et de celle du 
monde. 

 
They do not want to contemplate their 

own turpitudes. This proximityindisposes them. Yet this is the crucible 

of truth, their truth, as they like to say, and that of the world. 
 

No quieren contemplar sus propias bajezas. Esa proximidad les indispone. 
Sin embargo ese es el crisol de la verdad, de su verdad, como les gusta 

decir, y la del mundo. 
 

Non vogliono contemplare le loro turpitudini. La prossimità li indispone. 
Eppure questo è il crogiolo della verità, della loro verità, come amano dire, 

e di quella del mondo. 
 

Они не хотят созерцать свою собственную порочность. Эта близость 
вызывает у них отвращение. Однако, это – горнило правды, их 

правды, как они любят говорить, и правды мира. 
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Verbiage/ Verbiage/ Verborrea/ Chiacchiere/ 

Словоблудие 
 

Il est vrai que les idées viennent en 

parlant. Mais le verbiage aussi. 
 

It is true that ideas come by speaking. But 
verbiage also. 

 
Es verdad que las ideas llegan hablando. Pero 

la verborrea también. 
 

E’ vero che le idee vengono parlando. Ma la 
verbosità pure. 

 
Это правда, что идеи появляются в речи. Но словоблудие также 

 

 

Occupés/ Busy/ Ocupados/ Occupati/ Заняты 
 

 
Ils réclament l’existence de ce qui n’existe pas. Ils 

refusent l’existence de ce qu’ils ne comprennent 
pas. Ils sont très occupés. 

 
They claim the existence of what does not 

exist. They refuse the existence of what they do not 
understand. They are quite busy. 

 
Reclaman la existencia de lo que no existe. Rehúsan 

la existencia de lo que no comprenden. Están muy 
ocupados. 

 

Reclamano l’esistenza di ciò che non esiste. 
Rifiutano l’esistenza di ciò che non comprendono. 

Sono molto occupati. 
 

Они заявляют о существовании того, что не существует. Они 
отвергают существование того, что не понимают. Они очень заняты. 
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Substance/ Substance/ Sustancia/ Sostanza/ 

Сущность 
 
Ils aiment ces « pas tout à fait », ces « pas complètement », ces « pas 

exactement ». Tous ces sublimes et précieux interstices, presque 
bouchés, dans lesquels ils veulent ficher la substance de la raison, de 

l’existence et de la vérité. 
 

They love those “not quite”, those “not entirely”, those “not 
exactly.” All these sublime and precious interstices, 

almost clogged, where they want to stick the 
substance of reason, existence and truth. 

 
Les gusta esos “no del todo”, esos “no 

completamente”, esos “no exactamente”. Todos esos 
sublimes y preciosos intersticios, casi taponados, en 

donde quieren meter la substancia de la razón, de la 

existencia y de la verdad. 
 

Loro amano quei “non del tutto”, quei “non 
completamente”, quei “non esattamente”. Tutti questi 

sublimi e preziosi interstizi, quasi tappati, nei quali 
vogliono conficcare la sostanza della ragione, 

dell’esistenza e della verità. 
 

Они любят все эти “не совсем”, “не полностью”, “не совсем так”. Все 
эти возвышенные, почти cовершенно засоренные промежутки, куда 

они хотят вместить сущность рассудка, существования и истины. 
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Réalité/ Reality/ Realidad/ Realtà/ Реальность 
 

Ils étaient surpris. Ils se sont sentis trahis. Pourtant la réalité était bel et 

bien annoncée. Elle se proclame, en tout temps et partout. 
 

They were surprised. They felt betrayed. Although reality 
was well announced. It proclaims itself, at all times and 

everywhere. 
 

Se sorprendieron. Se sintieron traicionados. Y sin 
embargo se trataba de una realidad bien anunciada. Se 

autoproclama, siempre y en todo lugar. 
 

Furono sorpresi. Si sono sentiti traditi. Eppure la realtà 
era bella e ben annunciata. Essa si proclama, sempre e 

dovunque. 
 

Они были удивлены. Они чувствовали себя преданными. Хотя 

реальность возвестила о себе. Она провозглашается всегда и везде.   
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Décalage/ Discrepancy/ Discrepancia/ 

Discrepanza/ Сдвиг 
 

Ils invoquent et contemplent ce que les choses auraient pu être, pour se 
consoler de ce qu’elles sont. En cette impossible possibilité, en cette 

irréversible réversibilité, ils trouvent leur désespoir et leur raison d’être. 
 

They invoke and contemplate what things could have 
been, as a consolation for what they are. In this impossible 

possibility, in this irreversible reversibility, they find their 
despair and reason for being. 

 
Invocan y contemplan lo que las cosas habrían podido ser, 

para consolarse de lo que ellas son. En esta imposible 
posibilidad, en esta irreversible reversibilidad, encuentran 

su desesperación y su razón de ser. 

 
Invocano e contemplano quello che le cose avrebbero 

potuto essere, per consolarsi di quello che sono. In questa 
impossibile possibilità, in questa irreversibile reversibilità, 

trovano la loro disperazione e la loro ragion d’essere. 
 

Они призывают и созерцают то, какими вещи могли бы быть, в 
качестве утешения за то, какие они есть. В этой невозможной 

возможности, необратимой обратимости, они находят свое отчаяние и 
причину существования. 
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Bizarre/ Bizarre/ Extraño/ Bizzarro/ 

Причудливый 
 
La  réalité est peu plausible. On se demande parfois qui a pu inventer un 

scénario aussi inconsistant, bizarre et abracadabrant. 
 

Reality is rather implausible. Sometimes we 
wonder who could have invented 

a scenario so preposterous, inconsistent and bizarre. 
 

La realidad es poco plausible. Uno se pregunta a veces 
quien ha podido inventar un escenario tan 

inconsistente, abracadabrante y extraño. 
 

La realtà è poco plausibile. Ci si domanda a volte chi 
ha potuto inventare uno scenario così inconsistente, 

bizzarro e assurdo. 

 
Реальность достаточно неправдоподобна. Иногда мы 

размышляем, кто мог выдумать такой нелепый, 
непоследовательный и причудливый сценарий.  

 
 

Incroyable/ Unbelievable/ Incredibile/ Increíble/ 

Невероятно 
 
Il ne peut pas être mort ! Ce matin, à peine, il était encore vivant. 

 
He cannot be dead! Barely this morning 

he was still alive. 
 

¡No puede haber muerto! Apenas esta 

mañana aún estaba vivo. 
 

Non può essere morto! Appena questa 
mattina era ancora vivo. 

 
Он не может быть мертвым! Ведь еще 

этим утром он был все еще жив. 
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Miroir/ Mirror/ Espejo/ Specchio/ Зеркало 
 

Toute raison est bonne de récuser le miroir, de questionner son 

authenticité. Il n’est jamais qu’un reflet, plat, lisse, dépourvu de 
sensibilité. Comme le regard indifférent de nos congénères. 

 
Any reason is good to recuse the mirror, to question its 

authenticity. It is a mere reflection, flat, smooth, deprived 
of  sensitivity. Like the indifferent gaze of our congeners. 

 
Toda razón es buena para recusar al espejo, para 

cuestionar su autenticidad. No es más que un reflejo, 
plano, liso, desprovisto de sensibilidad. Como la mirada 

indiferente de nuestros congéneres. 
 

Ogni occasione è buona per rifiutare lo specchio, per 
discutere della sua autenticità. Non è che un riflesso, 

piatto, liscio, privo di sensibilità. Come lo sguardo 

indifferente dei nostri simili. 
 

Любая причина хороша для того, чтобы отвергнуть зеркало, поставить 
под сомнение его подлинность. Это всего лишь отражение, плоское, 

гладкое, лишенное чувствительности. Как равнодушный взгляд наших 
сородичей. 

 

Pensée/ Thought/ Pensamiento/ Pensiero/ 

Мысль 
 
Nous pensons surtout ce qui nous arrange. Sans quoi la pensée serait 

invivable. 
 

We think above all what suits us. Otherwise 

thinking would be unlivable. 
 

Sobre todo pensamos lo que nos viene bien. De 
otro modo el pensamiento sería insoportable. 

 
Noi pensiamo soprattutto a ciò che ci aggrada. 

Se non fosse così, il pensiero sarebbe invivibile. 
 

Мы думаем прежде всего о том, что нас 
устраивает. Иначе мышление было бы 

невыносимым 
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Etre/ Being/ Ser/ Essere/ Быть 
 

Penser l’être, c’est penser le rien. Penser autre chose, c’est ne pas penser. 

Mais rien n’empêche de faire du patin à roulettes et de théoriser sur la 
question. 

 
To think the being is to think the nothingness. To think something 

else is not to think. But nothing prevents us from roller skating 
and theorizing on the issue. 

 
Pensar el ser, es pensar la nada. Pensar otra 

cosa, no es pensar. Pero nada te impide patinar 
sobre ruedas y teorizar sobre el asunto. 

 
Pensare l’essere è pensare il nulla. Pensare altre 

cose non è pensare. Ma nulla ci impedisce di 
pattinare a rotelle e teorizzare sul problema. 

 

Помыслить бытие означает помыслить ничто. 
Помыслить что-то другое означает не мыслить. Но ничто не мешает 

нам кататься на роликах и теоретизировать о вопросе. 
  

 

Profond/ Deep/ Profundo/ Profondo/ Глубоко 
 

Ils écoutent et répètent des choses profondes, avec délice. Le chemin 
les ennuie. L’obstacle les répugne. L’ivresse soutient mal le détour ou le 

délai. 
 

They listen and repeat profound things, with 
delight. The path bores them. The obstacle 

disgusts them. Drunkenness poorly endures the 

detour or the delay. 
 

Escuchan y repiten cosas profundas, con deleite. 
El camino les aburre. El obstáculo les repugna. La 

borrachera lleva mal eso de girar o pararse. 
 

Ascoltano e ripetono cose profonde, con piacere. 
Il cammino li annoia. L’ostacolo li ripugna. 

L’ebbrezza sopporta poco la deviazione o l’attesa. 
 

Они слушают и повторяют глубокие вещи с удовольствием. Путь им 
наскучивает. Препятствие вызывает отвращение. Опьянение плохо 

выносит обходные пути или задержки. 
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Urgence/ Urgency/ Urgencia/ Urgenza/ Срочный 
 

 

Ils optent pour l’urgence. L’important est plus ennuyeux. Et l’essentiel 
insupportable. 

 
 

They opt for the urgency. The important is more 
annoying. And the essential unbearable. 

 
Optan por la urgencia. Lo importante es más aburrido. 

Y lo esencial, insoportable. 
 

Optano per l’urgenza. L’importante è più noioso. E 
l’essenziale insopportabile. 

 
Они выбирают срочность. Важное досаждает 

больше. А существенное невыносимо. 

 
 

 

Liberté/ Freedom/ Libertad/ Libertà/ Свобода 
 

Ils veulent, insistent, et nomment cela liberté. Savent-ils pourtant ne pas 
vouloir ce qu’ils veulent et vouloir ce qu’ils ne veulent pas ? 

 
They want, insist, and call it freedom. Do 

they yet know to not want that they want 
and to want what they do not want? 

 
Quieren, insisten, y llaman a eso libertad. 

¿Acaso saben no querer lo que quieren y 

querer lo que no quieren? 
 

Vogliono, insistono, e la chiamano libertà. Ma 
sanno di non desiderare ciò che desiderano e 

di desiderare ciò che non desiderano? 
 

Они хотят, настаивают и называют это 
свободой. Умеют ли они не хотеть то, чего они хотят и хотеть то, чего 

они не хотят? 
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Indécision/ Indecision/ Indecisión/ Indecisione/ 

Нерешительность 
 
Certains ne savent pas où ils vont mais savent ce qu’ils font. D’autres 

savent où ils vont mais ne savent pas ce qu’ils font. Restent ceux qui 
hésitent encore : ils ratissent très large. 

 
Some do not know where they go but know what they are 

doing. Others know where they go but do not know what 
they are doing. Remain those who hesitate: they cast a 

wider net. 
 

Algunos no saben a donde van pero saben lo que hacen. 
Otros saben a donde van pero no saben lo que hacen. 

Quedan los que siguen dudando: han echado grandes 
redes. 

 

Alcuni non sanno dove stanno andando ma sanno cosa 
stanno facendo. Altri sanno dove stanno andando ma non 

cosa stanno facendo. Infine quelli che esitano: loro 
gettano una rete più ampia. 

 
Некоторые не знают куда идут, но знают, что делают. 

Другие знают куда идут, но не знают что делают. Остаются те, кто 
сомневаются: они расставляют сети пошире. 

 

Exister/ Existing/ Existir/ 

Esistere/ Существовать 
 

Exister. Buter sur soi. Expérience singulière d’un 
monde qui se resserre, jusqu’à presque disparaître. 

Exister. 

 
To exist. To stumble over oneself. Singular 

experience of a world that shrinks, until 
it almost disappears. To exist. 

 
Existir. Toparse con uno mismo. Experiencia singular de un mundo que se 

contrae, hasta casi desaparecer. Existir. 
 

Esistere. Per inciampare su se stessi. Esperienza singolare di un mondo 
che si restringe fino quasi a scomparire. Esistere. 

 
Существовать. Врезаться в себя. Исключительный опыт сжимающегося 

мира, пока он полностью не исчезнет. Существовать. 
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Tangage/ Pitching/ Cabeceo/ Pece/ Крен 

 
Leur vie tangue dangereusement, tel un navire dans la tempête. Hélas, ils 
sont sujets au mal de mer. Sans quoi ce serait distrayant. 

 
Their life pitches dangerously, like a ship in a storm. Alas, they are 

prone to seasickness. Otherwise it would be amusing. 
 

Su vida se tambalea peligrosamente, como un barco 
en la tempestad. Desgraciadamente son propensos al 

mareo.  Si no fuera por eso estarían entretenidos. 
 

La loro vita oscilla pericolosamente, come una nave in 
mezzo a una tempesta. Ahimè, sono inclini al mal di 

mare. Altrimenti sarebbe divertente. 
 

Их жизнь опасно кренится, как корабль в море. Увы, 

они склонны к морской болезни. Иначе, это было бы 
занимательно. 

 
 

 

Concret/ Concrete/ Concreto/ Concreto/ 

Конкретно 
 

Tout est de trop. Rien n’est à propos. Bizarrerie de l’être. En effet, ce n’est 
pas très concret. 

 
Everything is in excess. Nothing is relevant. Oddity of being. Indeed, it is 

not very concrete. 
 

 

Todo es en demasía. Nada es a propósito. 
Extravagancia del ser. En efecto, no es muy 

concreto. 
 

Tutto è in eccesso. Niente è rilevante. Bizzaria 
dell’essere. In effetti, non è molto concreto. 

 
Все в избытке. Ничто не уместно. Странность 

бытия. Действительно, не очень конкретно.   
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Dissonance/ Dissonance/ Disonancia/ 

Dissonanza/ Диссонанс 
 
Les faux raccords s’enchainent.  Les pièces rapportées détonnent. La 

mosaïque se disloque.  Jouissive dissonance du réel. 
 

The false connections follow each other. The 
links collide. The mosaic dislocates 

itself. Juicy dissonance of reality. 
 

Se suceden las conexiones fallidas. Los 
remiendos desentonan. El mosaico se disloca. 

Gozosa disonancia de lo real. 
 

I falsi nessi si rincorrono. I pezzi raccolti non 
quadrano. Il mosaico si disfa. Succosa 

dissonanza della realtà. 

 
Ложные связи следуют друг за другом. Звенья сталкиваются. Мозаика 

смещается. Сочный диссонанс реальности. 
 

 

Fatigue/ Fatigue/ Cansancio/ Fatica/ Усталость 
 
 

Un rien les indispose. Contrariés, ils baissent les bras, survivent au jour le 
jour ou désirent la fin du monde. Ils sont fatigués, le jeu n’en vaut pas la 

chandelle. 
 

A mere nothing upsets them. Annoyed, they 
totally give up, survive from day to day, or 

wish for the end of the world. They are 

fatigued, the game is not worth the candle. 
 

Una nimiedad les indispone. Contrariados, 
tiran la toalla, sobreviven al día a día o 

desean el fin del mundo. Están cansados, la 
cosa no merece la pena. 

 
Un nonnulla li turba. Infastiditi, gettano la 

spugna, sopravvivono alla giornata o si augurano la fine del mondo. Sono 
affaticati, il gioco non vale la candela. 

 
Ничтожный пустяк их расстраивает. Раздосадованные, они опускают 

руки, выживают изо дня в день или же мечтают о конце света. Они 
устали, игра не стоит свеч. 
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Ambition/ Ambition/ Ambición/ 

Ambizione/ Амбиции 

 
C’était un homme ambitieux. Il voulait laisser sa 

marque dans l’histoire de l’humanité. Il devint 
champion du monde du lancer d’escargot. 

 
He was an ambitious man. He wanted to leave his 

mark in the history of humanity. He became world 
champion of snail throwing. 

 
Era un hombre ambicioso. Quería dejar su huella en la 

historia de la humanidad. Se hizo campeón del mundo de lanzamiento de 
caracol. 

 
Era un uomo ambizioso. Voleva lasciare il segno nella storia dell’umanità. 

E’ diventato campione del mondo di lancio della lumaca. 

 
Он был амбициозным человеком. Он хотел оставить след в истории 

человечества. Он стал мировым чемпионом по метанию улиток.   
 

Subtilité/ Subtlety/ Sutileza/ Sottigliezza/ 

Тонкость 
 
Dans un même souffle, ils affirment sans sourciller une 

chose et son contraire. Avec la meilleure grâce du 
monde, avec la plus esthétique mauvaise foi, ils font 

œuvre de subtilité. 
 

In the same breath, without blinking an eye, they 
assert a thing and its opposite. With the best grace in 

the world, with the the most esthetic bad faith, they 

creatively generate subtlety. 
 

En un mismo suspiro, afirman sin pestañear una cosa y 
su contraria. Con la mayor gracia del mundo, con la 

más estética mala fe, generan sutileza. 
 

Nello stesso respiro, affermano senza batter ciglio una cosa e il suo 
contrario. Con la migliore grazia del mondo, con la più estetica malafede, 

fanno opera di finezza. 
 

На одном дыхании, не моргнув глазом, они утверждают одну вещь и 
противоположную ей. С невероятным изяществом, с самой 

эстетической двуличностью, они творчески производят тонкости. 
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Ombre/ Shadow/ Sombra/ Ombra/ Тень 

 
Un réel qui n’est que l’ombre du réel. Souvenir, trace, 
empreinte, reflet. A moins que ce ne soit l’inverse. 

 
A reality that is only a shadow of reality. Memory, 

trace, print, reflection. Unless it is the reverse. 
 

Una realidad que no es más que la sombra de lo real. 
Recuerdo, rastro, huella, reflejo. A menos que no sea a la 

inversa. 
 

Un reale che non è che l’ombra del reale. Ricordo, traccia, 
impronta, riflesso. A meno che non sia l’inverso. 

 
Реальность, которая всего лишь тень реальности. 

Воспоминание, след, отпечаток, отражение. Только если это не 

наоборот. 
 

 

Déchéance/ Decline/ Declinar/ Declino/ 

Уменьшение 
 

Peu à peu, la vie les quitte. Ils ne veulent plus 
parler. Ils n’ont plus la force d’avouer que leur force 

déchoit. 
 

Slowly, life leaves them. They do not want to speak 
any more. They no longer have the strength to 

admit that their strength declines. 
 

Poco a poco la vida les abandona. Ya no quieren 

hablar. No tienen fuerza ni para confesar que su 
fuerza decae. 

 
Poco a poco, la vita li abbandona. Non vogliono più 

parlare. Non hanno più la forza di ammettere che la loro forza si 
affievolisce. 

 
Медленно, жизнь оставляет их. Они больше не хотят говорить. У них 

больше нет сил признаться, что их сила уменьшается  
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Profondeur/ Depth/ Profundidad/ 

Profondità/ Глубина 
 
Ils sont profonds. Ils ne sont plus astreints aux 

exigences rachitiques et réductrices d’une logique 
médiocre et fruste. Vaste est leur chemin, subtile 

leur pensée, ils ont même dépassé l’exigence de 
vérité. 

 
They are profound. They are no longer constrained 

by the rachitic andreductive requirements of 
a mediocre and rough logic. Vast is their way, subtle their thought, they 

even exceeded the requirement of truth. 
 

Son profundos. No están ya constreñidos a las exigencias raquíticas y 
reductoras de una lógica mediocre y burda. Ancho es su camino, sutil su 

pensamiento, han superado incluso la exigencia de veracidad. 

 
Sono profondi. Non sono più costretti alle esigenze rachitiche e riduttrici di 

una logica mediocre e rozza. Vasto è il loro cammino, sottile il loro 
pensiero, hanno perfino superato l’esigenza della verità. 

 
Они глубокомысленны. Их больше не связывают рахитические и 

редукционистские требования посредственной и жесткой логики. Их 
путь широк, мысль утончена, они даже превзошли требования истины. 

 

Fragilité/ Fragility/ Fragilidad/ Fragilità/ 

Хрупкость 
 

Choisir n’est pas un droit, mais une obligation. Déchéance de l’être qui ne 
connaît plus la nécessité. A moins de glorifier sa propre fragilité. 

 

To choose is not a right but an obligation. Decadence of being which no 
longer knows necessity. Unless one glorifies his own fragility. 

 
Elegir no es un derecho, sino una obligación. Decadencia 

del ser que ya no conoce la necesidad. A no ser que uno 
glorifique su propia fragilidad. 

 
Scegliere non è un diritto, ma un obbligo. Decadenza 

dell’essere che non conosce più la necessità. Tranne 
glorificare la propria fragilità. 

 
Выбирать – не правило, а обязанность. Упадок бытия, 

который больше не знает необходимости. Только если 
не превозносить свою собственную хрупкость.   

http://www.pratiques-philosophiques.fr/profondeur/?lang=en
http://www.pratiques-philosophiques.fr/profondeur/?lang=es
http://www.pratiques-philosophiques.fr/profondeur/?lang=ru
http://www.pratiques-philosophiques.fr/fragilite/?lang=en
http://www.pratiques-philosophiques.fr/fragilite/?lang=es
http://www.pratiques-philosophiques.fr/fragilite/?lang=ru


 204 

Commodes/ Convenient/ Cómodo/ Conveniente/ 

Удобный 

 
La morale et la raison sont commodes. Elles nous permettent de brimer 

autrui, de décréter l’impossible et d’imposer notre 
volonté. 

 
Morality and reason are convenient. They allow us 

to bully others, to decree the impossible and to 
impose our will. 

 
La moral y la razón son cómodas. Nos permiten 

intimidar al otro, decretar lo imposible e imponer 
nuestra voluntad. 

 
La morale e la ragione sono convenienti. Ci 

permettono di tormentare gli altri, di decretare 

l’impossibile e di imporre la nostra volontà. 
 

Мораль и разум удобны. Они позволяют нам 
запугивать других, постановлять невозможное и навязывать свою 

волю. 

 

Spéculations/Speculations/ Especulaciones/ 

Speculazioni/ Спекуляции 
 

Ils calculent beaucoup pour se procurer du bonheur. Ils réussissent parfois 
et sont satisfaits. Hélas, toutes ces spéculations les rendent malheureux. 

 
They calculate a lot to procure themselves happiness. Sometimes 

they succeed and are satisfied. Alas, all these speculations make 

them unhappy. 
 

Calculan mucho para procurarse felicidad. A veces lo 
logran y están satisfechos. Desgraciadamente todas esas 

especulaciones les hacen infelices. 
 

Calcolano molto per procurarsi la felicità. A volte ci 
riescono e sono soddisfatti. Ahimè, tutte queste 

speculazioni li rendono infelici. 
 

Они часто просчитывают чтобы добыть для себя 
счастье. Иногда они преуспевают и остаются довольны. 

Увы, эти спекуляции не делают их счастливыми. 
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Héros/ Heroes/ Héroes/ Eroi/ Герои 
 

Ainsi les héros survécurent au déluge. Avaient-ils le 

cœur pur ou savaient-ils bien nager ? 
 

Thus the heroes survived the flood. Did they have a 
pure heart or knew well how to swim? 

 
Así pues los héroes sobrevivieron al diluvio. ¿Tenían el 

corazón puro o sabían nadar bien? 
 

Così gli eroi sopravvissero al diluvio. Avevano un cuore 
puro o sapevano nuotare bene? 

 
Итак, герои пережили потоп. У них было чистое 

сердце или они умели хорошо плавать? 
 

 

 

Sacré/ Sacred/ Sagrado/ Sacro/ Священное 
 

Je suis qui je suis. Mais ne pose pas ton 
regard sur moi. Comme tout ce qui est 

sacré, je suis fragile. 
 

I am who I am. But do not set your eyes on 
me. As everything sacred, I am fragile. 

 
Soy el que soy. Pero no poses tu mirada en 

mí. Como todo lo que es sagrado, soy frágil. 
 

Sono quel che sono. Ma non posate lo 

sguardo su di me. Come tutto ciò che è 
sacro, sono fragile. 

 
Я такой, какой есть. Но не задерживайте свой взгляд на мне. Как все 

священное, я хрупкий. 
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Langage/ Language/ Lenguaje/ Linguaggio/ 

Язык 
 

 

Nous ne parlons pas le même langage. C’est sans doute 
la meilleure raison de se parler. Ou de s’éviter. 

 
We do not speak the same language. It is no doubt the 

best reason to speak. Or to avoid each other. 
 

No hablamos la misma lengua. Es sin duda la mejor 
razón para hablarse. O para evitarse. 

 
Non parliamo la stessa lingua. Questa è senza dubbio la 

ragione migliore per parlarsi. O per evitarsi. 
 

Мы не говорим на одном языке. Это, без сомнения, 

лучшая причина для того, чтобы поговорить. Или 
избегать друг друга. 

 
 

Éphémère/ Ephemeral/ Efímero/ Effimero/ 

Эфемерное 
 

 

Les choses fonctionnent jusqu’à temps qu’elles ne 
fonctionnent plus. Profitons-en. 

 
Things work until the moment they do not work any 

more. Let’s take advantage of it. 
 

Las cosas funcionan hasta que dejan de funcionar. 

Aprovechémoslo. 
 

Le cose funzionano fino al momento in cui non 
funzionano più. Approfittatene. 

 
Вещи работают до тех пор пока не перестают 

работать. Давайте воспользуемся этим. 
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Relations/ Relationships/ Relaciones/ Relazioni/ 

Отношения 
 

 

Les relations finissent toujours mal. Soit par la 
rupture, soit par la mort. 

 
Relationships always end up badly.  Either with 

break up or with death. 
 

Las relaciones siempre acaban mal. En ruptura o 
en muerte. 

 
Le relazioni finiscono sempre male. O con la 

rottura, o con la morte. 
 

Отношения всегда заканчиваются плохо. Либо 

расставанием, либо смертью. 
 

 

 

Âme/ Soul/ Alma/ Anima/ Душа 
 

 
Ils n’ont pas d’âme. Ils en sont fiers. Leur maladie leur tient lieu d’identité 

et de statut. 
 

They have no soul. They are proud of 
it. Their illness stands forth as identity 

and status. 
 

No tienen alma. Y están orgullosos. Su 

enfermedad hace las veces de identidad y de 
status. 

 
Non hanno anima. Ne vanno fieri. La loro 

malattia prende il posto dell’identità e dello 
status. 

 
У них нет души. Они этим гордятся. Их болезнь занимает место 

идентичности и статуса. 
 


