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- [Nota del traductor: A través de un discurso sencillo, transparente y
directo, Brenifier nos invita en su texto a hacernos cargo de la revalori-
zacién del tan vilipendiado “sentido comtin” (boz sens) como estrategia
para defender la solidez y practicidad de la razén frente a la desmesura del
absoluto. El sentido comiin, universalmente accesible y cuya naturaleza
eminentemente prictica resulta provechosa ranto en el 4mbito teorético
como en el del conocimiento de une mismo, opera fundamentalmente
obligando a introducir ¢l pensamiento en un desarrollo riguroso (que
tiene su base en una légica bipolar cuya fuente es el respeto de ciertos
principios —sobre todo, los de no contradiccién y causalidad). El
ejercicio del sentido comiin impide al pensador singular dejarse seducir
por el ansia de diferenciacién, germen del elitismo intelecrual que es
precisamente la causa de desprestigio de esta razén cotidiana y certera
en pro de su sola glorificacién. Esta puesta en juego de una légica
propia (“original”) y supuestamente superior conlleva un problema
epistemolégico y uno social-humano: priva a la razén de su capacidad
critica, impidiendo a [a vez un desarrollo consistente del conocimiento
cientifico y de la razén ética, y establece una jerarquia social en relacién
con la cercanfa a la verdad o la capacidad de producirla, lo cual acaba
minando los fundamentos de la democracia y ¢l entendimiento comfin.
No obstante, esa defensa del sentido comiin no implica la apuesta por
una razén inamovible, sino [a obligacién de conocer sus modos licitos
de funcionamiento y transformacién (entre los cuales [a dialécrica posee
un papel protagonista).

Oscar Brenifier desarrolla a nivel internacional una incansable actividad
filoséfica en talleres, conferencias y cursos. En Granada, invitado por el
Departamento de Filosoffa II en el contexto de las actividades del Mdster
de Formacién del Profesorado de Ensefianza Secundaria, impartié un
taller de préctica filoséfica en enero de 2011. Oscar Brenifier es uno
de los representantes mds destacados de la préctica filos6fica, es decir,
de una idea de filosoffa que, en conexién con la concepcién antigua
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de Ia filosofia como ethos o modo de vida, entiende que, més que una
mera doctrina o discurso teérico, la filosoffa es actividad y puesta en
obra. Filosoffa que debe habitar, como Sécrates entendid, en el medio

de la ciudad.]

La razdén comiin, o sentido comin, es concepto no muy halagiieio,
sobre todo para las personas que hacen gala de intelectualismo, origi-
nalidad o particularidad. Cuando es evocado parece anticuado, banal o
desprovisto de toda legitimidad. Se muestra sin embargo muy dtil en la
préctica filoséfica. Para empezar porque obliga a una comprensién mutua:
en tanto el sentido no es compartido no hay lugar para la discusién.
Pues si sc puede no compartir opiniones pudiendo sin embargo discutir,
constituyendo esta diferencia incluso la sustancia viva de la discusién,
el sentido, como referencia comin, debe ser compartido, sin lo cual
ninguna discusion es posible: ésta serd inexistente o absurda.

1. PARADO]JA DEL SENTIDO COMUN

Volraire planteaba una paradoja a propésito del sentido comdn.
Sefalaba que decir de un hombre: “No tiene sentido comin, es una
injuria, ya que asf es tachado de locura”, pero al mismo tiempo, decir
de un hombre que tiene sentido comiin “es injuria rambién; esto quiere
decir que no es del todo estipido, y que carece de cso que se llama
espiritu”. Concluye sobre el sentido comiin que: “simplemente significa
buen sentido, razén grosera, razén apenas comenzada, primera nocién
de cosas ordinarias, estado intermedio entre [a estupidez y el ingenio”.
El sentido comiin seria en efecto una simple barrera de proteccién, una
puesta a prueba de un pensamiento particular, pero carecerfa de la chispa
del genio, la audacia que caracteriza la singularidad. Sin embargo, al
enunciar el ser humano mds a menudo absurdos que palabras geniales,
comenzando por aquellos que hacen profesién de intelectualismo, quizds
el sentido comiin pueda jugar un rol positivo de censor de cara a las
aberraciones del pensamiento antes que un rol negativo de rechazo de la
innovacion. En nuestra prictica nos parece que es asi, aunque admitimos
también que los esquemas establecidos, los de la moral u otra norma
fuertemente anclada socialmente, impiden frecuentemente a los unos
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y a los otros atreverse a pronunciar en voz alta aquello que piensan, y
por tanto atreverse a pensar lo que piensan. Pues el sentido comin es
también lo normativo, el rechazo de la alteridad. Sea dicho rechazo el
de la realidad del mundo que de repente nos golpea en su dimensién
trigica y que nos negamos a ver. Sea el rechazo a aquel que piensa de
un modo diferente, otro o nosotros mismos, que no nos atrevemos a
escuchar cuando lo rehusamos brutalmente. O sea nuestro ser mismo,
que en su transcendencia nos interpela, pues sufre de estas contradic-
ciones o aberraciones que mantenemos sin atrevernos a nombrarlas ni
incluso a vislumbrarlas.

En la Antigiiedad, el sentido comtn reenviaba a la unidad de las
percepciones, a la sensibilidad: para Aristételes era una suerre de sexto
sentido que unificaba los otros cinco, operacién de sintesis de las di-
ferentes percepciones. En el animal es, en cierto modo, la unidad del
ser. El concepto de sensible comiin constitufa lo que es perceptible por
varios sentidos, por ejemplo el tamafio, el nimero, la forma, etc.

El deslizamiento hacia la intelectualizacién era por lo tanto ficil, y el
sentido comin viene entonces a tomar un sentido de razén, sobre todo
prictica, y por ese giro, una connotacién ética. El sentido comiin gufa
nuestras acciones, al modo de la prudencia, pues Aristételes comprende
esta cualidad como una intuicién prictica inmediata, una inspiracién que
guia nuestros actos sin siquiera tener que reflexionar. Bergson, pensador
por excelencia de la accién, retoma esta misma idea: “La accién y el
pensamiento me parccen tener una fuente comdn, que no es ni pura
voluntad, ni pura inteligencia, y esta fuente es el sentido comin. :El
sentido comtn no es, en efecto, aquello que da a la accién su cardcter
razonable y al pensamiento su cardcter prictico?” Pues es verdad que
el sentido comiin contiene mds bien una inteligencia prictica, cotidia-
na, revela mds un cuidado comin que una especulacién abstracta y
metafisica, aunque nada impide al sentido comin aventurarse en estas
regiones etéreas, en particular bajo la forma de la l6gica. Se trata de un
saber “econdmico”, en un sentido no critico por naturaleza, ya que no
es examinado, y aparece mds bien como natural o innato. La idea de
evidencia o de intuicién que se encuentra en Descartes, suerte de altar
del pensamiento, percepcidn interna con la que tropezamos y sobre la
cual podemos apoyarnos, serfa del mismo orden.

El sentido comiin es sin embargo capaz de critica, he ah{ su utilidad
como contrapeso de cara a los excesos de la subjetividad o del intelec-
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tualismo. Como la prudencia, permite limitar, admitiendo no obstante
que esta accién de limitacién no es en s una acrividad autosuficiente
sino dependiente. La prudencia por si sola no produce nada, ella res-
tringe, incluso inmoviliza, no cumple su papel mis que cara al riesgo
de desbordamiento y al exceso. En este sentido, a través de una légica
universal, de una norma aceptada, el sentido comin acriia como la
moral, sitve para regular nuestras acciones y nuestros pensamientos,
lo dtil y lo initil, lo verdadero y lo falso, u otro concepto transcen-
dental. Intenta sin duda evitar, segiin la expresién de Goya, que “El
sucfio de la razén engendre monstruos”. Ya sea que la razén, seglin un
esquema racionalista, provenga de una suerte de luz interior que nos
hace conocer las ideas « priori, o que segiin un esquema empirista,
provenga de la experiencia y de las informaciones que se imprimen «
posteriori sobre una “tabla rasa”, a partir de la sensacién, del h4bito,
de la creencia o de la asociacién de ideas, su principio es que todo
hombre tiene acceso a ella. Y esta comunidad de razén constituye
nuestra humanidad. El problema queda abierto 2 la decisién de si es-
cucharemos o no esta razén comiin, y debemos sin duda concluir que
hay momentos para el sentido comiin y momentos para la ruptura.
En cualquier caso, el sentido comiin debe siempre estar despierto y no
aceptar desaparecer en nombre de un intelectualismo cualquiera o de
una pretendida originalidad. En efecto, hay momentos para la palabra
profética, la palabra que hace callar 2 la razén y se opone al sentido
comun, pero guardémeonos, como lo aconsejaba Hegel, de invitarnos
demasiado rdpido a la mesa de lo divino.

2. DESACUERDO E INCOMPRENSION

No es pasible que alguien dé exactamente el mismo sentido que su
vecino a una afirmacién determinada, como se evidencia cuando se pide
a unos y a otros explicitar aquello que han comprendido de una palabra
cualquiera: se descubrirdn siempre ciertas diferencias de anlisis o de
interpretacién, a menudo mayores. Ahora bien, para que haya discusién
debe haber un acuerdo minimo de sentido, incluso no explicito, La
incomprensién momentdnea puede alimentar la discusién en la medida
en que esta incomprensién es consciente, lo cual significa otra vez que
cl sentido es compartido, incluso cuando se trata del sentido de un
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no-sentido, la percepcién de una absurdidad. Es asimismo sobre este
desajuste como operan las reglas del espiritu, los juegos de palabras, la
ironfa, todo lo que llamamos el sentido implicito, que funciona indi-
rectamente, por ausencia o ruptura.

En cualquier caso, toda comprensién es siempre aproximativa, pues
es imposible a la mayor parte de entre nosotros, si no a rodos, definir
precisamente cada uno de los términos que utilizamos. Y de un momento
a otro, si se toma la molestia, cada uno de nosotros descubrird ciertos
desplazamientos de sentido subrepticio y original, ciertas flagrantes o
discretas contradicciones en las ideas que expresa o que escucha, Lo
que nos lleva a concluir la naturaleza flotante de la comprensién: ella
opera “para todo fin 1itil”, toscamente, y no con una extrema precisién.
Dicha dimensién aproximativa es aplicable a nuestras propias palabras,
o mis incluso con las nuestras, en la medida en que nos creemos li-
bres de modificar el sentido a nuestra guisa. Nos atreveremos menos
naturalmente a tachar, afadir o transformar de una forma cualquiera
el discurso de otro, pues siendo “otro” comporta de hecho una cierta
objetividad e irreductibilidad, e impone en consecuencia un mayor
respeto, una mayor objetividad. Por esta razén, afirmaremos que la dife-
rencia entre personas no se encuentra entre aquellas que se contradicen
a si mismas y aquellas que no se contradicen, sino entre aquellas que
se contradicen y lo saben, y aquellas que se contradicen y no lo saben.
Incluso esta afirmacién serd sin duda considerada vejatoria cuando se
dirija directamente a uno de nuestros congéneres.

En la mayor parte de las discusiones, encontramos un problema
mayor, que muestra la falta de consciencia de lo que esta cuestién
pone en juego: la ausencia de la distincién entre no comprender y no
estar de acuerdo. Estas dos expresiones son a menudo utilizadas de
forma indiferenciada: se uriliza la una por la otra. Ahora bien, ;cé6mo
se puede estar en desacuerdo con una idea que no se comprende? La
misma cuestién puede rambién ser planteada en relacién al acuerdo y
la incomprensién, pero cl problema es més visible y se plantea menos,
al menos de manera tedrica. Pues en la realidad de los hechos, personas
que no se comprenden en absoluto se declaran de acuerdo con la misma
ausencia de escriipulos con la que se dicen en desacuerdo cuando no
se comprenden.

El ejemplo mds flagrante y corriente de esta aberracién se encuentra
en aquellos debates donde lo que se considera como un desacuerdo es de
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hecho un cambio de tema. Por ejemplo una persona afirma que la mesa
es cuadrada, mientras que otra pretende estar en desacuerdo afirmando
que es de madera, y los dos pueden continuar argumentando sin tomar
conciencia de que no hablan de la misma cosa, ya que uno trata de la
forma mientras que el otro trata de la materia, pretendiendo no obstante
participar de la misma discusién puesto que hablan ambos de la mesa.
Por supuesto, el problema es aqui bastante visible; en la realidad puede
ser mucho mds sutil. Al mismo tiempo, el debate subyacente puede
residir en el hecho de saber si hay que hablar de la forma de la mesa
o de su materia, en cuyo caso habria que clarificar el asunto més bien
que confinarse en un debate que es falso debido a su aspecto reductor
y parcial. La comprensién debe condicionar tanto el acuerdo como el
desacuerdo, la adhesién o el rechazo no pueden excluir la comprensién.
Pero las formas corrientes de expresarse reflejan en ello la ausencia de
reflexién que implica su naturaleza ya establecida, muestran bien el
problema. ;Con qué derecho se dice que no se comprende alguna cosa,
o que alguna cosa estd desprovista de sentido, cuando en realidad se estd
simplemente en desacuerdo? Estas modalidades de la expresién reenvian
a maneras de ser, a hdbitos de pensamiento. Nos precipitamos mds que
reflexionamos: reaccionamos, rebotamos, para emplear expresiones a la
moda. Falta la distancia necesaria para la metarreflexidn, el intersticio
critico necesario al filosofar. No distinguimos lo singular y lo universal,
los confundimos alegremente.

Dicho esto, no siempre es ficil determinar si se piensa que el otro
dice algo absurdo o si se estd en desacuerdo. Por ejemplo, mi vecino
declara que la tierra es plana, ;debo decir que eso no rtiene sentido, o
que no estoy de acuerdo? En tanto que tal, esta proposicién es clara, y
debo decir que hay sentido en ella. Segiin criterios cientificos estable-
cidos, puedo decir que no tiene sentido. Se puede considerar que los
dos comentarios son aceptables, constatando la tinica diferencia sobre
los presupuestos que implican, de la que se trata de tomar conciencia.
Por ejemplo, determinando si los criterios son filoséficos o cientificos.
Se distinguirdn estos criterios avanzando el principio de que la libertad
de interpretacién es mayor en filosofia que sobre el plano cientifico, o
bien que la filosofia se interesa por la coherencia interna del propésito
mds que por su validez objetiva.

Para concluir con el problema de la confusién entre desacuerdo e
incomprensién o absurdidad, detengdmonos un instante en la diferen-
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cia entre dos formas corrientes de expresar la propia incomprensién:
“No comprendo” y “Es incomprensible”. La primera habla del sujeto,
lo cual implica que la incomprensién es quizds fallo mio. La segunda
habla del objeto: es incomprensible, es decir en s{ mismo desprovisto
de sentido. El sujeto no se posiciona en absoluto de la misma mane-
ra. Lo primero parece mds humilde o mds matizado, pero no asume
0 niega su capacidad de acceder a la razén comiin, al menos duda
de ello, lo cual le basta para impedir que se autorice a hacer lo que
le parece una prueba de fuerza; a causa de ello estd muy centrado
sobre sf mismo y no sobre el objeto estudiado, no asume riesgos. El
segundo, mds categbrico, se concede un derecho de acceso a la razén
comin, se declara objetivo, pues estd centrado sobre el objeto y no
sobre si mismo, su juicio es por tanto un criterio vilido, se podria
decir cientifico; pero de hecho ya no se cuestiona, su propio juicio no
es un objeto de reflexidn, su razonamiento no forma parte del proceso
de andlisis, estd privado de la vuelta sobre si mismo que constituye el
pensamiento dialéctico. :

Sin embargo, en los dos ejemplos, no se trata de saber si las opi-
niones divergen o no, sino de poner en comiin la comprensién de lo
que se explica, sin cuidarse de los desacuerdos de perspectiva. Ahora
bien, es precisamente este abandono momenténeo de los “desacuer-
dos”, el dejar de lado la visién personal, lo que plantea a2 menudo el
problema al pensamiento individual, pues quedamos generalmente
atados a nuestras “ideas”, a lo que ellas afirman, a su contenido, mds
que a la comprensién de su contenido. Reaccionamos ante aquello
que el otro dice, en el primer nivel de discurso, antes que examinar
la naturaleza de la discusién y los asuntos del discurso. El acto de fe
prima en general sobre el trabajo de la razén, lo personal sobre lo
comiin. Preocupados por nuestra existencia propia y por todo aquello
que se le asocia, deseamos batirnos contra todo aquel que se enfrente a
nuestro sentimiento o a nuestra opinién negdndolo o contradiciéndolo.
Y excrafiamente, lo que es comiin, mis que presentar un pensamiento
menor, un pensamientoe minimo, es al contrario mds exigente, pues
exige escapar a la opinién para trabajar el entendimiento. Aquello que
es comin transciende la particularidad. Aquello que es comiin atane
2 las condiciones de posibilidad de la discusién. En cada una de estas
dos formulaciones, vemos que lo que es comiin es de orden meta, de
un nivel superior.
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3. ESTATUTO DEL GRUPO

Queda el problema de saber cudl es esa comunidad a la cual tenemos
acceso, saber cémo tenemos acceso, y cémo ésta modalidad de pensa-
miento general se distingue de nuestras opiniones particulares. Separa-
remos el problema en dos. Por una parte el sentido comin expresado
por los otros, por el grupo, por otra parte el sentido comin al cual
cada uno de entre nosotros tiene potencialmente acceso invocindolo
de manera singular.

Comencemos por el sentido comun representado por el grupo y ex-
presado por él. Durante la animacién de un debate o de una discusion,
utilizamos la opinién com®in como interlocutor: le hacemos expresar su
opinién y presentar juicios como cualquier otro participante singular. Por
ejemplo levantado la mano para decidir si un argumento es pertinente o
no, si una hipétesis es aceptable o no. Ahora bien, es una observacion
recurrente de parte de los recién llegados a un ¢jercicio tal, sobre todo si
uno de entre ellos se encuentra a si mismo en una situacién embarazosa
de cara al grupo: “{Pero eso no quiere decir nada!”, o bien “jEso no quiere

 decir que yo esté equivocado!”. Si se trata ademds de una persona con

una identidad intelectual, tendremos como afiadido el derecho a algo del
tipo: “La masa o la opinién comén no es en absoluto una garantia de
verdad!”. Lo gracioso es que no se dird tal cosa de una opinién singular,
para quien a pesar de su desacuerdo concedemos un minimo de crédito
o de derecho de existir, en tanto que la opinién com(n se reencuentra
periédicamente amenazada por una suspicacia  priori, incluso someti-
da a una critica de principio. Esta injusticia flagrante, que desacredita
de golpe lo comiin a favor de lo singular, nos parece, por poco que s¢
piense en ello, un fenémeno sorprendente y divertido. En efecto, ;por
qué ¢l conjunto de los pensamientos singulares dignos de interés serfa
menos digno de interés que cada uno de estos pensamientos singulares?
Probemos dos hipétesis en relacién con este tema. La primera es que,
de hecho, no es la opinion personal la que tiene valor, sino la mfa: “mi
opini6n personal”. Pero para concederle un estatuto, es necesario que
yo conceda rambién un estatuto al otro, por simple acto reflejo. Se trata
del principio del derecho a la expresion, que nadie puede reivindicar
para si solo. La segunda razén estd ligada al concepto de “masa’, que
vehicula una connotacién casi inhumana o deshumanizante. La masa es
informe, es sin rostro, de una terrible brutalidad, dificilmente se puede
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discutir con ella. Su reputacién pretende que ella no puede razonar, y
que sélo los rérores, aquellos que la adulan manipulindola a través de las
emociones, pueden modificarla. Dicho de otro modo, es inaccesible a la
razén, es impermeable al filosofar. Como toda acusacién, sin duda no es
totalmente falsa, pero desearfamos aqui afiadir un pequefio detalle que
tiene toda su importancia. En efecto, la masa es ingrata, es pesada, es
espesa, es de dificil acceso, pero al mismo tiempo, representa por eso un
interlocutor privilegiado. Pues el riesgo que acecha en todo momento al
pensador singular, en particular al intelectual, es el solipsismo, incluido
el solipsismo colectivo. Los intelectuales hablan a los intelectuales, o
bien los ficles hablan 2 los fieles: quedémonos entre nosotros. En tanto
que la masa es siempre extranjera, siempre extrana. En efecto ella es,
en un sentido, previsible pero permanece también imprevisible, aunque
s6lo sea por sus excesos, los de sus cambios bruscos o sus reacciones.

El papel del coro en la tragedia griega es un ejemplo interesante
de los giros permanentes de la multitud. Alternativamente el coro es
el interlocutor que anima al héroe en sus empresas de justicia, o que
intenta desalentarlo en sus gestos mds osados, que representa a veces
la voz de la templanza, a veces la del coraje; esta voz oscila entre el
sentido comun y los prejuicios, entre los sentimientos y la razén. En
la tragedia, el coro representa un eco necesario, pues pone de relieve al
héroe, es la caja de resonancia de los asuntos del drama, da cuerpo a la
pieza. Cara al héroe, a los malvados, a los dioses, estd la humanidad,
entidad grosera e imprecisa, modelada por sus contradicciones y sus
movimientos internos, a medio camino entre el corazén y la razén,
entre la grandeza y la mediocridad. El coro es el intermediario, la tercera
persona entre el héroe y sus adversarios, el término medio que oscila
entre la providencia y la adversidad. A veces sus bases son arcaicas, a
veces tienen sentido comun, a veces vienen de la moral establecida.
Esto es muy tril al espectador, que a menudo se reconoceri en ello, 2
veces para irritarse contra eflo. Nos parece que ¢l coro da a la obra esta
dimensi6n de realidad, su cuerpo y su presencia.

Otro ejemplo elocuente, esperemos, para aquellos que tienen todavia
problemas con la legitimidad del grupo: el concepto de tribunal popular.
En cierta manera, en justicia, es el guardidn de la verdad y del bien, pero
a fin de explicitar su postura, debemos distinguirlo de dos entidades
“semejantes”: el voto democritico y el tribunal de especialistas. El voto
democrdtico de la mayoria directa representa la voluncad popular. Si
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es indirecto, representa la eleccién de ciertas personas que se supone
que encarnan la voluntad popular o el bien ptiblico. Estas tiltimas son
escogidas tedricamente por su competencia y/o su conformidad con la
voluntad popular. Estos dos criterios pueden sin embargo chocar, pues
las competencias pueden entrar en conflicto con la voluntad popular.
Esta diferencia entre “voluntad popular” y “bien piblico” (esta tltima
asemejaria a la voluntad general de Rousseau) es en resumen aquello
que constituye la diferencia tradicional entre democracia y repiblica.
Desde el punto de vista de las competencias, llegamos por otra parte
al tribunal de especialistas, que no tiene en principio ningtn cuidado
de ser popular, pero tiene que operar tinicamente en funcién de sus
competerncias, porque unicamente sobre esta base ha sido escogido.
Regresemos al tribunal popular. Su eleccién es relativamente arbitraria:
no es por su competencia por lo que es reclutado. No es tampoco para
expresar la voluntad general: ésta esquivaria el proceso, y se debe hacer
todo para no dejar al tribunal ser influenciade por su entorno. Es elegido
Unicamente para representar el pensamiento comiin: verdad comiin o
bien comtn. Y una vez que se haya decidido, esta decisién en principio
cumplird una funcién de precedente, de referencia sobre el plano de la
verdad y del bien. Presentamos este contexto para poner en escena el
lado “escandaloso” del concepto de tribunal popular. En efecto, puede
preguntarse cudl es la legitimidad de este grupo restringido de personas.
Ellas no pueden reivindicar una pericia particular, ni reivindicar tam-
poco una representatividad expresién de la mayorfa, pero sin embargo,
son las garantes del bien y de la verdad. ;Con qué derecho lo son? Es
aqui donde podremos reencontrar la idea de Descartes, segiin la cual
“El sentido comtn es la cosa mejor repartida del mundo”. Esta cita es
famosa, numerosos comentarios han sido escritos sobre ella, pero no ha
sido tan pensada en su aspecto practico, seguramente porque se olvida
muy a menudo Ja dimensién pragmdtica del pensamiento cartesiano.
Puede haber una razén para cllo: la visién igualitaria del pensamiento no
es la mds difundida entre los filésofos, que adoptan mds bien la postura
aristocrdtica, aqueila que va de Platén y Arist6teles hasta Kant, Hegel
y Heidegger, quienes oponen de una manera o de otra el pensamiento
comtn y banal, la opinidn, al del filésofo. Aquellos se apresurardn en
citar otra parte del texto de Descartes, que les conviene mejor, cuando
explica la diferencia y la desigualdad de pensamiento en estos términos:
“Pues no es suficiente tener un buen espiritu, sino que lo principal es
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aplicarlo bien”. Todo el asunto reposa sobre la distincién entre lo posible
y la actualizacién de dicho posible: cualquiera puede pensar bien, pero
algunos lo realizan mejor que otros.

g jJor q

4. LA FRACTURA INTELECTUAL

Pensar el sentido comun no revela un relativismo radical o extenuado,
en el que todas las opiniones se validan, sino que intenta, sca como sea,
reabsorber un poco la fractura “intelectual”, lo que en cierta manera
es conforme al ideal de Platén, cuando nos muestra en el Mendn a un
esclavo que descubre la rafz cuadrada de dos. Por supuesto, este escla-
vo sigue las instrucciones del maestro Sécrates, pero lo importante es
mostrar que €l tiene todo lo necesario para hacer este descubrimiento
importante, puesto que no hace mis que responder a preguntas y no
tiene necesidad de ninguna aportacién de conocimientos: tiene en si
todo aquello que es necesario para la resolucién del problema.

Si volvemos de nuevo a nuestro tribunal popular, la apuesta es la
siguiente: cualquier ciudadano normalmente constituido es por tanto
tan capaz como cualquier otro de llegar a la verdad y al bien. La cues-
tién simplemente es verificar que el procedimiento urilizado permita
llevar a buen fin el trabajo a realizar, lo cual es asegurado a la vez por
reglas de funcionamiento y por profesionales que pondrin en obra este
procedimiento. Por lo tanto, se podria considerar que el buen juicio
casi se impone a la razén comin, aunque por supuesto cierto trabajo
queda todavia por realizar en el espiritu de cada uno. Por lo que la
tltima etapa, que consistird en debatir entre los diferentes miembros
del tribunal 2 fin de llegar a un acuerdo no siempre posible, serfa a
causa de las diferencias de sensibilidad. Ahora bien, ;por qué confiar
en un tribunal antes que en un experto? Para responder, inspirémonos
en Platén, quien nos pone en guardia contra la subjetividad, incluida
—o sobre todo incluida— la del sabio, demasiado propensa a la com-
placencia del saber y del poder. El nos explica en E/ politico que toda
cualidad acarrea necesariamente un defecto, y que la barrera que nos
protege de esta parcialidad de cardcter es la pluralidad de los defectos y
de sus caracteres: es el grupo, la multiplicidad, la mejor aproximacién a
la verdad, en ausencia de un ser superior que serfa el garante. Pues Platén
considera la idea del sabio que transciende esta multiplicidad, pero éste
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tltimo, hombre excepcional, deberia tener en sf todas las cualidades:
ya casi no seria un hombre sino poco menos que un dios, nes explica.
Estamos por tanto en las antipodas del sabio que puede imponet su
saber y su objetividad sobre un grupo bajo el pretexto de pertenecer a
una élite erudita. Esta tltima representa por otro lado casi el enemigo,
el sofista, el experto erigido en las certezas, el charlatdn que quiere antes
que nada convencer y tomar el poder, sin cuestionar o problematizar
su propio discurso. Entre el filssofo y el sofista, uno se asemeja al otro
como el perro al lobo, escribe en Ef sofista, con toda la ambigiiedad de
determinar quién es el perro y quién es el lobo.

Asi el grupo, sin representar cualquier garantia absoluta de verdad,
sigue siendo un interlocutor vilido e importante, precisamente porque
transciende las singularidades. No olvidemos que el minimo denominador
comdn es una naturaleza de doble filo, dotado de una funcién de doble
filo. Puede ser percibida bajo dos 4ngulos: un dngulo maximizante y
un 4ngulo minimizante. Esto se explica por el hecho de que hay dos
modos de concebir el principio del minimo denominador comin. Lo
mis cldsico entre los filésofos, que tienden a valorizar lo singular, lo
que son ellos mismos, es el grupo como encarnacién de la minima
razén. De la misma manera que el cuerpo, otra entidad de masa, es
concebido como el lugar de minima razén. El cuerpo no piensa, la masa
no piensa. Sélo el espiritu, lo singular, lo sutil, piensa. La ciencia es
“ruptura epistemolégica”, nos dice Bachelard, y esta ruptura se efecttia
a través de la élite, de lo singular, siendo la masa aquella que, opaca'y
llena de prejuicios, resiste a esas rupturas. Como el cuerpo, ella parece
sensible nicamente a la emocién, a la pulsién del momento, hasta el
punto de que puede parecer inhumana y deshumanizante. Al contrario,
se encuentra en la obra de Hegel, gran enemigo de lo subjetivo, Ia idea
de que el progreso se realiza sobrepasando el conjunto de las subjeti-
vidades, incluso ignordndolas. Si se observan los limites de la élite, sus
mediocridades, se puede estar sorprendido de lo que se lleva a cabe a
pesar de todo sobre el plano intelectual. Encontramos de nuevo la idea
de un todo que es mds que el conjunto de sus partes. Y en efecto, el
grupo puede también producir un efecto movilizador o critico sobre el
individuo, que sin ¢l serfa abandonado a su simple subjetividad solipsista
y frdgil. Es también la idea de Marx, por la cual la conciencia es antes
que nada conciencia social, pues el grupo impone la exigencia ética de
manera més profunda y apremiante que el singular. Para Nietzsche,
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la gran razén es el cuerpo, precisamente porque él no razona. El es la
conciencia misma: es uno consigo mismo. El cuerpo no miente porque
no piensa: es, eso es todo.

A través de nuestra experiencia de prictico-filésofo (praticien philo-
sophe), nos hemos sorprendido de sefialar hasta qué punto el juicio del
grupo era a menudo fiable, sin no obstante querer glorificarlo. Una de
las excepciones de esta fiabilidad se da, entre otras, cuando el juicio
colectivo se encuentra contaminado por querellas internas, luchas entre
subgrupos, lo que justamente impide al colectivo desempefiar su rol
unificador y regulador. O incluso cuando existe una reivindicacién
ideolégica o psicolégica mds o menos explicita. Por esta razén, una de
las tareas principales del filésofo animador es precisamente impedir que
se creen tales fracciones o que dominen tales preocupaciones especificas.
No que el grupo sea incapaz de equivocarse, y de todos modos, segiin
el principio de la construccién colectiva del saber, no estamos ya en un
esquema de verdad a priori y transcendente. Pero cuando surge de lo
singular, en la medida en que es operatorio, es decir pertinente y com-
prensible, un grupo es capaz de percibir el alcance y el interés, y acepta
bastante naturalmente revisar su examen y cambiar de parecer. Mucho
mids que en el caso del “singular contra singular”, donde se producen
crispaciones, reacciones defensivas, debido principalmente a una falta
de distancia, donde cuesta alinearse del lado de la argumentacién mds
sensata. En un grupo, cada uno tiene mucho menos que perder y por
lo tanto se crea mds espacio para el despliegue de la razén. Fenémeno
clésico de la psicologia, donde el ggo —la proteccién del si mismo— es
el obstdculo principal del pensamiento. Al respecto, a modo de critica
del singular contra el cual nos protege el grupo, mencionemos una
expresién, o casi un tic del lenguaje, muy revelador del problema del
pensamiento subjetivo en su oposicién a la razén. La expresién “Para
mi...”, que sirve de predmbulo a tantos discursos. Como toda expre-
sién de este género, no estd desprovista de sentido ni de legitimidad:
después de todo, alguien puede expresar su visién personal del mundo
y distinguirse con ello de la visién comiin, incluida en el sentido dado a
las palabras, lo cual sucede regularmente: se tiene el derecho de fabricar
un léxico personal. El éinico problema, como todo automatismo, reside
en su inconsciencia, es por tanto un lugar de no-pensamiento, lo que
significa que paraliza el pensamiento. El pensamiento es un cuerpo vive
donde todo aquello que no tiene razén de ser parasita e impide ser. Y si
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se observa atentamente la utilizacién del “Para mi...”, nos percatamos
de que hay dos utilizaciones principales: minimizar el discurso que
viene a continuacién e introducir absurdos sin escriipulos. Estas dos
utilizaciones tienen por otro lado una comunidad de ser: yo no deseo
confrontarme a la razén comin, voy a achicar mi palabra, hablando
Unicamente por mi, o pretendiendo un habla sin consecuencias: “Yo
decia eso por decirlo”, lo que me permite librarme de la exigencia ra-
cional y la puesta a prueba de lo comin.

El postmodernismo circundante es una postura no menos legftima que
otra, salvo si es utilizada para justificar el solipsismo y la ignorancia de
otros; no un desacuerdo con lo comiin y lo universal, sino su negacién.
Pues si no tenemos que reconocer lo general o conceder un estatuto
a lo que sobrepasa lo singular, ni tampoco estar de acuerdo con él, es
muy aconsejado conocerlo, especialmente sobre el plano filoséfico, el
de la conciencia, a fin de confrontarse a él. Asi, cuando deseo otorgar
un sentido nuevo o particular a un término, tengo derecho, pero tengo
de todos modos interés en conocer el —o los— sentidos habituales,
sin lo cual me arriesgo a encontrarme en desajuste completo con los
demds, y caer en la aberracién del absurdo del didlogo de sordos que
describiamos mds arriba. Lo singular que no es consciente de su estatuto
de singularidad ignora a la vez su propia naturaleza y la de los demis.
Se encuentra ya en la aberracién. Incluso si su idea tiene sentido, queda
como mera opinién, pues no sabe evaluar su contenido: es incapaz de
abordar una lectura critica de su perspectiva, justifica su posicién tinica-
mente minimizdndola, a fin de no asumir riesgos. La humildad —falsa
o real— es su tnico argumento, argumento por defecto.

5. LA LOGICA COMO PRINCIPIO DE EXCLUSION

Parémonos ahora en lo que nos parece un punto fuerte de la razén
comin: la légica. La légica es desde la Antigiiedad una de las principales
disciplinas de la filosoffa, con la ética y la metafisica. Es el estudio de
los principios formales que deben regular el discurso a fin de que sea
acorde a la razén. Ademds, el término Jogos en griego significa ranto
razén como discurso, lo que muestra en su origen la relacién {ntima
entre la palabra y las reglas que la determinan. En efecto, la légica no
estd a la moda, no casa con el contexto ideolégico actual. El principio
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mismo de la 16gica no estd demasiado de acuerdo con el pos-modernismo
que nos rodea, relativista, mientras que la l6gica es més bien categdrica.
La reflexién filoséfica y cientifica ha socavado desde hace un siglo los
cdnones tradicionales de la 16gica formal. Serd a la vez erréneo pensar
que conceptos como el de la “légica difusa” o del “pensamiento com-
plejo” vuelven a poner radicalmente en cuestién la légica cldsica. Se
trata més bien de afadir nuevos concepros. Para la “logica difusa”, el
concepto de grado, que permite tratar casos especificos que la l6gica
binaria no permite tratar. Para el “pensamiento complejo” no se trata de
eliminar la simplicidad, sino de completar sus carencias. No es nuestro
propésito determinar si la légica describe mds adecuadamente lo real
que ¢l pensamiento singular, sino examinar de qué manera la légica es
un instrumento Gtil para ejercitar el pensamiento singular, condicién
del didlogo y del cambio de impresiones. Hipostasiar la l6gica, otor-
garle un valor ontoldgico, hacerla reinar sobre cualquier otro modo de
conocimiento son también actitudes que causan su pérdida de crédito.
Estas rigideces son en parte responsables del hecho de que la cultura
ambiente intenta “tirar el bebé junto con el agua de la bafiera”. Intenta-
remos, entonces, a través de una visién instrumental de la lgica, hacer
entrar esta tltima por la puerta pequefia: la de la utilidad. Subrayando
ademds el hecho de que la critica de la légica, no su abandono, sino
la percepcién y la articulacién de sus limites, es una preocupacioén que
se encuentra permanentemente en la historia de la filosofia de Platén
a Nicolds de Cusa, Kant, Hegel y Schopenhauer, por citar solamente
algunas eminencias.

El interés de la légica en la prictica filosofica es principalmente ser
un inscrumento de puesta a prueba del pensamiento singular a través de
principios comunes. Permite problematizar el pensamiento examinando
su estructura, su forma. Permite sobre todo problematizar el pensamien-
to a partir de él mismo: “critica interna” diria Hegel. ;Cémo lo hace?
Principalmente a partir de las histéricas tres reglas de base de la Iégica.
El principio de identidad: una cosa es la que es, no otra. El principio
de no contradiccién: una cosa no puede ser una cosa y su contraria. El
principio del tercio excluso: entre dos proposiciones contrarias no existe
medio, o bien, todo juicio debe ser verdadero o falso.

Como vemos en el conjunto de estas tres reglas, la l6gica sirve sobre
todo para excluir, para limitar, para prohibir. Esto explica sin duda su
reputacién subversiva, en una época en la que el término de exclusién
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tiene malas connotaciones, contrariamente al de inclusién, que parece
dotado de todas las cualidades. Ahora bien, ;cudl es el interés de la
prohibicién y de Ja exclusién? Es antes que nada la experiencia de la
finitud. Filosofar es aprender a morir, nos dice la tradicion. Y la finitud
encarna precisamente esta muerte simbélica: muerte del deseo, con sus
pretensiones de totalidad, muerte de la aspiracién a la omnipotencia,
muerte de la opinién sin limites, muerte de la Gltima y definitiva
palabra, tantas aspiraciones desbocadas a las que ranto tendemos sin
darnos cuenta, y que la légica nos exige abandonar. Asf, no puedo es-
tar aquf y estar a la vez en otro lugar, fisicamente al menos, no puedo
simultdneamente afirmar una proposicién y negarla, tengo que hacer
elecciones. Es grande la tentacién de aspirar a la ubicuidad o a la tota-
lidad, de tomar sus deseos por realidades. Algunas tesis de inspiracion
New age, como “Hay que situarse mds alli de lo mental”, nos animan
a ello racionalizando posturas totalitarias, en las que todo es uno, nada
se opone, todo es complementario. Cada uno de nosotros llega a to-
marse a si mismo pot Dios. Cuando somos nifios, nos explica Platén,
lo queremos todo a la vez, pero al crecer aprendemos a escoger. Ahora
bien, la légica nos ensefia precisamente a escoger, para empezar porque
nos obliga a afrontar el potencial contradictorio de nuestro discurso,
luego porque nos fuerza a eliminar una de las posibilidades contrarias en
una alternativa, incluso a eliminar la posibilidad que menos querriamos
eliminar. Ella da buena cuenta de los “también”, de los “sf, pero”, de
los “a pesar de”, y otras numerosas expresiones por las que intentamos
abarcar la totalidad por un rodeo cualquiera.

Por supuesto, en lo absoluto todo es posible, y su contrario también.
Pero lo absoluto es una trampa, por la sencilla razén de que no es de
este mundo: no es sino una perspectiva particular, un concepto trans-
cendental, un ideal regulador. Pueden autorizarse en efecto numerosas
transgresiones que nos estin prohibidas: éste es su principal atractivo.
Precisamente la légica constituye una garantfa contra la desmesura,
contra la Aybris, ese pecado natural del hombre, tinica criatura que
puede concebir al dies, al infinito, a lo absoluto y creer en ello; por
eso nos asemejamos a menudo a la rana de la fibula, que a fuerza de
tutear al buey desca ser tan grande como él. La légica nos impide tomar
nuestros deseos por realidades. Se trata entonces, a titulo preventivo,
terapéutico, curativo, higiénico, o simplemente por deseo de sobriedad
o de clarificacién, de obligarse a escoger, a establecer prioridades, a
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jerarquizar los juicios. En efecto, en lo absoluto, la vida y la muerte
van juntas, y no tengo que escoger entre las dos: estoy condenado a la
dos, se dan sentido mutuamente. Pero en el instante presente, en todo
momento, tengo que escoger entre vivir y morir, hasta el dia en que ya
no tendré eleccién. En efecto el deseo y el deber son ambos necesarios
a la existencia, y pueden efectivamente converger a veces, pero muy
menudo se presenta el problema de su oposicién, su relacién conflictual
que engendra periddicamente una tensidn, a veces dificil de sostener.

6. LA LOGICA EN OBRA

Hustremos el interés de los tres principios de la légica con algunos
ejemplos. Comencemos por el principio de identidad. Este nos permite
captar el contenido de una idea o de un concepto, lo que él es, para
distinguirlo de lo que no es. Por ejemplo, una persona enuncia la pro-
posicién siguiente: “Lo que me interesa de la gente son sus ideas”, se
le pregunta si por lo tanto se interesa por lo concreto o lo abstracto, y
responde “Las ideas pueden también ser concretas”. Por definicién, las
ideas revelan abstraccién, y aquél que se interesa por la ideas se interesa
por la abstraccion. Responder con el “puede ser”, antes que con el “es”,
revela una ruptura con la légica. El “puede ser” problematiza, busca
los limites, la excepcién, lo contrario, quiere escapar a la realidad de
lo inmediato, lo que seria tril si se tratase en efecto de examinar los
limites de una proposicién, de problematizarla. Pero se trata de acotar,
de determinar su contenido, de conceptualizar su naturaleza, mientras
la problematizacién es un contrasentido: ser no es poder ser, lo uno es
un hecho establecido, lo otro una simple posibilidad. Convocar asi el
“poder ser” expresa un deseo de omnipotencia, un rechazo de la finitud
y del limite: esta persona racionaliza a ultranza, quiere tener razén, estd
dispuesta a lo imposible por hacer que cuele su discurso. Evidentemente,
cualquier cosa puede ser otra que ella misma y en cierta manera toda
entidad puede devenir su propio contrario, pero si toda cosa es su con-
trario, entonces caemos en lo que Hegel llama “la noche donde todas
los gatos son pardos”. Ya nada se distingue: todo es todo y su contrario.

Aqui encontramos de nuevo otra forma del rechazo al principio de
identidad: el relativismo radical. Se trata de aquél que, a la pregunta
“:Qué es lo bello?”, responde “Eso depende del punto de vista de cada
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uno” o “Eso varfa con las culturas y las épocas”. Desafortunadamente
tal “definicién” es vilida también para lo “verdadero”, el “bien”, el
“slimento”, el “matrimonio” y todo lo que se quiera. Nada es pro-
puesto en una respuesta tal que permitiera delimitar la naturaleza del
concepto, al cual pues se preferirfa tachar del diccionario por su au-
sencia de sustancia. Se ve muy bien que se trata de un no-compromiso
intelectual, de un gesto de facilidad, que se esconde bajo un ligero
barniz intelectual, y que nos muestra bien el interés del principio de
identidad asi como las consecuencias de un no reconocimiento de este
principio. Afiadamos que delimitar lo que es una entidad significa
referir su sentido habitual, establecer lo que es para la mayoria de la
gente, definirla de la manera més general posible, delimirar su esencia,
més bien que refugiarse en casos particulares, mucho mis subjetivos,
maleables y personales. Pero constatamos que es mds dificil definir
la generalidad que considerar cada caso en particular, y que atarse
al sentido comdn es una exigencia 2 menudo dificil de seguir. Por
supucsto, no estd prohibido personalizar una definicién, ni pasar por
ejemplos singulares para delimitar un concepto, 2 condicién de que
ese particularismo no sirva para eliminar la exigencia de la generalidad
y la confrontacién al sentido comfn.

Veamos ahora el principio de no contradiccién. Una persona afirma:
“Me interesan sobre todo las ideas de la gente”, y un poco mds tarde
afirma: “La realidad son los hechos”. Se le pregunta a esta persona si
ve la contradiccién entre estas dos proposiciones, y nos responde “No
hay necesariamente contradiccién”. Por supuesto, se puede siempre
conseguir combinar todos los conceptos entre ellos afiadiendo conceptos
intermedios que los ligan y los detallan; siempre es posible negarse a
declarar una contradiccién por un simple y ligero deslizamiento. Por
ejemplo si afirmo “Pedro estd ah{” y después “Pedro no estd ahi”, puedo
concluir que no hay contradiccién necesaria, explicando que “Pedro
estd ahi fisicamente pero no lo estd mentalmente”. Pero si me siento
obligado a explicar y producir una distincién conceptual entre “fisico”
y “mental”, es evidentemente porque reconozco la contradiccién y me
siento obligado a resolverla. Esta es, segiin Hegel, la esencia del proceso
dialéctico, andadura que hace progresar el pensamiento produciendo
conceptos para tratar o resolver problemas. Pero no hacerse a cargo de
la contradiccién, no sefialindola, negéndola u ocultindola, es paralizar

.¢l pensamiento en una serie de actos de fe gratuitos y desconectados,
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abandonindolo a su estatuto de inconsciente, lo que se llama opinién
en el sentido banal del término.

En el ejemplo dado, tenemos el méximo interés en percibir el alcance
de la contradiccién ente los términos “ideas” y “hechos”, entre “interés”
y “realidad”. Por ejemplo, si admitimos que “idea” se opone a “hecho”,
nos percatamos de que la persona en cuestién no se¢ interesa por la
“realidad”, sino mds bien por otra cosa, que hay que determinar, sea el
pensamiento, la imaginacién u otro concepto. Por supuesto, si el hecho
de no interesarse por la realidad no gusta a la persona en cuestion, ésta
lo hard todo para intentar borrar el potencial contradictorio de las dos
proposiciones. Una estrategia que intentard utilizar serd por ejemplo
decir “Una idea es también un hecho”. El “también” es tipicamente el
género de término aparentemente anodino —los adverbios son el mejor
ejemplo— que falsea la situacién efectuando deslizamientos de sentido
imperceptibles, pero cargados de consecuencias. Pues si “Una idea es
también un hecho”, jno es “primeramente” un hecho! Ahora bien, plan-
teemos la cuestién a partir del sentido comiin: “Para el comin de los
mortales, ;una idea es mds bien un hecho o lo contrario de un hecho?”.

Esto nos lleva al tercer principio de la Idgica: el principio del ter-
cio excluso. Frente a la cuestién que acabamos de mencionar, nuestro
interlocutor nos replicard periédicamente: “No me gusta este género
de alternativa cerrada. ;Por qué habria que escoger entre los dos? jPre-
feriria escoger otro término!”. Y si se deja producir ese famoso “otro
término”, serd a veces un término medio, uno entre dos, pero serd mds
gencralmente un concepto que opera sobre un registro muy diferente,
permitiendo cortocircuitar completamente la tensién que acaba de pro-
ducirse, uniendo los dos polos opuestos, situindolos en una categoria
exterior y comiin. Por ejemplo, el término “sentido™ “Pues los dos tienen
sentido”, o el término “real”: “Pues los dos son reales”. Incluso aquf la
produccién de un concepto “otro” no estd desprovista de interés, todo
lo contrario, sino posteriormente, en otro tiempo, en “oiro tiempo”
donde podri jugar un rol apropiado, aquel de reunir mds bien que de
oponer. Por ejemplo, en este caso, el hecho de que “idea” y “hecho”
participan los dos de lo “real” tiene sentido pero seria perjudicial olvidar
que se ha producido una distincién, que precisamente estructura este
real a través de la dualidad “hecho” e “idea”. Se puede concebir que el
justo medio es un concepto operatorio interesante, incluso una reali-
dad fundadora de ser, de accién y de pensamiento, como la entendfa
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Aristételes. Pero se trata de no caer en la trayectoria de la facilidad:
no percatarse de que si el término medio transciende las diferencias,
es también un ideal regulador, una aspiracién éptima, una especie de
absoluto que no pretende para nada borrar la tensién de lo real, sino
simplemente proponer una posicién del infinito donde dicha tensién
pueda borrarse, tras un largo trabajo como resultado de una ascesis y
no como una especie de burda evidencia.

En resumen, hay todo el interés de respetar lo que Hegel denomina
los “momentos” del proceso de pensar. El momento de la identidad, en
el que se trata de profundizar en la naturaleza de una entidad o de una
proposicién. El momento de la problematizacién, en el que se trata de
pensar la negacién, o el contrario, con la tensién que esta binariedad
engendra. Y finalmente el momento sintético, aquél en que una fusién
es posible, no para borrar la tensi6n, sino para aclararla, para proponerle
una resolucién, reconociendo a la vez la naturaleza problematica de la
dualidad, o de la multiplicidad, sin la cual el tercer momento perde-
ria su valor y su interés. Y en estos tres momentos, ya sean légicos o
dialécticos, ya sea que articulen contrarios o los resuelvan, seguimos el
pensamiento comtin, lo respetamos y nos basamos sobre él, en lugar de
aspirar a una falsa autonomfa, a la libertad artificial de un pensamiento
singular, inconsiderado.

Tenemos el derecho de estar en desajuste con el sentido comiin, pero
como todo golpe de fuerza, se trata de ser conscientes de este desajuste,
articulando, aprehendiendo las erapas de su construccién. En efecto,
podemos aspirar al estatuto de Zaratustra, pretender el estatuto de un
iluminado que ve directamente a través de las oposiciones formales y
habla como un profeta, pero incluso entonces, a condicién de saber lo
que hacemos. Recordemos la critica de Nietzsche hacia Sécrates, a quien
trata de minucioso, de pensador laborioso: don nadie que no busca mds
que mermar aquello que es grande, bello o noble. {Por qué no, si se estd
preparado para asumir este estatuto aristocritico del pensamiento, en el
que la generosidad desprecia de pleno derecho la estrechez del espiritu
del pensamiento comin! Pero es demasiado ficil, en la confrontacién
a una oposicién cualquiera, borrarla pretendiendo una “complementa-
riedad” artificial que no servirfa mds que para borrar toda exigencia,
para evitar todo alcance dramdtico del pensamiento.
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7. EL PRINCIPIO DE CAUSALIDAD

Hay un cuarto principio de la 16gica que nos parece dtil afiadir, aunque
no sea canénicamente reconocido como tal: el principio de causalidad.
Se distingue de los otros tres, pues tiene mds relacién con el devenir
o la produccién que con el estado: es dindmico mds que estdrico. Este
principio establece que todo aquello que existe tiene una causa, todo
aquello que es resulta ser por tanto el producto de una causa, es decir
un efecto, y que en idénticas condiciones las mismas causas producirin
los mismos efectos. La razén dispone entonces de un criterio de cono-
cimiento y de juicio « priori del mundo y del pensamiento, lo que es la
idea misma de la légica. Leibniz formulé asi lo que ¢l llama “principio
de razén suficiente”, que permite justificar u ordenar las verdades con-
tingentes, esas verdades de hecho que no son verdades por necesidad,
siendo éstas tltimas las més tratadas generalmente por la légica. Desde
el punto de vista de la prictica filoséfica, en su aspecto mds consecuente,
el principio de causalidad nos obliga, incluso cuando no lo desearfamos,
a comprender la razén de ser de nuestras propias palabras, sin poder
borrar nuestros términos o expresioncs, sin minimizarlas, sin intentar
reproducir una coartada cualquiera accidental o reductora. Como prue-
ba, mencionemos todos esos adverbios que utilizamos tan a menudo
sin siquiera percatarnos, y que €Xponen nuestros propios pensamientos
mds a menudo de lo que querrfamos, principalmente por su fragilidad.
Por ejemplo, los “también” y los “a pesar de”, que pretendemos utilizar
como simples “y”, pero que bosquejan una jerarquia muy marcada en
el pensamiento, porque implican una estructuracién entre lo primario
y lo secundario, algo que no siempre estamos dispuestos a realizar. Por
diversas razones, en particular las pretensiones de omnipotencia de
nuestro pensamiento, rechazamos la idea de que haya una axiologia tal
en nosotros, una estructura preestablecida que obstaculizaria nuestra
posibilidad de evocar igualmente cualquier concepto, que descubrirfa
la manera de ser parcial y los rodeos de nuestro ser.

El principio de razén suficiente nos obliga por consiguiente 2 una
suerte de arqueologia del pensamiento, nos fuerza a sondear nues-
tra propia conciencia, a fin de examinar por qué razén afirmamos
o enunciamos esto o aquello, negamos u olvidamos esto o aquello,
mencionamos esto antes que esto otro, seleccionamos esto antes que
aquello. Nos fuerza 2 exigir a nuestra razén singular que dé cuentas 2
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la razén general, lo cual es muy instructivo pero puede evidentemente
disgustarnos. Aunque no fuese mds que a causa del hiato entre aque-
llo que somos y lo que queremos ser, entre lo que decimos y lo que
deberiamos decir segln los cdnones inconscientes reguladores teéricos
de nuestro pensamiento.

En esta perspectiva, todo aquello que afirmamos en particular, incluso
sin quererlo, no es nunca mids que el reflejo de ideas més generales, el
producto de una génesis mds substancial y significativa que el produc-
to final del proceso, aquellas pobres palabras que nos son dadas a oir.
Adherirse al principio de razén suficiente transforma la naturaleza del
discurso, no ya para escuchar simplemente aquello que dice, sino para
escuchar lo que no dice. Afirmar una cosa es negar otra, dice Spinoza.
Se trata de tomar conciencia del golpe de fuerza de la palabra, de las
opiniones azarosas y osadas que escogemos, simplemente para saber qué
decimos. Nuestra posicién en este asunto, el de la préctica filoséfica, es
postular que podemos escoger todas las opciones que deseemos, pero
debemos simplemente tomar consciencia. Es asi también como Spinoza
define la libertad. Ser consciente de nuestras determinaciones, a fin de
deliberar con toda legitimidad y no ser dependiente de graves postulados
que vehicularfamos sin saberlo.

Uno de los aspectos mds ttiles de la ldgica es justamente su capac1dad
de poner a la luz del dia y clarificar la axiologia de una persona para
exponer su jerarquia de valores. Porque nos obliga a hacer elecciones,
a excluir, no necesariamente de forma absoluta pero al menos de
manera secuencial, segin los momentos subsecuentes, como nos lo
recomienda Hegel. Porque valores diferentes tienen necesariamente un
potencial conflictual, nos es necesario determinar cudl prevalecerd sobre
el otro cuando se dé el encuentro de dicha oposicién. No se trata de
conservar todo en el mismo nivel de igualdad, en una simultraneidad
ficticia, en un simulacro de unidad; seria demasiado ficil. Nuestras
elecciones revelan nuestro ser, lo expresan abiertamente. Toda palabra,
como todo silencio, es reveladora de la persona, pues la palabra es la
apertura del ser. Y si la eleccidn que la ldgica nos obliga a tomar nos
parece una especie de traicién de nuestras buenas intenciones, esta
traicién no es mds que la exposicién a la luz de nuestro ser, como
del ser en general, que no puede expresarse mds que a través de la

parcialidad y la finitud.
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8. LA FILOSOFIA DEL SENTIDO COMUN

Al final del siglo dieciocho nace en Escocia una escuela filoséfica
que se reivindica como del “Sentido comin”, en torno a Thomas Reid,
quien inspiraria el pragmatismo americano. Esta corriente tendia a res-
ponder a la vez al idealismo y al escepticismo, eso que podria llamarse
el intelectualismo que reinaba en filosofia. Preconizaba una suerte de
sabiduria popular, mds para guiar nuestras elecciones cotidianas que las
elucubraciones sofisticadas y las manipulaciones de paradojas habituales
de los filésofos reconocidos. El sentido comin es una verdad elabora-
da colectivamente mds que individualmente, y de ahi que mantenga
una oposicién relativamente conservadora, ya que se trata de resistir
a las innovaciones atrevidas de unos y otros. Es ésta la idea que se
enconttard de nuevo en Peirce, fundador del pragmatismo, para quien
un largo consenso constituye la mejor aproximacion a la objetividad.
En esta perspectiva el sentido comin no estd fijado, estd abierto a la
verificacién permanente, evoluciona colectivamente, estd sometido a
la prictica cotidiana, lo que lo aproxima al método cientifico. Uno de
los argumentos de Reid era que incluso los intelectuales, en su vida
cotidiana, utilizan los principios del sentide comiin para determinar sus
elecciones y sus acciones. Evidentemente, esto se opone por ejemplo a la
visién de Bachelard, quien opone diametralmente experiencia cientifica
y experiencia comun.

Un argumento interesante de esta escuela escocesa era afirmar que a
pesar de todas las modas filoséficas, materialismo, idealismo, estoicismo
o epicureismo, ninguna de estas doctrinas ha permanecido de manera
duradera, a pesar de partidarios ilustres que las habrian defendido.
Todas ellas han ejercido cierta influencia, pero en definitiva la opinién
comiin, la del género humano, no habrd seguido jamds estas diversas
doctrinas. Aquélla seguird siendo lo que siempre ha sido, mientras que
cada una de estas escuelas no hace mds que iluminar un aspecto par-
ticular del funcionamiento humano. Pero se podrfa también concluir
que estas diversas escuelas han permitido al hombre tomar consciencia
de las diferentes facetas de su pensamiento. E incluso si diversas épocas
han sido marcadas por ciertos pensadores, se podrfa también decir que
las filosofias especificas han sido engendradas por un lugar y por una
época, que no han sido a fin de cuentas mds que el simple reflejo de un
momento y de una cultura ambiente, incluso de una moda. ;Descartes
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ha forjado el espiritu francés, o no es mds que la encarnacién particular
o el reflejo amplificado del espiritu comdn francés? La cuestién perma-
nece, y merece ser meditada.

De todas formas, la cuestién para nosotros, desde el punto de vista
de Ja practica filoséfica, no es tanto la de escoger entre estas dos visiones
del mundo, entre lo general y lo singular, lo abstracto y lo concreto,
o entre estas dos culturas, pues este debate recorta en buena medida
esquemas o tradiciones ligados a tradiciones culturales. Se trata prefe-
rentemente, como en nuestras diferentes relaciones con las maltiples
escuelas de pensamiento y los innombrables conceptos establecidos, de
iniciar un debate en el grupo o en un individuo, entre estas diversas
l6gicas, pues el pensamiento no es otra cosa que una confrontacién de
perspectivas, colectivamente o en si mismo, Es al filo de estos cambios
como se haré posible establecer conclusiones que no sean exclusivamente
triburarias de una escuela tnica de pensamiento. Pues este lado tigido,
incluso ideolégico, es a menudo inconsciente. Por ¢jemplo, cuando en
Francia se deja a la colectividad que se exprese y ésta acomete contra
una idea singular, la reaccién es a menudo la siguiente: “;Pero lo que
piensa el grupo no quiere decir nadal”. Encontramos constantemente
una sospecha constante hacia la comunidad, bajo el supuesto de que la
opinién comin no tiene ningtin tipo de interés. Sélo el singular serd
digno de fe, si bien es igual de susceptible de ser desviado, e incluso
aunque sélo lo fuera por la subjetividad contra la cual los filésofos idea-
listas nos ponen precisamente en guardia. Hegel se asombra incluso al
constatar que las cosas grandes, el progreso colectivo, se realiza a pesar de
la multiplicidad de las mezquindades y los reduccionismos individuales.
Por otra parte, incluso para el gran promotor del pensamiento singular
que es Descartes encontramos la idea de que “No es verosimil que todos
se equivoquen”, aunque se le puede también atribuir a Descartes una
cierta ironia a la vista de su critica del pensamiento dominante. Pero si
se toma lo que dice al pie de la letra, para él la raz6n estd presente toda
entera en cada hombre, al menos potencialmente, lo que no lleva nunca
a esta forma de elitismo tajante tan corriente en ciertos pensadores. La
expresién espafiola “lugar comiin”, como aquella de “opinién comiin”,
muestran claramente la tendencia elitista, donde sélo el singular ofrece
una garantia vilida de pensamiento. Incluso en Marx, este pensador de
lo colectivo, se encuentra otra vez el presupuesto elitista, cuando afirma
que el sentido comdn es “el perro guardidn de la burguesia®.

470



¢ES COMUN EL SENTIDO COMUN?

Pues si la razén en acto, en el sentido riguroso del término, no es
del todo equivalente al sentido comiin, queda la cuestién de saber si se
trata de una distancia importante entre los dos, incluso de un divorcio
0 una oposicién, o bien si se trata simplemente de un ligero desajuste,
que una puede emanar ficilmente del otro, aunque hayan de encon-
trarse en conformidad una y otro tras un desacuerdo inicial. ;Razén y
sentido comin son convergentes o antinémicos? Esta convergencia es
el principio mismo de la mayéutica, que pretende que toda persona,
poseedora de una chispa de fuego divino, puede con la ayuda de pre-
guntas apropiadas hacer emerger grandes conceptos. La otra perspectiva,
también presente en Platén, es que el pensamiento auténtico, aunque
ignorante, o en virtud de esta ignorancia como lo muestra Sécrates,
puede poner a prucba a un pensamiento sabio, es decir, el de la élite
erudita y singular. Finalmente, encontramos en este autor una suerte
de dialéctica permanente entre la ignorancia y el conocimiento, entre
la élite y lo comin.

9. LOS LIMITES DEL SENTIDO COMUN.

No podriamos terminar este trabajo sobre el sentido comiin sin examinar
los limites de tal comunidad. Los limites del sentido comtin, los de la
Iégica, son evidentemente las rupturas epistemolégicas, aquellas inver-
siones que presiden el desarrollo cientifico, que engendran los cambios
radicales de paradigma, transformaciones que se efectiian teéricamente
en el encuentro de esquemas establecidos y corrientes. Conversién que
se efectuard quizds mds ficilmente en los espiritus osados que marcan
su época, pero que pueden también efectuarse en cada uno de nosotros.
Conocemos todos en diversos momentos esta experiencia del pensamiento
singular, de la inversién, de la innovacién en lo que tiene de libre y de
irrespetuoso, en su capacidad de trasgresién y de irrupcién. La vida se
encarga muy a menudo de hacernos revisar de nuevo nuestro examen,
a veces duramente, y nuestra visién de la l6gica acusa regularmente el
golpe. Después de todo, ;por qué conformarse a las reglas de la légica
y del sentido comin? ;Por qué habria que erigir este principio en una
especie de absoluto? ;No es el espiritu més libre y mds poderoso que roda
regla a prior? Ahora bien, hay diversas maneras legitimas por las que el
pensamiento rechaza las reglas comunes. Examinemos algunas de ellas.
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La pasién tumultuosa, el deseo desbocado, el amor que ciega, el trazado
implacable de la voluntad, constituyen el primer polo de rechazo del
sentido comtin, primero por excelencia o por banalidad. Por irracionales
o imprevisibles que puedan ser esas pulsiones del cuerpo, estas fuerzas
motrices del alma, estos arrebatos del espiritu, no constituyen menos
una dimensién constitutiva crucial de nuestro ser. En estas situaciones,
todo dominio del pensamiento por principios # priori, toda referencia
a una comunidad cualquiera es abandonada. A lo sumo, lo colectivo
servird de contrapeso, mds o menos eficaz, mads o menos ttil. Pues la
direccionalidad que desde entonces es impuesta al funcionamiento men-
tal, que se impone el espiritu, incluso tan maleable desde el interior,
no deja ninguna libertad, ningin margen de maniobra, no permite
solicitar una autorizacién cualquiera para una referencia exterior: el
espiritu no conoce nada mds que el fuego que lo anima y lo altera.
Ya no es posible razonar, es dificil para el extrafio comprender a una
persona tal, a menos que se comparta ese mismo fuego sagrado, este
mismo compromiso. O bien comprender tendrd inicamente un valor
formal, del mismo modo en que el médico comprende al enfermo, sin
compartir nada de su sufrimiento y su enfermedad. Conocimiento 1til,
en efecto, pero totalmente exterior. Contrariamente al sentido, que es
comiin, la pasién, el sentimiento o la voluntad atafien mds bien a la
singularidad. Cuando incluso lo compartimos con otros, nadie puede
adivinar la interioridad def vecino. Irénicamente, dos personas que se
aman se aman raramente con el mismo amor.

Segundo polo del rechazo de la [6gica y del sentido comiin: el cono-
cimiento. Pues si la légica nos obliga a ser ignorantes, no podemos serlo
siempre, y nuestro conocimiento debe a veces hacer callar a fa 18gica, del
mismo modo la l6gica hace en ocasiones callar al conocimiento. Conocer
es aceptar la evidencia de una informacién, tan profunda o superficial
como sea, acompafiada o no de comprensién. Pero los hechos, sea cual
sea el tipo o el origen, no siempre tienen sentido, pueden a veces sor-
prendernos, incluso cuando constituyen para nosotros el fundamento
real. Ya provenga de la percepcién sensorial, de la reflexién personal o
colectiva, de la experimentacién, de la transmisién de informaciones por
via de otros, el conocimiento es la materia que alimenta el pensamiento,
la sustancia a partir de la cual elaboramos nuestras ideas. Ahora bien, lo
que conocemos, lo aceptamos, més o menos arbitrariamente, porque es
necesario confiar, porque hay que basarse en algo, pero también porque

472




{ES COMUN EL SENTIDO COMUN?

la razén que preside la légica y el sentido comin no es productora por
si misma de conocimiento. Este es el caso del conocimiento empirico,
pues no podemos imaginarnos por nuestros propios medios el mundo
entero, pero le ocurre también lo mismo a la ciencia, incluso si emana
de la razén. O bien habria que presuponer que cada uno de entre no-
sotros, por si solo, puede recrear la totalidad de la ciencia heredada de
sus predecesores. Pero el conocimiento no tiene necesariamente que ser
sometido al sentido comin, cuando incluso es él quien lo engendra:
lo recibimos por aquello que es, aceptamos el don, lo tomameos como
evidencia. Tan raro como sea, se trata aqui de un acto de fe, pues con-
flamos, de manera singular o colectiva en aquello que nos es dado. Y
si se nos objeta que el conocimiento que nos es aportado emana muy
a menudo de una suerte de opinién comin, sea ésta cientifica o popu-
lar, no es siempre conforme al sentido comin o a la légica, porque su
transmisién no pone siempre en obra las facultades criticas del espiritu.

Tercer polo de rechazo de la légica y del sentido comdn: la crearivi-
dad, la invencién. Los inmensos recursos creativos del hombre le hacen
rechazar peridédicamente lo que parecia hasta ese momento evidente.
Imprevisible y a menudo no controlada, razén por la cual se asocian a
menudo la creatividad y la pasién, la innovacién choca, sorprende, puede
seducir a algunos, pero provoca frecuentemente Iz resistencia y el rechazo.
Abre nuevas perspectivas que convulsionan las visiones habituales, exige
revisar lo que nos parece adquirido. Sea sobre el plan estético, cientffico,
ideolégico o existencial, provenga de nosotros o de algilin otro, vuelve a
poner en tela de juicio nuestra base personal o colectiva, desafia la razén
y el hébito, en un primer tiempo, al menos. Si a continuacién, con el
tiempo o con las explicaciones adecuadas acabamos quizds por integrar
esta novedad, nos sorprende en primer lugar porque choca con nuestros
hdbitos. Cuando la comprendemos o la interiorizamos, reintegramos la
novedad en el sentido comiin, pero muy a menudo nos contentamos
con racionalizarla, a fin de encajarla y no quedarnos en la disonancia
cognitiva, demasiado penosa de vivir, o nos la ocultamos. Racionalizada,
la novedad pasa al estatuto de conocimiento aceptado, nuevo acto de
fe, cuando incluso choca con la Iégica y el buen sentido, y caemos en
el caso precedente de la opinién comiin, no siempre de acuerdo con
el sentido comin. Se sefialard de paso que lo que para la légica es una
ruptura inadmisible, es para la literatura un procedimiento estilistico,
como port ejemplo cuando se remplaza el todo por la parte o cuando se
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toma lo singular por universal. La licencia poética es un buen ejemplo
de esta ruptura con los cédigos 16gicos comunes.

Cuarto polo de rechazo de la légica y del sentido comun: la dialéc-
tica, proceso que sabe tan bien reirse de los contrarios, que se alimenta
de ellos, que progresa mofindose de las oposiciones, reconociéndolas
para eliminarlas mejor o para volverlas productivas. Con razén, pues,
fa exclusién, productora de rigideces, a pesar de su utilidad, puede fi-
cilmente volverse una regla estéril. Si la l6gica, por sus procedimientos
modelados sobre el silogismo, sus agregados de presupuestos, puede en
efecto formar sistema, no hay que olvidar que por definicién seguimos
dentro de un marco determinado, y que en cierta manera seria ilusorio
percibir ah{ una produccién cualquicra de nuevo conocimiento. La légica
analiza y extrapola, pero queda en el interior de conceptos dados, de su
sentido y de su implicacién. La dialéctica obliga al concepto a salir de
si mismo obligdndolo a referirse a lo que no es, incluso a confrontarse a
su origen, lo que nos fuerza a engendrar nuevos conceptos. La dialéctica
nos obliga 2 pensar lo impensable, se funda en el tipo de esquema que
afirma por ejemplo que la luz ciega tanto como ilumina, contradiccién,
paradoja o ambigiiedad que no se adecua bien a la légica, para quien
las afirmaciones contradictorias ya no son bienvenidas. Pero forzando
relaciones improbables o chocantes, la dialéctica nos obliga a producir
nuevos conceptos, susceptibles de aclarar o de resolver diversos proble-
mas voluntaria o accidentalmente producidos. Pero la dialéctica, con sus
inversiones, a menudo aleja al sujeto pensante, al que no agrada el verse
obligado a abandonar sus trincheras, posicionamiento que caracteriza el
sentido comtn, con sus hédbitos y sus lugares comunes. jPero qué nos
queda entonces, si los contrarios se asocian! Todo deviene negociable,
la puerta estd abierta a todos los abusos contra los que precisamente
la légica y el sentido comiin intentan prevenirnos. Pero extrafiamente,
en un segundo tiempo, la operacién dialéctica debe rendir cuentas a la
l6gica: una vez pasada la conmocién, debemos verificar si la operacién es
sensata, si la ruptura puede reintegrarse en el sistema general de razén.
Igual que en la musica, los incidentes, aunque en ruptura inicial, deben
ser recuperados por reglas arménicas. Y las grandes verdades, reveladas
a seres de excepcién, surgen en general bajo la forma de paradojas.

Hay un quinto polo de inversién del sentido comin, que aunque
tiene un estatuto particular nos parece que merece ser mencionado: las
conversiones provocadas por la vida, En efecto, periddicamente, en el
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curso de la existencia, a menudo a causa de acontecimientos trigicos
tales como la enfermedad y la muerte, llegamos a cambiar radicalmente
de rumbo en la direccién de nuestra vida o por lo menos en la cons-
ciencia que tenemos de ella. Llevamos hasta entonces una vida que nos
parece normal, légica, casi idéntica a la de cualquier otra persona, y he
aqui que de repente, por una suerte de iluminacién experimentada y
repentina, nos parece que lo que tenia todo su sentido ya no lo tiene,
que el mundo ordinario nos parece absurdo o sin interés, y nos vemos
entonces transformados. Nuestros allegados ya no nos reconocen, les
parecemos extrafios, a menos que, al contrario, estén encantados del
cambio. Entre los esquemas cldsicos, encontraremos la persona obnu-
bilada por su trabajo que de repente decide que la vida de familia es
mds importante, la persona ansiosa que hasta entonces se preocupaba
por todo, que de repente deja venir las cosas naturalmente hasta ella, la
persona hiperactiva que un dia decide dejarse vivir o volverse epiciirea,
o la persona materialista que descubre “por fin” la espiritualidad. La
paradoja de esta transformacién es que la persona asf convertida a una
“nueva filosofia” se encuentra ella misma a partir de entonces mds sabia.
Incluso si estd en ruptura con lo que observa en torno de si, tiene [a
impresién de tocar una verdad méas profunda, de alcanzar la sabidurfa.
Pretende pasar de un sentido comiin banal a un sentido comin pro-
fundo. O sin incluso aspirar a tal progresién del alma, lo experimenta
asf: tiene la impresién de sentirse mejor o de ser ella misma, de estar al
nivel con la realidad constitutiva de las cosas y del mundo. Estd ahora
en “el verdadero sentido comun”, el que es ignorado por el comin de
los mortales. Esta conversién puede llevarle a tomar una apariencia
de profeta o de iniciado en la que la vocacién es a partir de entonces
convertir al “bien” a una humanidad deshumanizada.

En estos diferentes casos expuestos, el sentido comiin estd invertido,
problematizado, confrontado, transformado, y cada uno seglin sus con-
vicciones o las circunstancias encontrard justificado efecruar tal ruptura.
En cualquier caso, nos parece primordial conocer a la vez el sentido
comiin y la légica, sentir su peso, tanto como ser capaz de transgredir
sus formas, conocer la experiencia de la singularidad, de la originalidad,
incluso si esta experiencia no podria en un sentido ser mis banal. Ex-
periencia fundamental porque banal. La banalidad radicarfa principal-
mente en la pretensién de no ser banal, la particularidad se encuentra
de nuevo en ¢l abandono de la idea de ser particular. Ilusién de ser un
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individuo diferente y descubrirse como el simple caso especifico de una
multiplicidad creciente. Ser banal serfa entonces creer ser especial, ser
especial se sostendria precisamente en la experiencia de la banalidad.
Por otra parte, sobre el plano filoséfico, ino gastemos nuestro tiempo
en repetir lo que ya ha sido dicho! En redacrar enjutos cddices sobre
algunos grandes escritos, en afadir notas a pie de pégina a los célebres
textos antiguos. Quizds en esta herencia comdn, por muy ignorada que
sea, se encarne el sentido comdn.

Trad. Juan José¢ Gémez Falcén
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