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EL DIÁLOGO  en  clase consiste  en  practicar  con  una  clase  el  difícil
ejercicio de expresar y trabajar con nuestras ideas; se trata de comenzar un
taller en el que los alumnos puedan ejercitarse en el cuestionamiento, la crítica
y la argumentación razonada.

Igual que en otros tipos de enseñanza -con los que estos talleres se
complementan  perfectamente-,  el  debate  debe  ser  dirigido  por  el  profesor
según un modelo flexible e imaginativo. En caso contrario, corremos el riesgo
de  que  el  debate  se  convierta  en  una  mera  yuxtaposición  de  opiniones
personales,  en  las  que  no  se  produzca  ningún  trabajo  colectivo  que  las
problematice. 

Óscar Brenifier nos propone en esta obra las CINCO formas principales
de diálogo en clase que él practica desde hace muchos años:

1. El arte de preguntarse unos a otros
2. Aprendemos a leer un texto
3. La corrección mutua
4. Preguntémosle a la pregunta
5. Cuéntanos una historia

Estos  talleres  pueden  adaptarse  a  distintos  objetivos  y  contextos
escolares en los que la dinámica del debate sea lo más apropiado (Tutorías de
la  ESO,  asignatura  de  “Sociedad,  Cultura  y  Religión”,  Aulas  de  Mayores,
Cursos de Verano, Educación de adultos, Animación Sociocultural,…), estando
especialmente indicados para la enseñanza la filosofía –y de la ética-, aunque
también pueden extenderse a todas aquellas situaciones en las que el profesor
desee poner en práctica una forma diferente de impartir su materia.

El  autor  nos  ofrece  numerosos  esquemas,  múltiples  ejercicios  y  una
selección de las principales dificultades sobre este otro instrumento pedagógico
que es la discusión.

Oscar Brenifier es licenciado en Biología (Universidad de Ottawa) y Doctor en Filosofía (París IV -
Sorbonne).  Durante  muchos  años,  en  Francia,  igual  que  en  el  resto  del  mundo,  ha  estado
trabajando en el  concepto de ‘práctica filosófica’,  tanto desde un punto de vista teórico como
práctico.  Él  es  uno  de  los  principales  promotores  del  proyecto  de  filosofía  en  la  ciudad,
organizando talleres de filosofía para niños y para adultos,  cafés filosóficos, trabajando como
asesor filosófico, etc. Ha publicado cerca de treinta libros en este campo, incluyendo la colección
SuperPreguntas, que ha sido traducida a más de veinticinco idiomas. En 1995 fundó el Institut de
Pratiques Philosophiques (Instituto de Prácticas Filosóficas) para formar filósofos prácticos y para
organizar  talleres  de  filosofía  en  distintos  lugares:  colegios,  centros  culturales,  centros  de
mayores,  prisiones,  centros  sociales,  etc.  Es  uno  de los  autores  del  informe de la  UNESCO:
“Filosofía, una escuela de libertad”.
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El mismo autor ha publicado…

- Colección aprender a filosofar (Ediciones Laberinto, 2006)
Títulos: Libertad y necesidad; Arte y belleza;Trabajo y técnica; Sociedad
y  Estado;  Tiempo,  existencia  y  muerte;  Conciencia,  inconsciencia  y
sujeto; Razón y sentidos; Opinión, conocimiento y verdad

- Colección SúperPreguntas (Edebé, 2007) 
Títulos:  ¿Qué es el  bien y el  mal?; ¿Qué es la  vida?; ¿Qué son los
sentimientos?; ¿Qué es la convivencia?; ¿Qué es la libertad?; ¿Qué soy
yo?;  ¿Qué es  el  saber?;  ¿Qué son la  belleza  y  el  arte?;¿Qué es  la
felicidad? 

- Ediciones SM: El sentido de la vida (2012); El amor y la amistad (2010);
Ni  sí  ni  no.  Un  libro  para  entender  los  grandes  contrarios  del
pensamiento (2008).

- Proteus  editorial (2009):  La  felicidad  según  Ninon;  La  verdad  según
Ninon.

Agradezco a Isabelle Millon su preciosa ayuda,
su relectura, sus correcciones y sus sugerencias.
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El debate como instrumento pedagógico

En el  mundo de la enseñanza, si es que acaso es posible establecer tal
generalización, el debate1 tiene en general bastante mala prensa. Desde la
educación  infantil  hasta  la  universidad,  aún  hoy  muchos  profesores
rechazan  -o  incluso  directamente  les  repugna-  concebir  y
fundamentalmente utilizar este tipo de práctica como forma de enseñanza.
Y ello a pesar de las múltiples innovaciones pedagógicas que, desde hace
ya bastantes años, vienen proponiendo diversas estrategias encaminadas a
permitir todo aquello que favorezca la expresión oral del alumno: “¿Qué hay
de nuevo?”2 en educación primaria, “debate argumentado3” en educación
secundaria,  “métodos  activos”  para  la  enseñanza  de  las  ciencias  en  el
bachillerato, por citar sólo algunos ejemplos. A medida que ascendemos en
el nivel escolar, este fenómeno de rechazo parece exacerbarse. Hasta tal

1 (N. del T.) El autor utiliza indistintamente a lo largo de todo el libro los términos “discusión” y
“debate”, puesto que en francés ambas palabras se emplean prácticamente como sinónimos.
Nosotros,  debido  a  las  connotaciones  negativas  que  en  nuestra  lengua  posee  la  palabra
“discusión” en contextos coloquiales, con un significado cercano a veces a la “disputa” y a la
“riña”, hemos privilegiado en nuestra traducción el término “debate”.

2 (N. del T.) “¿Qué hay de nuevo?” (Quoi de neuf) es una técnica que surge de la pedagogía de
Freinet y que designa “un tipo de ejercicio, muy conocido por los maestros de primaria, que
consiste  en  hacer  que  los  alumnos  hablen  por  turnos,  con  el  fin  de  que  cuenten  a  sus
compañeros lo que les ha sucedido ese día o lo que más les preocupa, sin más limitación que
la de hablar cada uno por turnos y expresarse claramente, para poder ser comprendidos por el
resto de sus compañeros. El objetivo de esta modalidad es, por una parte, existencial: permite
que los alumnos puedan compartir con sus compañeros sus experiencias, lo sucesos con los
que se enfrentan, las preocupaciones que les angustian. Debemos tener presente que para
algunos niños, este tiempo dedicado al debate en clase será el único momento en el que ellos
puedan tranquilamente compartir sus alegrías y sus problemas, así como socializar su propia
existencia. Por otro lado, es un momento dedicado a la expresión verbal: encontrar las palabras
adecuadas y articular las frases para expresar eso que tanto desean decir, para explayarse en
la narración, sin preocuparse por aquello que es necesariamente justo, bueno o verdadero,
únicamente para ser entendido por los otros”, dice el propio Brenifier en un artículo publicado
en su  página  web,  en  la  sección  de “filosofía  con niños”,  en el  que explica las  diferentes
modalidades de debate con niños y titulado “Condition de la discusión philosophique en clase”,
pág. 3.  (ver http://www.brenifier-philosopher.fr.st/ )   

3 (N.  del  T.)  El  “debate  argumentado”  (debat  argumentatif)  es  una  técnica  “utilizada
frecuentemente en los países anglosajones, aunque su influencia empieza a sentirse también
en Francia. Se corresponde con la antigua retórica, ese arte de la discusión que antiguamente
se consideraba como el preámbulo esencial de la filosofía. Consiste, ante todo, en aprender a
argumentar en favor de una tesis particular para defenderla frente a otra tesis. Para ello, será
necesario aprender previamente las distintas formas de argumentación, formas cuya utilización
habrá que demostrar, e incluso que identificar. Aunque también puede aprenderse de manera
más intuitiva e informal. Es necesario que el alumno sepa distanciarse de sí mismo, puesto que
en este ejercicio no se trata de defender siempre la tesis que más nos agrade o con la que
estemos más de acuerdo a priori. Este tipo de ejercicio es difícil que sea aplicado en educación
primario, es más propio de la educación secundaria, y suele estar reservado a los cursos de
nivel 3.”. (Brenifier,  Oscar,  “Condition  de  la  discusión  philosophique  en  clase”,  pág.  5.,
disponible en http://www.brenifier-philosopher.fr.st/ )   

9

http://www.brenifier-philosopher.fr.st/
http://www.brenifier-philosopher.fr.st/


punto  que,  en el  ámbito  universitario,  en un gran número de supuestos
“seminarios”, no existe ninguna posibilidad de discusión, y frente a lo que
en  realidad  nos  encontramos  es  ante  una  clase  en  su  sentido  más
tradicional.  ¿Qué profesor  de de Magisterio no se ha quejado por  tener
ciertas dificultades a la hora de iniciar  un debate con sus alumnos? No
olvidemos que serán precisamente ellos quienes a su vez tengan que dirigir
una discusión con sus futuros alumnos. Por lo tanto, es muy difícil que un
alumno poco diestro en la discusión pueda convertirse de la noche a la
mañana en un profesor perfectamente capacitado para animar4 un debate.

La lección

La tradición francesa de enseñanza se basa fundamentalmente en la
lección.  Este  término  proviene  del  latín  lectio,  que  significa  lectura.  Por
consiguiente, cuando hablamos de “dar una lección” –término que en lengua
inglesa se utiliza para designar un “curso” o una “conferencia”- nos estamos
refiriendo  en  realidad  a  la  atención  que  se  presta  a  un  texto  escrito  con
anterioridad, a un trabajo ya concluido. Se asiste a una clase de manera similar
a la que se lee un libro: se presenta una obra terminada, normalmente escrita
por un profesor o por otro autor. Evidentemente, el trabajo oral presenta más
vacilaciones y tanteos que la obra escrita, puesto que su autor todavía sigue
buscando la palabra adecuada, aún está transformando sus ideas, mientras
que la obra escrita se encuentra para siempre petrificada.  Y ésta no es una
diferencia baladí,  pues modifica sustancialmente el  ritmo. Aquellos que para
expresarse en público redactan un texto con antelación conocen muy bien este
problema: al leerlo en voz alta, el orador tiende con facilidad a leer demasiado
deprisa. Por múltiples razones: la mente no está funcionando con tanta rapidez,
no hay nada que reflexionar, puesto que todas las palabras están ya escritas,
salvo concentrarse enormemente en la propia tarea de lectura, como lo haría
un  actor.  Hay  que  decir,  que  en  líneas  generales,  el  profesorado  muestra,
desgraciadamente, poca inclinación a trabajar este aspecto, pues se encuentra
demasiado ocupado en mostrar su faceta más “seria”, limitando así los modos
de sus intervenciones. Otra razón de esta aceleración se encuentra en esa
impresión de ausencia de trabajo intelectual que produce la lectura de un texto,
generando cierta ansiedad en el ponente y precipitando unas palabras sobre
las otras, como si así fuésemos a insuflar más sustancia al texto, o como si
fuese necesario pasarlo por alto, por considerarlo demasiado insustancial.

A parte del ritmo, la atmósfera tampoco es la misma. ¿Por qué se suele
desaconsejar, en la medida de lo posible, que se entregue con antelación el
texto de una conferencia cuando ésta va a ser leída? Una incómoda distancia,
que a veces se vuelve un poco opresiva, suele instalarse entre el orador y su
público, entre la persona que sabe y la masa opaca de los que escuchan. Esa
ausencia de complicidad y esa distancia es aún más crítica que la que suele
acompañar la lectura de un libro, porque al leer, el lector puede interrumpir su

4 (N. del T.) El autor utiliza con frecuencia la expresión “animer un débat”, que nosotros hemos
traducido por “animar un debate”, y el concepto de “animateur” (animador) para la persona que
lo  dirige,  reflejando  así  el  espíritu  de  la  comunidad  francófona  de  filósofos  prácticos,  que
prefiere esta opción a la de los filósofos anglosajones, que han optado por el verbo “facilitate”
(facilitar) para la acción y por el término de “facilitator” (facilitador) para la persona.
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lectura  para  reflexionar  un momento,  volver  hacia atrás,  o  saltarse algunos
párrafos,  mientras  que la  conferencia  o  la  clase magistral  nos impone una
secuencia  específica,  un  tono  determinado  y  un  ritmo  particular.  El  oyente
puede tolerarlo e incluso puede habituarse, o todo lo contrario. ¿Quién no ha
asistido alguna vez a esas clases en un anfiteatro donde, en lugar de estar
atentos  y  de  comprender  lo  que  nos  están  exponiendo,  decidimos  tomar
apuntes  de  forma  mecánica  y  postergar  para  un  momento  ulterior  -real  o
mítico-  la  ingestión  -y  la  digestión-  de  la  información suministrada y de los
procesos mentales implicados?

O  dicho  de  otra  forma:  no  hay  nada  neutro  en  la  transmisión  del
conocimiento.  Más allá del  contenido que queramos transmitir, más allá del
esfuerzo de comunicación y de nuestra intención original, se nos presenta una
forma que tiene su propia realidad,  una realidad que posee una naturaleza
particular  y  unas  consecuencias  específicas.  Ciertas  formas  serán  mejores,
preferibles o más eficaces que otras, en función del tipo de oyentes o del tipo
de lectores. Algunos asimilan con más facilidad aquello que se les presenta de
manera  intensiva,  más  condensada,  mientras  que  otros  prefieren  que  les
expliquen las cosas de manera extensiva, con más detalle. La capacidad de
concentración  del  momento,  la  duración  en  el  tiempo,  el  poder  de
memorización,  la  importancia  relativa  entre  el  trabajo  de  clase  y  el  trabajo
personal,  demasiados parámetros  que cambian en función  de los  alumnos,
demasiados factores que dificultan que el profesor pueda satisfacer a todo el
mundo. Y eso sin contar con las capacidades y la particular forma de enseñar
del profesor. De la misma forma que es impensable que un alumno cambie
radicalmente su manera de actuar, es casi imposible pedirle a un profesor que
actúe de una modo que le resulte completamente extraño. La capacidad de
distanciarse de uno mismo sigue siendo uno de los desafíos principales de la
pedagogía, tanto para el alumno como para el profesor. 

La inmersión total

Esto nos aproxima precisamente a lo que constituye el interés principal del
debate como instrumento de enseñanza: el  desgarro5. Preguntémonos por un
momento cuál es el elemento central sobre el que pivota la mayor dificultad con
la que se encuentra la pedagogía hoy en día. Parece innegable decir que es
precisamente en este desgarramiento, en esta capacidad más o menos grande
del alumno de sumergirse en un mundo que no es propiamente el suyo donde
se encuentra tal dificultad. Esta capacidad más o menos grande que tiene el
profesor  de  invitar  a  sus  alumnos  a  zambullirse  en  un  mundo  que  no  es
definitivamente el suyo. Ya se trate de la lengua o de las matemáticas, las dos
materias que suelen traumatizar con más frecuencia a los alumnos desde sus
primeros  años  de  escolarización,  el  problema  que  nos  encontramos  es
esencialmente  el  mismo.  ¿Cómo  conseguir  que  cada  alumno  asimile
determinados conocimientos y adquiera determinadas capacidades? Algunos

5  (N.  del  T.)  Traducimos  “arrachement”  (literalmente,  acto  de  arrancar,  extracción)  como
desgarramiento  o  desgarro,  intentando  reflejar  esa  connotación  de  proceso  doloroso  que
implica ese acto de “arrancar” al alumno de su medio natural, la feliz ignorancia, como una
tierna planta, haciéndole que se sienta como un “desarraigado”
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alumnos  parecen  asimilar  los  conocimientos  de  la  manera  más  natural  del
mundo, otros, por el contrario, no hacen más que golpearse una y otra vez
contra un universo radicalmente extraño para ellos. Si los primeros aprenden,
independientemente de lo que haga su profesor6, y casi sin su ayuda, e incluso
a  veces  a  pesar  de  él7 mismo,  los  segundos  se  encuentran  totalmente
desvalidos, pues dependen por completo de sus propias competencias y de
sus habilidades personales. Son estos últimos alumnos los que, a pesar de sí
mismos, más se pueden beneficiar del instrumento del “debate”, incluso si su
profesor no se siente especialmente atraído por este tipo de alumnado. Otros
profesores,  sin embargo,  ya sea por  inclinación personal  o por otro tipo de
razones, se volcarán más fácilmente sobre esos alumnos con dificultades que
sobre los otros, lo que plantearía otro tipo de problemas.

Si  damos  por  supuesto  que  toda  asignatura,  toda  competencia  y  todo
conocimiento constituyen una especie de universo en sí mismo, un ambiente
particular  y  hasta  un  determinado  lenguaje  en  el  que  el  alumno  debe  ser
iniciado -lo que presupone un cierto desgarramiento por su parte-, habrá que
hacerse  cargo  de  esta  dimensión  de  desgarro,  cuya  faceta  psicológica  e
intelectual no hay por qué minimizar ni ocultar. Ahora bien, si penetrar en esta
terra incognita plantea  problemas  a  los  alumnos,  ¿qué  puede  hacer  el
profesor?  Siguiendo  el  modo  más  corriente  de  aprendizaje  de  una  lengua
extranjera, puede proponer “la inmersión completa”, esa conocida concepción
de  la  enseñanza  de  las  lenguas  extranjeras  que  consiste  en  introducir  al
alumno en  un  ambiente  totalmente  saturado  y  donde todo el  mundo habla
únicamente la lengua que se desea aprender. Frente a la adversidad, el alumno
no  tiene  más  remedio  que  aprender,  extrayendo  de  sí  mismo los  recursos
psicológicos e intelectuales necesarios para este aprendizaje forzado. No cabe
la posibilidad de una retirada,  pues no existe  ninguna forma de escapar  al
contexto: durante un periodo determinado, el alumno está obligado a adaptarse
para poder sobrevivir. Cuando utilizamos este tipo de recurso estamos jugando,
en el plano pedagógico, a una especie de “doble o nada”: al poner a prueba al
alumno de un modo tan brutal, puede que éste movilice las fuerzas necesarias,
aproveche  la  experiencia  que  se  le  brinda  y  salga  airoso  de  la  situación.
Aunque también puede suceder que, al encontrarse el alumno tan duramente
confrontado con sus propios recursos, esta situación le genere una fortísima

6 (N. del T.) El autor utiliza a lo largo de todo el libro el término “enseignant” para referirse a la
figura de esa persona que imparte un determinado tipo de conocimiento,  es decir, a todos
aquellos que enseñan, independientemente del ámbito, modo o sector de la enseñanza en el
que se encuentren, sea ésta formal o informal, pública o privada, desde la educación infantil
hasta  la  universidad.  Como en  español  la  palabra  “enseñante”  no  suele  ser  utilizada,  nos
hemos decantado por el término de “profesor” (en lugar de otras opciones como “docente”,
pues  nos  parece  un  término  excesivamente  burocrático),  pero  recordamos  al  lector  que
Brenifier  se  está  refiriendo  en  todo  momento  a  un  “enseñante”,  sea  éste  un  maestro,  un
profesor, un doctor, un un tutor, un animador sociocultural, un tallerista, etc.

7  (N. del T.) El autor utiliza constantemente a lo largo del libro (y en general en toda su obra) el
género masculino para referirse a la figura del profesor o del alumno, aunque, por supuesto,
estos significantes posean un referente tanto masculino como femenino. Esta opción lingüística
políticamente  incorrecta  del  autor  es  un  ejemplo  paradigmático  de  su  manera  peculiar  de
oponerse  al  pensamiento  establecido,  a  la  opinión  común,  una  forma  más  de  demostrar
prácticamente su independencia de criterio, y que refleja la peculiar idiosincrasia de este enfant
terrible de la filosofía francesa.
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reacción de aversión y de rechazo irreversible. Mecanismo de protección que
indudablemente reforzará las resistencias hacia la materia en cuestión.

No  debemos  olvidar  la  dimensión  de  dolor  que  necesariamente  está
asociada con las dificultades que produce “penetrar lo impenetrable”, dolor que
es más fácil de esquivar si directamente se evita esta asignatura, en lugar de
dominar la situación y enfrentarse a la dura prueba. Cuantos menos recursos
posea el  alumno,  menos capaz será  de superar  esta  falta  de  recursos.  La
naturaleza no presta más que a los ricos.

Aunque pueda parecer extraño, la inmersión total es la forma más natural
de  enseñanza:  la  forma  más  rudimentaria  de  intento  de  desgarramiento.
Después de todo, el mundo nos es impuesto sin preámbulos de ningún tipo ni
folleto explicativo; se nos ofrece a nosotros en toda su brutalidad, y podemos
ser  golpeados,  y  hasta  traumatizados  por  su  implacable  necesidad.  La
necesidad, no lo olvidemos, es un principio de la realidad. Tampoco debemos
subestimar el grado de tragedia en el que vive un alumno que se enfrenta con
la  escuela.  Si  algunos  alumnos  son  capaces  de  percibir  con  facilidad  su
dimensión irrisoria,  otros  no serán capaces de reír  hasta  el  día  en  el  que,
reducidos a la impotencia,  puedan burlarse tranquilamente frente a eso que
ellos quisieron decretar como imposible y absurdo. En consecuencia, frente a la
implacable y brutal necesidad, frente a su realismo, puede –o debe- instalarse
el  artificio,  un  artificio  que,  como  todas  las  artimañas,  no  es  algo  natural,
excepto en tanto que artificio. Como todos los “trucos”, el del profesor sirve
para  producir  un  efecto.  Pero  si  algunos  “trucos”  tienen  la  necesidad  de
esconderse para producir su efecto –así lo exige, por ejemplo, el arte del mago,
el  artificio del  profesor, sus triquiñuelas y estratagemas, sirven para todo lo
contrario,  teóricamente,  para  desvelar  lo  que aparece velado y  que,  en  un
principio, no podemos contemplar con claridad.

Magia o prestidigitación

Por diversas razones, ciertas prácticas de la enseñanza tienen más similitud
con el arte de la magia que con el la pedagogía. En efecto, ¿acaso existe algo
más “artificial” que una clase magistral o una conferencia? Nos encontramos
ante un trabajo completamente terminado,  limpio,  del que han desaparecido
todos  los  tachones  y  no  queda  ningún  rastro  de  los  “borradores”  que  lo
precedieron.  El  resultado,  sin  duda,  es  muy  hermoso,  el  conjunto  es
sobrecogedor, pero impresiona más de lo necesario. Sea cuál sea la materia
tratada, se oculta celosamente el proceso de fabricación, impidiéndose a toda
costa que cualquier observador externo pueda ver cómo ha surgido en realidad
la  obra  en  cuestión.  ¿Cómo  “ha  fabricado”  el  profesor  su  clase?  ¿La  ha
concebido  él  mismo?  ¿Qué  parte  de  la  clase  pertenece  al  ámbito  de  lo
artístico?  ¿Qué  parte  pertenece  a  los  conocimientos  adquiridos?  ¿Es  el
profesor consciente de su trabajo? ¿Está dispuesto a desvelar sus “trucos”, a
poner sobre el tapete todas sus cartas? A nadie le gusta tener que mostrar su
trabajo  en  sucio, sus  errores  y  sus  tachaduras.  La  escuela  nos  enseña  a
disimularlos muy bien, a no mostrar únicamente más que el trabajo en limpio,
bien escrito y subrayado. Un trabajo en proceso de realización no es un trabajo
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completo, por supuesto. Sin embargo, ¿no es ésta quizás la auténtica realidad
del trabajo? ¿Acaso el taller del pintor es menos real, en el plano artístico, que
el museo? El museo es más estético, más “limpio” y más “ordenado”, pero ¿es
verdaderamente más educativo que el taller? ¿Es menos real la génesis de una
obra pictórica que el cuadro ya terminado?

Encontramos otra dificultad en la mala prensa que suele tener el  mismo
concepto de “problema”: el problema en tanto que problema. “No hay ningún
problema”  dice  el  profesor  con  sus  palabras,  con  sus  acciones,  con  sus
silencios. Sin embargo, el alumno sí que tiene un problema. A veces el peor de
todos:  cuando  no  comprende  algo  y  ni  siquiera  es  capaz  de  explicar  la
naturaleza  de  su  problema.  Si  lo  supiese,  el  problema  comenzaría  a
desaparecer. Por el momento, no siente más que un intenso dolor que concreta
con la frase “no me gusta esta materia”, o incluso con la de “no me gusta este
profesor”. Este típico reflejo no es más que un mecanismo para defender la
integridad de su ser: como “el otro” le inflige un dolor, es lógico y normal que
este  “otro”  sea  percibido  como  un  enemigo.  Cuanto  menos  capaz  sea  el
alumno de expresar su problema, más grande será el dolor y, por tanto, más
aguda será la reacción, ya sea a través de la confrontación o mediante su
ausencia. 

Frente a esto, ¿para qué sirve, pues, debatir? Debatir sirve sobre todo para
problematizar8. Problematizar no significa inventar un problema, sino articular

8 (N.T.)  El  autor  utiliza  con  frecuencia  verbos  como  “problematizar”,  “conceptualizar”,
“dialectizar”, que nosotros hemos traducido tal cual, con el deseo de que en nuestra lengua se
consoliden  también  dentro  del  “vocabulario  filosófico  español”  este  tipo  de  prácticas  o  de
métodos específicamente filosóficos. La “conceptualización” tiene mucha importancia en la
práctica filosófica de Brenifier. Hace referencia al proceso por el que el sujeto  descubre los
conceptos que subyacen a su pregunta, a su problema, para posteriormente analizarlo, y poder
así  discriminar  cuáles  son  sus  antinomias  en  juego,  y  las  consecuencias  (enjeux)  que  se
derivan de ello.  Para comprender la relación entre la problemática, la conceptualización, y la
dialéctica, citaremos un párrafo algo extenso del artículo “La problematique”, donde el autor
dice que: “la formulación de una problemática no es únicamente una operación de negación.
No expresa simplemente la duda o la ansiedad. Es también un acto de creación: de creación de
conceptos.  En  efecto,  ¿cómo  problematizar  sin  generar  un  concepto?  Esto  parece  casi
imposible.  Toda problemática privada del  surgimiento de  un concepto  no será más que la
articulación de una duda o de una suspensión del juicio, lo que en sí mismo no es totalmente
inútil, pero no es más que la primera etapa del proceso. […] Pondremos un ejemplo. Según el
siguiente enunciado: el ser humano es libre de actuar como él desee. Supongamos ahora que
yo quisiera problematizar  esta proposición.  Una simple  duda se expresaría  así:  ¿es el  ser
humano verdaderamente libre de actuar como él desea? Insuficiente […] Pero para ir más lejos
en este proceso, será necesario que hagamos que emerjan los conceptos. Veamos algunos
ejemplos.  La consciencia:  ¿puedo yo ser  consciente  de mis  deseos? El  condicionamiento:
¿pueden los deseos ser el producto de un condicionamiento? La voluntad: ¿la voluntad debe
ceder  el  paso  al  deseo?  […]  Dicho  de  otra  forma,  para  cuestionar  nuestra  proposición,
debemos introducir nuevos conceptos que nos servirán de instrumento de investigación y de
verificación. Podremos incluso adelantar una hipótesis de que la problematización es la puesta
a prueba de una proposición y de un nuevo concepto, o incluso el novedoso esclarecimiento
que produce un nuevo concepto sobre una proposición dada. A través de este método de la
negación, o de la interrogación, que invita de todas formas a la crítica, se instaura un proceso
dialéctico” (pág. 4). Como podemos comprobar, el método de Óscar posee esa sistematicidad
que  genera  el  hecho  de  que  los  diferentes  conceptos  implicados  en  su  práctica  están
relacionados entre sí formando una especie de malla conceptual.  Para más información, puede
consultarse los tres artículos que Óscar  ha publicado en su página web,  y  que se titulan:
“Conceptualisation”, “Dialectique” y “La problematique”. 
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un problema que ya existe, articulación que no implica necesariamente que el
problema  se  tenga  que  resolver,  sino  sólo  que  por  lo  menos  pueda  ser
abordado.  Un  problema  no  tiene  por  qué  ser  necesariamente  resuelto,  lo
importante  es  que  exista.  Un  problema  existe  fundamentalmente  para
percibirlo,  para  contemplarlo,  para  manipularlo,  para  convertirlo  en  algo
sustancial. La pintura siempre será un problema para el pintor, del mismo modo
que las matemáticas lo son para el matemático, o la filosofía para el filósofo. La
ilusión más catastrófica es aquella que permite creer que el profesor es una
especie de mago, en el  sentido tradicional del  término, es decir, que posee
poderes particulares, en lugar de mostrar que es un ilusionista, alguien que
simplemente sabe utilizar ciertos “trucos”, puesto que sabe cómo se entrelazan
y organizan.

Para hacer todo esto, es necesario antes que nada que reivindiquemos el
concepto  de  problema.  “¡No  hay  ningún  problema!”,  “¡yo  no  tengo  ningún
problema!”: el orgullo o la excesiva preocupación por nuestra tranquilidad nos
obligan a renegar de la idea misma de problema. El  problema se convierte
entonces en  aquello  que  nos impide actuar,  es  un obstáculo,  un  freno,  un
impedimento.  ¿Y  si  justamente  en  este  efecto  aparentemente  perverso  se
encontrase  su  sustancia  y  su  interés?  ¿Acaso  no  estamos  generalmente
tentados a reducir el  aprendizaje de una materia a un conjunto de datos, a
diversas  operaciones  de  distinto  tipo,  a  ciertos  elementos  pedagógicos
cuantificables, verificables y susceptibles de ser calificados con una nota? Sin
embargo, ¿dónde se encuentra el “espíritu de la materia”9, la “sustancia” de la
asignatura?  Por  supuesto,  ese  espíritu se  filtra  a  través  de  las  diferentes
actividades propuestas, pero ¿por qué habría que abandonarlo a su suerte, a
ser  un  mero  factor  aleatorio,  accidental  y  secundario,  que  no constituye  ni
siquiera  una preocupación por  sí  mismo? Y más aún cuando no todos los
alumnos  poseen  este  conocimiento  intuitivo.  Si  ciertos  alumnos  están
preparados para “recibir la materia” por razones y circunstancias que no son
competencia del profesor, otros alumnos, esos que tropiezan con la extrañeza
de este nuevo enfoque, entran precisamente en su campo de acción. Por ello,
es necesario que la asignatura sea todavía un problema para el profesor que la
imparte,  que  no  la  considere  ya  como  algo  que  hay  que  ordenar
cuidadosamente en el estante de los artículos domésticos. Un orden efímero
que el alumno con dificultades vendrá a desordenar.

Las dificultades que el alumno tiene con la materia10 poseen un objetivo
muy preciso, el de repensar la asignatura, su naturaleza, su eficacia, su verdad

9 (N. del T.)  Con la expresión “l´esprit  de la matière”, el autor crea un dicotómico juego de
palabras  con  el  que  hace  referencia  a  la  esencia  de  la  asignatura,  a  su  sustancia,  a  lo
verdaderamente  importante,  más  allá  del  contenido  positivo  de  la  misma.  El  papel  de  los
opuestos, de las antinomias (limpio/sucio, espíritu/materia, etc.), es muy importante en la obra y
en el pensamiento de Brenifier, no es sólo una opción meramente estilística, como lo atestiguan
los artículos que ha dedicado a este tema: “Philosopher a travers les antinomies”,  Diotime-L
´Àgora nº 18, Revue Internationale de Didactique de la Philosophie, junio de 2003, encontrable
en  www.crdp-montpellier.fr/ressources/agora/diotime18.pdf,  en  donde  establece  las  36
antinomias a las que se pueden reducir los dilemas personales y existenciales, y “Initiation à la
lecture philosophique, à travers trente-six antinomies et triptyques conceptuels”, donde amplía
el artículo anterior 
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y su interés. Si todo funciona correctamente, las dificultades se convierten en
simples trabas de las que hay que desembarazarse lo más rápidamente posible
para poder seguir avanzando. La programación se convierte de esta forma en
la coartada por excelencia,  el  refugio de nuestros temores e inseguridades.
“Tenemos tantas cosas que aprender”,  “no tenemos tiempo de estudiar ese
espíritu  de  la  materia”,  “tenemos que concentrarnos sobre  la  “materia”  que
vamos a dar”. Olvidamos demasiado pronto la lección de los antiguos, y nos
encontramos con una “materia sin alma”, una materia desalmada que ha sido
reducida exclusivamente a los resultados;  aprendizaje ciertamente  útil,  pero
también excesivamente reduccionista.

¿Para qué sirve debatir?

Entonces,  ¿para qué sirve debatir  en clase? En primer lugar, debatir  en
clase sirve para plantear el  problema en tanto que problema. Por diferentes
razones, que presentamos a continuación en un orden sin ninguna intención
jerárquica, estos diferentes puntos se encuentran demasiado implicados unos
con otros.

 En primer lugar, porque, como ya hemos indicado antes, el problema es
la sustancia misma de las cosas, el espíritu, la esencia y la vida de una
asignatura,  por  muy  imperceptible  que  ésta  sea.  Así,  al  trabajar  “en
caliente” los problemas que encuentre a lo largo del curso, el profesor
trabaja también su propia práctica de la materia.

 En segundo lugar, porque se trabaja en relación a la materia,  lo que
podría denominarse como “apropiación”, que no es un simple apéndice,
mínimo y secundario. Si no se relaciona con la asignatura, no habrá ni
siquiera materia, sino únicamente operaciones puntuales en las que el
aprendizaje no se producirá, ni podrá transponerse ni proyectarse, o lo
hará sólo de milagro. 

 En  tercer  lugar,  porque  se  toma  conciencia  de  manera  clara  de  las
dificultades con las que los alumnos suelen tropezar durante el proceso
de aprendizaje.  El profesor descubrirá que aquello que no era más que
una sombra vaga se convertirá en algo más preciso, aquello que no era
más que una intuición se conceptualizará. Será testigo de los ensayos y
de los fracasos de sus alumnos, que le explicarán mejor que cualquier
análisis o estudio teórico los puntos neurálgicos del aprendizaje.

 En  cuarto  lugar,  el  profesor  podrá  trabajar  en  directo  sobre  las
dificultades  de  sus  alumnos,  lo  que  le  brindará  simultáneamente  la
oportunidad de abordarlas y de profundizar en su comprensión. 

10 (N. del T.) El autor utiliza el vocablo “matière” para referirse a la asignatura específica que un
profesor determinado imparte, al “área” donde se encuadran sus conocimientos. Nosotros, en
la medida de lo posible,  hemos respetado su elección,  aunque también,  aunque en menor
medida, hemos traducido el término cuando así lo hemos creído conveniente por la palabra
“asignatura”.
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 En quinto lugar, a través de este proceso, el alumno tomará conciencia
de la naturaleza de sus dificultades, comprenderá mejor el contenido de
la materia y penetrará mucho antes en su sustancia.

Debemos recordar que en el  transcurso de este proceso,  el  profesor se
pone a prueba tanto como el alumno. Se enfrentará a sí mismo a través de su
asignatura, materia a la que periódicamente deberá insuflar nueva vida, según
su estilo propio. En realidad, es una perspectiva agotadora. Para lograrlo, el
profesor debe abstenerse de utilizar permanentemente respuestas consabidas,
incluso aunque puedan llegar a ser útiles como instrumentos provisionales. En
el transcurso del debate, es preferible no escatimar medios y estar preparado
para internarse por los múltiples caminos que nos irán apareciendo, ya sean
éstos rocosos o llenos de fango, que sin duda los habrá. Habrá que aprender a
perder el tiempo, a saber perder el tiempo, porque el arte de pasear necesita
de talento, talento que no se otorga de oficio a todo el mundo, aunque cada
uno pueda comenzar a adquirirlo, si percibe al menos su necesidad.

Espíritu y materia

Debemos precisar que el debate no es el único instrumento que permite
alcanzar lo que acabamos de describir. Toda enseñanza, y sobre todo, toda
práctica participa a su manera de este proceso.  Porque si  la  palabra sigue
siendo a pesar de todo una manifestación importante, incluso privilegiada, del
espíritu, si la palabra revela un determinado estado del ser11, la palabra no es el
ser. Existe un determinado tipo de prácticas que escapan a la palabra, como el
deporte o la pintura, aunque no llegan a excluirla del todo. La palabra sirve
sobre  todo  para  revelar  los  tabúes,  para  hacerlos  explícitos,  para  hacerlos
visibles.  Nos  encontramos  con  que  la  palabra  es  capaz  de  producir  un
desdoblamiento del ser, permite que el ser sea visible a sí mismo. Es así como
la palabra es una parte constitutiva del ser, aunque a pesar de su esencia, no
sea el ser. 

Cuando hablamos de esta manera, parece que estamos filosofando. ¿debe
toda discusión, en consecuencia, ser filosófica, con todas las complicaciones
que esto implica? Este enfoque particular no es del parecer de todo el mundo.
Más de un profesor expresará ciertas reticencias sobre una materia específica,
la  filosofía,  que  parece  que  a  veces  quisiera  imponer  una  especie  de
hegemonía intelectual sobre todo lo que ella toca. E incluso esta opción plantea
un número determinado de dificultades, con respecto a la erudición específica y
a  la  formación  de  cada  uno.  Quizás  lo  que  debamos  hacer  sea  dejar  de
preocuparnos  por  el  término  filosofía,  concepto  lastrado  con  demasiadas
connotaciones  y  con  implicaciones  a  veces  demasiado  reduccionistas.
Tomemos conciencia  simplemente  de  lo  que  tenemos delante  de  nosotros,
intentemos  comprender  su  sentido,  su  legitimidad,  su  funcionamiento,

11 (N. del T.) El autor utiliza aquí, y en otros lugares, el término  l´être, (el ser), que nosotros
íbamos a traducir por el término más psicológico de “yo” (pues en este contexto “el ser” se
asemeja al término  self  -el  yo,  sí  mismo, el sujeto- de los anglosajones: aquella instancia
responsable de la actuación del sujeto, y que abarca tanto los elementos “conscientes” como
los  “inconscientes”).  Posteriormente,  y  después  de  hablarlo  con  el  autor,  hemos  decidido
mantener el término “ser” en lugar del término “yo”, para reflejar más fielmente el pensamiento
del autor.
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intentemos dar  cuenta de ello  y  hacer  perceptible  “el  espíritu  que anima la
materia”.  Invitemos  al  alumno  a  convertir  su  aprendizaje  en  un  objeto  de
reflexión. Arriesguémonos a penetrar en el misterio del pensamiento singular y
aprovechémonos de sus intuiciones y de sus patologías para delimitar mejor la
sustancia de lo que está en juego, tanto en el ámbito del conocimiento como en
el del aprendizaje.
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La construcción del conocimiento

¿Sofisma?

¿Acaso no es una expresión surgida de la sofística pedagógica moderna
eso de la “construcción colectiva del conocimiento”? ¿Expresión corriente de
“pedagogismo”? ¿Acaso no es el profesor el único que posee el conocimiento?
¿No es el profesor quien debe comunicar los conocimientos a sus alumnos y
que estos ignoran? ¿Qué tipo de conocimiento van a construir juntos? ¿De qué
tipo  de  “construcción”  se  trata,  puesto  que  el  profesor  debe  dominar
previamente  dicho  conocimiento  para  poder  ser  profesor?  ¿No  se  estará
abusando de los términos para recaer en la pura demagogia?

La  primera  pregunta,  como  ya  hemos  comentado  anteriormente,
consiste en establecer si el conocimiento es o no una materia sólida y neutra,
con una forma canónica, objetiva y universal. Es cierto que en el momento de
un examen, por ejemplo, en el bachillerato o en la selectividad, el profesor que
corrige debe utilizar unos criterios equivalentes -e inclusive semejantes- para
juzgar a unos y a otros, sin los cuales se arriesga a convertir su evaluación en
un listado de circunstancias y de particularidades individuales. La preocupación
por el anonimato del candidato sirve precisamente para proteger a los alumnos
y a los profesores de este tipo de corrección “a la carta”. El problema consiste
en determinar si realmente merece la pena extender al conjunto de la escuela o
de la clase la obsesión por la igualdad y la neutralidad que prevalece en este
tipo  de  ejercicios.  Por  nuestra  parte,  comentaremos  simplemente  que  si  la
justicia  es una institución  útil  y  necesaria,  no  por  ello  debe fundamentar  el
conjunto de las relaciones de los miembros de una sociedad determinada. La
justicia  debe  intervenir  en  determinados  casos  límite,  como  instrumento
sancionador, y en algunos actos fundacionales, en donde el compromiso formal
y la dimensión contractual deban ser articulados de forma precisa. Su fuerza y
su límite residen al mismo tiempo en su neutralidad. Desempeña una función
crucial, lo que le permite resolver adecuadamente los litigios en los que toma
parte, pero no podemos olvidar que funciona utilizando el recurso externo de la
fuerza,  sin que los problemas sean abordados y resueltos desde instancias
internas. En los conflictos entre individuos, la justicia interviene como último
recurso, cuando las soluciones de tipo moral y consuetudinario han dejado ya
de funcionar. La universalidad sirve entonces para paliar las carencias de la
singularidad y de la multiplicidad.

El conocimiento como práctica

En nuestra vida cotidiana, el conocimiento se concibe ante todo como
una práctica, una puesta en acción, e incluso como una creación. No es la
sanción ni  la evaluación la que dirige –o debe dirigir-  el  baile,  incluso si  el
espectro  de  la  verificación  sigue  presente  como  horizonte  ineludible  y  útil.
Asimismo, sigue siendo decisivo el  hecho de poder considerar la asignatura
estudiada con plena libertad, sin que constantemente, y por diversas razones,
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penda sobre  nosotros  la  espada de Damocles  de la  sanción,  torciendo así
nuestra  suerte.  Por  una  parte,  la  tuerce  porque  esta  perspectiva  reduce la
asignatura  a  un  resultado  específico.  Por  otra  parte,  a  través  de  esta
preocupación permanente por la calificación, se induce el “síndrome del buen
alumno”, ése que principalmente busca complacer a su profesor para conseguir
el resultado anhelado. Por otra parte, introduce una tensión con consecuencias
nefastas,  incrementando  las  dificultades  de  tipo  intelectual  en  un  marco
suficientemente cargado de ansiedad. Al igual que las desviaciones producidas
por  el  principio  de la  competencia,  sea cual  sea el  dominio en  el  que nos
encontremos,  un  tipo  de  enseñanza  basado  fundamentalmente  en  los
resultados específicos y en la sanción de una presencia exterior, engendrará
necesariamente reacciones de naturaleza utilitarista, en las que el individuo y la
subjetividad cognitiva pasarán a un segundo plano. Incluso aunque la materia
estudiada sea de naturaleza abstracta y teórica, ésta también pasará a ocupar
un segundo plano, porque la prioridad se encuentra de manera incontestable
en los resultados. 

La práctica del conocimiento, la práctica de la enseñanza o la práctica
del aprendizaje del conocimiento, como toda práctica, es por definición algo
específico y personal. Un profesor de educación física que, en el momento de
enseñar su materia, apenas se preocupe por conocer, comprender y abordar
las capacidades individuales de sus alumnos, a pesar de que este enfoque
pueda agradar a algunas personas, no estará enseñando en realidad. Vivirá
entre fantasmas de medallas olímpicas, y la presencia permanente del “alumno
perfecto” que está preparando no conseguirá otra cosa más que perjudicar su
enseñanza,  obstruyendo  su  visión  e  inhibiendo  su  comportamiento.  Los
alumnos  de  carne  y  hueso  que  encuentre  todos  los  días  y  sus  diferentes
mediocridades le recordarán constantemente ese alumno que hubiera deseado
tener, ese alumno anhelado –incluso mitificado o sacralizado-, dotado de las
mejores cualidades, fantasma o nostalgia que nutrirá su amargura y su rencor.
Con respecto al hecho de si nuestra sociedad alienta -o disuade- a los jóvenes
a  convertirse  en  atletas,  esta  preocupación  es  totalmente  legítima,  aunque
consideramos que, en cierta medida, debería estar ausente de la enseñanza de
la educación física. Lo importante aquí consiste en no confundir las actividades
entre sí, en no mezclar los diferentes ámbitos, sin negar la proximidad de sus
diversos  vínculos:  aunque  la  política  y  la  educación  puedan  ponerse  de
acuerdo, no tienen por qué llevarse bien de forma obligatoria. 

Desarrollemos el argumento un poco más: afirmamos que una práctica
determinada  no  requiere  necesariamente  de  un  conocimiento  teórico.  Es
perfectamente posible practicar determinada actividad sin saber, sin conocer.
Por la misma razón por la que también es posible tocar un instrumento musical
sin saber nada de solfeo o sin tener ningún conocimiento formal de música. Lo
que  no  quiere  decir,  en  ningún  caso,  -tranquilizamos inmediatamente  a  los
profesores  de  música  inquietados  por  nuestra  afirmación-  que  haya  que
abandonar la enseñanza del solfeo, o que haya que reducir su importancia,
sino  simplemente  que  debemos  entender  en  su  justa  medida  un  aspecto
técnico que muchas veces sirve de biombo, de chivo expiatorio, o incluso de
obstáculo a la enseñanza de la música. Aunque muy pocas veces se puede
prescindir de un cierto formalismo, en música como en cualquier otra materia,
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siempre existe  el  peligro de que el  profesor se obsesione con esta parte  y
confunda también al alumno con el aspecto más árido de su materia, aspecto
que  rápidamente  se  convertirá  en  el  más  amargo  de  esta  enseñanza.  Es
preciso que reconozcamos que, a pesar de todo, esta dimensión tan árida, tan
abstracta y tan poco inmediata de una asignatura golpea de lleno en el mismo
núcleo  de  la  materia.  Pues,  ¿qué  sería  de  la  música  sin  su  dimensión
matemática, sin el  ritmo y sin las notas? Igualmente nos preguntamos si  el
ritmo  y  las  notas  son suficientes  para  componer  música.  ¿Qué sería  de  la
música si suprimiésemos ese eco que brota de los pliegues más profundos del
espíritu humano?

La dimensión singular del conocimiento

Nadie puede negar la dimensión personal y experimental de la música,
así  como de la  literatura.  Sin embargo,  encontramos en esta dimensión un
problema capital, y es la naturaleza singular que presentan nuestras vivencias.
Ahora bien, en principio esta singularidad es propia del profesor, puesto que él
es quien marca el compás y establece el tono de la melodía. Nos encontramos
ante una vida particular, con todas sus idiosincrasias. Y si bien es cierto que
algunos alumnos suelen amoldarse a esta circunstancia, otros se quedan al
margen. El profesor no debe jamás olvidar que él es el sujeto de una relación
muy personal con su materia, pues ha sido él quien la ha elegido entre otras
posibles. Ha sido él quien ha decidido consagrarle su existencia, ya sea por
elección personal o por necesidad. Sin embargo, no debería considerar ser el
único que detente el acceso a la universalidad de esta materia; pues no tiene
por qué ser él quien tenga la última palabra sobre la cuestión. No lo olvidemos:
su relación con la materia es muy particular, sus gustos son muy peculiares.
Indudablemente, él está mejor preparado que sus alumnos, pues ha adquirido
una mejor comprensión de la materia. Pero él se mueve por una especificidad
que no puede ser automáticamente trasladada, que no puede pretender una
ósmosis inmediata y legítima. Por ejemplo: el apasionado profesor de literatura
que intenta contagiar su entusiasmo a sus alumnos y que observa cómo sus
esfuerzos se estrellan una y otra vez contra un muro, suele caer en la tentación
de  quejarse  de  ser  un  incomprendido  y  de  que  sus  alumnos  son  unos
sacrílegos que no respetan nada, lamentándose a menudo de la incultura de
una época y de un lugar. O tempora o mores. El comentario, por supuesto, no
es nada nuevo.  Puede aparecer, entonces,  la  tentación de refugiarse en la
propia dignidad, de sentirse incluso hasta orgulloso por la incomprensión del
auditorio, de refugiarse en una buena conciencia, maldiciendo la indiferencia y
la incultura general del momento. Pero este profesor, ¿acaso no se encuentra
también él prisionero de su época y de sus propias inclinaciones?

Es en este momento cuando se nos presenta el espectro del relativismo,
de  la  indiferencia  y  de  la  ausencia  de  valores.  La  demagogia  que  nuestro
especialista denuncia es en general una presa fácil, es cierto, pero ni más ni
menos que eso que denominamos como “buena conciencia”. Afortunadamente,
aún podemos distinguir el conocimiento de la ignorancia. Pero el conocimiento
no puede ser percibido ni adquirido al margen de toda subjetividad, más allá de
todo presupuesto conceptual, sin que tomemos partido por alguna cosa. De
todas  formas,  ¿cómo  deberíamos  proceder,  si  no  tenemos  en  cuenta  la
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situación de la que parten nuestros alumnos, su manera de ser, sus ventajas y
sus carencias? ¿Cómo evitar el “efecto Pigmalión”12? El peligro del narcisismo
que privilegia exclusivamente al “buen alumno”, ése que trata de complacernos
a  toda  costa,  ése  que  sabe  cómo  complacernos.  ¿Cuál  es  la  motivación
personal de este “buen alumno”?, ¿es auténtica su conducta?, ¿actúa movido
por una verdadera motivación personal o su comportamiento es más bien el
producto del  mimetismo de un histrión?  Todo depende de lo que nosotros
esperemos, de cuáles sean nuestras expectativas. La pregunta es importante.
Quizá sea el momento de clarificar nuestras expectativas y explicitar nuestras
motivaciones personales.

Perder el tiempo 

“¡Es que todo esto es tan lento!”, exclamarán algunos. ¿Vemos ahora la
importancia  de  “perder  el  tiempo”?  ¿Es  posible  que  ésta  cualidad,  la  de
aprender a perder el tiempo, sea una competencia que debamos adquirir, una
herramienta  pedagógica  de  gran  utilidad  que  nunca  nadie  nos  enseñó  en
nuestros años de formación? Se nos ha educado para que “no perdamos el
tiempo”,  pues  hay  que  avanzar  continuamente  con  el  fin  de  satisfacer  las
exigencias de la programación, con el fin de cumplir los objetivos pedagógicos
que nos hemos marcado. Por eso, solemos despreciar los  intersticios,  esos
momentos de respiración sin los cuales nada puede crecer. Deseamos que las
cosas  sean  compactas,  completamente  llenas,  sin  espacios  vacíos,  pues
“tenemos  tantas  cosas  que  decir…,  tantas  cosas  que  ver…”.  Y  para
conseguirlo, hablamos, explicamos, escribimos, leemos y cuando formulamos
alguna  pregunta,  si  las  respuestas  no  son  las  que  nosotros  esperábamos,
directamente  las  despreciamos,  por  no  concordar  con  lo  que  habíamos
concebido  previamente.  Nuestra  competencia  nos  pierde:  todo  debe  estar
perfectamente construido, todo debe estar absolutamente blindado, incluso con
respecto a nuestros mejores sentimientos,  en los que tampoco hay espacio
para  lo  extraño  y  lo  incongruente.  Por  el  contrario,  esa  extrañeza  y  esa
incongruencia constituyen el día a día de esos energúmenos a los que nos
enfrentamos todos los días.  Generalmente, el profesor es demasiado serio:
desemboca, de forma natural y con bastante complacencia, en un fácil y sufrido
estoicismo que, sin embargo, le exige demasiado esfuerzo, tanto en el plano
intelectual como en el psicológico. No nos sorprende, pues, que sea a través
de este mecanismo psicológico como consiga aceptar su estatus infravalorado,
su función subestimada y sus esfuerzos insuficientemente recompensados. 

Demasiado  trabajo  puede  ahogar  el  pensamiento,  demasiada
preparación puede ahogar la enseñanza.  Debemos aprender a convertirnos en
personas  más  perezosas.  Cuanto  menos  comprenden  los  alumnos,  cuanto
menos se  implican en clase,  cuanto  menos trabajo  realizan,  cuanto  menos
aceptan el enfrentamiento cuerpo a cuerpo, más se prepara el profesor, y más

12 (N.  del  T.)  Se  llama “efecto  Pigmalión”  al  proceso  mediante  el  cuál  un  profesor  intenta
“modelar” a un alumno a su imagen y semejanza, y/o actúa según una determinada idea previa
de  cómo  debe  ser  ese  “alumno  modelo”.  El  concepto  hace  referencia  a  la  leyenda  de
Pigmalión,  que más tarde utilizó G.  Bernard Shaw para inspirarse en una célebre obra de
teatro, y que posteriormente fue adaptada varias veces al cine, entre otros por George Cukor,
en 1964 con el título de My Fair Lady.
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explica, y más habla, y cuantas más cosas prepara, explica y habla nuestro
profesor,  más  se  va  frustrando.   A menos  que  decida  no  enfadarse,  o  no
abandonar, ni física ni moralmente. Aunque obstinarse en continuar con esta
opción  es  como  pretender  seguir  andando  por  un  camino  sin  salida,  una
perspectiva en el fondo impracticable, puesto que los recursos personales que
se le están exigiendo son demasiados. Con la única excepción de que enseñe
en clases cuidadosamente seleccionadas, y ni siquiera entonces podrá estar
seguro del todo. Entonces, ¿por qué cargar con un lastre imposible?

¿Exageramos demasiado?, ¿dramatizamos excesivamente la situación?
Sin duda,  pero como en todo drama que se precie,  pretendemos poner de
relieve  aquello  que  pasa  desapercibido  con  frecuencia  o  que  podría  pasar
desapercibido, lo que no se ha dicho un número suficiente de veces o nunca se
ha dicho, o lo que claramente se ha impedido que se diga… “¡No hace falta
exagerar!”,  se  nos  objetará.  ¿De  dónde  proviene  esta  máxima?  ¿Cómo
podremos enseñar si no se nos permite mostrar lo que ocurre sin exageración?
¿Cómo podremos conseguir que nuestra materia tenga sentido si no podemos
destacar las problemáticas que están en juego? ¿Cómo avivar “esa chispa” sin
la  cuál  no  podemos realizar  nada,  excepto  con  aquellos  alumnos que,  por
casualidad, son capaces de percibir de forma natural dichas problemáticas?

¡Todo esto ya ha sido dicho! 

Llegados  a  este  punto,  algún  portavoz  de  la  institución  educativa
deseará intervenir, pues no puede consentir este tipo de manifestaciones sin
que haga nada al respecto. “Todo lo que usted dice ya está escrito en los libros,
afirmará él, lo que usted nos está proponiendo lo sabíamos ya previamente,
todo esto ya ha sido dicho mucho antes por otras personas”. Ciertamente, todo
esto ya ha sido dicho, todo esto ya ha sido escrito antes, y ahí se encuentra el
quid de la cuestión. Si todo esto ya ha sido dicho y escrito hace tanto tiempo,
entonces, ¿por qué nada de esto se pone en práctica, o sólo muy poco, o con
mucha dificultad? Porque la palabra –con ese poder de desdoblamiento-, por
muy  verdadera  que  sea  en  general,  es  terriblemente  mentirosa.  Porque  la
palabra, para no ser negada, no es más que un eco del  ser. Porque ningún
decreto  puede reemplazar  ni  puede inducir  de  forma inmediata  el  inicio  de
cualquier  tipo  de práctica.  Como muy bien  sabe  cualquier  padre  –o  por  lo
menos,  debería  saberlo-,  aunque  las  palabras  pueden  ser  grabadas  y
reproducidas, son fundamentalmente los actos y la manera de comportarse lo
que suele copiarse. En esta constatación implacable se encuentra la realidad
del profesor: los problemas de nuestros niños, de nuestros alumnos, no son
más que el reflejo o la caricatura de los nuestros, una caricatura demasiado
fidedigna. Las dificultades de la enseñanza no son más que el reflejo imparcial
y la  caricatura de una sociedad, cuyos gruesos y groseros trazos son muy
visibles. Ahora bien, nuestra sociedad, como toda sociedad, desea por encima
de todo, protegerse de sí misma a través de máximas, preceptos y recetas;
instrumentos con los que espera obtener una “buena conciencia”.

“¡La  labor  del  profesor  no  consiste  en  cambiar  el  mundo!”,  se  nos
objetará. Puede que sí, puede que no… En todo caso, su tarea consiste en
cambiar  al  alumno,  para  despojarle  de  sí  mismo,  de  su  pesadez,  de  sus
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rigideces, de sus carencias y, accidentalmente, de sus ignorancias. Todo esto
no puede conseguirlo el profesor si no es capaz de enfrentar al alumno consigo
mismo, si  no se enfrenta él  mismo con este alumno, si  no se enfrenta a sí
mismo.  Ésta es la auténtica razón por la que la producción del conocimiento no
puede ser más que una tarea colectiva. No podemos generar ningún tipo de
saber o de conocimiento sin los individuos específicos, que son los verdaderos
sujetos y los objetos del aprendizaje.

Desde  esta  perspectiva,  los  alumnos  no  representan  un  mero  factor
externo, puesto que ellos constituyen la verdadera materia viva. No son los
obstáculos del camino, sino la condición misma y su contenido. Y si esta idea
que les estamos mostrando ahora les parece una perogrullada, nosotros nos
preguntamos entonces por qué la mayoría de las clases no se conciben de esta
forma. Es verdad que la materia que hay que enseñar no está desprovista de
existencia  propia:  el  peligro  se  encuentra  siempre  en  desnaturalizar  sus
exigencias y ocultar  sus problemas,  por  un exceso de celo pedagógico.  La
demagogia existe, tanto en la escuela como en otros lugares. A veces, algunos
manifiestan  cierto  desaliento  porque  consideran  que  se  está  intentando
convertir  la  escuela  en una guardería:  “¡Es mucho mejor  que la  calle!”.  La
“escuela  mínima”,  término  que  no  remite  a  un  edificio  ni  a  una  estructura
administrativa, aparece citado por algunos autores. Pero evitemos ese juego
impotente que consiste en esforzarse para que discutan las posturas extremas,
debate  que  en  ningún  caso  permite  que  pueda  instalarse  una  visión  más
dialéctica. Admitamos simplemente que nuestro interlocutor, el alumno, forma
parte también del discurso. La lentitud del proceso, los mecanismos que frenan
la  velocidad del  discurso  y  los  engranajes  ocultos  constituyen también una
parte  muy  importante  del  ejercicio,  facilitando  el  aprendizaje  mediante  la
ralentización del proceso. ¡No hay nada más difícil que hablar sin saber a quién
se está dirigiendo uno! ¡Nada más doloroso y frustrante que dirigirse a ninguna
persona en concreto, a nadie real! Y todo para golpearse periódicamente la
cabeza contra la dura realidad. ¡Cuántas intuiciones sobre la enseñanza de
nuestra materia nos puede proporcionar el alumno lambda o epsilon13, ése que
nunca tiene nada que decir, ése al que no soportamos tener que corregirle los
trabajos! Con la única condición de saber leer, con la única condición de tener
ganas de leer.

¡Viva el error!

Debemos animar un debate con el mismo espíritu con el que se va de
pesca. Cuando vamos a pescar, nuestro objetivo es el de poder cocinar una
fritura  específica,  y  para  ello  nos  pertrechamos  con  los  aparejos  que
consideramos más apropiados, cargamos con los cebos que mejor conocemos
y nos apostamos en los mejores lugares, esos que disfrutan de un entorno
privilegiado. Pero es necesario  saber esperar, hay que aprender a valorar los

13 (N. del T.) Con el término “alumno lambda y epsilon”, el autor hace referencia a las especies
más ínfimas y degradadas de “seres humanos” que se aparecen en la novela Un mundo feliz,
de Aldous Huxley.  En esta anti-utopía que transcurre en un futuro no tan lejano, existen cuatro
castas diferentes de humanos que se “crean” exclusivamente en el laboratorio, los alfa, los
beta,  los  delta  y  los  epsilon,  siendo  éstos  últimos  los  que  poseen  un  menor  grado  de
inteligencia y los que desempeñan los peores trabajos.
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silencios  y  el  vacío,  a  no  molestarse  porque  los  anzuelos  se  queden
enganchados en las branquias, porque los cebos desaparezcan en el agua o
porque las capturas sean decepcionantes. La pesca tiene que ser un placer en
sí misma, hay que concebirla como un fin y no como un medio: si permitimos
que la frustración se instale en nosotros, será mejor que vayamos a comprar el
pescado a la pescadería. Debemos animar un debate de la misma manera con
la que vamos al campo: a nadie se le ocurriría tirar de las plantas para hacerlas
crecer. Lo más importante, pues, es que nos preocupemos de que los brotes
más tiernos tengan suficiente alimento y que los mimemos mucho, a pesar de
que  algunos  retoños  sean  unos  ingratos  y  nos  parezcan  muy  poco
prometedores. A menudo aparecen algunas sorpresas, pues constantemente
nos surgen muchos imponderables que nos arrancan nuestras certidumbres.

No  tengamos  miedo  del  error,  no  temamos  perder  el  tiempo.  La
mortalidad y la finitud son parte de nuestro destino como seres humanos, no
sabríamos como prescindir de ellos sin caer en la desmesura, en el pecado de
hybris14.  Aunque  “saber  es  poder”,  es  inútil  pretender  que  este  poder  sea
omnipotente,  pues  no  sabría   cómo  cultivar  la  ilusión  de  instaurar  una
monarquía  absoluta.  Su  debilidad  se  encuentra  en  su  ceguera,  en  su
incapacidad para hablar y escuchar a sus oyentes. Si debe imponerse por la
fuerza, su fuerza se convierte en su debilidad: no sabe más que dar órdenes a
los débiles y a los sicofantes. Si tiene que hacerse respetar, si debe imponer su
autoridad,  no  podrá  conseguirlo  más  que  frente  a  unos  interlocutores
verdaderos, aunque a primera vista puedan parecernos bastante miserables.
Nuestra  tarea  principal  consiste  en  no  excluirles.  Debemos  conseguir  que
hablen. Debemos escucharles.

 

14 (N. del T.) hybris es un término griego que se utiliza para designar el exceso y la desmesura
que el ser humano debe evitar para no ofender a los dioses ni perjudicarse a sí mismo. La
educación (paideia) griega en su conjunto –y la filosofía como parte indisociable de ella- es un
esfuerzo  colectivo  por  controlar  y  superar  esa  hybris.  El  poema de  la  Ilíada,  de  Homero,
describe a la perfección la cólera de Aquiles, quien por no saber dominarla, sufrió el castigo de
los dioses.
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Limpio y sucio

No se trata de oponer el taller a la clase magistral, ni de reemplazar el
uno por  el  otro.  Cualquier  profesor  de física o de química sabe a qué nos
estamos  refiriendo.  El  problema  verdaderamente  lo  encontramos  en  esas
asignaturas  “no  científicas”  que,  por  diversas  razones,  suelen  ignorar  esta
doble naturaleza del conocimiento, lo que, por otra parte, pone de manifiesto
profundos problemas epistemológicos. Empezando por la filosofía, que intenta
incluso prescindir de la misma noción de  práctica15. Su propio pasado y sus
orígenes  deberían  ser  motivos  más  que  suficientes  para  reconsiderar  este
rechazo, deberían servir para contrarrestar este desprecio; pero no parece que
le importe mucho: se mantiene estoicamente como una materia eminentemente
teórica  y escolar. La asignatura de lengua conoce incoherencias parecidas,
pues aunque trata sobre literatura, no invita a sus alumnos a que se aventuren
a crearla ellos mismos: ¡tenemos que ver toda la programación!  Tanto es así
que  este  aspecto  de  la  materia  estudiada  suele  ser  ocultado,  negando  su
dimensión incoativa y fragmentaria.  Las cosas se saben o no se saben:  el
proceso de fabricación  apenas  interesa.  La  génesis  no  se  encuentra  en la
programación. El “borrador”, el trabajo en sucio, no posee ningún derecho de
ciudadanía. Una forma de pensamiento que no se entregue “en limpio” no es
un pensamiento digno de tal nombre, la reflexión en proceso de gestación no
presenta ningún interés.

Reivindicar el trabajo en sucio

Se trata, entonces, - y ya iba siendo hora- de reivindicar el “trabajo en
sucio” (ese laborioso proceso de creación de una obra concreta) porque es
mucho más real que “el trabajo en limpio”. En caso contrario, el alumno creerá
que la sustancia del  conocimiento la constituyen todos esos elementos que
suelen estar presentes en un trabajo por escrito en limpio: la división en partes,
las  frases  encuadradas,  los  subrayados,  etc.  El  borrador nos  muestra
claramente  del  funcionamiento  intelectual  del  alumno,  y  es  en  ese
funcionamiento  donde  se  encuentra  lo  esencial  de  la  enseñanza.  Este
funcionamiento específico es también el que nos encontramos en la discusión,
pudiendo  ser  suscitado  por  el  profesor  en  clase.  Sin  embargo,  el  borrador

15 (N. del T.) El concepto de práctica filosófica es de capital importancia para el autor. Los cafés
filosóficos, los diversos talleres (ateliers) filosóficos que Brenifier dirige y la orientación filosófica
(consultation) tal como él la concibe estarían englobados dentro de este término. (Para más
información,  léase  la  sección  de  su  página  web  personal  denominada  “pratiques
philosophiques”:  http://www.brenifier-philosopher.fr.st/)  ¿Por  qué  se  privilegia  la  palabra
“práctica”, que funciona como sustantivo y ocupa el lugar principal, frente al término filosofía,
que aquí funciona como adjetivo y desempeña, por lo tanto, un rol secundario? De este modo,
el autor pretende desmarcarse de la perspectiva academicista, eminentemente doxográfica, y
resaltar el componente real, de actuación, que implican estos novedosos enfoques. No es una
filosofía teórica, ni  una filosofía práctica, como pueden serlo la ética,  la filosofía política,  la
estética,  etc.,  sino un conjunto  de prácticas,  de actuaciones,  de actividades,  con auténtico
contenido  filosófico.  Este  hincapié  en  la  praxis  frente  a  la  Filosofía  se  encuentra  en
consonancia con la concepción agenbachiana de la  Philosophische Praxis (praxis filosófica o
práctica filosófica) y con las traducciones del término en el ámbito anglosajón,  Philosophical
practice, para la disciplina y, practitioner, para esta nueva profesión.
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representa  para  el  profesor  una  dificultad  añadida  para  la  que  no  está
preparado. Los mecanismos intelectuales del alumno a veces se encuentran a
kilómetros  de  distancia  de  lo  que  se  espera  y  exige  de  él.  ¿Qué  hacer
entonces? Se nos plantea un problema: ¿cómo no perder nuestras energías en
estas acrobacias, mientras simplificamos el ejercicio hasta el punto de no poder
reconocer ningún rastro de los objetivos y de las exigencias previstas? Esto ya
nos ha sucedido otras veces.  Si es posible que perdamos nuestras energías
trivializando el ejercicio, también es posible que las perdamos si imponemos
unos  formalismos  exentos  de  vida.  De  esta  manera,  los  trabajos  de  los
alumnos  apenas  mostraran  los  restos  lejanos  de  los  elementos  del  curso,
vestigios de lo que en algún mítico momento fue un pensamiento coherente,
pero que en este mundo terrenal se nos aparecen como fragmentos de una
extraña maquinaria esparcidos sobre un terreno sin cultivar, baldío. Aquí y allá,
pueden observarse algunos ensamblajes aislados que manifiestan una cierta
comprensión  de  la  materia,  pero,  de  manera  general,  el  observador
experimentado reconocerá la disparidad, el  desfase y hasta el  abismo entre
dos funcionamientos o culturas diferentes que se ignoran por completo.

El  borrador encarna un verdadero intento de un cuerpo a cuerpo antes
de  la  representación,  representación  que  adopta  la  forma  de  una  lata  de
comida en conserva, en donde lo que priman son los aditivos, los colorantes y
los conservantes de todo tipo. El  borrador  es el lugar donde se rompen las
probetas,  donde  se  permiten  los  accidentes,  donde  se  amontonan  los
imprevistos de todas clases. Y no debemos olvidar que si el trabajo en sucio no
encuentra un lugar propicio donde poder darse, surgirá en medio del trabajo en
limpio,  de  manera  todavía  más  confusa,  amalgamado  con  restos  de  otras
formas, provocando un caos indescriptible en el que el profesor todavía tendrá
más dificultades para encontrar algo, en ese caos inmenso que le desesperará,
como tantas veces le suele ocurrir.

Trabajar el borrador

Existen bastantes formas de trabajar el borrador, es decir, el trabajo en
sucio. En este libro, propondremos diversos esquemas de discusión a través de
los cuáles será posible construir un pensamiento partiendo de la espontaneidad
del alumno, de sus intuiciones y de sus dificultades.

Sin embargo, existen también otros medios de conseguir este objetivo:
entre otros, se encuentra, el recurso a la escritura. Por ejemplo, a través de
pequeños ejercicios, más o menos elaborados, que nos permitan constatar, por
un lado, dónde se encuentran nuestros alumnos y poder así seguir la pista de
sus progresos con el fin de modificar el curso de nuestra enseñanza, y por otro
lado,  concentrar  nuestras  explicaciones  en  aquellos  aspectos  donde  los
alumnos  más  lo  necesiten.  Pero  para  lograr  esta  difícil  tarea,  debemos
considerar  el  ejercicio  escrito  no  como un modo de evaluar  y  sancionar  al
alumno, sino como un instrumento de trabajo que le permitirá pensar y analizar.
No hay más que observar su comportamiento después de haber entregado un
trabajo escrito: sólo les preocupa la calificación que han obtenido. Fenómeno,
por otra parte, que con frecuencia lamentan los profesores. Pero, ¿quién ha
condicionado este reflejo en los alumnos? Reconozcamos que no parece que
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sea  una  característica  innata.  Es  verdad  que  el  profesor  no  es  el  único
responsable  del  modus  operandi de  sus  alumnos:  demasiados  años
transcurridos en clase desde la más tierna infancia, una sociedad que funciona
según un esquema fijo, una institución escolar lastrada con demasiados tics y
demasiadas taras que continúan reproduciéndose sin encontrar la más mínima
resistencia.  Pero  más  allá  del  peso  de  la  fatalidad  y  del  sentimiento  de
impotencia que parezca inducirse, es posible, sin embargo, intervenir de algún
modo para modificar el curso de los acontecimientos. En la medida en que se
produzca una toma de conciencia que nos permita identificar nuestra parte de
responsabilidad individual, podemos observar estos reflejos condicionados que
también son los nuestros. Demasiados mecanismos con los que colaboramos
en la perpetuación de esos esquemas que, sin embargo, somos los primeros
en criticar.

Por  ello,  estos  ejercicios  no  deberían  ser  evaluados  con  una  nota
específica.  Tenemos  que  encontrar  otros  medios  para  motivar  a  nuestros
alumnos, siendo conscientes de que, de todas formas, el profesor no es un
taumaturgo. Una técnica eficaz podría ser, por ejemplo, la de integrar estos
pequeños ejercicios en la  dinámica cotidiana de la  clase.  Al  principio  de la
sesión, para saber que es lo que los alumnos recuerdan de la clase anterior,
para  verificar  si  han  realizado  algunas  lecturas  en  casa,  o  incluso  para  ir
preparando el terreno en función de la cuestión que vayamos a tratar ese día, o
para saber cómo poder abordarla mejor. Al final de la lección, para comprobar
qué es lo que han comprendido y asimilado adecuadamente. En mitad de una
lección,  para  recapitular  antes  de continuar  con la  materia,  para  crear  una
ruptura y diversificar el proceso, y mantener así la atención de los alumnos,
siempre tan voluble. Tales prácticas servirán como medios de control continuo y
permitirán  un  trabajo  más  preciso,  más  cercano  a  la  realidad.  El  único
obstáculo con el que nos encontraremos a menudo se encuentra en la idea de
que todo esto representa una verdadera pérdida de tiempo. Tiempo perdido en
el que no se adelanta materia, tiempo perdido con respecto a la programación:
tantas  “cosas”  que  no  podrán  ser  dichas…  Con  excesiva  frecuencia,  el
profesor, para satisfacer las expectativas de su conciencia, cree tener ante todo
el  deber  de  “decir  muchas  cosas”,  cosas  de  las  que  a  toda  costa  debe
desembarazarse, en lugar de asegurarse de que el verdadero  espíritu de la
materia que imparte se instale de forma efectiva en el “tierno espíritu” de sus
alumnos.

Cualquier  profesor  sabe  perfectamente  que,  a  lo  largo  de  un  curso
escolar, un buen número de los “golpes” se dan al vacío. A veces es bastante
duro constatar cómo en nuestros alumnos no permanece aparentemente nada
de lo que se ha desarrollado en clase. Aparentemente, porque no siempre es
fácil discernir qué es lo que sucede en la mente de un alumno, y porque, en los
procesos de aprendizaje, el progreso no funciona exclusivamente de manera
lineal y progresiva, sino más bien mediante capas superpuestas o estratos, y a
través de cristalizaciones repentinas, lo que implica también la existencia de
estancamientos  y  de  saltos  imprevistos.  Esos  momentos  en  los  que  nada
parece suceder son tan productivos y necesarios como los otros, aunque  sean
mucho más frustrantes,  puesto que nada los distingue formalmente de una
situación de bloqueo o incomprensión.
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Laboratorio permanente

Sin  embargo,  este  conocimiento  empírico  de  la  enseñanza  jamás
reemplazará las numerosas teorías sobre los modelos de aprendizaje y  las
formas de conocimiento. Un conocimiento que teóricamente debería servir al
profesor para reconocer un determinado número de síntomas, para prever los
diferentes  obstáculos  que  se  le  irán  presentando,  que  deberían  incitarle  a
desarrollar una panoplia de “trucos” técnicos y de competencias pedagógicas
que hagan su práctica más eficaz y, al mismo tiempo, le faciliten la vida.  Pero
casi nada o muy poco de su formación anterior le motiva para encaminarse por
esta  vía.  Son  muy  escasos  el  número  de  profesores  -y  de  formadores  de
profesores-  que  comienzan  con  este  género  de  consideraciones.  En  este
campo,  todavía  se  prefieren  las  teorías  “prefabricadas”  a  esas  caprichosas
acumulaciones de diversas estrategias y técnicas que cuidadosamente atesora
a lo largo de los años el profesor experimentado. Es cierto que nada le impide
rendir cuentas de su práctica, pero la ruptura entre la teoría y la práctica en
gran medida ya se ha consumado en el ámbito de la pedagogía. La práctica
oscila entre dos opciones: o se decanta hacia una teorización rígida  a priori,
que  niega  sus  errores  y  sus  límites,  o  hacia  una  orientación  puramente
empírica que no se replantea ningún otro objetivo, o se los replantea a pesar de
ella misma, de forma intuitiva o inconsciente.

Por estas razones, es muy interesante que la práctica de la enseñanza
se trasforme en un laboratorio permanente, algo que únicamente será posible
si concurren dos condiciones. En primer lugar, que el profesor se encuentre
siempre  “al  acecho”  para  verificar  la  eficacia  de  sus  medios  técnicos.  En
segundo lugar, que no dude en teorizar sus experiencias, sus errores y sus
éxitos. Ello implica que el profesor no debe minimizar el valor de las diversas
intuiciones y ensayos que, de forma natural, siembran su cotidianidad. O dicho
de otra forma, se trata de no menospreciar el trabajo previo, ese trabajo “en
sucio” que constituye su labor diaria,  incluso si  éste nos parece pequeño o
mediocre frente a las grandes teorías oficiales, ésas que encontramos en los
libros. Porque este menosprecio, aparte de las consecuencias inmediatas que
recaen  sobre  el  profesor  (reducido  a  buscar  en  una  mirada  exterior  la
valoración de su trabajo), posee también consecuencias inmediatas sobre el
alumno: el menosprecio de sus intuiciones, de sus errores, de sus dificultades.
O dicho de otra forma: no somos capaces de aprovecharnos de lo que nos
sucede  todos  los  días.  Ahora  bien,  es  precisamente  esta  valoración  del
borrador el  elemento  que nos puede proporcionar  la  verdadera  riqueza del
debate en clase.

Sin  esta  idea  de  que  hay  que  utilizar  todos  los  medios  a  nuestra
disposición,  no  puede  entenderse  cuál  podría  ser  nuestro  interés  por
esforzarnos en que nuestros alumnos hablen en clase, excepto para comprobar
qué es lo que han aprendido, concepción, por otra parte, bastante reduccionista
de esta práctica.
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Derecho a equivocarse

         Para que se produzca este verdadero giro copernicano de la concepción
de  la  enseñanza,  tanto  de  la  visión  de  lo  que  es  una  clase  como  de  las
acciones que deben desarrollarse en ella, es necesario, en primer lugar, que se
rompa ese hilo invisible que mantiene suspendida encima de nuestras cabezas
una eterna espada de Damocles, bastante fantasmagórica y virtual. O como
dirían los chinos, un tigre de papel. El peso terrible de una axiología tan oficial
como no escrita, escala de valores más pesada aún que la moral que descansa
sobre el bien y el mal: una moral de lo verdadero y de lo falso. “No tenemos
derecho  a  equivocarnos”.  Bajo  este  reluciente  imperativo  categórico,  se
agazapa una terrible responsabilidad que transforma irremediablemente a su
víctima  en  culpable.  Rígido  obstáculo  que  engendra  un  estado  de  sitio
permanente: ¿cómo atrevernos a embarcarnos en alguna cosa, si el enemigo
ha entrado ya en las murallas de la ciudad? ¿Tenemos tiempo para debatir,
alguna libertad para deliberar, cuando nos amenaza el espectro de una fecha
crucial?  Debemos  ocuparnos  de  lo  más  urgente.  Pero  imaginemos  por  un
instante, más allá de nuestra clase de este curso, esa forma de pensamiento
“de cortos vuelos” que nuestros alumnos sufren tras doce años de tratamiento
de  este  tipo.  ¿Qué  podemos  esperar  de  ellos?  Indudablemente,  nosotros
también  hemos  pasado  por  esa  experiencia.  Pero,  ¿estamos  obligados  a
reproducir eternamente y de idéntica forma aquello que nosotros tuvimos que
padecer?  ¿Acaso  estamos  obligados  a  vivir  siempre  así,  eternamente
agobiados  por  ese  ritmo  extenuante?  Aunque  el  estrés  en  un  determinado
momento  puede  ser  un  elemento  motivador,  su  presencia  continua  puede
también inducir la fatiga del combatiente y el abandono psíquico de quien ya no
puede continuar más, pues se ha convertido en un autómata que sólo ejecuta
movimientos  mecánicos.  Estará  en  clase,  simulará  que  está  escuchando,
tomará sus apuntes o quizás no, entregará o no sus deberes, comprenderá en
mayor o menor medida lo que está sucediendo en clase, pero carecerá de esa
imprescindible “chispa” de vitalidad. Además,  el alumno no es la única persona
que corre el riesgo de convertirse en un muerto viviente: el profesor también
puede sumergirse en esta vida fantasmagórica que se reduce a unos gestos, a
un  funcionamiento  gobernado  por  la  costumbre  o  por  el  mimetismo.  No
podemos olvidar que él no ha vivido solamente doce años en esta “máquina
exprimidora”, sino cuatro veces más. Aunque se haya convertido en profesor,
-por haber demostrado tener más resistencia o mayor capacidad de adaptación
al sistema-, el tiempo y la acumulación de acontecimientos se encargarán de
agotar su energía vital.

         Por consiguiente, el borrador no es una hoja de papel que tengamos que
ocultar o desprendernos de ella, sino el lugar por excelencia de la vida, la zona
franca  donde  todo  está  permitido,  con  la  única  condición  de  que  estemos
dispuestos a  jugar el juego16. El  trabajo en sucio es una especie de “espacio

16 (N. del T.)  Brenifier concibe el ejercicio esencialmente como un juego, pero, eso sí, un juego
muy serio. Esta concepción de la práctica filosófica como un  juego es muy importante, pues
permite que el alumno pueda distanciarse de su propio discurso -y de sí mismo-, para poder
así,  a  través  de  la  palabra,  analizar (problematizar,  conceptualizar,  dialectizar)  su  propio
discurso, detectar los pre-supuestos que subyacen, reconocer sus antinomias, y contemplar la
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protegido”: el espacio de las tachaduras, el momento de garabatear, el lugar de
las ideas dispersas y de los ensayos infructuosos; ese lugar donde no estamos
obligados a vestirnos con el traje de domingo, esas ropas tan exquisitas que,
sin embargo, nos impiden tanto jugar como trabajar.

El peso de las expectativas

Es impresionante observar, cuando entablamos una discusión con una
clase, hasta qué punto es crucial el miedo de las expectativas depositadas en
nosotros, sean éstas reales o imaginarias. Ya se trate de los “buenos alumnos”
o de los “malos”, la inhibición es idéntica, aunque con formas aparentemente
diferentes. Buenos alumnos que intentan ofrecernos lo que se espera de ellos,
sin atreverse a expresar lo que verdaderamente piensan. Juego de telepatía o
de adivinanza que nos plantea el problema de si el profesor no ha mostrado
algún indicio de lo que él espera, o si no espera nada en concreto. Hasta tal
punto  que  los  alumnos  pueden  sentirse  completamente  desorientados  o
desestabilizados. Malos alumnos convencidos de que no tienen nada que decir,
que han interiorizado el juicio de valor que pesa sobre ellos: se han distanciado
demasiado de la materia y ahora ya no piensan nada. Sin darse cuenta, por
otra  parte,  de  que  ese  “no  tener  nada  que  decir”  es  una  tarea  imposible.
Atreverse a expresar públicamente aquello que a uno se le va ocurriendo con la
finalidad de examinar su naturaleza y su potencial es un riesgo peligroso, y en
algunos  casos  una  hazaña  imposible  de  afrontar.  Han  pasado  demasiados
años en los que nadie les permitió hablar, únicamente para “dar la respuesta
correcta”,  esa  respuesta  precisa  y  esperada  que  generalmente  concebían
como  algo  extraño  a  sí  mismos.  Por  ello,  cuando,  de  repente,  alguien  les
propone la posibilidad de otro tipo de respuesta, muestran cierta desconfianza.
El miedo al ridículo, el temor de cambiar de una postura tan confortable como
incómoda.  El  borrador es  sucio,  indecente  u  obsceno:  es  mejor  no  escribir
nada.  De lo  contrario,  habrá  que  aceptar  que  toda  expresión,  todo  tipo  de
escritura no es más que una forma de arriesgarse, desprovista de cualquier
certeza. Y eso no es nada fácil.

verdad de éste, y por lo tanto, de sí mismo. Es decir, el autor concibe el ejercicio filosófico como
una forma de  desdoblamiento o  alienación del discurso del sujeto y de su propio  ser, de su
propio  yo.  Por  su  parte,  Óscar,  en  un  artículo  publicado  en  su  web  personal
(http://www.brenifier-philosopher.fr.st/  ) y  titulado  “La  pratique  du  debat  philosophique”  (La
práctica del debate filosófico), nos dice: “La dimensión del juego. Esta alienación, la pérdida de
sí mismo en el otro que se exige a través del ejercicio, con sus numerosas pruebas, pone de
manifiesto al mismo tiempo la dificultad del diálogo, la confusión de nuestro pensamiento y la
rigidez intelectual vinculada con esta confusión. La dificultad de filosofar se manifestará con
frecuencia mediante estos tres síntomas, en diversas proporciones.” (pág. 3).
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Capacidad crítica y ciudadanía

La visión que hemos descrito hasta el momento nos impulsa a comentar
otra vertiente de la enseñanza que se ha retomado después de algunos años
de travesía en el desierto: la dimensión ciudadana. Sin embargo, nos gustaría
señalar  una  tentación  bastante  frecuente  en  este  campo  que  consiste  en
reducir  toda enseñanza a la educación cívica. Por un lado, se considera la
educación simplemente como el medio para aprender un número determinado
de  conocimientos  sobre  el  funcionamiento  de  la  sociedad  y  de  sus
instituciones. Por otra parte, se reduce ésta a un conjunto de preceptos que, a
pesar de su interés relativo, corren el riesgo de encorsetar una enseñanza que,
por el contrario, debería ser problematizada. Por último, y no por ello menos
importante, la puesta en práctica de esta educación ciudadana ha sido más
bien algo marginal, aunque diversas iniciativas innovadoras dentro del ámbito
de la educación ponen de manifiesto la presencia de una cierta concienciación
en este sentido.

Expresada de forma sucinta, nuestra tesis defiende la idea de que lo
esencial de la educación cívica se encuentra en el espíritu crítico. Quizás sea
necesario revisar este concepto de “espíritu crítico”, capaz de acomodarse a
todo  tipo  de  situaciones.  El  sentido  etimológico  de  criticar  significaba
inicialmente  en griego “pasar  por  la  criba,  cernir”;  más tarde,  fue usado en
sentido figurado para significar “discernir, juzgar”. Es decir, no se puede criticar
alguna cosa si no la pasamos previamente por el “cedazo” de la razón, esto es,
si no la discernimos, si no la juzgamos. En consecuencia, sin conocimiento, la
crítica  no puede significar  nada,  puesto  que no  tenemos nada  que  criticar.
Criticar implica en primer lugar conocer, además de comprender, ya que si no
comprendemos algo, ¿cómo vamos a poderlo cribar, cómo podremos criticarlo?
Aprendizaje de la discriminación que conduce al acto de comprender como al
de criticar. Capacidad de entender los procedimientos y los conceptos en lo que
pueden y no pueden hacer, de aprehender su utilización y su no utilización.
Dimensión  doble  del  conocimiento,  positiva  y  negativa,  que  se  olvida  con
demasiada frecuencia.  Al  estar  excesivamente preocupado por  el  contenido
positivo  de  su  asignatura  y  por  los  conocimientos  que  desea  transmitir,  el
profesor suele olvidar trabajar más sobre el límite, incluso sobre lo absurdo de
lo que está enseñando. 

La tentación estoica

Puede incluso que el profesor tenga alguna dificultad con el contenido
positivo de su asignatura, con sus exigencias materiales o formales, dificultad
que  teme  y  que  también  le  obsesiona.  Esta  obsesión  inducida  le  impide
contemplar su materia con la suficiente libertad de maniobra. Una rigidez más o
menos  grande  invade  su  trabajo  en  el  aula,  rigidez que  se  manifiesta,  por
ejemplo,  a  través  de  un  respeto  desmesurado  por  los  autores,  por  los
procedimientos, por los conceptos o por las ideas que debe transmitir. Y, por
supuesto, esta libertad de la que se priva no sería capaz de concedérsela a sus
alumnos. La actitud estoica tiende a reproducirse de forma natural, a imponerse
sobre todo lo que le rodea. Las resistencias del entorno apenas le conmueven,
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porque  la  actitud  estoica  es  ante  todo  un  mecanismo  de  imposición  de
determinadas formas, imposición que, por definición, no debe preocuparse lo
más  mínimo  por  las  resistencias  que  se  produzcan.  En  caso  de  dificultad,
insistiremos, perseveraremos, continuaremos golpeando con el martillo hasta
que el  clavo se  hunda por  completo.  Si  golpeamos con fuerza  suficiente  y
durante el tiempo necesario, nuestro mensaje debería ser asimilado. En caso
contrario,  el  alumno  tiene  realmente  un  problema.  Como  indicamos
anteriormente,  este  tipo  de  actitud  garantiza  la  adquisición  de  una  “buena
conciencia”  por  parte  del  profesor,  aunque  en  el  plano  emocional  sea
impracticable a largo plazo.  

Admitimos,  sin  embargo,  que  a  veces  esta  actitud  puede  resultar
bastante  útil.  En  principio,  el  procedimiento  por  repetición  no  debería
asustarnos: sería ilusorio creer que es suficiente con explicar las cosas una
sola  y  única  vez para  que puedan ser  entendidas claramente  por  nuestros
alumnos. Además, cuanto más importante sea un concepto, un esquema o un
problema, más veces será necesario que se repita, sin que la obligatoriedad de
esta  insistencia  y  de  esta  repetición  a  lo  largo  del  curso  tenga  por  qué
amedrentar al  profesor, sin que deba entristecerse permanentemente por  la
ineptitud, la holgazanería, la sordera o la ignorancia de sus alumnos. Incluso en
el  ejército  -que  no  es  precisamente  el  mejor  lugar  donde  se  presente  la
excelencia pedagógica-, todo buen oficial sabe que el hecho de dar una orden
representa  únicamente  el  diez  por  ciento  de  su  trabajo,  mientras  que
asegurarse de su adecuada comprensión y de su posterior ejecución constituye
el noventa por ciento restante. Teóricamente, esta competencia –o sabiduría-
es la  que distingue al  profesor  experimentado de aquél  otro  que acaba de
abandonar  el  pupitre  del  alumno.  Este  último  no  ha  terminado  apenas  de
asimilar  los  conocimientos  indispensables  para  desempeñar  su  función
adecuadamente,  y  aún  conserva  fuertemente  inscritos  en  su  memoria  la
incertidumbre y la ansiedad que experimentaba frente a las dificultades de las
asignaturas. Sería excesivo exigirle que conservara una cierta distancia con
respecto a la materia que de repente tiene que enseñar, después de todos esos
años transcurridos dudando, tropezando, suspendiendo, y fracasando con esos
elementos que ahora representan, por razones emocionales, el  componente
principal de la materia que imparte.  El  profesor experimentado es capaz en
principio de contemplar la faceta cómica de este recorrido de combatiente. Su
recuerdo  es  menos  vívido:  no  son  más  que  un  ramillete  de  anécdotas,
recuerdos de juventud que relata con una sonrisa en los labios, pues ya no está
obsesionado por el concepto de dificultad.

A menos que, buen alumno hasta los tuétanos, nostálgico a ultranza, en
busca de una identidad perdida, o ahogado por el rencor de un nivel académico
jamás obtenido, recuerdo melancólico o amargo de una carrera “abortada” o
“fracasada”,  intente  escenificar  sus  carencias  en  un  lugar  totalmente
inapropiado. Ambición absurda y desgraciadamente destructora en la que tanto
sus alumnos como él sufrirán las nefastas consecuencias. Ni el colegio ni el
instituto  son  la  universidad,  por  lo  que  resulta  casi  una  indecencia
aprovecharse de esa situación privilegiada de poder que circunstancialmente
se  le  concede  al  profesor  para  revivir  los  fantasmas  y  las  ambiciones
insatisfechas.  Además,  como  ya  indicamos  anteriormente,  este  tipo  de
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conducta  aberrante  sólo  puede  desencadenar  consecuencias  catastróficas
para el  profesor. El  profesor  de universidad tampoco enseña en realidad si
solamente pretende, como único proyecto pedagógico, probarse alguna cosa a
sí mismo o a sus colegas.

El crisol del conocimiento

Con el deseo de finalizar estos últimos comentarios y de introducir una
pequeña  transición,  enunciaremos  la  siguiente  proposición,  corolario  válido
tanto para el profesor como para el alumno: no hay conocimiento digno de este
nombre si no conlleva una cierta dimensión crítica. El conocimiento verdadero
necesariamente  implica  capacidad  crítica.  Sin  embargo,  rectificamos  de
antemano una lectura refleja  que probablemente  se produzca frente  a esta
idea: “¡Es necesario conocer y comprender alguna cosa para poder criticarla,
como usted mismo  ha indicado un poco más arriba!” Ciertamente, es imposible
que se  pueda criticar  alguna cosa sin  conocerla  previamente,  de  la  misma
forma que es necesario el conocimiento para que se produzca la crítica, pero
ahora no es el momento de iniciar un debate sobre quién fue primero, si  la
gallina o el huevo. Porque la verdadera cuestión no se encuentra en si uno fue
después o antes  que el  otro,  sino del  uno con el  otro,  el  uno en el  otro  y
viceversa. La crítica representa el crisol del conocimiento como el conocimiento
representa el crisol de la crítica. La cuestión radica en la capacidad de análisis.
Ahora bien, esta capacidad no se podrá potenciar si somos nosotros quienes
pensamos en lugar  de nuestros alumnos,  sino invitándoles a pensar  por  sí
mismos. Por consiguiente, la crítica forma parte de la esencia del proceso de
aprendizaje. Vayamos un poco más lejos, pues es la identidad del alumno la
que  está  en  cuestión.  ¿Quién  es  él?  ¿Qué  se  le  pide?  Dos  preguntas
íntimamente ligadas.

Ciertamente, la ignorancia no permite analizar, pues no existe entonces
ninguna  posibilidad  de  comparación,  comparación  esencial  a  la  crítica.  Sin
embargo, como ya hemos visto, la relación inicial que el alumno adquiere con
la  asignatura  puede  servir  de  punto  de  partida  en  este  campo.  Así,  la
ignorancia, que jamás es inocente, puede utilizarse para este fin. Además, no
se puede prescindir de la ignorancia en tanto que exigencia de pensamiento.
Incluso debería fomentarse para que fuésemos más conscientes de ella. Del
mismo modo que el conocimiento, la ignorancia es el fundamento del espíritu
crítico. La base del espíritu crítico puede ser concebido como una ignorancia
que  es  consciente  de  su  estatus  de  ignorancia.  La  ignorancia  implica  el
asombro, la sorpresa, la interrogación. Es un estado de la mente que crea una
petición, una llamada al pensamiento. Para conseguir esto, es necesario que
esta ignorancia no se considere como un reproche, es necesario que uno no
sienta vergüenza de ella. En el ámbito educativo, el reproche de la ignorancia
es uno de los más absurdos e inhibidores. Es justamente este tipo de temor,
propio de la opinión más banal, el que impide que el alumno se atreva a entrar
de lleno e implicarse activamente en el  debate,  pero también es el  camino
idóneo para entrar en conflicto con el profesor, porque no se vislumbra ningún
otro  medio  para  la  autoafirmación.  El  conflicto,  manifiesto  o  latente,  se
convierte así en la única salida que posibilita que el alumno pueda construir su
propia identidad, por muy artificiosa o destructora que ésta sea. 
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La función de la ignorancia

Así, este enfrentamiento con la ignorancia que debe soportar el profesor
tiene que ser real. Toda excusa falsa será rápidamente descubierta por sus
alumnos, aunque siempre existirá una parte de mentira: ¿cómo podemos creer
en la ignorancia de la persona que se supone que sabe? Del mismo modo que
en  el  teatro  o  en  el  cine,  es  relativamente  fácil  “seguir  el  juego”  si
representamos bien nuestro papel, si el actor se distancia lo suficiente de sí
mismo como para hacer creíble su personaje. ¿Aceptaría el profesor situarse
en ese lugar  donde su  materia  no  significa  nada,  allí  donde ya  ni  siquiera
existe, allí donde es reducida a su expresión más simple? ¿No tendría miedo
de escuchar esa primera palabra, primera más bien que primitiva o primaria,
para acompañarla tal como es? Palabra fundadora y crítica, en la medida en
que sepamos mover los hilos, en la medida en la que aceptemos “seguir el
juego”. O dicho de otra forma, ¿puede aceptar el profesor no hacer las cosas
en lugar del alumno? ¿Sabrá estimular el análisis del alumno y favorecer su
desarrollo en lugar de proponer el suyo propio?

Indudablemente, este método es un proceso lento, balbuciente y lleno de
baches,  pero no podemos pretender  otra  cosa si  de lo  que se  trata  es de
potenciar  el  pensamiento  y  el  espíritu  crítico.  Únicamente  el  espíritu  crítico
puede engendrar a su vez el espíritu crítico. Una crítica dada, una serie de
críticas no pueden, como una naturaleza muerta, conseguir que nazca lo que
es propio de un espíritu vivo.  La crítica ahoga la crítica, la crítica ahoga el
espíritu.  Encontramos  aquí  el  típico  error  que  presenta  el  profesor
experimentado: ése que lo ha visto todo, ése que ha escuchado de todo, ése a
quien no se la “van a jugar”,  ése que posee una réplica mordaz para cada
necedad,  como  si  conociese  todas  las  necedades  previamente,  necedades
cuidadosamente clasificadas. Este profesor no conoce el sonido de la flauta ni
del  violín,  sólo  conoce cómo suenan los  platillos  y  el  timbal.   Este  tipo de
profesor no se sorprende de que sus alumnos realicen tanto. ¿Cómo podrían
ellos  sumarse  a  un  proyecto  como  éste?  Solamente  aquellos  capaces  de
comprender la materia a través o más allá del profesor sabrán cómo plegarse
al ejercicio. El resto reproducirá únicamente el cinismo más o menos explícito o
voluntario ofrecido en bandeja a su impotencia.

Intersticios de respiración

La educación del ciudadano no puede ser más que una práctica. Y no
tiene  sentido  si  no  consideramos  al  alumno  desde  el  principio  como  un
ciudadano de pleno derecho, con sus derechos y sus deberes. ¿Acaso no son
estos  derechos  y  deberes  con  frecuencia  ignorados,  incomprendidos,
subestimados o incluso conculcados? El tema es de plena actualidad. ¿Acaso
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no  se  fundamenta  la  razón  de  ser  de  esta  “educación  cívica”17 sobre  la
constatación por parte de los poderes públicos de una ausencia del sentimiento
de  “ciudadanía”  en  nuestra  juventud,  constatación  que,  por  otra  parte,  es
bastante  discutible?  Esta  preocupación  no  puede  ser  más  práctica.  Para
algunos, esta falta de ciudadanía en los jóvenes no es mayor ni menor que la
que presentan otros sectores de la sociedad. Estos jóvenes no son otra cosa
que nuestros hijos, ésos que nosotros hemos educado, aunque ya no podamos
reconocernos en ellos. Pocos padres, de todos modos, se reconocen en sus
hijos,  sobre  todo  en  esa  edad  incierta  de  la  experimentación,  de  la
incertidumbre y de la rebelión que comienza en la preadolescencia. Asimismo,
no está suficientemente demostrado que sean precisamente los individuos que
obedecen  con  más  facilidad  las  normas  establecidas  los  que  ofrezcan  las
mejores garantías de éxito en este campo. ¿Qué tipo de trabajo queda por
desarrollar? La pregunta sigue sin respuesta.

Por nuestra parte, adelantamos la siguiente hipótesis: lo fundamental de
la educación cívica consiste en conseguir, por un lado, que brote el ser social
del ser individual,  y por otra parte,  en propiciar esa confrontación inevitable
entre  estas  dos  dimensiones  del  ser.  En  este  sentido,  existen  elementos
teóricos  que  pueden  ser  muy  útiles,  e  incluso  indispensables,  pero  existen
sobre  todo  mecanismos  necesarios  que  permitirán  poner  en  práctica  esta
elaboración del  ser sin la cual todo conocimiento particular no será más que
algo  vano  y  estéril.  El  individuo  particular, por  consiguiente,  es  incitado  o
provocado  para  trabajar  sobre  sí  mismo,  en  la  perspectiva  de  un  adulto,
iniciación  que  implica  un  enfrentamiento  con  un  número  determinado  de
dificultades existenciales y sociales. Por ello, es preciso que el profesor sea
sensible a este tipo de problemas, situación que, por otra parte, no tiene por
qué producirse siempre, y menos en la práctica de la docencia, donde muy
poco –o casi nada- de la formación de los profesores les preparan para abordar
un desafío como éste. 

El profesor necesita estos elementos culturales, y mucho más todavía
los  alumnos.  La  falta  de  autoestima,  la  poca  autoridad  personal,  la
superficialidad  del  concepto  de  respeto,  la  importancia  del  sentimiento  de
arbitrariedad y otros fenómenos derivados conducen a la imposición de formas
rígidas  y  sin  fundamento  en  las  relaciones  sociales.  Estas  formas  podrán
modificarse,  en  función  de  los  orígenes  culturales,  de  las  reagrupaciones
categoriales  y  de  la  jerarquía  social,  produciéndose  a  su  vez  un  conflicto
-explícito  o  larvado,  sutil  o  violento-  entre  los  individuos  y  las  diversas
representaciones. Con el propósito de consolarnos un poco, añadiremos que
en general es muy difícil  evitar esta dimensión conflictiva de las sociedades
contemporáneas. 

Por esta razón, la utilización de la palabra y del debate, en tanto que
medio  de confrontación  y  de  intercambio  generador  de  sentido,  ofrece una
posibilidad interesante de tratar el problema, más allá de la ilusoria o absurda
17 (N. del T.) En Francia, desde el año 1999 (BO de 5 agosto de 1999) se imparte una nueva
asignatura, “Educación cívica, jurídica y social”, ECJS, que consta de dos horas mensuales y
cuyo contenido comprende  principalmente siete nociones básicas: el concepto de Derecho, los
derechos  del  hombre  y  del  ciudadano,  los  derechos  individuales,  sociales  y  políticos  y  la
nacionalidad. 
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pretensión  de  resolverlo  a  toda  costa.  Para  ello,  la  alteridad  debe  ser
explicitada  y  no  simplemente  ignorada,  o  directamente  rechazada.  En  este
caso,  el  análisis,  verdadero  portador  de  ese  espíritu  crítico,  encuentra  su
utilidad,  no simplemente como un mero instrumento académico y abstracto,
sino como una forma de poner a prueba nuestro  ser, indispensable para vivir
en sociedad y para la vida en general.  El  derecho a la crítica se entrelaza
entonces  con  un  deber  de  crítica,  derecho  que  no  se  otorga,  sino  que  se
adquiere,  al  igual  que toda  libertad  verdadera.  En este  proceso  existe  una
indudable dimensión contractual -y convencional-, encarnada por las diversas
instituciones que presiden el funcionamiento cotidiano de todos y cada uno de
nosotros,  instituciones  de  las  que  no  podemos  prescindir,  pero  tal  y  como
sucede  en  la  enseñanza,  si  no  se  manifiesta  ni  se  expresa  ese  “espíritu”
vivificante, la letra se marchita y muere.

En consecuencia, debemos habilitar diversos “intersticios de respiración”
en la  materia  bruta  que constituye  el  conocimiento  abstracto  o  formal.  Ese
espacio de libertad y de indeterminación donde el profesor tenga el coraje de
escuchar el rechazo de sus alumnos, por muy arbitrario e infundado que éste
sea,  para  trabajar  a  partir  de  este  estado  inicial  y  para  solicitarles  que  se
expliquen y justifiquen. No está permitido, pues, prohibir ninguna cosa, salvo
aquellas  prohibiciones  que  impidiesen  que  este  proceso  fuese  puesto  en
práctica. Proceso que, sin embargo, no surge de forma natural, sino que es
necesario  que sea inducido,  no  en el  fondo,  pero  sí  en la  forma.  Una vez
establecido este marco de actuación, el pensamiento surgirá por sí solo. En
este riesgo,  fundado sobre un acto de fe,  se fundamenta el  ejercicio  de la
ciudadanía. La razón prevalecerá, por muy frágil y compleja que ésta sea. Esta
dinámica  es  el  complemento  ideal  de  la  clase  magistral.  El  interés  del
“borrador”, que ya hemos abordado anteriormente, nos va a permitir desarrollar
ese espíritu crítico, esa elaboración de la relación consigo mismo y con los
demás que fundamenta el concepto y la práctica de la ciudadanía. 

Solo contra todos

Sin embargo, es necesario que comentemos uno de los temores con el que
nos encontramos más a menudo. Nos referimos a esa situación en la que,
cuando el profesor inicia un debate, se ve enfrentado a una clase en la que
reina  el  desorden,  y  donde  las  opiniones  llueven  por  doquier,  sin  límite  ni
reflexión  alguna.  Situación  algo  caótica  que  suele  terminar  en  un  doloroso
cuerpo a cuerpo entre el grupo de los alumnos y su profesor. Nuestro profesor
se siente acorralado, y como no encuentra otra estrategia más a mano, se
refugia en el recurso a “la autoridad”. ¿Cómo? Apelando no solamente a una
autoridad  de  tipo  formal,  que  intenta  restablecer  el  orden  perdido,  sino
recurriendo también a una autoridad de fondo, que impone una verdad desde lo
alto  de  su  cátedra.  Este  repliegue  estratégico  convierte  el  ejercicio  en  su
totalidad  en  algo  absurdo,  y  deja  como  poso  en  los  participantes  cierta
amargura,  y  rabia,  que  se  irá  incrementando  con  el  tiempo,  pues  no  se
esperaban  este  cambio  de  enfoque  tan  radical.  Es  entonces  cuando
desaparece el  espíritu  crítico,  convirtiéndose la  clase en un grupo reacio  a
cualquier  actividad  y  en  el  que  sólo  reina  la  convicción,  el  dogma  y  la
arbitrariedad, en su aspecto más caótico y estéril.
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Como el príncipe de Maquiavelo, el profesor debe ser una persona astuta, y
hasta un poco pérfido, en lugar de intentar encarnar la imagen de tipo ingenuo
y complaciente.  No es él  quien debe enfrentarse a sus alumnos,  sino ellos
quiénes deben enfrentarse entre sí,  confrontación que él  debe simplemente
gestionar, para conseguir que sea productiva. Mientras actúe de esta forma, se
dará cuenta de que sus alumnos temen mucho más esta confrontación que la
de ellos mismos con su profesor. Nada consuela más a los alumnos conflictivos
de una clase que esa situación en la que pueden formar un bloque compacto
contra su profesor.  Reconfortados por la clásica polémica entre los “antiguos y
los modernos”, cada uno de ellos se convierte en el portavoz indiscutible de las
aspiraciones del conjunto de toda la juventud. Se produce, pues, una especie
de fusión repentina de la clase, en la que han desaparecido por completo las
contradicciones más flagrantes,  con el  único propósito de ahogar dentro de
esta masa opaca las inseguridades individuales, intelectuales o existenciales
de  cada  uno  de  sus  miembros.  Masa  que  no  desea  otra  cosa  más  que
cristalizarse  sobre  un punto  particular  para  dirigirse,  como si  fuera  un solo
hombre, contra la opinión particular del profesor, momento de regocijo donde
los haya. Este último se encuentra entonces frente a una ola descomunal que
le  golpea  la  cabeza.  No  le  quedará  otra  alternativa,  salvo  la  opción  de
protegerse como pueda, recurriendo si fuese necesario al uso de medios de
excepción y de urgencia. Tardará en volver a repetirlo.

 
El  objetivo  consiste  en  enseñar  a  los  alumnos  a  discutir  entre  ellos,  a

escucharse, a reformular sus perspectivas particulares, a analizar y a criticar
sus ideas y las de sus compañeros. Con este aprendizaje, ponemos en práctica
la  educación  ciudadana,  no  como  conocimiento  teórico,  sino  como  una
práctica. La práctica de aprender a respetarse a sí mismo, a respetar al otro, a
ser respetado por el otro, a que el término de “respeto” adquiera su verdadero
sentido. Nuestro discurso se compone entonces mucho más que de palabras,
pues es el  que le insufla la vida al “ser”. El espíritu crítico deja de ser una
amenaza para el aprendizaje, puesto que permite que nazca el ciudadano o
que éste se vaya desarrollando.

Tomemos  como  ilustración  de  nuestra  hipótesis  un  fenómeno  bastante
revelador de lo que suele aportar este tipo de práctica. Cuando iniciamos una
discusión de clase, surgen ciertos elementos de reflexión. Los alumnos deben
retener algunos datos con el  fin de analizar qué es lo que ha sucedido, de
rectificar algún punto del debate, de que el ejercicio no termine con una mera
enumeración de ideas dispersas. El hecho de que el profesor no se pronuncie
sobre el fondo del asunto y les obligue a seleccionar por sí mismos las ideas
clave  según  vayan  apareciendo  durante  el  debate  les  genera  muchos
problemas. Este ejercicio con frecuencia les ocasiona un verdadero problema
de naturaleza intelectual y existencial, que mencionamos aquí brevemente de
pasada,  y  que  analizaremos con  más  detalle  en  posteriores  descripciones.
Para decidir qué es lo que debe ser evaluado, el alumno tiene que juzgar lo que
está siendo expresado por sus compañeros, porque no todo lo que oiga será
válido, a diferencia de lo que sucede cuando habla el  profesor, donde cada
palabra suya es “palabra de Dios”, incluso en aquellos casos en los que nos
parezca que se está contradiciendo. Debemos reconocer que es bastante difícil
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admitir  que  un  compañero  nuestro,  nuestro  igual,  tenga  alguna  cosa  que
enseñarnos, especialmente cuando nosotros estamos en desacuerdo con él o
cuando  esa  persona  no  nos  agrada  demasiado.  Ahora  bien,  este  doble
problema  resulta  ser  extremadamente  constructivo,  porque  revela  algunas
dificultades decisivas y permite trabajarlas en el momento. Ejercicios como el
de  la  “corrección  mutua”  se  dirigen  directamente  a  fortalecer  la  capacidad
individual  de  juicio,  de  la  que  en  ningún  momento  debería  prescindir  ni  el
ciudadano ni el alumno. El propósito consiste en aprender que la autoridad no
debe imponerse por decreto, sino que debe ganarse y adquirirse. ¿Existe algo
más básico en la formación de nuestros ciudadanos? Es muy fácil aceptar o
rechazar lo que se nos propone, todavía más lo que nos es impuesto, pero que
nosotros mismos propongamos una idea, eso es harina de otro costal. ¿No es
así  cómo  se  articulan  los  elementos  fundamentales  que  constituyen  una
sociedad? 
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 Animar un debate en clase 
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Introducción práctica

La función del profesor

Existe  un principio  básico  de la  discusión  en clase:  el  profesor  debe
trabajar más como un animador que como un profesor. Lo que significa que su
función debe limitarse a conseguir que sus alumnos trabajen, no a trabajar él
en  lugar  de  ellos.  El  debate  no  debe  mantenerse  entre  el  profesor  y  sus
alumnos,  puesto  que en este  caso nos encontraríamos más bien  ante  una
clase magistral en la que el profesor siempre tiene la última palabra, pues sus
opiniones provienen de su posición de autoridad. Esta forma de impartir clase
es  una  práctica  útil,  pero  no  hay  que  confundirla  con  la  que  nosotros
proponemos aquí: la práctica del  debate formalizado. Las situaciones no son
completamente idénticas, aunque posean ciertos elementos en común.

Platón  contrapone  el  “método corto”  de  enseñanza,  más rápido,  que
consiste simplemente en transmitir conocimientos, al “método largo”, también
denominado  mayéutica,  mucho más lento,  en el  que se busca que surja el
pensamiento del alumno a base de preguntas. En este aspecto específico, este
método se opone a la “tabula rasa” de Aristóteles, que se funda a su vez sobre
el principio de los vasos comunicantes: el conocimiento se vierte del vaso lleno
al vaso vacío.

La práctica que nosotros proponemos debe propiciar que los alumnos
discutan entre ellos. De ahí que el papel del profesor se parezca más al de un
árbitro,  o al  de un  animador18,  aunque el  uso de este último término pueda
chocarnos  un  poco,  o  incluso  disgustarnos.  Poco  importa  el  nombre  que
utilicemos, de lo que se trata en todo caso es de cambiar un poco de oficio, de
permitir que los alumnos trabajen entre ellos, con el propósito de obtener un
resultado final y examinarlo, más que de rectificar a cada instante el contenido
de la discusión. Exactamente igual que cuando están realizando un examen,
con la única diferencia de que en este caso el trabajo es colectivo y no hay
ninguna necesidad de que sea evaluado con una nota. De todas formas, no
subestimemos la función del árbitro o del animador, puesto que su papel es
crucial y delicado. Posee una doble responsabilidad: en el plano formal, debe
definir las reglas del debate y vigilar su correcta aplicación; en el plano material,
debe desarrollar y estructurar el contenido de la discusión.

Garantizar la forma

El  profesor  es  el  encargado  de  enunciar  las  reglas  del  juego y  de
asegurarse  de  que  sean  respetadas.  Por  un  lado,  las  reglas  generales  de
buena educación, que, en teoría, deberían ser tenidas en cuenta sin necesidad

18 (N. del T.)  Brenifier prefiere utilizar el término de “animador” (animateur) para designar la
persona que dirige –o “anima”- un debate en un grupo, sea éste un taller, un café filosófico o un
diálogo socrático.  No es partidario  del  uso del  término “moderador”,  cuya función se limita
principalmente a distribuir el turno de palabra y poco más, ni tampoco es partidario del término
“facilitador” (facilitator), que es el que se utiliza generalmente en el ámbito anglosajón.
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de ser recordadas en cada momento, pero que en general no son respetadas
en nuestra vida cotidiana, y mucho menos en el ámbito educativo. No insultar al
vecino o criticarle arbitrariamente, no interrumpir a un compañero, escuchar lo
que unos y otros están diciendo,… Por otro lado, las reglas específicas de este
tipo particular de ejercicio, que periódicamente deberá definir, explicar, redefinir,
e incluso modificar, en función de las diferentes necesidades y situaciones. 

Cuando  empecemos  cada  sesión,  bastará  con  que  rápidamente
expongamos un breve resumen de estas reglas y un esquema de desarrollo, ya
sea de forma oral o por escrito en la pizarra. En lugar de pronunciar largos
discursos en los que el alumno pueda perderse, sobre todo las primeras veces,
suele ser más eficaz que estas reglas puedan ser vistas durante el desarrollo
de la actividad. 

No es por una simple preocupación formal el hecho de que las reglas del
juego deban ser fielmente respetadas, sino para asegurar la efectividad del
ejercicio y que se alcance su verdadero sentido. Es importante ser muy claro
sobre este punto en particular, puesto que los alumnos -que perciben a menudo
las normas como una imposición arbitraria, superflua e invasora- no siempre
entenderán este aspecto del ejercicio o tardarán algún tiempo en comprender
su  interés.  Expresarán  su  frustración  ante  nosotros  y  exclamarán:  “No  nos
dejas  hablar”,  cuando,  sin  embargo,  somos  nosotros  quienes  les  estamos
ofreciendo la única clase del curso en la que pueden entablar discusiones entre
ellos.  La dificultad reside en el  hecho de que hay que conseguir  que cada
persona desarrolle su propio pensamiento, que cada uno se tome el tiempo
necesario para expresarse, que se aplacen las reacciones que el discurso del
otro nos provoca en lugar de responder al momento con cualquier opinión, a
analizar permanentemente las situaciones que van surgiendo a cada instante
en lugar  de tomar partido inmediatamente,  etc.  Demasiadas exigencias que
gravitan sobre un discurso que desearía ser libre, espontáneo y sin ningún tipo
de  limitaciones,  pero  que  de  hecho,  ansioso  y  reconcomiéndose  por  la
inquietud, preferiría no escucharse a sí mismo por temor a la duda y al error.

La temporalidad es uno de los ingredientes esenciales de la forma. Por
un lado, la duración global del ejercicio: entre una hora y media y dos horas. El
procedimiento es lento: con un intervalo de una hora corremos el riesgo de
quedarnos  un  poco  cortos,  aunque  todo  depende  del  tipo  de  trabajo  que
pretendamos desarrollar  y de las limitaciones del  profesor. Por otro lado,  el
ritmo. ¿Cuándo hay que insistir sobre un punto en particular? ¿Cuándo hay que
dejarlo pasar? Lo importante es evaluar de forma permanente la oportunidad
de una situación concreta: ¿ofrece suficientes posibilidades de desarrollo? Lo
que es interesante para un alumno –sobre todo si éste tiene dificultades- no lo
es necesariamente para toda la clase, pero éste tampoco es el momento ni el
lugar de eliminar los elementos que constituyen el sujeto singular, pues a fin de
cuentas ellos representan la forma específica en la que se nos impone a cada
uno la realidad. ¿Hay que hacer descansos? Con ellos nos arriesgamos a crear
una ruptura en la continuidad del trabajo, pero habrá clases en las que esta
medida puede que sea necesaria.

42



Destacar las problemáticas 

El profesor debe destacar los argumentos más sobresalientes, ayudar a
que se estructuren, se articulen y se desarrollen de manera adecuada. Hay que
evitar  que  el  debate  se  reduzca  a  una  serie  de  discursos  más  o  menos
“reactivos”  e  inmediatos,  en  los  que  el  interés  general  se  pierda  en  el
transcurso del debate. Deberán resaltarse los argumentos más claros o los que
sean más significativos, así como las problemáticas básicas. Esta tarea podrá
ser realizada oralmente o por escrito, preferentemente de las dos formas. Por
un  lado,  para  guardar  testimonio  de  lo  que  vaya  surgiendo,  por  otro,  para
indicar una dirección en la reflexión general en la que se haya embarcado el
conjunto  de  la  clase.  Podrá  utilizarse  la  pizarra  para  consignar  las  ideas
esenciales, para recordar los puntos principales debatidos, y para proporcionar
una  visión  más  global  del  ejercicio.  Regularmente,  el  profesor  deberá
asegurarse de que los diferentes discursos están siendo relacionados y de que
estas relaciones son las adecuadas, preguntando a los alumnos que expliciten
la relación entre dos participantes, entre un discurso y otro, etc.  

Si  el  profesor  percibe  en  un  discurso  determinado  una  posibilidad
conceptual, puede también preguntarle al alumno con el fin de que emerja más
claramente  la  problemática  oculta.  Puede  igualmente  invitar  a  otros
participantes a que lo hagan, pidiéndoles que ellos mismos le formulen alguna
pregunta o analicen el  discurso en cuestión.  Pase lo  que pase,  el  profesor
evitará  por  todos  los  medios  “completar”  él  mismo  algo  que  no  haya  sido
formulado  “adecuadamente”.  Si  se  propone  reformular  las  palabras  de  un
alumno,  lo  hará  con  los  mismos  términos  que  se  utilizaron  en  el  discurso
original. Todas las precauciones son pocas, puesto que, conscientemente o no,
por razones legítimas o por otras que no lo son tanto, el  profesor intentará
“colocar” su discurso en lugar del discurso del alumno. “Lo que quieres decir…”
es una expresión peligrosa,  porque se dirige al  otro desde una posición de
autoridad que amenaza con imponerse de facto. 

Delegar

A lo  largo  del  curso,  el  profesor  intentará  que  uno  o  varios  de  sus
alumnos le sustituyan en su trabajo como animador, situación que facilitará que
cada uno aprenda mejor a distinguir las problemáticas en juego. No debemos
olvidar nunca que el objetivo de este ejercicio consiste en que los alumnos se
ejerciten al máximo posible. Cuando se decidan a animar el debate, después
de muchas dudas, intentarán copiar formalmente el estilo del profesor, pero no
podrán hacerlo, puesto que evidentemente carecen de la experiencia y de la
competencia de éste. Más tarde, modificarán un poco –o mucho- su forma de
proceder, con el fin de paliar sus carencias o de facilitar su tarea. Se trata de
dejarles  actuar  al  máximo  en  su  papel  de  animadores,  de  permitirles  que
resuelvan por sí mismos sus propias dificultades, siendo conscientes de que el
resto de la clase no permanecerá impasible y se apresurarán a formularles
distintas observaciones sobre su funcionamiento. Una vez que el ejercicio haya
terminado, podremos realizar una evaluación del mismo.
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Evaluar

Evaluar un ejercicio colectivo es bastante difícil, y suele ser algo poco
frecuente. Sobre todo porque el número tan elevado de personas multiplica la
variedad  de  situaciones  problemáticas.  Sin  embargo,  esta  exigencia  extra
puede también ser útil en parte. A no ser que se considere el taller como un
simple trabajo “en sucio”, una especie de “borrador”, o de trabajo propedéutico
que permite que el alumno desarrolle un trabajo personal que será evaluado
con posterioridad. La cuestión estriba en saber si un taller es una clase o un
ejercicio: de hecho, se encuentra a medio camino entre los dos, puesto que
tanto el profesor como los alumnos participan en él.

La evaluación también puede formar parte del ejercicio. Ya sea porque
reservemos cierto tiempo al final de cada sesión para que los alumnos redacten
un balance de la misma, o porque al finalizar el taller les pidamos que redacten
un trabajo personal por escrito o un análisis un poco más desarrollado. Se trata
también de que el profesor evalúe su trabajo, por lo que deberá determinar qué
es  lo  que  busca  obtener  con  este  ejercicio.  ¿Se  trata  de  argumentar,  de
problematizar,  de  reformular,  de  conceptuar,  de  preguntar,  de  formular  o
explicar ideas, de proponer o analizar ejemplos? Es preciso que se realice un
proceso de clarificación, tanto para el profesor como para la clase. Clarificación
a  partir  de  la  cual  podrán  evaluarse  los  progresos  de  la  clase  o  de  los
individuos.

Como instrumento de análisis, podría también ser muy útil señalar las
dificultades que han surgido a lo largo de las sesiones. No olvidemos que el
principio  mismo  de  una  práctica  es  el  de  ejercitarse,  de  ver  aquello  que
funciona y aquello  que no,  con el  fin  de mejorar  su propio funcionamiento.
Verse, escucharse a uno mismo y proceder a un análisis crítico con la finalidad
de  salir  de  esa  especie  de  inmediatez  del  discurso  donde  sólo  priman  la
sinceridad, la convicción y las opiniones recibidas.

Funcionamiento del taller

Como ya hemos mencionado, existen dos temores comunes que hay
que evitar: el miedo a la pérdida de tiempo y el miedo a equivocarse. Pase lo
que pase, deberemos dedicar un curso completo al ejercicio. Si se presentan
problemas,  tendrán  que  solucionarse  desde  el  interior  de  la  práctica  y  no
mediante el  discurso teórico del profesor. Se trata de una práctica bastante
lenta que necesita de cierto tiempo para llevarse a cabo de forma conveniente.
Por este motivo, es muy importante dedicar  al  menos una hora y media al
ejercicio, incluso dos horas, pues así dispondremos del tiempo suficiente para
que sean los propios alumnos los que solucionen sus problemas o para que
rectifiquen  sus  errores,  errores  que  a  veces  no  son  tratados  de  forma
inmediata, sino con un cierto retraso. Si el profesor desea introducir sus propios
comentarios de fondo, esperará a que la sesión haya finalizado o los reservará
para la siguiente sesión, a menos que considere muy urgente esclarecer algún
punto preciso, aunque tendría que desconfiar en general de este sentimiento
de urgencia.
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Para comenzar

Algunos de los ejercicios presentados a continuación pueden parecer
bastante complejos en su estructura y en sus reglas. Sería recomendable que
el profesor comenzase por algunos aspectos precisos del ejercicio, sin perjuicio
de que pueda ir haciéndolos progresivamente más complejos, a medida que
vayan trascurriendo las sesiones. Al principio, será inevitable que el profesor
experimente  alguna  vacilación,  y  que  aparezca  un  cierto  sentimiento  de
dificultad  o  de  fracaso,  sobre  todo  en  aquellos  profesores  que  jamás  han
practicado  el  debate  en  clase,  sensaciones  que  se  irán  superando  con  el
tiempo y la práctica.

Con el fin de facilitar la iniciación en este tipo de prácticas, proponemos
para cada actividad una serie de “ejercicios previos” y de pistas útiles para las
primeras  sesiones,  o  para  trabajar  más  detalladamente  algunas  partes
específicas del taller.

Aspectos prácticos

Para el  trabajo con la clase completa,  la  distribución óptima del  aula
parece  ser  la  formación  de  un  semicírculo  alrededor  del  animador  y  de  la
pizarra.  Esta  disposición  permite  evitar  las  conversaciones  al  margen  del
debate y la charla en pequeños grupos, invitando a que todos estén frente al
resto de sus compañeros,  a escuchar  al  que está hablando y a dirigirse al
conjunto de la clase, propiciando así el  funcionamiento intelectual esperado.
Sin  embargo,  una  vez  que  los  alumnos  se  hayan  familiarizado  con  esta
dinámica, también se podrá trabajar con ellos en pequeños grupos, cada uno
con su  propio  animador  y  hasta  con su  secretario,  mientras  el  profesor  se
desplaza  entre  los  distintos  grupos  para  verificar  el  funcionamiento  y  la
evolución del trabajo.

Si es posible, puede ser también bastante útil colaborar con otro profesor
para intercambiar opiniones y “trucos”, y para enriquecernos cada cierto tiempo
con la perspectiva de una mirada exterior -y crítica- sobre nuestro trabajo. 

Un  último  punto  muy  importante:  cada  profesor  adaptará  el
funcionamiento del taller a sus necesidades, a su personalidad y a la de su
clase. Algunas personas serán más formales y menos fluidas, otros preferirán
la preparación o el trabajo escrito posterior, y otros optarán por un enfoque más
tradicional  o  por  la  familiaridad  a  la  variedad.  Pero  pase  lo  que  pase,  lo
interesante es que se diversifiquen al  máximo las propuestas con el  fin  de
establecer  los esquemas que parezcan más operativos,  pudiendo variar  las
dinámicas extraordinariamente de una clase a otra.
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El arte de preguntarse unos a otros

La interrogación mutua es un ejercicio bastante simple, con múltiples
variantes,  cuyo  objetivo  consiste  en  enseñar  a  los  alumnos  a  formular
preguntas y a desarrollar con posterioridad sus ideas. La tendencia “natural”
del   alumno  es  la  de  conformarse  simplemente  con  la  expresión  apenas
esbozada  de  una  idea,  en  responder  a  una  pregunta  de  manera  lacónica,
incluso  mediante  un  simple  “sí”  o  “no”  si  la  pregunta  se  presta  a  ello.  El
principio de este ejercicio se encuentra en trabajar específicamente sobre las
preguntas como motor de elaboración de las ideas.

Desarrollo

Inicio

Sobre un tema dado, preferiblemente una pregunta abierta, similares a
esas preguntas que suelen formularse en un examen, invitamos a los alumnos
a  que  presenten  una  idea  inicial,  que  será  más  o  menos  desarrollada  en
función  de  la  exigencia  formal  que  determine  el  profesor.  El  tema  podrá
determinarse  con  anterioridad  a  la  sesión  a  fin  de  que  todos  puedan
preparárselo  con  suficiente  antelación  y  tengan  tiempo  para  reflexionar,  o
incluso podrá plantearse de forma imprevista el mismo día del taller.  

Ejemplos de preguntas

¿La violencia requiere siempre de víctimas?

¿Hay que pensar las cosas antes de vivirlas?

¿Es siempre necesario ayudar a otras personas?

¿Pueden las palabras cambiarnos la vida?

¿Es suficiente con ver para saber?
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Esquema de “el arte de preguntarse unos a otros”

UN PARTICIPANTE TODOS                 EL ANIMADOR

 
          Se preguntan sobre 

Interrogan al participante:
¿Responde la hipótesis a la pregunta final?

  

¿Surge realmente de la hipótesis?                         reformular
¿Es clara?

¿Es una verdadera pregunta?
     NO             
  

RESPUESTA A LA
PREGUNTA

                     
 NO    

¿Es una respuesta clara?

Reformular ¿Responde a la pregunta planteada?

SÍ

Otras preguntas sobre la hipótesis
Comparación de hipótesis

Consecuencias
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LA CLARIDAD DE
LA EXPRESIÓN

HIPÓTESIS
  claramente formulada

PREGUNTA
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Formular una hipótesis

Al principio de la sesión, un alumno elegido por el  profesor o el  que
voluntariamente lo desee, presentará eso que a partir de ahora denominaremos
con el término de hipótesis.  Este término de hipótesis es muy importante, pues
produce  una  cierta  distanciación  con  las  ideas,  fundamentalmente  con  las
propias, ideas que se convertirán a partir de ahora en nuestro instrumento de
trabajo y que se irán modificando durante la reflexión en grupo. 

Antes incluso de estudiar su validez, el  primer criterio para juzgar las
hipótesis, como cualquier otro discurso, será el de la claridad de su sentido. Por
lo tanto, si la hipótesis no está formulada claramente, el animador interrogará a
la  persona que intervino,  o  esperará  a que el  resto  de los  participantes  le
formule alguna pregunta, animándoles a ello si fuera preciso. Si el discurso es
confuso, podrá utilizarse la pizarra como instrumento para “poner a prueba” el
discurso del  alumno, con el  fin de señalar con algunas palabras la idea en
cuestión, o resumir en una frase el núcleo central de la hipótesis, resumen que
deberá ser formulado por el autor de la misma. Esta limitación de resumir el
discurso  de  uno  mismo  en  una  sola  frase  plantea  una  difícil  exigencia  al
pensamiento  y  a  la  palabra,  obligando  al  participante,  en  este  ejercicio  de
“brevilocuencia”, a afinar su técnica de precisión conceptual. Si un alumno tiene
dificultades en formular su hipótesis, el profesor solicitará a los participantes
que lo deseen que le ayuden a reformularla, en lugar de hacerlo él mismo, y
evitar así falsear el sentido del ejercicio.

Una vez que se haya enunciado la hipótesis, será necesario verificar si
ésta  responde  efectivamente  a  la  pregunta.  En  caso  de  duda,  después de
escuchar la argumentación de unos y de otros, la clase determinará por medio
del voto si se admite o no la  hipótesis.

Ejemplos de hipótesis

Estas hipótesis han sido formuladas por auténticos alumnos.

¿Podrá el arte desaparecer algún día?
No, puesto que cada persona expresará su arte en función de su propia 
concepción.
Sí, puede desaparecer por causa de los que no son artistas.
Sí, el arte puede desaparecer porque está vivo en cada uno de nosotros, 
y nosotros somos seres mortales.
No, el arte no es un ser vivo y por lo tanto no puede desaparecer.

b)   ¿Es necesario el progreso? 
Sí, el progreso en medicina permite salvar muchas vidas.
No, pues el progreso se encuentra en el origen de la destrucción de grandes 
civilizaciones.
Sí, pues de lo contrario nos encontraríamos todavía en la Prehistoria.
No, puesto que nos convierte en personas egoístas e individualistas.
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Preguntémosle a la hipótesis

Una vez que la hipótesis haya sido enunciada y hayamos analizado su
pertinencia, se invitará a todos los alumnos para que le formulen preguntas a
su autor. Las preguntas que se planteen deben ser verdaderas preguntas y no
afirmaciones  disfrazadas.  Su  objetivo  consiste  en  explicitar  los  puntos  más
oscuros  de  la  hipótesis,  en  desarrollar  tal  o  cual  aspecto  y  en  plantear
contradicciones de principio o de hecho.

El ejemplo paradigmático de  pregunta falsa es del tipo de: “Yo pienso
que… ¿tú qué piensas?”.  Debería tratarse más bien de una crítica interna,
según el concepto de Hegel, que exige penetrar en la comprensión de una tesis
particular  para  profundizar  en  su  interior,  no  para  criticarla  en  función  de
premisas diferentes. Esta técnica habituará al alumno a “descentrarse” de sí
mismo y a dejar a un lado sus propias opiniones y le ayudará a profundizar en
un  esquema  de  pensamiento  que  no  es  el  suyo.  Nuestros  alumnos  se
sorprenderán del enorme desafío que supone este tipo de ejercicio.

No siempre es fácil distinguir una “verdadera pregunta” de una “pregunta
falsa”,  o una “pregunta útil”  de una “pregunta inútil”,  no sólo a causa de la
ambigüedad o de la sutileza de estas diferenciaciones. No debemos olvidar en
ningún momento que lo que realmente importa no es tanto la decisión como la
articulación del proceso de dicha decisión: ¿El alumno tiene claro cuáles son
las implicaciones de su pregunta? Pueden considerarse y utilizarse diversos
criterios  de  apreciación,  de  los  cuales  nosotros  señalaremos los  cinco  que
poseen una mayor eficacia.

 En primer lugar: ¿se puede saber o adivinar lo que piensa la persona
que  pregunta?,  ¿se  transparenta  alguna  hipótesis  a  través  de  la
pregunta?  En  caso  afirmativo,  nos  encontramos  ante  una  afirmación
camuflada.

 En segundo lugar: ¿propone la pregunta un concepto nuevo? Si durante
la  formulación  de  la  respuesta,  el  autor  de  la  hipótesis  inicial
simplemente retoma los términos de la pregunta, sin concebir él mismo
algún  otro  concepto  diferente,  la  pregunta  no  es  una  verdadera
pregunta,  puesto  que  está  proponiendo  un  concepto.  El  objetivo  del
ejercicio consiste en que las preguntas que formulamos obliguen a la
persona a quien se las dirigimos a “dar a luz” nuevos conceptos, no
simplemente a aceptar o rechazar aquéllos que se le proponen.

 En tercer lugar: debe evitarse, en la medida de lo posible, el recurso a
las definiciones, para evitar que las personas que preguntan utilicen el
recurso  de  solicitar  que  se  definan  cada  uno  de  los  términos  de  la
hipótesis de partida, evitando así plantear algún verdadero problema a
dicha hipótesis.
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Ejemplos de preguntas inútiles, preguntas falsas, 
preguntas fuera de lugar, y preguntas pertinentes

Hipótesis: Sí, el progreso en medicina permite salvar muchas vidas.

Preguntas:

¿Los avances en medicina permiten salvar muchas vidas?
Inútil: esta pregunta ha sido ya respondida.

¿No es cierto que los médicos a veces cometen errores?
Falsa: afirmación camuflada, se sabe lo que piensa la persona que 
pregunta.

¿Permite la bomba atómica salvar muchas vidas?
Inútil: fuera de lugar, por no tener ninguna relación explícita con la 
hipótesis enunciada.

¿Qué es el progreso?
Recurso a la definición: hay que evitarlo, o no abusar demasiado de esta 
estrategia, pues, con demasiada facilidad, la persona que pregunta no se 
compromete con la hipótesis enunciada, permitiéndole cuestionar cada 
uno de sus términos.

¿Acaso es útil la eutanasia? 
Falsa pregunta: el concepto de “eutanasia” es propuesto por la persona 
que pregunta.

¿Debemos siempre salvar la vida de las personas?
Pregunta pertinente: incita a pensar sobre los límites de “salvar la vida de 
las personas”.

¿La medicina siempre salva la vida de las personas?
Pregunta pertinente: cuestiona la omnipotencia de la medicina.

 En cuarto lugar: excluir cualquier pregunta que incluya en sí misma la
respuesta a la hipótesis.

 En  quinto  lugar:  rechazar  la  pregunta  ajena  al  tema,  que  no  tenga
ninguna relación explícita con la hipótesis enunciada.

Responder a la pregunta

Una vez que la  pregunta  ha sido formulada,  el  autor  de la  hipótesis
determinará  si  ésta  le  parece  clara  o  si  se  relaciona  con  su  pregunta.  Si
considera  que  no  está  relacionada  con  su  hipótesis,  tendrá  derecho  a
rechazarla. Su decisión es soberana, puesto que ni siquiera tiene la obligación
de responderla. También es posible transformar la clase en un jurado para que
decida sobre este tipo de controversias. Sin embargo, es importante que en
este punto la clase no se embarque en un debate interminable. No debemos
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olvidar  que  esa  imposibilidad  de  entendimiento  entre  distintas  personas
desencadena también una serie de procesos de aprendizaje del pensamiento,
creando  cierta  tensión  entre  los  participantes,  obligándoles  a  “medir”
cuidadosamente sus palabras, a clarificar su pensamiento y a tener en cuenta
las consecuencias de su discurso frente a sus interlocutores.

Si  el  autor  de la  hipótesis  acepta  la  pregunta,  tiene que responderla
justificando su respuesta:  en  su argumentación debe utilizar  una idea o un
concepto que permita desarrollar o profundizar en parte la hipótesis inicial. 

A continuación, el animador preguntará de manera similar a la persona
que  ha  formulado  la  pregunta,  por  una  parte,  para  cerciorarse  de  que  la
respuesta ha sido clara, y por otra, para comprobar que se ha respondido a la
pregunta.  Permanecerá  muy  atento  por  si  se  presenta  una  dificultad  muy
frecuente:  la  persona  que pregunta  a  menudo  tiende a  confundir  “estar  en
desacuerdo  con  la  respuesta”  con  responder  a  la  pregunta,  por  lo  que
decretará  solemnemente  que  “su  pregunta  no  ha  sido  respondida”.  Para
realizar esta distinción, de nuevo la persona que dirige la pregunta deberá dejar
a  un  lado  sus  propias  opiniones  y  verificar  simplemente  si  el  autor  de  la
hipótesis ha contestado su pregunta o si, por el contrario, la ha evitado, sin
esperar  a  que  conteste  con  esa  respuesta  que  él  está  esperando  en  ese
momento.  En  efecto,  dos  caminos  diferentes  pueden  conducir  a  un  mismo
lugar; lo único que interesa es saber si el uno y el otro nos llevan por buenos
caminos.  De  forma  similar,  tendrá  que  distinguir  entre  una  respuesta  que
necesitará  posteriores  precisiones  de  una  no-respuesta.  Si  la  respuesta  le
parece  insuficiente,  tendrá  prioridad  sobre  sus  compañeros  para  preguntar
nuevamente  al  autor.  El  principio  consiste  en  permitir  que un  alumno dirija
varias preguntas de un tirón con el  fin de obtener un resultado concreto, a
menos que el animador decida que ya es hora de pasar a otra persona. El
objetivo de este ejercicio consiste en propiciar simultáneamente el desarrollo de
una idea y en mostrar sus límites, señalando sus posibles contradicciones. A
menudo, el autor de una idea incluso se sorprenderá de sus consecuencias y
de los problemas que ésta plantea.

Un  ejercicio  de  comprobación  bastante  interesante  para  ser  utilizado
después  de  una  respuesta,  especialmente  si  ésta  parece  no  tener  mucha
relación con la pregunta, consiste en pedirle a su autor que, si se acuerda de la
pregunta planteada, haga el favor de reformularla. Con frecuencia, no tendrá de
ella  más  que  un  recuerdo  fragmentario  o  francamente  erróneo.  Con  este
ejercicio, los alumnos serán conscientes de un problema frecuente durante los
exámenes:  la  pregunta  ha  sido  malinterpretada.  Igualmente,  verificar  si
realmente  se  está  escuchando  al  interlocutor  permite  que  los  alumnos  se
conciencien de la dificultad que entraña una comprensión verdadera, pues no
basta con decir  simplemente las cosas y con suponer  que estamos siendo
claros para que seamos realmente comprendidos.

Relacionar las hipótesis

Después de que hayamos estado trabajado con una hipótesis durante un
tiempo prudencial, el tiempo que el animador considere adecuado en función
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de  su  interés  y  de  otras  circunstancias,  incitaremos  a  otro  alumno  a  que
formule  otra  hipótesis.  Pero  antes  de  que  este  alumno  responda  a  las
preguntas que se le dirijan, deberá intentar delimitar las relaciones entre su
hipótesis y la hipótesis precedente. Hay que recalcar la importancia de que no
se abandone el hilo de la discusión a una serie inconexa de ideas discordantes.
Esta relación conceptual, o  problematización, podrá ser efectuada o no, pero
comoquiera que sea, con el hecho de plantear constantemente la obligación de
relacionar las distintas hipótesis enunciadas, estamos incitando a los alumnos a
no permanecer prisioneros de una única formulación dada y a buscar siempre
los pre-supuestos que subyacen a las hipótesis, comparando las distintas ideas
que existen entre ellas. A veces, este ejercicio plantea  algunos problemas a los
alumnos, puesto que nuestro propósito consiste en profundizar un poco más en
el proceso de abstracción.

Por ejemplo, una vez que se haya enunciado una nueva hipótesis, se
haya resumido en la pizarra y escrito sus puntos fundamentales, se pedirá a su
autor  que  verifique  si  esta  nueva  hipótesis  realmente  se  distingue  de  la
hipótesis anterior –o anteriores-, con el propósito de determinar si su análisis es
original.  Con  frecuencia,  una  vez  que  se  haya  difuminado  el  velo  de  las
palabras,  el  participante  se  dará  cuenta  de  que  no  ha  dicho  nada
fundamentalmente nuevo. En ese caso, si no es capaz de distinguir su discurso
del  discurso  precedente,  tacharemos  su  hipótesis  de  la  pizarra,  pues  ésta
puede ser claramente reducible a una hipótesis anterior, ya que no presenta
ninguna novedad. Con ello, estamos intentando que los alumnos aprendan a
distinguir entre la  diferencia de ideas y la simple  diferencia de palabras. Una
diferencia  real  deberá  manifestarse  por  oposición  a  un  punto  preciso  e
importante o por una diferencia sustancial de sentido. A veces, la diferencia de
tipo  sustancial  podrá  ser  algo  tenue,  o  incluso  insuficiente,  en  cuyo  caso,
cualquier participante podrá oponerse al estatus de novedad, objeción sobre la
que cada alumno podrá expresarse libremente: el voto de la mayoría pondrá fin
a la disputa sobre la legitimidad de la nueva hipótesis. Sobre este punto, el
animador  podrá  señalar  periódicamente  la  existencia  de  este  tipo  de
problemas, sin caer, por el contrario, en la tentación de probar cualquier cosa

Resumen

“El arte de preguntarse unos a otros” es un ejercicio colectivo que 
consiste en profundizar en común sobre una pregunta dada, proponiendo 
respuestas en forma de hipótesis, desarrollándolas o modificándolas a 
través de una serie de preguntas pertinentes, y comparando esas 
diferentes respuestas con el fin de extraer las consecuencias principales de 
la confrontación de las distintas hipótesis.

El trabajo que deben desarrollar los alumnos se fundamenta en los 
siguientes puntos: profundizar sobre una pregunta dada, concebir una serie 
de ideas, articularlas de forma clara y precisa, plantear preguntas 
adicionales y responderlas, escuchar al otro, confirmar la presencia de una 
relación lógica o conceptual entre las ideas, y por último, sintetizar o 
analizar el resultado global del trabajo.
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para inducir a los participantes a plantearse la cuestión y decidirse sobre el
asunto.

Continuar el trabajo 

El hecho de escribir las ideas en la pizarra resulta de gran utilidad para
mostrar visual y esquemáticamente el  conjunto global  de las ideas y de los
argumentos esgrimidos y poder construir  así un pensamiento.  Pero también
podemos pedirles a nuestros alumnos que redacten un trabajo más acabado y
conciso a partir de lo que ha sucedido durante el taller. Salvo que el profesor
decida encargarse él mismo de esta síntesis. En este sentido, esta práctica no
presenta necesariamente una ruptura radical con la forma habitual de impartir
clase, ya que perfectamente puede compatibilizarse con la clase magistral.

Según cómo sean las  sesiones,  el  producto  final  será más o menos
propedéutico, más o menos denso, más o menos rico. En realidad, lo que de
verdad importa es conseguir que los alumnos trabajen, y examinar dónde se
encuentran ellos sobre éste o aquél tema. Esta técnica puede servir igualmente
como preparación para un curso superior, en el que el profesor volverá otra vez
a tratar los temas ya evocados, precisándolos, enriqueciéndolos, aprovechando
los elementos proporcionados el año anterior y mostrando sus insuficiencias.
Asimismo, es muy interesante y formativo que nuestros alumnos establezcan
una relación entre su trabajo, sus ideas y los conocimientos específicos de los
autores correspondientes y de sus textos. De esta manera, podrán enfrentarse
a los autores y a los textos de una manera más real; y así aprovechamos para
desacralizar nuestra materia de estudio.

Confrontación de hipótesis

Diferentes hipótesis planteadas en una clase:

-El progreso en medicina, como en cualquier otra ciencia, puede conducirnos 
a ciertos abusos, por lo que es necesario no bajar la guardia y estar alerta.
-¿Es más necesario el progreso en ciertos campos y menos en otros?
-El progreso moral es necesario para el progreso científico.
-El ser humano debe progresar, pero no hay que olvidar que todo lo que el 
hombre desarrolla tiene sus riesgos y sus peligros.
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Pistas
 Pueden proponerse dos ejercicios cortos como forma de trabajo previo.

A la pregunta inicial, cada alumno debe redactar tres respuestas diferentes.

Para una hipótesis dada, cada alumno deber redactar tres respuestas diferentes. Después, se 
discutirán y compararán oralmente las diversas respuestas ofrecidas. 
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 Puede proponerse un ejercicio escrito, más completo, para iniciarse
en el tema o como complemento a este tipo de taller.

A la pregunta planteada por el profesor, cada alumno debe responder, brevemente, en
un  folio  suelto.  Cada  alumno pasa  la  hoja  a  su  vecino,  que  deberá  formular  una
pregunta  a  la  respuesta  propuesta  por  su  compañero.  El  primer  alumno  vuelve  a
recoger su hoja y responde nuevamente a la pregunta formulada. Un segundo alumno
formula  una  nueva  pregunta  a  la  respuesta  inicial.  El  primer  alumno  responde
nuevamente. Finalmente, repetimos el proceso una vez más.

 Otro ejercicio, escrito u oral: cada alumno debe escribir una respuesta
escrita a la pregunta inicial.

La respuesta puede ser una respuesta personal o la cita de un autor. Se inicia una
ronda de turnos en la que cada alumno lee su respuesta. Entonces, cada alumno debe
plantear una pregunta por escrito a un compañero, el que ellos decidan. El trabajo
sobre las preguntas y las respuestas se llevará a cabo de forma oral, un alumno cada
vez.  O bien se les invita a que elijan dos respuestas que parezcan oponerse a la
pregunta inicial, con el propósito de extraer las consecuencias de esta confrontación
de hipótesis.

En cualquiera de las diferentes modalidades de este ejercicio, el profesor puede elegir
concentrarse o no sobre un aspecto específico del trabajo. El recurso a lo escritura
ofrece una considerable ventaja, ya que así todos los alumnos deben implicarse de
hecho en el ejercicio, y el profesor no tiene por qué esperar a que se levante la mano
del más “valiente” u “osado”.



Aprendemos a leer un texto

Este  ejercicio  se  parece  bastante  a  otros  ejercicios  que  algunos
profesores  suelen  utilizar  con  sus  alumnos,  de  manera  más  o  menos
formalizada. Este ejercicio de lectura se basa en la idea de que uno de los
fundamentos de toda enseñanza consiste en aprender a leer, ya sea un libro, el
mundo o la existencia.

Desarrollo

Al inicio

En primer lugar, distribuimos a los participantes un texto no muy largo,
de una o dos páginas.  El  texto  puede ser  un fragmento  (de  tipo filosófico,
literario o periodístico)  que pertenezca a algún autor de renombre, un texto
redactado por el profesor o un texto de algún otro alumno. En función de la
naturaleza del texto, el trabajo que vamos a desarrollar y las cuestiones que
analizaremos  serán muy diferentes. Los participantes deben leer el  texto y
reflexionar sobre el mismo, sin que sea preciso que conozcan el nombre del
autor, su obra ni su contexto histórico, aunque esta pauta no constituya por sí
misma una regla.

Lo que sí es imprescindible es que el texto sea inteligible por sí solo, sin
que para poder entenderlo tengamos que estar continuamente remitiéndonos a
una autoridad o a referencias exteriores. Para ello, el texto deberá expresar
adecuadamente su propia verdad y su propio contenido.

Interpretaciones

La sesión comienza con una lectura del  texto  en  voz alta  en  la  que
intentaremos exigir  al  alumno que representa en ese momento el  papel  de
lector que articule su discurso de forma inteligible, incluso de manera un poco
teatralizada, para que pueda insuflarle un poco de vida al texto y poder así
aproximarnos  a  él  de  forma  conveniente.  La  lectura  del  texto  no  es
indispensable, incluso puede convertirse en algo demasiado pesado si el texto
es bastante extenso, pero nos puede proporcionar un buen punto de partida.

Una vez leído el texto, se establecerá un turno de palabra en el que nos
dispondremos a escuchar un número considerable de interpretaciones posibles
–e  imposibles-.  Durante  todo  el  ejercicio,  el  profesor  deberá  a  toda  costa
contener sus deseos de intervenir en clase cuando escuche interpretaciones
erróneas  del  texto  o  auténticos  sinsentidos.  Debemos  permitir  que  el  error
pueda expresarse sin miedo a ningún tipo de represalias, de la misma forma
que  permitimos que se  expresen  todo  tipo  de  opiniones,  para  poder  luego
trabajar  con  ellas,  usándolas  como  hipótesis,  para  poder  analizarlas  y
confrontarlas entre sí. No olvidemos aquella advertencia de Hegel que dice: “El
miedo a equivocarse es la primera equivocación”. Si la olvidamos, el miedo a la
opinión  de  los  demás  impedirá  que  los  alumnos  más  tímidos  puedan
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expresarse libremente e incitará a los más astutos a parafrasear todo aquello
que  perciban  como  la  verdad  del  momento,  en  lugar  de  plantearse  las
verdaderas preguntas. 

Esquema de “aprendemos a leer un texto”

PARTICIPANTES ANIMADOR

LECTURA  DEL  TEXTO
EN VOZ ALTA

Petición  de  precisiones
y de justificaciones

INTERPRETACIONES
(por turnos)

FRASES-RESÚMENES
IDEAS PRINCIPALES

PROFUNDIZAR  EN  EL
TEXTO/
CONFRONTACIÓN  DE
HIPÓTESIS

El profesor, como en todo debate formalizado, debe convertirse en un
animador -incluso aunque esta palabra le produzca cierta indignación-, o si lo
prefiere, en una especie de guía. Su papel consiste en poner de manifiesto, al
mismo tiempo, los discursos de cada uno de los participantes y los del conjunto
del  grupo.  Este  trabajo  se  efectuará  a  través  del  siguiente  tipo  de
intervenciones:

1- Solicitará que se precise alguna lectura particular que no le parezca
suficientemente clara, o cuando considere que algún aspecto particular merece
ser desarrollado con más detalle.

2- Pedirá explicaciones cuando detecte la existencia de contradicciones
intrínsecas  durante  una  “lectura”  específica,  sin  preocuparse  por  lo  que  él
considere como la interpretación correcta o verdadera.

3- Reformulará o sintetizará aquello que alguien haya expresado, con el
fin  de  destacar  la  idea  fundamental  de  su  discurso,  verificando  ante  esa
persona  si  dicha  reformulación  o  síntesis  se  corresponde  con  lo  que  ella
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pretendía decir. En esos momentos, deberá decidir si es mejor que hable en
lugar  del  participante  o,  si  por  el  contrario,  debería  ayudarle  a  precisar  su
propio discurso.

4- Solicitará que le sean justificadas todas las interpretaciones por medio
de  pasajes  concretos  del  texto,  sobre  las  que  podrá  iniciarse  un  debate
posterior. Deberá estar preparado para rechazar esa idea tan común de que
una hipótesis de lectura puede justificarse por la totalidad del texto en cuestión,
sin que exista necesidad de tener que citar ningún pasaje en particular. Este es
el clásico argumento del alumno que, conscientemente o no, intenta evitar una
confrontación real con el texto, alegando una interpretación que surge de la
“globalidad” del mismo.

Posteriormente,  se  contrapondrán  las  lecturas  que  posean  unas
diferencias más patentes a medida que vayan surgiendo, o incluso al final de
las intervenciones,  recalcándose estas diferencias  con el fin de que surjan los
aspectos más contradictorios del proceso en curso. Presentada como un juego,
esta situación debería producir bastantes “cosquillas” en los participantes.

Hipótesis y conclusión
Trabajo sobre el Mito de la caverna de Platón

Hipótesis:
a) Existe una verdad más allá de las apariencias
 “Considero que al final se encuentra el  sol,  no en las aguas, ni  en sus
imágenes reflejadas, sino el sol mismo en su propia esencia que él podría
mirar y contemplar tal como es”.
b) Es bastante difícil acceder a la verdad
 “Si se le forzara (al que ha salido de la caverna) a contemplar la luz, ¿no
crees tú  que le  dolerían  los  ojos  y  que evitaría  mirarla  de frente  y  que
regresaría a las cosas que sí pudiese mirar?”

c) El que conoce la verdad siempre será rechazado por los otros
 “¿No es verdad que los otros se burlarían de él (de quien ha visto la luz) y
le dirían que, por haber salido fuera de la cueva, se le han deteriorado los
ojos?”

Conclusión:
Si consideramos que la verdad existe, ¿Qué es más importante, que pueda
conocerse o que pueda comunicarse?

El profesor podrá incitar a los participantes a tomar parte en el proceso,
autorizándolos  o  animándolos  para  que  practiquen  también  estas  diversas
interrogaciones. A medida que se vayan sucediendo los talleres, unos y otros
comenzarán a aprender –y también a temer, en cierta medida- este juego de la
interrogación.  Al  practicarlo  con sus compañeros,  comenzarán a  aplicárselo
también a sí  mismos,  es decir, se irán habituando a interrogar  sus propias
articulaciones de pensamiento. Si un participante demuestra tener verdaderas
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dificultades con un texto hasta el punto de no poder decir nada, el profesor le
propondrá que intente explicar esta dificultad, o incluso le podrá pedir que elija
una o dos frases al azar –las que más le hayan llamado la atención, o aquellas
que  le  hayan  parecido  más  herméticas-  y  que,  en  la  medida  de  sus
posibilidades,  intente  comentarlas.  Sus  compañeros,  si  lo  desean,  podrán
ayudarlo durante este proceso.

Hay que aclarar que el discurso dubitativo de las personas que son más
indecisas no tiene por qué ser necesariamente menos importante que el de los
alumnos más seguros. El objetivo consiste en aprender a plantear preguntas
abiertas, para liberar al alumno del temor a la autoridad externa, ya sea ésta la
del profesor o la de su grupo de iguales. Nuestro objetivo consiste en lograr
que el  grupo escuche con el  mismo respeto  a  un compañero  cuando está
hablando  que  al  profesor,  tarea  particularmente  difícil  de  conseguir  con
adolescentes, pues suelen ser más ansiosos e implacables que los adultos.

Confrontar las perspectivas

        Cuando hayan terminado todos los turnos, o cuando finalice el periodo
consagrado a esta parte del ejercicio, comenzará un segundo momento, que
denominaremos con el nombre de “confrontación de perspectivas”. A pesar de
que este aspecto del  trabajo puede haber comenzado ya en cierta medida,
puesto que, con seguridad, algunos participantes habrán aprovechado su turno
de  palabra  inicial  para  criticar  o  para  plantear  alguna  objeción  a  las  ideas
expresadas con anterioridad a las suyas. Esta parte servirá para condensar las
problemáticas: el profesor obligará al máximo a los participantes a estrechar
sus diversos discursos con el fin de hacerse cargo de los elementos principales
de la discusión, sin impedir, por otra parte, que surjan nuevas problemáticas, en
la medida en la que éstas posean una relación cercana al tema en cuestión.
Del mismo modo, podrá hacer hincapié sobre algunos elementos significativos
que hayan surgido durante el debate y a los que no se les haya dedicado el
tiempo  suficiente.  El  profesor  debe  estar  siempre  al  acecho  para  detectar
cualquier esbozo de pensamiento, cualquier intuición que pueda ser fructífera.
Por ejemplo, resaltará una frase que no haya sido desarrollada suficientemente
con el propósito de suscitar reacciones en el grupo. Esa misma función deberá
realizarla tanto con aquellas perspectivas que se aproximen a lo esencial del
tema tratado como con aquellas otras más confusas o inexactas. 

Una modalidad específica de este ejercicio consiste en que el alumno
resuma en una única frase la idea fundamental del texto analizado. De esta
forma potenciamos que el alumno discrimine sus ideas y jerarquice su propio
pensamiento,  enseñándole  a  separar  lo  primordial  de  lo  accesorio.
Posteriormente, se escribirán en la pizarra las diversas frases generadas y los
párrafos  del  texto  que  las  apoyan,  y  se  compararán  entre  sí  a  través  del
debate,  con  la  finalidad  de  delimitar  las  diferentes  posibilidades  de
interpretación.

Proponemos  otro  ejercicio  interesante:  el  profesor  pedirá  a  cada
participante que explicite  si  está o no de acuerdo con aquello  que el  texto
afirma, con el objetivo de identificar su propia posición y justificarla. En caso de
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desacuerdo, el participante deberá imaginar cuál sería la respuesta del autor a
sus  objeciones.  Estas  idas  y  venidas  entre  el  autor  y  su  lector  consiguen
acercar el  texto un poco más al lector de ese lugar históricamente lejano e
intocable donde se encuentra, permitiendo, al mismo tiempo, una apropiación
personal de los elementos en juego y un distanciamiento de sí mismo. 

Debemos advertir, una vez más, que este tipo de método puede suscitar
una cierta ansiedad y agobio en los alumnos, que suelen estar habituados a
unas respuestas más convencionales y a unas explicaciones de los textos más
“oficiales”, desprovistas de toda ambigüedad y de todo tipo de contradicciones.
Se tratará, por tanto, de mantener la tensión generada mientras se fomenta
este tipo de actividad,  con el  fin  de potenciar  las capacidades intelectuales
individuales. En cierta manera, esta situación se asemeja más a la realidad que
la de una clase magistral,  puesto que en los exámenes,  y  en nuestra vida
cotidiana, nada sabemos de antemano.

Resumen

“Aprendemos a leer un texto” es un ejercicio colectivo que consiste en profundizar en
común sobre un texto determinado, proponiendo diferentes hipótesis de lectura, justificándolas
y desarrollándolas o modificándolas a través de las interrogaciones pertinentes, y comparando
las diferentes respuestas para extraer los elementos en juego fundamentales.

El  trabajo  desarrollado  se  sostiene  sobre  los  siguientes  puntos:  profundizar  en  la
comprensión  de  un  texto,  formular  diferentes  ideas,  articularlas  de  forma  precisa  y  clara,
formular preguntas subsidiarias y responderlas, escuchar al otro, asegurar la presencia de una
relación lógica o conceptual entre las ideas y, por último, sintetizar o analizar el conjunto global
del trabajo realizado.

La “verdad” del texto

El profesor se sorprenderá –si tiene la suficiente paciencia- de ver cómo
numerosas  “pistas  falsas”  son  rectificadas  a  través  del  trabajo  en  grupo,
rectificaciones que con toda probabilidad serán mucho más gratificantes que si
él  mismo las hubiese corregido desde su posición de autoridad.  Sin contar
tampoco con que los diferentes avatares y rodeos de la discusión serán, sin
duda alguna, intelectualmente más estimulantes para él que si simplemente se
limitase a desarrollar sus propias ideas sobre la pregunta. Podrá comprobar
cómo el texto estudiado adquiere una nueva vida, y en la que cada sesión de
lectura de un mismo texto se transforma en una experiencia única y vivificante:
el monólogo más brillante jamás podrá remplazar esa sensación de riqueza y
productividad  que  transmite  el  intercambio  de  ideas  y  la  multiplicidad  de
perspectivas. Por la misma razón, para poner en práctica este ejercicio deberá
hacer uso de su creatividad e interrogarse a sí mismo sobre la amplitud de su
comprensión  del  texto,  lo  que  podrá  ocasionarle  un  ligero  sentimiento  de
ansiedad, aunque también le proporcionará grandes alegrías siempre y cuando
asuma verdaderamente la inseguridad vinculada al ejercicio. 

De  todas  formas,  con  estos  ejercicios  no  abandonaremos totalmente
nuestro rol de profesor en el sentido más tradicional del término, puesto que en
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el momento de concluir, tendremos ocasión de rectificar aquellos puntos que
nos parezcan indispensables para una correcta comprensión del  texto y del
autor estudiado. Podremos entonces aprovechar para introducir una especie de
pequeña clase magistral, que, sin embargo, se producirá en un entorno mucho
más propicio para la escucha y la comprensión por parte de nuestros oyentes.
Por un lado, el profesor habrá comprendido con más claridad cuáles son las
dificultades más comunes que presenta el texto estudiado para sus alumnos.
Por  otro  lado,  los  oyentes  estarán  más  inclinados  a  escuchar  nuestras
palabras,  puesto  que  habrán  establecido  una  relación  más  personal  y
sustancial con el texto, sintiéndose por ello verdaderamente vinculados con el
debate en curso. En cuanto al contexto del autor, a su época, y a las diferentes
corrientes  que le  han influido,  quizás haya surgido  un momento  durante  el
debate en el que el profesor haya deslizado algún concepto, o es probable que
los participantes más preparados hayan comentado ya algún aspecto en clase.
En cualquier caso, el  profesor será el  que decida si  es pertinente introducir
algunos elementos clave al final de la sesión que permitan poner las cosas en
perspectiva, y que sirvan a su vez como conclusión de esta lectura-reflexión.

Pistas
Pueden proponerse dos ejercicios cortos como ejercicios previos.

 Después de la lectura del texto, cada alumno debe redactar por escrito una frase
que resuma la idea principal del texto y otras dos frases que den cuenta de dos
ideas secundarias, justificando cada una de sus elecciones.

 Para  una  hipótesis  de lectura  dada,  cada  alumno debe realizar  por  escrito  tres
preguntas  u  objeciones  diferentes.  Posteriormente,  se  compararán  y  discutirán
oralmente las diferentes proposiciones elaboradas. 

 Podrá  proponerse  un  ejercicio  escrito,  más  completo,  como
ejercicio inicial o como complemento a este tipo de taller.

Después de la lectura del texto, cada alumno debe responder brevemente, en una hoja suelta a
la  siguiente  pregunta “¿Cuál  es  la  idea  principal  de este  texto?”,  citando  como prueba un
fragmento del texto con el que fundamentará su respuesta. Cada alumno pasará entonces esa
hoja a su vecino, quien deberá formular una pregunta a la respuesta propuesta o proponer una
objeción.  El  primer  alumno  recupera  su  hoja  y  responde  nuevamente  a  la  pregunta  o  la
objeción  formulada  por  el  segundo  alumno.  Un  segundo  compañero  plantea  una  nueva
pregunta  a  la  respuesta  inicial  o  propone una nueva  objeción.  El  primer  alumno vuelve  a
responder nuevamente. El proceso se repite, finalmente, por tercera vez.
Se invita a todos los alumnos a que analicen el resultado de los intercambios que ha generado
su respuesta inicial: ¿se ha transformado esa idea inicial? ¿Ha sido precisada? ¿Cuál es la
naturaleza de ese cambio? ¿Las respuestas y las preguntas, las respuestas y las objeciones,
concuerdan entre sí? ¿Ha sido el texto analizado correctamente?

 Otro ejercicio, escrito u oral: cada alumno debe redactar por escrito una hipótesis
de lectura, citando el párrafo del texto que la justifica.

Por  turnos,  cada  alumno  lee  su  respuesta.  Cada  alumno  debe  formular  por  escrito  una
pregunta o una objeción a un compañero, el que él decida. Después, también por turnos, cada
alumno irá exponiendo oralmente el trabajo sobre las preguntas o sobre las objeciones y las
respuestas.  También  se  puede  invitar  a  cada  alumno  a  que  elija  dos  tesis  que  parezcan
oponerse, con el fin de analizar los elementos en juego.
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En las diferentes modalidades de este ejercicio, el profesor podrá elegir si desea concentrarse
o no sobre un aspecto específico del trabajo. El recurso a la escritura posee una indudable
ventaja: todo el grupo sin excepción debe implicarse de facto en el ejercicio, por lo que no es
necesario que el profesor espere impaciente a que se levante una mano decidida.
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Cuéntanos una historia

En el trabajo escolar, ya sea en la disertación, el análisis o el debate, el
ejemplo ha gozado a menudo de un estatus incierto. Generalmente ausente,
subestimado o mal utilizado, al final no sabemos muy bien si nos encontramos
ante un elemento superfluo, si tiene entidad por sí mismo, si es más bien un
elemento decorativo o de relleno, si explica o si prueba, si plantea un problema
o  si  más  bien  lo  ilustra.  Podríamos  intentar  desmenuzarlo,  comparar  los
diferentes usos que posee el ejemplo y comentar su importancia respectiva.
Pero  el ejercicio que aquí proponemos,  en realidad consiste en invitar a los
participantes a que trabajen el ejemplo a través de un procedimiento específico
de discusión y de análisis que les obligue a reflexionar sobre su enunciación,
su elección, su utilización y su sentido. 

Desarrollo
  
Como para  una disertación  o un debate  más bien clásico,  ante todo

debemos elegir  y  articular  un tema bajo la  forma de una pregunta,  de una
afirmación o de una simple cuestión.  Elección que,  según las necesidades,
podrá ser efectuada por el animador o por los participantes –mediante el voto
de la clase entre un listado con las diferentes posibilidades- antes o durante el
taller. Asimismo,  debemos determinar  si  los  participantes  pueden -o deben-
preparar su intervención antes de venir a la sesión o si deben, por el contrario,
contentarse con improvisar.

Debemos también  mencionar  que  este  ejercicio  quizás  necesite  más
tiempo que los anteriores para ser desarrollado, por lo que podrá necesitar más
de una sesión. El profesor podrá también consagrarse únicamente a ciertos
aspectos del ejercicio.

Resumen

El “Cuéntanos una historia” es un ejercicio colectivo que consiste en profundizar en
común sobre una pregunta dada aportando algunos ejemplos específicos que se analizarán
para generar diferentes respuestas en forma de hipótesis. Estas hipótesis, a su vez, se irán
modificando y desarrollando mediante las interrogaciones pertinentes,  y  se compararán las
diferentes respuestas así obtenidas con el fin de extraer las consecuencias fundamentales de
la pregunta inicial.

El  trabajo  efectuado  se  sostiene  sobre  los  siguientes  puntos:  profundizar  en  una
pregunta apoyándose en algunos ejemplos, analizar estos ejemplos, generar diferentes ideas,
articularlas de forma clara y  precisa, formular preguntas subsidiarias y responderlas, escuchar
al otro, asegurar la presencia de una relación lógica o conceptual entre las ideas y, por último,
sintetizar o analizar el conjunto del trabajo.
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Elaborar las historias

Una  vez  que  se  haya  elegido  el  tema,  se  invitará  a  todos  los
participantes a contar una historia que supuestamente ilustre dicho tema. Una
historia debe contar grosso modo un suceso particular. 

Esquema de “Cuéntanos una historia”

1. Selección de una historia

PARTICIPANTES ANIMADOR

DE 5 A 10 HISTORIAS
DE UN SUCESO

PARTICULAR

DEBATE SOBRE EL
INTERÉS DE LAS

DISTINTAS HISTORIAS
EN RELACIÓN AL
TEMA TRATADO

Título o resumen de las historias
en la pizarra

Críticas, justificaciones

ELECCIÓN DE UNA
HISTORIA

2. Interrogación sobre los hechos de una historia

EL NARRADOR OTROS PARTICIPANTES ANIMADOR

Cuenta nuevamente
su historia

Se formulan preguntas
únicamente sobre los hechos

Otras
preguntas

Examen crítico de la pregunta:
¿se centra exclusivamente en los

hechos?

Respuesta
únicamente para
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precisar sobre un
hecho

3. Discusión crítica

NARRADOR INTERVINIENTE PARTICIPANTES ANIMADOR

Analiza su
historia

Anuncia la
naturaleza de su

intervención:

    1-pregunta
    2-hipótesis
    3-confrontación de
distintas hipótesis

Se le formulan
preguntas      INTERVENCIÓN

Examen crítico:
¿se corresponde la intervención con

la categoría de intervención
anunciada con antelación?

Análisis final
Recategorización

 (si es necesaria) y
elaboración de

nuevas hipótesis

Análisis 

Por distintas razones, el ejemplo debe presentarse siempre bajo la forma
de un caso específico. La ventaja principal de esta regla se hará evidente más
adelante, pero digamos por ahora que, entre otras cosas, este requisito nos
permite  interrogar  la  coherencia  y  la  legitimidad  del  caso  propuesto  en  su
propio  marco conceptual.  Una manera  muy simple  de presentar  el  ejemplo
consiste en decir que la historia puede comenzar por la fórmula consagrada de
“érase una vez”.

En su fase inicial, la historia no debe acompañarse de comentarios ni de
explicaciones de ningún tipo. Desde el principio, cualquier infracción de esta
norma deberá ser señalada por el animador, aunque es preferible que sean los
propios  participantes  quienes,  en  la  medida  de  lo  posible,  vigilen  su
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cumplimiento. De entrada, será necesario que el conjunto de la clase forme una
especie de “jurado”  cuyos miembros garanticen el  respeto a las normas de
funcionamiento.  Cualquier participante puede, por tanto, objetar todo discurso
que considere que no se corresponde con las exigencias del momento. Esto
ocurre mucho más en un tipo de ejercicio como éste, que comprende varias
etapas  muy  específicas  en  las  que  constantemente  están  cambiando  las
exigencias.  Cualquier objeción que se formule deberá ser justificada y toda
polémica que surja deberá ser resuelta mediante el voto, siendo la decisión de
la mayoría simple la que se encargue de aceptar o rechazar una propuesta.

La historia tratará, por ejemplo, sobre un suceso vivido por el narrador,
un acontecimiento vivido por una tercera persona que éste conozca directa o
indirectamente, una ficción de una película o un libro, o sobre circunstancias
completamente  inventadas  por  el  sujeto.  El  narrador  no  estará  obligado  a
confesar el origen o la naturaleza de su historia, que podrá ser, por otra parte,
una mezcla entre realidad y ficción. Como la clase ha asumido plenamente
estos términos, nadie podrá objetarle al narrador los hechos de la historia u otra
versión de la misma que se adecue mejor a la realidad de lo sucedido. De la
misma  forma,  especificamos  que  en  esta  parte  del  ejercicio,  no  podrá
formularse al narrador ningún tipo de objeción sobre el fondo del asunto, ya
sean  éstas  para  declarar  un  acuerdo,  un  desacuerdo,  una  incoherencia  o
incluso para afirmar que el ejemplo no es pertinente.

Las dos únicas objeciones legítimas que en general pueden formularse
en  esta  fase  deberán  versar  sobre  el  estatus  narrativo  de  lo  que  se  está
contando,  o  sobre  la  presencia  de  comentarios.  Estas  dos  objeciones
admisibles presentan dos dificultades sobre las que tendremos que trabajar: en
primer lugar, la dificultad de pensar sobre “lo singular” en lugar de sobre “lo
general”; en segundo lugar, la dificultad de narrar el suceso, separándolo tanto
de su explicación como de su conclusión. Estas exigencias, completamente
arbitrarias, permiten, sin embargo, que los participantes tomen conciencia de la
naturaleza de su discurso y que determinen voluntariamente el curso de sus
palabras.

Un temor que con frecuencia solemos escuchar cuando explicamos este
ejercicio consiste en dudar de la capacidad del grupo para generar diversas
historias.  Duda  que  nos  plantean  tanto  los  animadores  como  los  propios
participantes. Por experiencia, podemos afirmar que, sobre un tema de interés
general,  cualquier  grupo  inevitablemente  conseguirá  producir  un  número
determinado  de  historias.  Desde  luego,  en  todos  estos  ejercicios,  nuestra
función  reside  en  ser  fundamentalmente  muy  pacientes,  desdramatizar  el
proceso,  creer  en  la  capacidad  creativa  del  ser  humano y  no  esperar  que
necesariamente  aparezca  algo  increíble  y  maravilloso.  Quizás  incluso  nos
sorprendamos por el resultado del trabajo final que hayamos conseguido con
una simple historia de cuatro o cinco frases.

Elección de la historia

Escribiremos en la pizarra una lista de cinco a diez historias, cada una
con su título correspondiente y, si  es preciso, con un pequeño resumen. La
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clase deberá elegir cuál de todas ellas se corresponde mejor con el tema que
se está debatiendo y cuál es susceptible de ser desarrollada de manera más
interesante. Se iniciará, entonces, un debate en el que todos los alumnos – o
algunos, en función del número de participantes del grupo y del tiempo que
dispongamos- expresarán cuál es su preferencia y cuáles son las razones que
la  motivan.  Podrán  elegirse  dos  o  tres  narraciones  que  merezcan
verdaderamente  la  pena  o  bien  criticar  aquéllas  que  no  se  consideren
pertinentes.

Es importante especificar que los criterios principales para juzgar una
historia  no  son  ni  su  originalidad,  ni  su  calidad  narrativa,  ni  su  conclusión
implícita, ni su veracidad, sino principalmente su relación con el contenido que
se  va  a  tratar.  Los  argumentos  para  elegir  o  rechazar  una  historia  se
encuentran  fundamentalmente  en  la  capacidad  de  dicha  historia  para
esclarecer el tema estudiado más que en unos criterios puramente estéticos. A
menos, claro está, que decidamos orientar el taller hacia otra dirección.

Los  participantes  tendrán  la  tentación  de  elegir  la  historia  que  les
parezca más hermosa, aquella con la que conecten mejor o esa que les haya
impactado  más.  Para  ilustrar  mejor  este  ejercicio,  les  pediremos  que  se
decanten por aquella historia que preferirían contarle a un niño, con el fin de
hacerles comprender  el  meollo  del  tema analizado.  La mayor  dificultad que
presenta el ejercicio en esta fase se encuentra en el hecho de tener que salir
del  ámbito  la  sensibilidad  inmediata  para  adentrarse  en  el  ámbito  del
entendimiento y de la  conceptualización. Para facilitar el proceso de elección
de la historia, se escribirán en la pizarra los argumentos principales que apoyen
o critiquen cada narración. Finalizados los turnos, el grupo decidirá mediante el
voto cuál es la historia que mejor se adapta al tema que se está analizando. En
esta parte del ejercicio podremos trabajar sobre la relación entre el ejemplo y el
tema  analizado,  mostrando  así  la  dificultad  para  pensar  los  problemas
conceptuales  de  una  historia;  lo  que  se  conoce  como  trabajar  la  meta-
narración.

Estudio de la historia

Una vez que se haya seleccionado la historia, su autor deberá contarla
de nuevo para que todo el mundo pueda recordar con exactitud los diferentes
elementos que la componen. Después, invitaremos a los participantes a que
pregunten al narrador exclusivamente sobre los detalles fácticos de la historia.
En esta parte, el “jurado” desempeña una función muy importante: debe vigilar
constantemente la naturaleza de las preguntas y de las respuestas. El grupo
tendrá  que  señalar  cualquier  infracción  que  se  cometa;  el  rechazo  de  una
proposición deberá argumentarse y someterse a la aprobación del grupo.

En esta fase del ejercicio, lo esencial consiste en distinguir los elementos
de  la  historia  que  pertenecen  al  terreno  de  los  hechos  de  aquéllos  que
pertenecen al ámbito de la opinión o del juicio. Es decir, distinguir cuándo una
precisión es legítima de cuándo implica un cambio importante de los datos;
distinguir cuándo se está realmente ofreciendo una respuesta de cuándo se
está eludiendo la pregunta; distinguir cuándo una persona se limita a responder
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de  forma  precisa  a  una  pregunta  de  cuándo  se  está  aprovechando  para
introducir otros elementos. Toda diferencia se decidirá, después de un pequeño
debate, mediante el voto de la mayoría. La principal dificultad se encuentra en
el hecho de que el único responsable de la historia es su autor, pues ha sido él
quien arbitrariamente ha elegido los términos de la misma; ésa es la razón
fundamental  por  la  que  a  veces  resulta  tan  difícil  discernir  los  elementos
fácticos  de  los  interpretativos.  En  este  punto,  hay  que  admitir  el  poder
momentáneo  del  grupo,  siempre  y  cuando  este  poder  se  ejerza  de  forma
argumentada,  con respecto  a  la  aceptación  o  rechazo de una determinada
propuesta. La razón de esta norma no proviene de la creencia en que el grupo
es el depositario de un tipo de verdad infalible, sino en el  hecho de que la
esencia  del  debate  se encuentra en ese esfuerzo  por  intentar  restringir  los
elementos arbitrarios, sin que se pretenda, por otra parte,  eliminarlos del todo.

Una vez que hayamos terminado la discusión sobre los hechos de la
historia, por agotamiento de las preguntas o por la interrupción del animador, se
iniciará  la  fase  analítica.  En  primer  lugar,  tendrá  la  palabra  el  autor  de  la
historia, que se encargará de analizar las diferentes hipótesis, la conclusión y la
relación con el tema estudiado. Cuando haya terminado su análisis, invitaremos
a los demás participantes a tomar la palabra. Básicamente, se pueden dar tres
tipos de intervenciones: 

 En primer lugar, una pregunta dirigida al autor de un análisis o de
una hipótesis de lectura;

 En segundo lugar, una nueva hipótesis de lectura;

 En tercer lugar, la formulación de la confrontación entre diversas
hipótesis de lectura.

Cada  participante  deberá  anunciar  previamente  la  naturaleza  de  su
intervención:  pregunta,  hipótesis  o  confrontación.  Con  esta  exigencia  del
anuncio previo, forzamos a las personas que intervienen para que sean más
conscientes del discurso que van a enunciar, hecho que, por otra parte,  no
siempre resulta evidente. Este compromiso con nuestro propio discurso evita,
entre  otras  cosas,  que  se  genere  ese  tipo  de  discurso  que  no  especifica
concretamente cuál es su objetivo, que no reflexiona sobre su propia función y
que generalmente no reflexiona en relación a los discursos anteriores de otras
personas.  En  este  ejercicio,  debemos  prohibir  el  monólogo,  el  discurso
inconexo y la libre asociación de ideas, puesto que nuestro objetivo principal
consiste en conseguir que los participantes piensen conjuntamente con el resto
de  las  personas  del  grupo  a  través  de  un  diálogo  constructivo.  En  este
contexto,  el  discurso  de  los  otros  debe  estar  siempre  presente  en  nuestra
propia reflexión y en nuestro propio discurso. El discurso común, a pesar de su
multiplicidad  y  de  su  relativa  algarabía,  se  encuentra  en  el  centro  de  la
reflexión,  lo que nos obliga a mantener una especie de hilo conductor, una
exigencia permanente para no desviarnos del tema y poder así profundizar en
él.
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Ejemplos de narración, análisis y confrontación de hipótesis

Pregunta: ¿Es necesario que “cambiemos” nosotros para poder “cambiar el mundo”?

Narraciones:

a) Cuando éramos pequeños, mi hermana y yo no nos llevábamos muy bien; ahora que
somos mayores, nos llevamos mucho mejor.

Análisis 1: Con la edad, yo he cambiado, por eso nos llevamos mejor.
Análisis 2: Con la edad, mi hermana ha cambiado, por eso nos llevamos mejor.

b) Antes, no me preocupaba demasiado por los demás. Un día, me puse enfermo y  me
tuvieron  que  ingresar  en  el  hospital  durante  bastante  tiempo.  Allí,  me  encontré  con  otras
personas que tenían problemas verdaderamente graves y que, sin embargo, ayudaban a los
demás. Como consecuencia de esta experiencia, cambié: ahora soy más sociable.

Análisis 1: Mi enfermedad me ha cambiado, por eso ahora me preocupo por los demás.
Análisis 2: Mi enfermedad me ha cambiado, ahora me intereso también por los demás,

pero eso no significa que yo pueda cambiar el mundo.

c) Echaron a mi madre del trabajo y no conseguía encontrar otro empleo. Se dejó llevar
por las circunstancias y se deprimió.  Más tarde, decidió hacerse cargo de su situación: se
apuntó a varios cursillos, se preocupó más por sí misma y por su apariencia  hasta que, por fin,
encontró otro trabajo.

Análisis 1: Mi madre decidió cambiar y su situación cambió.
   Análisis  2:  Mi  madre  ha  cambiado  a  causa  de  su  situación:  primero,  cuando  la
despidieron del trabajo; más tarde, cuando no podía encontrar otro trabajo.

Confrontación de hipótesis:

Entonces, ¿qué es lo que cambia: nosotros o el mundo? ¿La transformación de uno
provoca necesariamente el cambio del otro? ¿Cambiamos nosotros o es el mundo el
que nos cambia?

Con relativa frecuencia, el participante que ha pedido intervenir ignora la
razón de ser de su discurso.  Simplemente,  se le  ha ocurrido una idea que
desea expresar a toda costa, pero todavía no sabe qué es lo que va a decir.
Puede que olvide  las  reglas  del  juego y  comience a  hablar  sin  precisar  la
naturaleza  de  su  discurso,  en  cuyo  caso  el  animador  le  interrumpirá  para
exigirle  que  anuncie  previamente  cuál  es  el  tipo  de  intervención  que  va  a
realizar.  Quizás  inicie  su  discurso  anunciando  una  categoría  para  después
modificarla durante su intervención, o incluso puede que, cuando termine de
hablar, al darse cuenta de que no ha cumplido con el anuncio de lo que había
prometido,  reformule  la  categoría  de  su  discurso.  El  conjunto  total  de  los
participantes  desempeña  aquí  también  el  papel  de  “jurado”,  cuyo  fin  es
rechazar el discurso cuando no se haya cumplido la promesa prometida en el
anuncio previo.
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La  dificultad  principal  que  suele  encontrar  la  persona  que  interviene
descansa en el hecho de pensar simultáneamente en dos planos diferentes: en
el plano del discurso y en el del metadiscurso. Es decir, debe pensar qué es lo
que va a decir mientras piensa al mismo tiempo en la naturaleza y en la razón
de ser de su discurso, o incluso antes siquiera de articularlo. Las dificultades
con las que se vayan encontrando los participantes les permitirán comprender
mejor su propio funcionamiento intelectual.

 La confrontación de las hipótesis

Las distinciones entre los distintos tipos de discursos no son puramente
formales,  pues  implican  diferencias  sustanciales  respecto  al  fondo  y  a  la
función que desempeñan. Nos hemos detenido ya sobre las hipótesis y sobre
las preguntas, ahora examinaremos brevemente la naturaleza y la emergencia
de eso que nosotros denominamos “la confrontación de las hipótesis” (enjeux)

Delimitar cuáles son las consecuencias de la confrontación entre dos o
más hipótesis en conflicto representa el tipo de intervención más difícil, por ser
también la más abstracta.  Simboliza el  metadiscurso por excelencia,  puesto
que de lo que se trata es de determinar la naturaleza exacta de la oposición o
la relación entre dos hipótesis, en lo que ambas tengan de fundamental en el
plano  de  su  substancia.  Por  ejemplo,  señalar  la  oposición  entre  dos
concepciones objetivas o subjetivas,  materialistas o idealistas, metafísicas o
políticas,  entre  dos  visiones  diferentes  del  hombre  o  de  la  sociedad.  Al
esforzamos  por  identificar  sus  pre-supuestos subyacentes,  estamos
consiguiendo que los participantes se habitúen a discernir lo que usualmente
está implícito en su discurso, a esclarecer “lo que no se dice” en un análisis,
entreviendo cómo estas o aquellas palabras se deducen naturalmente de estos
o de aquellos presupuestos, presupuestos que, por otra parte, con frecuencia
desconocen las personas que los sustentan. 

La primera persona que va a proponer este análisis de “confrontación de
las  hipótesis”  será  aquélla  que  acaba  de  formular  una  nueva  hipótesis,
aparentemente diferente: si no lo ha realizado ya, se le invitará a delimitar las
supuestas  diferencias  entre  su  discurso  y  los  discursos  precedentes.  La
mayoría de las veces, no será capaz de conseguirlo de forma inmediata, en
cuyo caso, el animador dará la palabra al siguiente participante. Generalmente,
serán sus compañeros, los que están observando, quienes sí sean capaces de
efectuarlo, por la sencilla razón de que quien está expresando en ese momento
su pensamiento, se encuentra demasiado atrapado por la inmediatez de su
discurso, por la convicción y el  sentimiento de evidencia que éste posee, y
porque  no  está  acostumbrado  a  identificar  sus  propios  presupuestos
intelectuales.  El nivel de pensamiento y de expresión exigido en este momento
puede denominarse,  por  razones pedagógicas  la  etapa del  primer  piso,  en
oposición al  nivel  de la  planta baja,  que representa la  opinión y el  análisis
habitual.  En realidad,  se  trata de subir  río  arriba por  la  matriz  intelectual  y
comenzar  un  proceso  anagógico19 que  permita  identificar  los  esquemas  y

19 (N. del T.) El autor hace referencia con este concepto (“remontée anagogique” o “processus
anagogique”), al proceso de inducción que conduce de lo particular hasta las primeras causas.
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estructuras mentales, para entrever un tipo de “espacio de fase” del espíritu
individual. 

A veces, en un primer ejercicio no será posible identificar por completo
las antinomias en juego. El animador podrá entonces elegir entre hacerlo él
mismo a modo de conclusión, sin decidir, eso sí, sobre la validez comparativa
de los distintos presupuestos. En cualquier caso, deberá asegurarse de que los
participantes se han dado cuenta de cómo los presupuestos de su discurso
califican de manera diferente la historia que están analizando y su relación con
el tema que están tratando.

Exceptuando esta última etapa, la dificultad principal de este ejercicio
sobre la que el animador deberá estar muy atento reside en la capacidad de los
participantes  para  seguir  las  diferentes  fases  del  ejercicio.  En  efecto,  en
cualquier momento, los alumnos deben pasar del discurso narrativo al discurso
analítico,  de  la  pregunta  a  la  afirmación,  del  análisis  al  meta-análisis,  del
ejemplo concreto al tema abstracto, de su propio discurso al de otra persona y
viceversa;  todo  esto  durante  dos  horas.  Estos  requisitos  exigen  mucha
concentración  por  parte  de  los  participantes,  por  lo  que  algunas  personas
pueden tener ciertas dificultades en satisfacerlos. Asimismo, el profesor deberá
recordar en que parte del ejercicio se encuentra el  grupo en ese momento.
Debe mantener  siempre  presente  que  precisamente  es  esta  flexibilidad  del
pensamiento  propio,  su  comprensión  y  su  dominio  la  que deben trabajar  y
aprender los participantes. 

Pistas
Pueden proponerse estos dos ejercicios cortos como ejercicios previos.

  Después de la pregunta inicial, cada alumno debe escribir un ejemplo y proponer
dos análisis posibles para dicho ejemplo.

 Por  cada  ejemplo  dado,  cada  alumno  debe  redactar  por  escrito  tres  análisis
diferentes.  Se  compararán  y  discutirán  oralmente  las  diferentes  propuestas
obtenidas.

 Puede  proponerse  un ejercicio  escrito,  más completo,  como  ejercicio
inicial o complementario a este tipo de taller.

Para trabajar la pregunta planteada por el profesor, cada alumno debe escribir, brevemente,
sobre una hoja suelta un ejemplo específico,  junto con el  análisis que él  realice sobre ese
mismo ejemplo, y que permita responder a la pregunta inicial. Cada alumno pasa entonces la
hoja a su vecino, quien deberá cuestionar el ejemplo o el análisis propuesto o proponer otro
análisis diferente. El primer alumno recupera de nuevo su hoja y responde a la pregunta o a la
objeción  formulada.  Un  segundo  alumno  plantea  una  nueva  pregunta  u  objeción  sobre  el
ejemplo  y  el  análisis  de  partida.  El  primer  alumno  responde  nuevamente.  Finalmente,  el
proceso se repite una vez más.

Se invita a cada alumno a analizar el resultado de estos intercambios a la respuesta inicial: ¿Es
apropiado nuestro ejemplo? ¿Ha sido modificado nuestro análisis? ¿Ha sido precisado? ¿Cuál
es la naturaleza del cambio experimentado? ¿Concuerdan las respuestas, las preguntas y las
objeciones? ¿Se ha desarrollado el tema por completo?

 Otro ejercicio, escrito u oral, cada alumno redacta por escrito un ejemplo
para ilustrar la pregunta inicial.

Término  empleado,  entre  otros,  por  Dionisio  el  Aeropagita,  y  por  Leibniz,  según  Le grand
dictionnaire de la philosophie dirigido por Michel Blay (Larousse, 2003), pág. 31.

70



Puede tratarse de un ejemplo real o ficticio. Por turnos, todos los alumnos leen su redacción.
Cada alumno debe plantear por escrito una pregunta a un compañero de clase, el que ellos
decidan. Posteriormente, trabajaremos de forma oral, también por turnos, sobre las preguntas y
las respuestas elaboradas. O bien se invitará a cada alumno a elegir dos ejemplos propuestos
que parezcan oponerse, con el fin de analizar las consecuencias de la confrontación de estas
hipótesis.

En todas estas propuestas, el profesor decidirá si es mejor concentrarse únicamente sobre un
aspecto específico del trabajo. El recurso a la escritura posee una ventaja considerable: todo el
mundo debe implicarse de hecho en el ejercicio, y el profesor no tiene que esperar a que se
levante una mano “valiente”.
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Preguntémosle a quien pregunta

El  presente  ejercicio  está  más  directamente  relacionado  que  los
anteriores con la abstracción. En este sentido, podemos decir que formalmente
es un ejercicio más filosófico, pues invita a los participantes a decodificar una
pregunta  en  lugar  de  que  simplemente  la  respondan.  No  excluye
necesariamente las respuestas en tanto que respuestas, sino que las genera
indirectamente,  utilizándolas  como  instrumento  de  verificación  o  dejándolas
implícitas.  Al  mismo  tiempo,  invita  al  alumno  a  reflexionar  acerca  de  las
posibilidades de interpretación de una pregunta. Con demasiada frecuencia, el
sentido  de  la  pregunta  planteada  en  un  examen  no  se  ha  entendido
correctamente, o ha sido comprendido sólo parcialmente. Se trata, pues, de
ejercitarse  en  la  interpretación  de  una  pregunta,  profundizando  en  los
presupuestos de su articulación, en el sentido de los términos que se utilizan y
en las problemáticas que constituyen su substancia.

Desarrollo

Como en ejercicios anteriores, se plantea una pregunta. Pero en lugar
de responderla, lo que hay que hacer en este caso es formular preguntas a
quien haya propuesto la pregunta inicial. ¿Qué pregunta deberíamos plantear a
quien ha formulado una pregunta específica con el fin de que nos la pudiese
responder?  

Por  ejemplo,  para  responder  a  la  pregunta  “¿puedo  desde  Sevilla  a
Huelva ir  en una hora?”,  será necesario preguntarse “¿cuál  es el  medio de
transporte que utilizaremos?”, o también “¿de cuánto dinero disponemos?”, o
incluso “¿a qué hora tenemos pensado viajar?”.

Toda persona que corrija exámenes conoce ese extendido defecto del
alumno que, sin darse cuenta, da por supuesto determinado aspecto de una
pregunta,  sin  que  nada  en  su  formulación  autorice  esta  interpretación.
Asimismo,  este  ejercicio  ofrece  la  oportunidad  de  reflexionar  sobre  las
diferentes maneras de entender una pregunta, con el fin de problematizarla, de
conceptualizarla y de extraer de ella todo su jugo.
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Preguntas y problemáticas

Pregunta inicial: ¿Es necesario ayudar siempre a los demás?

Preguntas previas

a) ¿”Ayudar” es siempre “ayudar”?
Análisis:  problematización  de  “ayudar”,  ¿”ayudar”  es  siempre  un  acto,  un
“hacer algo”, o a veces consiste también en un “dejar hacer”?

b) ¿Por qué es necesario ayudar a los demás?
Análisis:  problematización  de  “necesario”,  cuestionando  la  naturaleza  del
destinatario; ¿necesario para el que ayuda (para sentirse bien, por ejemplo) o
para el que es ayudado (y que es el que en principio tendría esa necesidad)?

c) ¿Cuál es la naturaleza de la necesidad?
Análisis: problematización de “necesario”, cuestionándose su naturaleza; por
ejemplo, una necesidad de tipo moral, social o utilitaria.

d) ¿Deseamos ser ayudados por los demás?
Análisis: problematización de “los demás”; ¿debe tenerse también en cuenta la
voluntad  de  los  que  son  “ayudados”?,  ¿deben  conservar  ellos  también  su
autonomía?



Esquema de “Preguntémosle a quien pregunta”

Un primer alumno plantea entonces una pregunta, sin hacer ningún otro
comentario. Se invita al resto de la clase a determinar si la pregunta es útil o
no, declaración de utilidad que, naturalmente, deberá justificarse. Serán útiles
aquellas preguntas cuya respuesta obligue a modificar o a precisar de forma
sustancial la pregunta inicial.

Así,  para  el  ejemplo  propuesto,  a  la  pregunta  sobre  qué  medio  de
transporte  se utilizará,  responder “coche”  o “bicicleta”  precisa y restringe el
sentido de la primera pregunta, dejando intacto su marco inicial. Además, en
este caso, también se puede verificar por el hecho de que la respuesta puede
ser “sí” en el primer caso, pero definitivamente “no” en el segundo.

Debemos destacar que las respuestas son utilizadas aquí únicamente
como instrumento de verificación de un concepto, y no como acto de fe, por el
hecho de que se encuentran emparejadas ya, producidas por una especie de
antinomia.

Verificar 

Este ejercicio utiliza el principio de la experiencia crucial, según Francis
Bacon, esa experiencia que consiste en proponer una alternativa y verificar la
validez  de  los  dos  opciones  propuestas,  incluso  en  proponer  una  elección
múltiple. La imagen contenida en esta expresión podría también ser utilizada
por los alumnos: se trata de retornar a “la encrucijada”, antes de haber optado
por  un  camino  específico,  dando  un  sentido  particular  o  restringido  a  la
pregunta en cuestión. Esto les permite explicitar y hacer visible la noción de
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pre-supuesto20, ya que ciertas preguntas que formulen algunos participantes
necesariamente sorprenderán a otros compañeros suyos, a quienes ni siquiera
se les hubiera ocurrido.

Con respecto a la discusión sobre la utilidad o inutilidad, con frecuencia
las  opiniones  estarán  divididas.  Algunos  alumnos  considerarán  absurdas,
redundantes  o  fuera  de  lugar  las  preguntas  de  su  vecino.  Otros,  por  el
contrario,  pensaran  que  sí  son  apropiadas.  Cada  uno  deberá  explicitar  y
justificar  su opinión,  con el  fin  de  examinar  su  legitimidad.  Se compararán,
entonces, los diferentes argumentos en litigio, generándose un debate que se
decidirá mediante el voto de la mayoría de la clase. El autor de la pregunta
justificará su utilización después de todos los otros, a menos que, convencido
por diversos argumentos, no haya abandonado su pregunta. Sin embargo, si el
profesor  considera  que la  pregunta  ha sido abandonada demasiado rápido,
podrá solicitar a su autor que explique, a pesar de su cambio de opinión, el por
qué de su elección inicial. 

Un aspecto relevante de la discusión, con respecto a la utilidad de las
preguntas  planteadas,  consiste  en  forzar  al  alumno  a  entender  la  relación
lógica o genealógica entre la pregunta inicial y las preguntas posteriores. En
efecto,  observamos  que  existe  una  tendencia  muy  extendida  a  aceptar  o
rechazar  una  pregunta  según  el  interés  que  ésta  despierte  en  nosotros,
tendencia  que  muestra  claramente  cómo  funcionan  los  “cambios  de
significado”. El ejercicio de “preguntémosle a quien pregunta”, no consiste en
mostrar y verificar si la pregunta secundaria tiene interés por sí misma, sino en
comprobar si este interés entraña algún tipo de consecuencia sobre la pregunta
inicial. Esta puesta a prueba sorprenderá a más de un participante, que quizás
perciba  que  las  diferentes  respuestas  posibles  a  la  segunda  pregunta  no

20 (N.  del  T.)  Hemos  traducido  el  término  francés  “présupposés”  por  pre-supuestos,  para
recalcar todavía más el hecho de que son unos “supuestos” concretos,  unas determinadas
“asunciones” o incluso unos “prejuicios” particulares los que subyacen al discurso (es decir, lo
sostienen, lo apuntalan, forman su base) del sujeto sin que éste mismo se de cuenta muchas
veces de ello.
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        Resumen

“Preguntémosle  a  quien  pregunta”  es  un  ejercicio  colectivo  que
consiste  en  profundizar  en  común  sobre  una  pregunta  dada,  proponiendo
preguntas previas que permitan problematizar la pregunta inicial y verificar la
pertinencia de estas nuevas preguntas. Las diferentes preguntas obtenidas se
ponen a prueba mediante un proceso de interrogación y de análisis que las va
comparando entre sí con el fin de extraer las consecuencias fundamentales de
esta confrontación.

El trabajo así  desarrollado se fundamenta en los siguientes puntos:
profundizar sobre una pregunta, generar conceptos en forma de pregunta y
responderlos, escuchar al otro, mantener la presencia de una relación lógica o
conceptual entre las ideas y sintetizar o analizar el resultado global del trabajo
realizado.



modifican en absoluto el sentido de la pregunta inicial, pues apenas varían las
respuestas ofrecidas a esta pregunta.

Por ejemplo, si a la pregunta “¿puedo ir en una hora desde Sevilla a
Huelva?”, yo pregunto “¿qué  necesidad tengo yo de ir a Huelva?”, esta última
pregunta,  independientemente  de  las  respuestas  que  puedan  ofrecerse,  no
posee  ninguna  consecuencia  sobre  la  primera.  Por  lo  tanto,  la  segunda
pregunta no tiene ninguna relación lógica con la primera.

Justificar

Debemos, sin embargo, prevenir al profesor para que no baje la guardia
en ningún momento. No es realmente la pregunta por sí misma, aunque se
haya formulado de forma abrupta, la que tiene cierto interés, sino la explicación
que la acompaña. En efecto, una pregunta puede ser útil sin que nadie sepa
explicar exactamente por qué; igualmente, otra pregunta puede ser inútil  sin
que su  inutilidad sea manifiesta.  Los argumentos pueden ser  a  veces muy
sutiles, y cabe también la posibilidad de que el profesor sea sorprendido por
una relación lógica que se le haya escapado. 

Deben prohibirse terminantemente las preguntas del tipo “¿qué es...?”.
Por  una  parte,  porque  son  preguntas  demasiado  fáciles:  sin  esforzarnos
demasiado, podemos plantear esta pregunta a cada uno de los términos de la
pregunta  inicial.  Por  otro  lado,  porque  son  preguntas  que  requieren  una
definición abstracta y que no ofrecen una alternativa que sirva de  operador
conceptual. Para el ejemplo ofrecido, la pregunta útil que se formuló proponía
el concepto de “medio de transporte” como operador conceptual, pudiéndose
modificar  el  sentido  de  la  pregunta  inicial.  De  esta  forma,  la  persona  que
pregunta  se  compromete  en  la  reflexión,  proporcionando  a  su  vez  un
instrumento  conceptual,  en  lugar  de  encerrarse  pasivamente  en  un  “¿qué
es...?”  que  no  aporta  nada.  No  olvidemos  que  la  mayor  dificultad  de  los
alumnos  reside  habitualmente  en la  falta  de  hábito  para  suministrarse  a  sí
mismos las claves de interpretación y de reflexión acerca de un problema dado.

A medida que transcurre el ejercicio, irán surgiendo nuevas preguntas.
Se puede comparar también los diversos operadores conceptuales que se han
generado durante el proceso con el fin de iniciar una metadiscusión. Gracias a
ella, podremos resumir los diversos modos en los que puede variar el sentido
de una pregunta,  y  considerar  cómo estos modos pueden ser  utilizados en
otras  circunstancias.  Para  esto,  el  profesor  podrá  comentar  el  resultado
obtenido  en  esta  ocasión  o  proponerlo  para  la  siguiente  sesión,  e  incluso
comenzar a relacionar este resultado con los distintos autores del programa.
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 Podrá proponerse un ejercicio por escrito más completo como complemento
de este tipo de taller o para iniciarse en él.

A la pregunta formulada por el profesor, cada alumno debe plantear en una hoja suelta una
pregunta previa, subrayando el concepto (la palabra clave) utilizado en esa pregunta. Cada
alumno pasará entonces la hoja a su vecino, quien a su vez deberá determinar –apoyándose
siempre en argumentos- si la pregunta propuesta es pertinente o no para el tema en cuestión.
El primer alumno recupera su hoja y comenta el  análisis redactado por su compañero. Un
segundo  alumno  recibe  la  copia  y  la  comenta  nuevamente.  El  primer  alumno  vuelve  a
responder nuevamente. El procedimiento se repite, finalmente, por tercera vez.
Se invita a cada alumno a analizar el resultado de estos intercambios con su respuesta inicial:
¿su pregunta ha sido cambiada? ¿Ha sido abandonada? ¿Ha sido precisada? ¿Cuál es la
naturaleza de tal cambio? ¿Las respuestas, las objeciones y las preguntas concuerdan entre
sí? ¿Se ha profundizado o problematizado la pregunta inicial?
A continuación, se promoverá un debate con toda la clase con el objeto de discutir algunas de
los trabajos de los alumnos, o bien el profesor comentará alguno de ellos.

 Otro ejercicio, escrito u oral: cada alumno escribe una pregunta con el fin de
interrogar a la pregunta inicial.

Todos los alumnos leen su respuesta, por turnos. Cada uno de ellos debe analizar la pregunta
de un compañero, elegido libremente por él mismo, y determinar su pertinencia. Se desarrolla
entonces,  oralmente  -por  turnos-  el  trabajo  sobre  las  preguntas  y  los  análisis,  sin  olvidar
mencionar  las  consecuencias  de  la  confrontación  de  las  diversas  hipótesis  que  se  hayan
planteado. 
En las diferentes modalidades de este ejercicio, el profesor puede decidir concentrarse sobre
un aspecto específico del trabajo. El recurso a la escritura posee una ventaja considerable:
cada alumno debe implicarse de hecho en el ejercicio, y no es necesario que el profesor tenga
que esperar a que se levante alguna mano “valiente”.
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        Pistas
Como actividad previa, puede proponerse un ejercicio corto.

 Para  profundizar  en  la  pregunta  inicial,  cada  alumno  deberá  redactar  tres
preguntas  previas,  con  el  fin  de  analizar  posteriormente  las  cuestiones  que
planteen estas preguntas.



Corrección mutua

¿Cómo podemos corregir los trabajos de nuestros alumnos después de
haber realizado un proceso de análisis o de reflexión? Por una parte, mediante
comentarios en los márgenes de cada trabajo. Sin embargo, estos comentarios
individuales consumen mucho tiempo del profesor, por lo que tendrán que ser
relativamente  breves,  y  no  siempre  son  comprendidos  del  todo  por  sus
alumnos. Por otra parte, una corrección de este tipo posee el defecto de no
tratar  a  fondo las  dificultades de articulación  y de conceptualización  de los
alumnos. Con el fin de atajar este problema, el ejercicio de la corrección mutua
propone erigir la corrección de un trabajo al estatus de ejercicio por sí mismo,
realizado colectivamente, por la clase entera o en pequeños grupos. Además
de  conseguir  una  mejor  comprensión  de  la  corrección,  con  este  ejercicio
podremos desvincular esa visión arbitraria, subjetiva o injusta que los alumnos
pueden  tener  sobre  la  calificación.  La  elaboración  del  juicio  es  introducida
como  una  parte  integrante  de  la  formación  del  alumno,  en  lugar  de  ser
simplemente  un  acto  exterior  y  misterioso.  Para  evitar  que  la  calificación
descanse sobre una única nota, cuyo valor permanentemente le obsesiona,
iniciaremos al alumno en el  proceso mismo de evaluación, situación mucho
más productiva y menos infantilizante.

Desarrollo

Como  en  ejercicios  anteriores,  el  profesor  funciona  aquí  como  un
animador que debe propiciar  que sus alumnos elaboren sus propios juicios
personales  y  que  adopten  sus  propios  criterios,  dejando  al  margen  las
opiniones  recibidas,  al  menos  en  un  primer  momento.  Los  alumnos  se
sorprenderán, y hasta se sentirán a disgusto, frente a esta indefinición de su
profesor.  Cuando  se  les  exija  que  evalúen  el  trabajo  de  alguno  de  sus
compañeros,  sobre  todo  si  deben  realizarlo  públicamente,  expresarán  sus
reservas, a veces incluso violentamente. “A nosotros no se nos ha enseñado a
hacer  esto”,  exclamarán  ingenuamente.  O  también:  “Nuestro  trabajo  no
consiste  en evaluar  a  nuestros compañeros”.  Mucho más que en ejercicios
anteriores, en este ejercicio será necesario que el profesor actúe con mucho
tacto para conseguir  que sus alumnos representen el  papel  de aprendiz de
corrector.  Quizás sea incluso necesario  recordar  que antes  de un examen,
cada alumno se encuentra completamente solo,  y que él mismo tendrá que
evaluar su propio trabajo con el fin de rectificar el tiro y modificar aquello que
deba cambiarse en el transcurso de su relectura. 
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Resumen
    La corrección mutua es un ejercicio colectivo que consiste en evaluar en común
un trabajo dado, proponer diferentes análisis en forma de hipótesis, desarrollarlos o
modificarlos  gracias  a  las  interrogaciones  u  objeciones  pertinentes  de  los
participantes, y comparar las diversas respuestas así obtenidas para poder extraer
las consecuencias pertinentes de la confrontación de las distintas hipótesis.
    El trabajo así desarrollado se fundamenta sobre los siguientes puntos: profundizar
en una lectura, elaborar criticas y criterios de evaluación, articularlos de forma clara y
precisa, formular preguntas subsidiarias y responderlas, escuchar al otro, asegurar
la  presencia  de  una  relación  lógica  o  conceptual  entre  las  ideas,  y  sintetizar  o
analizar el conjunto global del trabajo realizado.



          Explicaremos en dos palabras uno de los principios de funcionamiento del
ejercicio. Se elige un trabajo de un alumno que no presente ninguna corrección;
puede ser el trabajo de un alumno de esa clase o de otra, anónimo o no. Este
ejercicio  puede además llevarse  a cabo con cualquier  tipo  de trabajo  y  en
cualquier asignatura. Se distribuye la fotocopia a los alumnos (si es posible, y
para favorecer la legibilidad del texto, se puede escribir a ordenador), teniendo
en nuestro poder esa misma copia, pero ya corregida. Se les explica que deben
valorar su contenido. Al principio, esta extraña petición les causará malestar,
sobre todo en aquellas clases en las que hablar en público del otro representa
casi  un tabú. Pero, poco a poco, sus lenguas se irán soltando, y según se
desarrolle el debate, el nivel del análisis se irá afinando. 

Esporádicamente,  formularemos  algunas  preguntas,  sin  que  parezca
que estamos dando nuestra opinión de profesor –lo que no es nada fácil- con la
finalidad de crear una cierta tensión y de insuflar un poco más de “sustancia” al
debate.  Debemos constatar dónde se encuentran los alumnos con respecto a
su comprensión de lo que es una disertación u otro tipo de ejercicio.  

Cuando consideremos que la discusión haya durado demasiado y los
alumnos hayan comprobado sobradamente cómo funciona el  proceso,  cada
alumno, por turnos, de forma oral o por escrito –en algunos minutos-, asignará
una nota al trabajo en cuestión y la justificará con un comentario general.

Finalmente,  el  profesor  leerá  su  propia  corrección,  y  procederá  a
comentar sus observaciones. La clave del  ejercicio consiste en comparar la
calificación del profesor y sus comentarios con los de sus alumnos, cuya nota
se comparará con la nota media que el conjunto de la clase adjudique a dicho
trabajo. Comprobaremos que la diferencia de ambas notas no es en general
tan grande, y si existe, el profesor sabe al menos a que atenerse. Se puede,
entonces, pasar a analizar otro trabajo. 

Cuando  se  trabaja  con  toda  la  clase,  el  rendimiento  óptimo de  este
ejercicio  se alcanza cuando analizamos entre dos y cuatro trabajos en una
sesión de dos horas. Debemos, por tanto, elegir los trabajos en función de su
interés pedagógico, sabiendo que con esta dinámica no se pueden corregir
todos los trabajos de la clase: sería algo absurdo. No es la cantidad lo que
prima aquí.  El  objetivo del ejercicio consiste básicamente en que el alumno
aprenda  a  corregir,  en  lugar  de  que  sea  siempre  corregido.  El  cambio  de
perspectiva mental que con ello se produce en el alumno es muy importante,
por múltiples razones que pueden ser fácilmente imaginadas. Pretendemos, en
el fondo, que el alumno se responsabilice de sí mismo y combata ese nefasto
infantilismo  asociado  a  la  espera  permanente  de  la  nota  del  profesor,  esa
especie de “lotería” escolar.

Puede que sea también muy útil efectuar un trabajo de análisis general
de toda la sesión, con el fin de refrescar los problemas principales que han sido
analizados, ya sea pidiéndole a los alumnos que elaboren ellos mismos un
resumen, o realizándolo el  profesor en su lugar sobre la marcha,  o en una
sesión posterior. 
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Este ejercicio también puede desarrollarse dividiendo la clase en dos
grandes grupos, o incluso en pequeños grupos de tres o cuatro personas. En
este tipo de funcionamiento, cada grupo dispone de un animador encargado de
organizar  el  trabajo,  mientras  el  profesor  se  desplaza  de  un  grupo  a  otro,
supervisando su funcionamiento. Diversos grupos pueden incluso estudiar los
mismos trabajos, con el fin de comparar entre sí sus análisis con los del gran
grupo.  Es  aconsejable  que  antes  de  conceder  un  mayor  grado  de
responsabilidad a nuestros alumnos, el  profesor haya mostrado previamente
cómo  practicar  este  tipo  de  ejercicio.  Igualmente,  podemos  alternar  las
animaciones de los alumnos con la del profesor, para que se recuerden ciertas
reglas elementales asociadas a un funcionamiento mucho más estructurado del
ejercicio.

En  este  mismo sentido,  resulta  también  muy  productivo  entregarle  a
cada alumno un trabajo para que lo corrija en casa, u organizar la corrección
por pequeños grupos de trabajo, opción que a ellos les resulta mucho más
estimulante. Esta preparación, que incita al  alumno a una cierta autonomía,
servirá de base para el trabajo posterior en clase.

Otro  ejercicio  complementario  consiste  en  pedir  a  los  alumnos  que
vuelvan a redactar el trabajo corregido e incorporen esta vez los comentarios
aportados durante las sesiones de trabajo. 

La corrección del trabajo en clase, en la medida en que tiene en cuenta
los errores o las lagunas que suelen encontrarse en los trabajos de nuestros
alumnos, es una actividad imprescindible para todo profesor concienciado. Hay
que mostrar precisamente a nuestros alumnos qué es lo que se espera de
ellos.  ¿Acaso el espíritu mismo de toda corrección no consiste en definirse con
relación a esto? El propósito del ejercicio reside en rectificar los trabajos para
mejorarlos,  no  en  calificarlos  simplemente.  Si  no  trabajamos  este  ejercicio,
estaremos alimentando la sospecha de parcialidad en nuestros alumnos. “Soy
un incomprendido. Me merecía más nota”. ¿Qué profesor no desearía poder
trabajar en serio este tipo de idea?
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Pistas
Como actividad previa puede proponerse este ejercicio corto.

 Se distribuye el trabajo de un alumno. Cada alumno debe calificarlo utilizando para
ello tres criterios específicos,  que tendrá que determinar  él  mismo o que le serán
propuestos  con  anterioridad  por  el  profesor,  o  una  combinación  de  ambas
posibilidades.



 Puede proponerse un ejercicio escrito, más completo, como iniciación o
complemento de este tipo de taller.

El profesor distribuye el trabajo de un alumno y solicita a cada uno de ellos que redacte por
escrito  una  evaluación  argumentada  sobre  una  hoja  suelta.  Se  puede  determinar
arbitrariamente un número de observaciones impuestas, elegidas por su importancia (tres o
cuatro),  con  el  fin  de  concretar  el  análisis.  Cada  alumno  pasará  entonces  el  folio  a  su
compañero de pupitre, que deberá comentar el análisis propuesto. El primer alumno recupera
su  hoja  y  responde a los comentarios de  su compañero.  Un  segundo alumno comenta el
análisis inicial. El primer alumno responde nuevamente. El procedimiento se repite, finalmente,
una vez más.
Se  invita  a  cada  alumno  a  analizar  el  resultado  de  estos  intercambios  en  relación  a  su
respuesta inicial: ¿Su análisis ha sido cambiado? ¿Ha sido precisado? ¿Cuál es la naturaleza
de ese cambio? ¿Cuáles son los puntos principales de la discusión?
Se promoverá entonces un debate con toda la clase con el fin de discutir algunos análisis, o
bien el profesor realizará algunos comentarios al respecto.

 Otro ejercicio, escrito u oral: cada alumno redactará por escrito un análisis
de un trabajo que el profesor haya entregado previamente.

Por turnos, cada alumno lee su análisis. Cada uno debe comentar el análisis de un compañero,
el que él prefiera. El trabajo se desarrolla entonces oralmente, por turnos. O bien se invitará a
cada  alumno  para  que  elija  dos  análisis  que  considere  opuestos,  a  fin  de  compararlos  y
determinar su problemática. 

En las diferentes modalidades de este ejercicio, el profesor podrá elegir concentrarse sobre un
aspecto específico del trabajo. El recurso a la escritura presenta una ventaja indudable: cada
alumno debe implicarse verdaderamente en el ejercicio, y el profesor no tiene necesidad de
esperar a que se levante una mano valiente.
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Dificultades metodológicas

Cuando un profesor se embarca en este tipo de ejercicios, puede que
surjan  algunas  dificultades,  en  particular  cuando  está  empezando  en  la
profesión, o cuando no está poco acostumbrado a debatir con sus alumnos,
situación que,  por  otro  lado,  es muy frecuente.  No debemos olvidar  que la
mayor parte de los alumnos, instalados desde siempre en el confort de la clase
magistral, tampoco han sido iniciados en la cultura de la discusión. Ésta es la
razón  principal  que  explica  las  reacciones  de  recelo  e  incluso  de  franca
hostilidad que los alumnos manifiestan a veces frente a estos ejercicios.

En  este  último  capítulo  señalaremos  los  principales  problemas  que
invariablemente  suelen  aparecer  en  la  práctica  del  debate.  Propondremos
también algunas soluciones que pueden servir de ayuda para poner en marcha
este tipo de prácticas. Sin embargo, nada puede reemplazar la creatividad del
profesor ni su sentido de la innovación. Del mismo modo, en función de los
temperamentos, cada profesor elegirá estrategias diferentes para resolver los
distintos problemas que vayan apareciendo.

Los alumnos no hablan

Puede que sea por timidez, por temor a ser juzgados por el resto del
grupo,  por  inercia,  o  simplemente  por  negarse  a  comprometerse  de  forma
activa en el proceso de aprendizaje; todas estas razones pueden combinarse
entre sí e influir unas con otras. De cualquier forma, si este silencio se propaga
puede constituir un verdadero e infranqueable muro de piedra.

 Una regla de oro: no debemos tener miedo del silencio. Sobre todo, no
tenemos por qué rellenar desesperadamente esos “espacios vacíos” hablando,
hablando,  hablando,  como si  con ello  pusiésemos en funcionamiento  algún
mecanismo  especial  entre  los  alumnos:  de  esta  forma  sólo  tendremos
asegurado  nuestro  fracaso.  Cuando  sea  preciso,  jugaremos  “la  carta  del
silencio”: dejaremos que éste se extienda sobre la clase para que vibre durante
un momento el sentimiento del absurdo; ¡no hay nada como eso para hacerlos
pensar!  De  vez  en  cuando,  dejaremos  caer  una  o  dos  frases.  Después,
interpelaremos  a  un  alumno  en  particular,  o  a  varios.  Si  tampoco  así
conseguimos romper  este silencio,  pediremos a toda la  clase que tome un
pedazo de papel para responder en tres o cuatro minutos a una pregunta que
les formularemos: con tres o cuatro líneas será más que suficiente. Una vez
hecho esto, la mayoría de los alumnos tendrá escrita una primera idea que
bastará con leer en voz alta. Esta alternancia entre lo hablado y lo escrito, a
través  de  estos  pequeños  ejercicios,  debería  ser  más  que  suficiente  para
desencadenar  el  proceso  de  discusión.  El  recurso  a  la  escritura  puede
desempeñar una función permanente dentro de esta dinámica o puede también
funcionar de forma paralela a estos ejercicios, como recurso complementario o
como mecanismo de profundización. 
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Necesariamente, se nos planteará un problema, incluso en una clase
donde  el  debate  esté  funcionando  relativamente  bien:  el  de  los  alumnos
tímidos,  esos  que  nunca  se  atreven  a  tomar  la  palabra.  Para  evitar  que
tengamos que estar permanentemente solicitando su colaboración, se puede
organizar regularmente el “cuarto de hora de los mudos”, donde las personas
que  todavía  no se  han expresado  podrán  hablar  libremente.  A lo  largo del
curso, este “club” debería irse reduciendo de forma progresiva, a medida que
los alumnos vayan prefiriendo intervenir en el momento en el que el debate lo
requiera, una vez que se sientan con más confianza.

De  manera  general,  animar  la  discusión  es  un  proceso  que
constantemente oscila entre la voluntariedad, la apelación a la voluntariedad y
el recurso a la obligación. Sería preferible que los alumnos hablasen de forma
voluntaria,  pero  tampoco  pasa  nada  porque  recurramos  a  medios  más
coercitivos, siendo conscientes, eso sí, de que no debemos abusar de esta vía,
pues  puede  convertirse  en  una  trampa.  Lo  realmente  importante  es  que
consigamos crear un clima, tanto de confianza como de estímulo intelectual, en
donde la expresión individual pueda surgir de forma natural. Nuestro objetivo
consiste en dramatizar la discusión, para conseguir que perciban los elementos
en juego y suscitar las “vocaciones”, y al mismo tiempo, desdramatizarla, para
que los participantes no se sientan excesivamente oprimidos, y que la palabra
pueda brotar con libertad y naturalidad. El  humor puede convertirse en una
herramienta  muy  eficaz,  una  especie  de  “anestesia  epidural”  que  facilite  el
“alumbramiento” de las ideas.

El debate de opiniones

Exactamente  igual  que  los  adultos,  los  alumnos  tienen  sus  propias
opiniones, y también piensan que son verdaderas. Igual  que ellos,  tampoco
toleran el hecho de no tener razón, ni siquiera frente a la figura de autoridad del
profesor. El sentido del honor siempre está presente. Además, la autoridad del
profesor  suele  ser  percibida  como  un  elemento  fatigante,  vomitivo  o
directamente insoportable, y el adolescente se encuentra en una edad difícil. El
muro de silencio puede convertirse rápidamente en el muro de la cacofonía.

Para  evitarlo,  el  profesor  deberá  limitarse  al  máximo  a  su  papel  de
árbitro,  cuya  difícil  función  consiste  en  canalizar  y  estructurar  la  discusión
desde una posición externa al debate. Por si fuera poco, desde el momento en
el que intentemos implantar un número mínimo de reglas de actuación, surgirá
el espectro de la censura, en forma de clamor popular. “¡No nos dejas hablar!”,
protestará alguno,  aunque este taller  sea el  único lugar donde los alumnos
tienen acceso  a  la  palabra.  Si  el  profesor  toma partido,  corre  el  riesgo  de
polarizar fácilmente el debate entre “él y ellos”, entre “los jóvenes” y “los viejos”.
Muchos decidirán entonces tomar la palabra, pero de la manera más primaria
del mundo. No olvidemos que nuestro objetivo es conseguir que los alumnos
discutan entre ellos, a pesar de la insoportable lentitud del proceso y de los
errores aparentes, que, por el momento, no deberíamos rectificar. A veces, será
necesario  calmar  la  discusión,  para  retomar  el  funcionamiento  del  taller.
Algunos alumnos desearán ardientemente contar todo lo que en ese momento
se les ocurra, sin darse cuenta generalmente de que lo que cuenta en realidad
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no es la cantidad de ideas que se expresan, sino su calidad, su análisis, y,
sobre  todo,  aquello  que  se  está  haciendo.  El  verdadero  reto  consiste  en
cambiar  su  concepción  del  diálogo:  en  nuestros  talleres,  la  palabra  no  se
concibe  como  un  instrumento  de  desahogo  personal,  sino  como  una
herramienta de trabajo. 

 
Como todo el mundo, el alumno que habla desea ante todo expresarse.

No tiene ninguna preocupación pedagógica,  es lógico, puesto que él  no es
ningún profesor. Por supuesto, desea ser comprendido, pero lo que prefiere es
no tener que observar la cara de incomprensión con la que son recibidas sus
palabras,  puesto  que  esa  sensación  le  transporta  dolorosamente  a  una
situación de incomunicación y a la  oscuridad de su propio pensamiento.  Al
obligarle a verificar si su discurso ha sido comprendido por sus compañeros,
pidiéndole que clarifique sus palabras, puede que se sienta agredido y que
reaccione  en  función  de  esta  percepción,  de  forma  proporcional  a  su
susceptibilidad  natural.  Para  tratar  este  problema  de  tipo  intelectual  y
emocional,  lo  que  debemos  hacer  es  educar  al  alumno  con  respecto  a  la
relación que éste mantiene con su propio discurso. Educarle para no reafirmar
su identidad, no preocuparse sólo por la apariencia,  no intentar tener razón
cueste lo que cueste, escuchar el desacuerdo del otro y poder darle la razón,
etc.  Esto se puede aprender, aunque este  aprendizaje  de  la  distanciación21

también puede convertirse en un desafío para el profesor.

Existe una técnica interesante para el alumno que se aferra de forma
sistemática a sus opiniones. Consiste en pedirle que formule una objeción a
sus propias ideas. “¿Cuál es el mejor argumento que podrías imaginar como
posible objeción a tu hipótesis?”.  De esta forma, aprenderá a utilizar el método
dialéctico22 y a relativizar su propio pensamiento, sin sentirse humillado por ello.

No avanzamos

El  aspecto  más  perturbador  de  estos  talleres  se  encuentra  en  esa
incertidumbre que genera el simple hecho de escuchar el discurso de distintas
personas. “¿Qué es lo que va a contar para el examen?”. Esta preocupación
afecta en particular a los “buenos alumnos”, que son los más apegados a los
procedimientos escolares,  esos a los que más les perturba la  dinámica del
taller, porque les parece que dinamita las referencias y los procesos habituales
de  la  clase.  Normalmente,  para  ellos  no  existe  ninguna  necesidad  de
plantearse demasiadas preguntas: todo lo que el profesor diga en clase está

21 (N. del T.) He traducido el término distanciation que el autor utiliza por “distanciación” en lugar
de por “distancia”, forzando un poco la lengua española, (la palabra no está reconocida por la
RAE en la última edición del diccionario, la del 2001) como algunas veces hace Brenifier con el
francés, porque ésta hace más hincapié en el proceso que posibilita –o dificulta- la distancia del
sujeto con respecto a sí mismo, a sus pensamientos, sentimientos y emociones. El autor habla
a veces de “desdoblamiento” e incluso de “alienación”.
22 (N. del T.) El autor utiliza aquí el término “dialectiser” (dialectizar), que hemos traducido por
“método dialéctico. Según el artículo “Dialectique”, publicado en la web personal de Brenifier
(http://perso.club-internet.fr/alcofrib/pratiques/pratiques_conceptualisation.htm), la dialéctica es
el  “proceso  de  pensamiento  que  se  hace  cargo  de  las  proposiciones  aparentemente
contradictorias  y  se  fundamenta  sobre  estas  contradicciones  con  el  fin  de  surjan  nuevas
proposiciones.  Estas  nuevas  proposiciones  permitirán  reducir,  resolver  o  explicitar  las
contradicciones iniciales.” (pág. 1).
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bien dicho. Pero si son los alumnos los que hablan, entonces, ¿cómo van a ser
ahora capaces de diferenciar lo que es realmente importante, especialmente
cuando unos compañeros afirman lo contrario de lo que dicen otros? ¿Quién
tiene razón? ¿Dónde está la conclusión? ¿Cuándo nos va a decir el profesor
qué discurso es el verdadero y cuáles no lo son? Para este tipo de alumnos, el
concepto de práctica23 es muy difícil de comprender, y pueden finalmente llegar
a  la  conclusión  de  que  “no  avanzamos”.  Extraño  fenómeno,  pues  incluso
aquellos  alumnos  que  ocupan  los  últimos  asientos  del  aula,  esos  que
normalmente no suelen atender en clase, echarán de menos los métodos más
tradicionales: por lo menos antes sabían a qué atenerse y no se encontraban
sumidos en la incertidumbre, y además no se les requería que participasen en
clase.

El profesor también conoce esta preocupación, pero por otras razones.
Tiene  una  grave  responsabilidad:  cumplir  la  programación.  El  concepto  de
programación merecería por sí solo un largo estudio, pues encarna de forma
paradójica la finalidad y el obstáculo de la enseñanza; representa todo aquello
que permite enseñar y todo aquello que impide enseñar. “Hay que verlo todo,
hay que acabar el temario”, se suele decir, y esta voluntad de agotarlo todo
tiende a ocultar “todo aquello” que no se encuentra en el campo de “lo que hay
que ver”, todo aquello que impediría “verlo todo”, todo aquello que nos haría
perder el tiempo para poder “dar todo el temario”. Como recomendación, y a
falta de una mejor, simplemente proponemos que el  profesor escriba en su
agenda escolar, como parte integrante de su clase, el principio de la discusión,
concebido  simultáneamente  como  una  forma  de  poner  en  práctica  los
conceptos  supuestamente  aprendidos  y  como  un  medio  para  evaluar  esa
asimilación.  El  profesor  será  sin  duda consciente  de que no  va  a  tener  el
tiempo suficiente para cumplir  todo el  programa, constatación que,  por  otra
parte, le generará cierta ansiedad, pero aún así es preciso que el alumno vaya
familiarizándose con determinados procesos intelectuales, pues ésta dinámica
requiere de su parte mucha atención y bastante trabajo específico. Por ello, es
necesario que pasemos del “modelo extensivo” de enseñanza” a un “modelo
intensivo”. Lo decisivo no es la materia que “hay que ver”, sino cómo ésta va a
ser  “vista”,  es  decir,  se  trata  de  penetrar  en  el  mismo “proceso de visión”,
proceso sin el cual, de manera similar a la de esos turistas que pretenden “ver”
diez  países  en  seis  días,  se  “verá”  todo el  temario  sin  “ver”  en  realidad
prácticamente nada. 

El miedo a la ignorancia 

A  fuerza  de  estudiar  y  enseñar,  actividades  que  supuestamente
combaten la ignorancia, el profesor olvida con frecuencia el enorme poder de la
ignorancia.  Cuando plantea una pregunta al  alumno, tiende a convertirla de
forma inevitable en una clase magistral, pregunta rica y compleja frente a la
cuál, el alumno sólo tiene que asentir con la cabeza, satisfecho –o quizás no-

23 (N. del T.) El concepto de práctica filosófica es de capital importancia para el autor. Los cafés
filosóficos, los diversos talleres (ateliers) filosóficos que Brenifier dirige y la orientación filosófica
(consultation)  tal  como  él  la  concibe  estarían  englobados  en  este  término.  (Para  más
información,  léase  la  sección  de  su  página  web  personal  denominada  “pratiques
philosophiques” en http://www.brenifier-philosopher.fr.st/).
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de no tener  que realizar el  trabajo por sí  mismo. De la  misma forma, si  el
alumno  no  tiene  las  ideas  claras,  el  profesor  le  ayudará  a  reformular  su
discurso  añadiendo  todo  el  conocimiento  que  sea  necesario  hasta  que  no
pueda reconocerse la propuesta inicial. ¿Por qué razón el profesor se comporta
de  este  modo?  ¿Teme no  tener  nada  que  decir  y  que  se  le  considere  un
ignorante? Si no rectificase el discurso del alumno y un inspector de educación
invisible o un colega curioso presenciase la escena, ¿qué pensaría de él? El
temor al ridículo y a la incompetencia van progresivamente minando su trabajo
y su libertad, temor que a su vez se comunicará a sus alumnos, querámoslo o
no. ¿Y todavía nos preguntamos por qué los alumnos no hablan, por qué se
aferran desesperadamente a su propia opinión…?

Si  ocultamos  la  ignorancia,  será  muy  difícil  que  podamos  después
desencadenar el deseo de aprender y de conocer. Pero existe una doctrina -
¿habría que decir más bien una ideología?- que postula la omnipotencia del
maestro, su perfección y su infalibilidad. La sabiduría más básica, la confesión
de  la  ignorancia,  de  la  que  Sócrates  es  una  de las  principales  referencias
históricas, no encuentra su lugar en estos contextos. El examen permanente, la
falta  de  ortografía  que  mancilla  un  escrito,  el  error  que  mata…demasiados
arquetipos de la moral del profesor que lastran el funcionamiento intelectual de
la  clase,  gravándolo  con  una  hipoteca  casi  eterna.  La  ignorancia  es  una
libertad en la medida en que nos permite aprender. Esta ignorancia se puede
aprender, a costa de un conocimiento vano, a costa de una erudición falta de
espíritu.  La ignorancia es la  que posibilita  que todavía seamos capaces de
maravillarnos por las pequeñas cosas, que contemplemos con nuevos ojos las
ideas más insignificantes y que una vez más nos planteemos ingenuamente las
preguntas más simples,  ésas que ya nadie se atreve a formular. ¿En caso
contrario,  para qué servirían la historia y la geografía,  las matemáticas o la
filosofía? 
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Obstáculos y estrategias de resolución

Esta lista es el resultado de un proceso de análisis sobre las dificultades
más comunes que suele encontrarse en el trabajo de reflexión y de discusión
en  grupo.  Ha  sido  desarrollada  durante  el  proceso  de  preparación  de  una
colección de libros de iniciación a la filosofía titulada  L´apprenti  philosophe24

(“El aprendiz de filósofo”). Puede servir como instrumento complementario para
el  profesor  y  los  alumnos,  permitiéndoles  una  mejor  delimitación  de  las
exigencias que se requieren para la construcción del pensamiento.

Los diversos obstáculos y estrategias de resolución aquí reseñados se
encuentran bastante próximos unos de otros. No es extraño que surjan varios
de ellos en el transcurso de un debate.

Obstáculos

1. Cambio de significado

Transformación de una proposición o de una idea -que se efectúa de
forma  imperceptible  y  subrepticia-  en  una  formulación  similar,  pero  con  un
significado sustancialmente distinto.

EJEMPLO: se  transforma la  proposición  “cada uno tiene sus propias
opiniones” por la proposición “cada uno tiene derecho a expresar sus propias
opiniones”.  La segunda proposición implica una noción de legitimidad de la
opinión que no está contenida necesariamente en la primera.

(Ver Precipitación, Bloqueo emocional.)

2. Indeterminación relativista

Cuando una persona se niega a responder o a explicar una idea o a
poner a prueba su significado, invocando la multiplicidad indeterminada de los
diferentes puntos de vista subjetivos, a menudo introducidos por frases como:
“depende”, “según”, “es bastante más complicado que eso…”.

EJEMPLO: a la pregunta “¿Es la verdad un concepto útil?”, responder
simplemente que eso depende de cada persona y del punto de vista desde
donde cada uno se posicione.  

(Ver Concepto indiferenciado.)

3. Falsa evidencia

Hecho  de  considerar  como  indiscutible  un  lugar  común  o  una
proposición  que  se  justifica  rápidamente  por  su  aparente  evidencia,
mostrándose así  claramente la  presencia de un prejuicio,  o  simplemente la
ausencia de pensamiento.

24 Colección “Aprendiendo a filosofar” publicada en España por la editorial Laberinto.
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EJEMPLO: tomar en principio como verdadera la siguiente proposición:
“No existe una sola verdad, sino muchas”. Podría preguntarse al sujeto por qué
utiliza el mismo término de verdad.

(Ver Certeza dogmática, Justificación por la cantidad, Bloqueo emocional,
Opinión recibida.)

4. Certeza dogmática

Actitud de la mente que juzga como indiscutible una idea particular y se
contenta con enunciarla de forma precipitada, incluso reiterándola, sin buscar
una  razón  que  la  justifique,  sin  profundizar  en  sus  presupuestos  y  en  sus
consecuencias,  sin  intentar  ponerla  a  prueba  o  sin  considerar  su  hipótesis
contraria.  Error  del  pensamiento  que  impide  toda  posibilidad  de
problematización.

EJEMPLO:  cuando  alguien  afirma  que  “la  ignorancia  se  opone  al
conocimiento” sin tener en cuenta que “la ignorancia consciente permite que
podamos aprender”.

(Ver Bloqueo emocional, Falsa evidencia, Opinión recibida, Idea
reduccionista)

5. Justificación por la cantidad (falacia ad populum)

Justificación de una proposición alegando únicamente como prueba el
hecho  de  que  un  número  abundante  de  personas  confirman  de  forma
incuestionable la verdad de esta misma proposición.

EJEMPLO:  “Todo  el  mundo  está  de  acuerdo:  tenemos  derecho  a
expresar nuestras propias opiniones”. El número en su generalidad no prueba
nada  por  sí  mismo,  a  menos  que,  en  última  instancia,  precisemos  o
explicitemos su sentido.

(Ver Certeza dogmática, Falsa evidencia, Opinión recibida.)

6. Opinión recibida

Hecho de admitir una idea o una proposición por la única razón de que
está legitimada por la autoridad de la tradición, de una costumbre, del ambiente
social, de un especialista, o por la evidencia de cualquier tipo de “naturaleza
eterna”.

EJEMPLO: afirmar la proposición “cada persona tiene su propia verdad”
y  justificarla  con  alguna  de  las  expresiones  siguientes:  “la  historia  nos
demuestra  que…”,  “desde  la  Edad  Antigua,  los  hombres  saben  que…”,
“determinado filósofo dice que…” o bien “la sociedad se funda sobre la idea de
que…”, como ejemplo de toda explicación.

(Ver Justificación por la cantidad, Certeza dogmática, Bloqueo emocional,
Falsa evidencia, Idea reduccionista, Precipitación.)
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7. Precipitación 

Actitud consistente en proporcionar una respuesta precipitada, incluso
poco  clara,  sin  tomarse  previamente  la  molestia  de  identificar  los  diversos
factores que pueden intervenir  en la  resolución  de la  cuestión  que se está
analizando. Entraña un riesgo de confusión y de contrasentido.

EJEMPLO:  a  la  pregunta  “¿Es  la  verdad  un  concepto  necesario?”,
responder  “cada  persona  tiene  su  propia  verdad”,  sin  perder  el  tiempo  en
preguntarse  en  qué medida la  verdad sería  o  no  una necesidad  y  en  qué
medida su multiplicidad respondería a la pregunta.

(Ver Cambio de significado, Certeza dogmática, Bloqueo emocional.)

8. Bloqueo emocional

Momento de la reflexión en el que nuestras convicciones nos inducen a
rechazar el análisis o la verificación de nuestras proposiciones, con el propósito
de  poder  continuar  nuestro  discurso  sin  considerar  otras  posibilidades más
verosímiles.

EJEMPLO: cuando alguien mantiene la idea de que “nuestras opiniones
nos pertenecen” y durante su discurso, no responde a la siguiente objeción: “La
opinión ignora sus orígenes,  pues es “extranjera”  incluso con respecto a sí
misma”. Ya sea porque rechaza responder a las objeciones que se le formulan,
o  porque  no  se  toma el  tiempo suficiente  para  encontrar  él  mismo alguna
objeción a su propio discurso.

(Ver Certeza dogmática, Concepto indiferenciado, Idea reduccionista, Falsa
evidencia.)

 
9. Ejemplo sin explicar 

Utilización abusiva  de un ejemplo  en el  que su  mera formulación en
forma narrativa o incluso su simple evocación es suficiente para justificar una
idea o una hipótesis, sin que se ofrezca ningún análisis que permita demostrar
el interés y la pertinencia del ejemplo en cuestión.

EJEMPLO:  cuando  para  defender  la  idea  de  que  “nosotros  hemos
creado el conocimiento”, se menciona como ejemplo el nombre de Einstein, sin
dar más explicaciones.

(Ver Concepto indiferenciado, Falsa evidencia, Idea reduccionista.)

10.  Concepto indiferenciado

Utilización  imprecisa  y  limitada  de  un  concepto  que  tiene  como
consecuencia engendrar una proposición que no se desarrolla hasta el final,
tanto en la exploración de sus presupuestos implícitos como en el análisis de
las diversas consecuencias posibles.
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EJEMPLO:  “No  puede  haber  conocimiento  sin  razón”.  ¿El  término
“razón”  en esta  frase se  usa como idea de “causa”,  de “razonamiento”,  de
“sentido” o de “consciencia”? La proposición varía enormemente en función de
sus distintas interpretaciones, generando diferentes significados que pueden
oponerse de forma radical.

(Ver Certeza dogmática, Precipitación.)

11.  Idea reduccionista

Hecho de elegir arbitrariamente y de defender un punto de vista único,
que se muestra incapaz de tener en cuenta el conjunto de los datos de una
cuestión  o  de  un  concepto,  limitando  de  esta  forma  sus  verdaderas
posibilidades. Justificación de una idea particular, pero con ausencia de una
postura crítica al respecto.

EJEMPLO: a la pregunta “¿Debemos mantener nuestras opiniones sin
cambiarlas?” responder que sí y trabajar únicamente para justificar este punto
de vista, sin tener en cuenta en qué sentido esta posición limita la reflexión. 

(Ver Certeza dogmática, Bloqueo emocional, Falsa evidencia, Opinión
recibida.)

12. Incertidumbre paralizante

Actitud de la mente que impide la continuación de la reflexión, a causa
de dos o más opciones contradictorias que se le han presentado al sujeto, sin
que éste pueda decidirse por ninguna de ellas y sin que se atreva a analizar las
tesis presentes o a articular una problemática.

EJEMPLO: enunciar en primer lugar la idea de que “no hay que  cambiar
de opinión”, enunciar más tarde que “la inteligencia consiste en saber cambiar
de opinión”,  después decir simplemente que se está dudando entre las dos
proposiciones, para finalmente concluir afirmando que “como el problema es
muy difícil, no puedo decantarme por ninguna de las dos opciones”.

(Ver Concepto indiferenciado, Dificultad para problematizar.)

13.  Ilusión de síntesis

Negativa a considerar de forma separada dos o más compuestos de una
idea,  considerándolos  como  formando  parte  de  una  unidad  (artificiosa),  e
impidiendo que se pueda evaluar adecuadamente su dimensión conflictiva y
que formule una problemática que tenga en cuenta estos diversos aspectos.
Resolución superficial de una contradicción.

EJEMPLO:  la  proposición  “las  opiniones  y  los  sentimientos  de  cada
persona suelen ir a la par”. En este caso, se trata de explicar en qué medida las
opiniones y los sentimientos pueden concordar, pero también en qué casos
pueden entrar en contradicción.
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(Ver Dificultad para problematizar, Pérdida de la unidad.)

14.  Pérdida de unidad

Olvido de la relación entre los diferentes elementos que constituyen una
reflexión, en beneficio de un enfoque limitado y reduccionista, y en detrimento
de una consideración adecuada de la unidad del conjunto de la proposición.
Ruptura de la coherencia en el desarrollo de las ideas.

EJEMPLO: para responder a la pregunta “¿tenemos derecho a expresar
todo  aquello  que  consideramos  verdadero?”,  tratar  el  aspecto  jurídico  e
intelectual,  incluso  elaborando  una  problemática  al  respecto,  para  después
abordar la perspectiva moral de la cuestión, sin preocuparse de relacionar esta
nueva dimensión con el trabajo efectuado con anterioridad.

(Ver Dificultad para problematizar, Ilusión de síntesis, Idea reduccionista.)

15.  Paralogismo

Infracción, en el transcurso de una argumentación, de las reglas básicas
de la lógica sin ser conscientes de ello y sin que esta infracción sea justificada.

EJEMPLO: afirmar “si una verdad es válida para un individuo también lo
será para el resto de las personas” sin mostrar o justificar por qué en este caso
el  singular  se  convierte  milagrosamente  en  universal,  operación  que,  en  sí
misma, es contraria a las leyes de la lógica.

16.  Dificultad para problematizar

Insuficiencia de una reflexión que, cuando se encuentra con dos o más
proposiciones  contradictorias  sobre  un  tema  dado,  duda  o  rechaza  cómo
articularlas de forma conjunta. Desde ese momento, el sujeto oscila entre una y
otra, incluso simplemente las yuxtapone, sin buscar una estrategia que pueda
relacionarlas de alguna forma con el fin de generar una problemática.

EJEMPLO: se enuncian dos proposiciones en dos momentos diferentes:
“todo hombre tiene derecho a expresar libremente sus opiniones” y “debería
prohibirse la manifestación de determinadas opiniones”. Las dos proposiciones
son enunciadas una después de la otra o en distintos momentos, y se concluye
simplemente diciendo que no es posible decantarse por ninguna de ellas, sin
realizar el mínimo esfuerzo por articularlas de algún modo, por ejemplo, bajo la
forma de una problemática, lo que nos permitiría verificar cuál  es la noción
sobre la que pivota la oposición entre las dos proposiciones. Por ejemplo, se
podría proponer la siguiente formulación:  “Las opiniones pueden expresarse
libremente, siempre y cuando éstas no sean contrarias a la ley o a la obligación
moral que prohíbe hacer daño a otras personas”.

(Ver Ilusión de síntesis, Idea reduccionista.)
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Estrategias de resolución

1. Suspensión del juicio

Hecho de poner  entre paréntesis  temporalmente una creencia con el
propósito de enunciar y estudiar las diversas posibilidades de interpretación de
una tesis o de una problemática.

EJEMPLO: incluso si  se piensa que “cada persona tiene derecho de
expresar libremente sus opiniones”, suspender esta convicción con el fin de
estudiar y problematizar la cuestión.

(Ver Posición crítica, Pensar lo impensable.)

2. Desarrollo de una idea

Estudio  y  consideración  de  los  elementos  importantes  de  una  tesis,
reconocimiento de sus presupuestos o de sus consecuencias y explicación de
sus diferentes sentidos o matices.

EJEMPLO:  si  se  enuncia  la  idea  de  que  “el  conocimiento  libera  al
hombre”, mostrar los diferentes significados de “conocimiento”: como portador
de sentido, de razón, de consciencia, o de la mera convención, o bien optar por
uno de estos sentidos, precisando y explicitando sus consecuencias.

(Ver Desarrollo de una problemática, Introducción de un concepto operatorio.)

3. Posición crítica

Formular  preguntas  u  objeciones  a  una  tesis,  con  el  objetivo  de
analizarla  y  de  verificar  sus  límites,  permitiendo  así  que  se  precise  su
contenido, que se profundice en la comprensión de sus presupuestos y de sus
consecuencias, y que se articule una problemática.

EJEMPLO:  si  se  enuncia  la  idea  de  que  “la  verdad  es  un  concepto
necesario”,  replicar  que  la  verdad  puede  representar  una  negación  de  la
singularidad,  una  negación  de  lo  real,  una  negación  de  la  subjetividad,  y
responder a estas objeciones.

(Ver Suspensión del juicio, Pensar lo impensable.)

4. Pensar lo impensable

Imaginar y formular una hipótesis, analizando sus implicaciones y sus
consecuencias,  incluso  aunque  nuestras  convicciones  a  priori y  nuestro
razonamiento inicial parezcan rechazar esta posibilidad. Aceptar una hipótesis
que se nos impone a nuestro espíritu a través de la demostración, incluso si
intuitivamente nos parece inaceptable.
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EJEMPLO: si la hipótesis de partida es la idea de que “el conocimiento
libera al hombre”, intentar justificar la posición inversa: “el conocimiento es un
obstáculo para nuestra existencia”.

(Ver Suspensión de juicio, Posición crítica.)

5. Ejemplo analizado

Citar  un  ejemplo  -o  inventarlo-  para  explicar  una  determinada
problemática o un concepto, con el propósito de estudiarlo, de explicarlo o de
verificar su validez.

EJEMPLO:  si  se  quiere  defender  la  idea  de  que  “la  verdad  es  un
concepto peligroso”, se puede citar el ejemplo del integrismo religioso y mostrar
cómo  la  verdad  sirve  de  justificación  para  la  imposición  de  una  ideología
determinada, en detrimento del pensamiento y de la libertad individual.

(Ver Desarrollo de una idea, Introducción de un concepto operatorio.)

6. Introducción de un concepto operatorio

Introducción en la  reflexión de una nueva noción o idea que permite
articular  una  problemática  o  esclarecer  el  tratamiento  de  una  cuestión.  La
función de este concepto consiste en evitar todo relativismo vacío de sentido
(por ejemplo, cuando se responde “depende”), esclarecer las hipótesis en juego
y establecer diferentes relaciones entre las ideas.

EJEMPLO:  para  justificar  la  idea  de  que  “el  conocimiento  libera  al
hombre”, introducir el concepto de “consciencia” y explicitarlo.

(Ver Desarrollo de una idea, Desarrollo de una problemática.)

7. Desarrollo de una problemática

Hecho  de  poner  en  relación  dos  o  más  proposiciones  distintas  o
contradictorias  sobre  un  mismo  tema  con  el  objetivo  de  articular  una
problemática  o  de producir  un  concepto.  La  problemática  puede adoptar  la
forma de una pregunta o la de una proposición que expresa un problema, una
paradoja o una contradicción.

EJEMPLO: para tratar el tema de la belleza, formular dos proposiciones,
“la verdad es un principio universal” y “la verdad es un concepto subjetivo”,
para después articular una problemática en forma de pregunta, “¿es la verdad
accesible al individuo?”, o en forma de afirmación: “el concepto de verdad en
cada  persona  permite  el  acceso  privilegiado  desde  lo  singular  hacia  lo
universal”.

(Ver Desarrollo de una idea, Introducción de un concepto operatorio.)
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