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Avant-propos

Notre choix : 
la pratique philosophique

Ce guide d’initiation au philosopher s’adresse plus particuliè-
rement aux élèves de Terminale, ainsi qu’aux adultes désireux de
s’initier à la philosophie. Son choix est d’être avant tout une
 pratique philosophique, c’est-à-dire un exercice de questionne-
ment, une construction visible de la pensée. Il part du principe
que philosopher est un acte on ne peut plus naturel, même si de
nombreux obstacles entravent ce processus – des habitudes déjà
bien ancrées, induisant une certaine complaisance, qui nous font
prendre pour acquises et certaines des opinions glanées ici ou
là : à la télévision, à la maison, voire dans un cours. Pensées
toutes faites qu’il ne nous viendrait plus à l’idée d’interroger, ne
serait-ce qu’un bref instant.

Nous proposons donc un dialogue, échange entre Victor et
son amie philosophe, dialogue censé être celui de l’élève avec
lui-même. C’est l’outil avec lequel, en même temps que Victor,
vous pourrez vous entraîner à philosopher. Victor doit apprendre à
s’interroger, pour penser par lui-même ; il doit installer en sa
propre démarche le réflexe de mise à l’épreuve des idées, et à
partir de ses propres idées, apprendre à formuler des questions, à
profiter de ses intuitions mais aussi de ses erreurs. Ses tâtonne-
ments et ses difficultés l’amèneront à comprendre ce qui consti-
tue la démarche philosophique.

Des commentaires insérés dans les dialogues explicitent les
problèmes typiques de l’apprentissage de la pensée philoso-
phique et mettent en valeur diverses solutions apportées. Des
citations d’auteurs soutiennent ou contredisent les propos énon-
cés. Un certain nombre de grandes questions sur le thème à trai-
ter – les problématiques –, recensées en marge au fil du dia-
logue, vous aideront à travailler les idées. Une sélection de textes
classiques, dont chacun est suivi de trois questions de compré-
hension, vous permettra de préciser et d’approfondir la réflexion.

Notre objectif est bien que l’apprenti s’entraîne à élaborer une
pensée philosophique, en se confrontant à lui-même et aux autres.
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Certitude
Dogmatique.

Par t ie  1 /  D ia logues

H ÉLOÏSE – Quel air abattu !

V ICTO R – Oh ! Tu sais…

H ÉLOÏSE – Ça n’a vraiment pas l’air d’aller.

V ICTO R – Non, ce n’est pas ça !

H ÉLOÏSE – Ce n’est pas quoi ?

V ICTO R – Je n’en sais rien en fait.

H ÉLOÏSE – Que t’arrive-t-il donc ?

V ICTO R – Je n’ai pas très envie de discuter. Je suis
dégoûté de tout.

H ÉLOÏSE – Es-tu fatigué, ou malade ?

V ICTO R – Parce que pour toi, si on est dégoûté de tout,
on est nécessairement fatigué ou malade ?

H ÉLOÏSE – Ce n’était qu’une question !

V ICTO R – Est-ce que la philosophie interdirait de penser
que la vie est absurde, par hasard ?
Ý CITATIONS 1 ET 2

H ÉLOÏSE – C’est cette idée qui t’attriste ?

V ICTO R – Si la vie est absurde, tu ne veux tout de même
pas que je saute de joie !
L’absurdité peut être envisagée sous son aspect tragique, mais
aussi sous son aspect comique.

H ÉLOÏSE – Tiens, et pourquoi ?

V ICTO R – Je te reconnais bien là !

H ÉLOÏSE – C’est-à-dire ?

V ICTO R – Si la vie est absurde, ce n’est pas gai. Tu ne
diras pas le contraire ! Ý CITATIONS 3 ET 4

H ÉLOÏSE – D’où tires-tu une telle conclusion ?

V ICTO R – Si la vie est absurde, elle n’a pas de sens.

H ÉLOÏSE – Qu’est-ce que tu en déduis ?

V ICTO R – C’est comme ça. Ce n’est pas gai.
En dépit de diverses questions destinées à approfondir l’hypothèse,
cette dernière est simplement réitérée, figeant ainsi la pensée.
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1 Le sens de l’existence

Problématique 1 :
Faut-il donner du
sens à l’existence ?
(texte p. 84)
Problématique 2

Problématique 3 :
L’existence est-elle
nécessairement un
bienfait ? (texte p. 86)
Problématiques 1,
2, 4

Fausse
évidence

Par t ie  2 /  Tex tes
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Problématique 1 Faut-il donner du sens à son existence ?

Camus

Le Mythe de Sisyphe
(1942), 
© Éditions Gallimard,
1977, pp. 26-28.

Cet insaisissable sentiment de l’absurdité, peut-être alors pour-
rons-nous l’atteindre dans les mondes différents mais frater-
nels, de l’intelligence, de l’art de vivre ou de l’art tout court. Le
climat de l’absurdité est au commencement. La fin, c’est l’uni-
vers absurde et cette attitude d’esprit qui éclaire le monde sous
un jour qui lui est propre, pour en faire resplendir le visage pri-
vilégié et implacable qu’elle sait lui reconnaître.
Toutes les grandes actions et toutes les grandes pensées ont un
commencement dérisoire. Les grandes œuvres naissent sou-
vent au détour d’une rue ou dans le tambour d’un restaurant.
Ainsi de l’absurdité. Le monde absurde plus qu’un autre tire sa
noblesse de cette naissance misérable. Dans certaines situa-
tions répondre : « rien » à une question sur la nature de ses pen-
sées peut être une feinte chez un homme. Les êtres aimés le
savent bien. Mais si cette réponse est sincère, si elle figure ce
singulier état d’âme où le vide devient éloquent, où la chaîne
des gestes quotidiens est rompue, où le cœur cherche en vain le
maillon qui la renoue, elle est alors comme le premier signe de
l’absurdité.
Il arrive que les décors s’écroulent. Lever, tramway, quatre
heures de bureau ou d’usine, repas, tramway, quatre heures de
travail, repas, sommeil et lundi mardi mercredi jeudi vendredi et
samedi sur le même rythme, cette route se suit aisément la plu-
part du temps. Un jour seulement, le « pourquoi » s’élève et tout
commence dans cette lassitude teintée d’étonnement.
« Commence », ceci est important. La lassitude est à la fin des
actes d’une vie machinale, mais elle inaugure en même temps
le mouvement de la conscience. Elle l’éveille et elle provoque la
suite. La suite, c’est le retour inconscient dans la chaîne, ou
c’est l’éveil définitif. Au bout de l’éveil vient, avec le temps, la
conséquence : suicide ou rétablissement. […]
De même et pour tous les jours d’une vie sans éclat, le temps
nous porte. Mais un moment vient toujours où il faut le porter.
Nous vivons sur l’avenir : « demain », « plus tard », « quand tu
auras une situation », « avec l’âge tu comprendras ». Ces incon-
séquences sont admirables, car enfin il s’agit de mourir. Un jour
vient pourtant et l’homme constate ou dit qu’il a trente ans. Il
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Avez-vous compris l’essentiel ?

1 Quel est l’état d’esprit grâce auquel le problème du sens de l’existence se trouve posé ?
2 Peut-on échapper à la question du sens de l’existence ?
3 Que retirons-nous d’une méditation de l’absurde ?

L’Apprenti Philosophe comprend deux grandes parties, 
Dialogues et Textes, qui constituent deux modes d’entrée possibles dans l’ouvrage.

Les Listes finales offrent une troisième possibilité.

Renvoi à l’une
des citations
énoncées 
à la fin 
du dialogue.
Elles confirment
ou contredisent
ce qui est
exprimé.

Remarques
méthodologiques

Identification
d’une erreur
méthodologique
(obstacle).

Identification 
du traitement réussi
d’un obstacle
(résolution).

Les listes finales
Elles vous permettront de circuler dans l’ouvrage pour réfléchir à une
problématique, préciser un concept ou acquérir un point de méthode.

Les dialogues
Ils vous aideront à élaborer et à reconnaître les problématiques.

Texte classique
proposant 
une réflexion
en laison 
avec la
problématique.

Problématique
concernée.

Trois questions
apprennent
à identifier et 
à préciser 
les concepts 
de l’auteur.

Les réponses 
figurent en fin
d’ouvrage.

Liste des problématiques
Pour chaque problématique, un renvoi aux
différents dialogues où cette problématique
apparaît et au texte d’auteur où elle est
abordée.
Cette liste permet en outre d’avoir une vision
globale des problématiques liées au thème.

Liste des remarques méthodologiques
Elle recense et définit toutes les erreurs
(obstacles) du dialogue et les solutions
(résolutions) suggérées, exemples à l’appui.

Index des notions-outils
Il renvoie aux dialogues où elles sont définies.

Les textes d’auteurs
Chaque texte répond à une problématique surgie dans les dialogues.

     

   
           

          
         

      
 

    
   
  

       
     
         

       
       

       
        

     
          

          
         
           

   
 

         
       

Les échos des philosophes
Ý LES NUMÉROS DES CITATIONS RENVOIENT AU DIALOGUE.

1- « Juger que la vie vaut ou ne vaut pas la peine d’être vécue,
c’est répondre à la question fondamentale de la philosophie. »
C A M U S, Le Mythe de Sisyphe, 1942.

2- « Exister est bon […] ; car exister est tout, et ne pas exister
n’est rien. » A LAIN, Propos, 1906-1951.

3- « Aucun être nécessaire ne peut expliquer l’existence. Quand
il arrive qu’on s’en rende compte, ça vous tourne le cœur et
tout se met à flotter […]. » SA RT R E, La Nausée, 1938

 
  

  

 
  

À la fin de chaque dialogue :

Un ensemble de citations

Les pensées de plusieurs auteurs
feront écho aux vôtres,

sous des formes plus accomplies.

L’essentiel du dialogue

,  mode d’emploi

Problématique
surgie à cette étape 
du dialogue, avec 
renvoi à un texte 
de la Partie 2.

Les définitions des notions
apparues dans le dialogue

        
         

  

      
          

       
         

 
  

       

Interroger la vie nous conduit souvent à la problématique du
sens. D’abord, parce que vivre, c’est sentir et se sentir : toute
vie s’éprouve d’abord, agréable ou désagréable, l’existence est
toujours sentiment d’exister. Mais lorsqu’elle est aussi la vie
d  êt  i     

            
           

           
          

        
      

     

En résumé. . .

 

         

      
        

         
           

         

Tristesse : passion caractérisée par le sentiment de peine, de
douleur, de manque, sans qu’il ait nécessairem    
une cause assignable.

Désespoir : sentiment de forte tristesse ou d’accablement,
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Victor : un élève de Terminale.
Héloïse : une amie philosophe.
Ils s’interrogent sur le temps,
l’existence et la mort.

Partie 1

Dialogues



Dia logue  1 /  Le  sens  de  l ’ ex i s tence

HÉLOÏSE – Ce qui n’a pas de sens est donc nécessaire-
ment triste ?

VICTOR – Ça me paraît évident !

HÉLOÏSE – Te sens-tu d’attaque pour interroger cette
évidence ?

VICTOR – Je ne suis pas mourant !

HÉLOÏSE – Mais tu n’as pas l’air très en forme.

VICTOR – Ça n’empêche pas d’être lucide. Au contraire !

HÉLOÏSE – Que veux-tu dire ?

VICTOR – Si on est triste, c’est sans doute qu’on voit la
réalité de l’existence en face, ce qui vaut mieux que de se
raconter des histoires. Même si la plupart des gens préfè-
rent se raconter des histoires, moi le premier parfois. Tu
ne crois pas que c’est vrai ?
� CITATIONS 5 ET 6

Cette affirmation sur la « réalité de l’existence » mériterait d’être
explicitée, d’autant plus que le lien avec les idées précédentes n’est
pas très clair.

HÉLOÏSE – Et quelle est cette réalité de l’existence que
tu « vois en face » ?

VICTOR – Je te l’ai dit, que la vie n’a pas de sens.

HÉLOÏSE – Et que signifie « voir en face » ?

VICTOR – Voir de manière plus réaliste.

HÉLOÏSE – À quoi opposes-tu cette « manière plus réa-
liste » ?

VICTOR – Le réalisme s’oppose à ce qui est illusoire.

HÉLOÏSE – Et c’est avec les yeux que tu vois cela ?

VICTOR – Non, avec l’intellect : on comprend mieux ce
qui se passe.

HÉLOÏSE – N’aurions-nous pas un problème ?

VICTOR – J’aurais dû m’en douter ! Et où donc ?

HÉLOÏSE – Te souviens-tu de ce qui te rend triste ?
VICTOR – Oui, la vie est absurde, elle n’a pas de sens.

HÉLOÏSE – N’y aurait-il pas contradiction ?

VICTOR – Avec quoi ? Parce que j’ai dit aussi qu’on
comprend mieux les choses ? C’est ça ?

HÉLOÏSE – Qu’en penses-tu ?

11

Problématique 5 :
L’existence est-elle
subordonnée à la
conscience ? (texte
p. 88)
Problématiques 1,
3, 4, 6, 7

Certitude
Dogmatique.

Précipitation

Par t ie  1 /  D ia logues

HÉLOÏSE – Quel air abattu !

VICTOR – Oh ! Tu sais…

HÉLOÏSE – Ça n’a vraiment pas l’air d’aller.

VICTOR – Non, ce n’est pas ça !

HÉLOÏSE – Ce n’est pas quoi ?

VICTOR – Je n’en sais rien en fait.

HÉLOÏSE – Que t’arrive-t-il donc ?

VICTOR – Je n’ai pas très envie de discuter. Je suis
dégoûté de tout.

HÉLOÏSE – Es-tu fatigué, ou malade ?

VICTOR – Parce que pour toi, si on est dégoûté de tout,
on est nécessairement fatigué ou malade ?

HÉLOÏSE – Ce n’était qu’une question !

VICTOR – Est-ce que la philosophie interdirait de penser
que la vie est absurde, par hasard ?
� CITATIONS 1 ET 2

HÉLOÏSE – C’est cette idée qui t’attriste ?

VICTOR – Si la vie est absurde, tu ne veux tout de même
pas que je saute de joie !
L’absurdité peut être envisagée sous son aspect tragique, mais
aussi sous son aspect comique.

HÉLOÏSE – Tiens, et pourquoi ?

VICTOR – Je te reconnais bien là !

HÉLOÏSE – C’est-à-dire ?

VICTOR – Si la vie est absurde, ce n’est pas gai. Tu ne
diras pas le contraire ! � CITATIONS 3 ET 4

HÉLOÏSE – D’où tires-tu une telle conclusion ?

VICTOR – Si la vie est absurde, elle n’a pas de sens.

HÉLOÏSE – Qu’est-ce que tu en déduis ?

VICTOR – C’est comme ça. Ce n’est pas gai.
En dépit de diverses questions destinées à approfondir l’hypothèse,
cette dernière est simplement réitérée, figeant ainsi la pensée.
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1 Le sens de l’existence

Problématique 1 :
Faut-il donner du
sens à l’existence ?
(texte p. 84)
Problématique 2

Problématique 3 :
L’existence est-elle
nécessairement un
bienfait ? (texte p. 86)
Problématiques 1,
2, 4

Fausse
évidence
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HÉLOÏSE – Tu peux m’expliquer cela ?

VICTOR – Toi, il faut tout t’expliquer : ça, c’est nette-
ment moins drôle.

HÉLOÏSE – Pourquoi donc ?

VICTOR – Tout simplement parce que c’est souvent dif-
ficile d’expliquer ce qu’on veut dire.

HÉLOÏSE – Pourquoi, si tu sais ce que tu dis ?

VICTOR – J’ai l’impression de savoir et de ne pas savoir.

HÉLOÏSE – Peux-tu m’en dire davantage ?

VICTOR – C’est comme dans la vie. On vit d’une cer-
taine manière, mais on ne sait pas toujours pourquoi on
vit comme ça. On n’est pas vraiment conscient de la
manière dont on vit, on ignore le pourquoi de cette vie.
On vit comme on vit, sans se poser de questions ! Mais
est-ce encore vivre ?
� CITATIONS 9 ET 10

L’exemple de la vie, en tant que savoir qui ignore sa raison d’être,
illustre bien l’idée de simultanément « savoir et ne pas savoir ».

HÉLOÏSE – Cela te plaît comme perspective ?

VICTOR – Il n’y a pas à plaire ou à ne pas plaire : c’est
comme ça, un point c’est tout !

HÉLOÏSE – Tu es donc indifférent ?

VICTOR – Je n’ai pas dit ça !
Les enjeux existentiels posés par le problème du « pourquoi de la
vie » sont ignorés, alors qu’ils sont lourds de conséquences. Il se
trouve là un jugement implicite qui demande à être explicité.

HÉLOÏSE – Alors je ne comprends pas ! Comment peux-tu
échapper à « plaire », « ne pas plaire » ou « être indifférent » ?

VICTOR – Peut-être que je n’ai pas envie de me poser ce
genre de question !

HÉLOÏSE – Pourquoi « pas envie » ?

VICTOR – Parce que tu me fatigues avec tes questions !
Et parce que dans la vie, comme je l’ai dit, on a surtout
envie d’être tranquille, pas de se compliquer l’existence !
Demande à n’importe qui, tu verras !
� CITATIONS 11 ET 12

Le principe du sondage d’opinion ne prouve pas la véracité d’une
proposition, mais uniquement sa popularité ou sa banalité.
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Problématique 6 :
Suffit-il de vivre pour
exister ? (texte p. 89)
Problématiques 1,
2, 5, 7

Problématique 4 :
Le bonheur est-il le
but de l’existence ?
(texte p. 87)
Problématiques 1,
3, 5, 6

Exemple
analysé

Emportement
émotionnel

Alibi 
du nombre

Par t ie  1 /  D ia logues

VICTOR – Non, ça peut aller ensemble ! Il n’y a pas de
contradiction.
Affirmer que « cela peut aller ensemble » signifie aussi que « cela
peut ne pas aller ensemble ». L’expression d’une possibilité
implique également l’expression de son contraire.

HÉLOÏSE – Est-ce que ce qui peut aller ensemble va
nécessairement ensemble ?

VICTOR – Non, pas nécessairement.
HÉLOÏSE – Qu’en conclus-tu ?
VICTOR – C’est vrai que l’on peut voir ici une contradic-

tion, si on veut.
HÉLOÏSE – Supposons un instant que tu le veuilles.
VICTOR – Tu es agaçante !
HÉLOÏSE – Quand on a une manie…
VICTOR – Tu pourrais aussi changer.
HÉLOÏSE – Peut-être. Je te promets d’en discuter à la

prochaine occasion.
VICTOR – Je te rappellerai ta promesse.
HÉLOÏSE – Bon, revenons à notre contradiction.
VICTOR – Oui, c’est vrai que « comprendre la vie » et

« la vie n’a pas de sens » peuvent être deux idées contra-
dictoires. Par exemple si la vie a du sens, si elle a une
explication, mais qu’on ne la comprend pas ou qu’on ne
peut pas la connaître. � CITATIONS 7 ET 8

HÉLOÏSE – Alors, abandonnes-tu l’une des deux propo-
sitions ?

VICTOR – Non, je crois qu’on peut aussi comprendre
qu’il n’y a rien à comprendre. C’est un paradoxe, mais je
dirais que voir ce paradoxe, c’est être lucide à propos de
la vie.
La relation dialectique entre « comprendre » et « absurdité » est arti-
culée sous la forme d’un paradoxe.

HÉLOÏSE – Cette idée te plaît ?
VICTOR – Assez, oui. Je n’y avais pas pensé : c’est plutôt

drôle.
HÉLOÏSE – Drôle ?
VICTOR – Oui, il y a un côté comique, tu ne trouves

pas ?
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Problématique 2 :
L’existence a-t-elle
une raison d’être ?
(texte p. 85)
Problématiques 1,
5, 7

Problématique
accomplie

Illusion 
de synthèse
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HÉLOÏSE – Mais plus précisément !
VICTOR – En dépit de ce que j’ai dit, on est quand même

libre de choisir ce qu’on fait, et même ce qu’on est.
L’hypothèse de la « liberté de choix » prend le contre-pied de
l’hypo thèse précédente concernant l’arbitraire et le déterminisme
qu’elle implique.

HÉLOÏSE – Tu as choisi d’exister ?
VICTOR – Oui et non.
HÉLOÏSE – Mais encore ?
VICTOR – C’est vrai et ce n’est pas vrai.
HÉLOÏSE – Explique-moi donc ce nouveau paradoxe.
VICTOR – Une idée me vient à l’esprit. Si nous savons

pourquoi nous sommes comme ceci ou comme cela,
alors peut-être sommes-nous plus libres. Ce n’est pas
que ce savoir change fondamentalement notre être, mais
au moins, nous en sommes conscients et cela nous
donne certaines possibilités d’action sur nous-mêmes.
Par exemple, si je sais que je m’énerve facilement, je me
surveille et je fais attention à ne pas réagir trop vite.
Ainsi, je suis simultanément la même personne et pas la
même. Comme s’il y avait un être plus profond en moi et
un autre plus superficiel.

� CITATIONS 15 ET 16

Liberté et déterminisme de l’existence sont articulés en une propo-
sition unique, à l’aide du concept de « conscience ».

Les échos des philosophes
� LES NUMÉROS DES CITATIONS RENVOIENT AU DIALOGUE.

1- « Juger que la vie vaut ou ne vaut pas la peine d’être vécue,
c’est répondre à la question fondamentale de la philosophie. »
CAMUS, Le Mythe de Sisyphe, 1942.

2- « Exister est bon […] ; car exister est tout, et ne pas exister
n’est rien. » ALAIN, Propos, 1906-1951.

3- « Aucun être nécessaire ne peut expliquer l’existence. Quand
il arrive qu’on s’en rende compte, ça vous tourne le cœur et
tout se met à flotter […]. » SARTRE, La Nausée, 1938.
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Problématique 8 :
Faut-il distinguer être
et exister ? (texte
p. 92)
Problématiques 1,
5, 6, 7

Problématique
accomplie

Par t ie  1 /  D ia logues

HÉLOÏSE – Serais-tu agacé par hasard ?
VICTOR – Plutôt !
HÉLOÏSE – Il y a quelques minutes, tu trouvais cela

« drôle » !
VICTOR – Eh bien ?
HÉLOÏSE – Je ne comprends pas tes revirements si sou-

dains !
VICTOR – C’est peut-être ça la vie ! À un moment, on

est comme ceci, à un autre moment, on est comme cela.
Ce n’est pas nous qui décidons comment nous sommes.
Toi aussi tu as tes humeurs, tes états d’âme, non ?
� CITATIONS 13 ET 14

Le discours ne considère que l’aspect arbitraire, incompréhensible,
voire insensé, de l’existence, or il serait utile de tenter d’examiner
les processus sous-jacents qui produisent les effets relatés, leur
donnant ainsi du sens.

HÉLOÏSE – Sans doute. Mais est-ce que cette explication
te paraît satisfaisante ?

VICTOR – Je ne vois pas ce qu’on pourrait ajouter d’autre !
HÉLOÏSE – Mais veux-tu voir ?
VICTOR – Voir quoi ?
HÉLOÏSE – Tu as dit : « Je ne vois pas ce que l’on pour-

rait ajouter d’autre ! »
VICTOR – Tu joues avec les mots !
HÉLOÏSE – Comment cela ?
VICTOR – Par « voir », je voulais dire que je ne sais pas.
HÉLOÏSE – Et alors, veux-tu savoir ?
VICTOR – Oui.
HÉLOÏSE – Alors, sache !
VICTOR – Quoi ?
HÉLOÏSE – Ne veux-tu pas savoir ?
VICTOR – Si, pourquoi pas ? Dis-le moi !
HÉLOÏSE – Si quelqu’un te dit : « À un moment, on est

comme ceci, à un autre moment, on est comme cela »,
que peux-tu lui rétorquer ?

VICTOR – Je ne sais pas. Je peux lui parler de la liberté.
On ignore en quoi « la liberté » consiste ici, et le rôle qu’elle peut
jouer dans cette affaire.
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Problématique 7 :
Sommes-nous maître
de notre existence ?
(texte p. 91)
Problématiques 1,
3, 4, 5, 8

Idée réductrice

Concept
indifférencié

Position
critique



Tristesse : passion caractérisée par le sentiment de peine, de
douleur, de manque, sans qu’il ait nécessairement un objet ou
une cause assignable.

Désespoir : sentiment de forte tristesse ou d’accablement,
avivé par l’absence de solution ou de remède à cette détresse.

Sens : organe de la perception : toucher, ouïe, etc.
Faculté de saisie immédiate, par les organes sensoriels ou par
l’intellect : intuition.
Direction d’un mouvement.
Signification d’une action, d’une idée, d’une représentation, etc.

Interroger la vie nous conduit souvent à la problématique du
sens. D’abord, parce que vivre, c’est sentir et se sentir : toute
vie s’éprouve d’abord, agréable ou désagréable, l’existence est
toujours sentiment d’exister. Mais lorsqu’elle est aussi la vie
d’un être raisonnable, nous voudrions comprendre, comment,
pourquoi et en vue de quoi elle vit. Question qui n’est pas sans
importance, car c’est de sa réponse que dépend la valeur de la
vie : la vie vaut-elle ou non la peine d’être vécue, et qu’est-ce
qui peut lui donner cette valeur ? D’où découle une autre ques-
tion : sommes-nous maître de notre vie, ou en sommes-nous
toujours dépossédé, d’une manière ou d’une autre ?

Dia logue  1 /  Le  sens  de  l ’ ex i s tence
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4- « Le sentiment de l’existence dépouillé de toute autre affec-
tion est par lui-même un sentiment précieux de contentement
et de paix qui suffirait à lui seul pour rendre cette existence
chère et douce […]. » ROUSSEAU, Les Rêveries du promeneur soli-
taire, 1776-1778.

5- « J’existe parce que je pense… et je ne peux pas m’empêcher
de penser. En ce moment même – c’est affreux – si j’existe, c’est
parce que j’ai horreur d’exister. » SARTRE, La Nausée, 1938.

6- « Je suis, j’existe : cela est certain, mais combien de temps ?
À savoir, autant de temps que je pense ; car peut-être se pour-
rait-il faire, si je cessais de penser, que je cesserais en même
temps d’être ou d’exister. » DESCARTES, Méditations métaphy-
siques, 1641.

7- « L’idée d’existence s’identifie alors exactement à l’idée de ce
que nous concevons comme existant. » HUME, Traité de la nature
humaine, 1740.

8- « La valeur de la vie ne saurait être évaluée. Pas par un
vivant, car il est partie, et même objet du litige, et non juge ; pas
davantage par un mort, pour une tout autre raison. » NIETZSCHE,
Crépuscule des idoles, 1889.

9- « Si tu vois quelqu’un avec des cheveux blancs et des rides,
ne va pas penser qu’il a vécu longtemps : il n’a pas vécu long-
temps, il a existé longtemps. » SÉNÈQUE, De la brièveté de la vie, Ier s.

10- « L’expérience m’avait appris que toutes les occurrences les
plus fréquentes de la vie ordinaire sont vaines et futiles. »
SPINOZA, Traité de la réforme de l’entendement, 1677.

11- « Renoncer à l’étude délivre de l’inquiétude. » LAO TSEU, Tao
to king, Ier s. av. J.-C.

12- « Rien n’est si insupportable à l’homme que d’être dans un
plein repos, sans passions, sans affaire, sans divertissement,
sans application. Il sent alors son néant, son abandon, son
insuffisance, sa dépendance, son impuissance, son vide. »
PASCAL, Pensées, 1670 (posthume).

13- « C’est par l’Un que tous les êtres ont l’existence. » PLOTIN,
Énnéades, IIIe s.

14- « L’homme est non seulement tel qu’il se conçoit, mais tel
qu’il se veut, et comme il se conçoit après l’existence, comme il
se veut après cet élan vers l’existence, l’homme n’est rien
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En résumé. . .

Les  not ions-out i ls

d’autre que ce qu’il se fait. » SARTRE, L’existentialisme est un
humanisme, 1945.

15- « Si vraiment l’existence précède l’essence, l’homme est
responsable de ce qu’il est. » SARTRE, L’existentialisme est un
humanisme, 1945.

16- « Derrière tes sentiments et tes pensées, mon frère, se tient
un maître plus puissant, un sage inconnu — il s’appelle soi. Il
habite ton corps, il est ton corps. » NIETZSCHE, Ainsi parlait
Zarathoustra, 1883-1885.



Absurde : ce qui est dépourvu de sens, dont on ne perçoit ni la
signification ni le but. Peut désigner ce qui est illogique et
contradictoire.

Évidence : proposition qui, d’elle-même, sans qu’il soit besoin
de preuves ou d’explications, entraîne ou doit entraîner immé-
diatement l’adhésion de l’esprit.

Vie : existence d’un être organisé pourvu de fonctions lui per-
mettant de maintenir cette existence : croissance, nutrition,
locomotion, etc., et de la reproduire.
Durée de l’existence, allant de la naissance à la mort.
Totalité constituée par des événements et des actions se rap-
portant à un individu, ou éventuellement à un groupe.

Valeur : ce qui en soi est absolument digne d’estime et de
considération. Norme à laquelle il faut absolument se confor-
mer ; critère d’évaluation ou de critique, de nature morale,
esthétique ou intellectuelle.

Réalisme : attitude intellectuelle qui se conforme au réel, ou
qui prétend s’y conformer. S’oppose à l’idéalisme.
Réalité : désigne le réel, ou le caractère de ce qui est réel.

Contradiction : rapport entre des termes, mots, actions ou
idées, tel que l’un étant posé, l’autre est nécessairement exclu.
Principe de contradiction (ou principe de non-contradiction) :
principe logique selon lequel il est impossible qu’un même
terme, envisagé sous le même point de vue, soit à la fois lui-
même (A) et son contraire (non-A).

Logique : cohérence d’un raisonnement, absence de contradiction.
Déterminer les conditions de validité des raisonnements est
l’un des objets de la logique, science qui a pour fin les juge-
ments par lesquels on distingue le vrai du faux.
Dialectique : processus de pensée qui prend en charge des
propositions apparemment contradictoires et se fonde sur ces
contradictions afin de faire émerger de nouvelles propositions.
Ces nouvelles propositions permettent de réduire, de résoudre
ou d’expliciter les contradictions initiales.

VICTOR – Tu sais ce que je trouve de plus absurde dans
l’existence ?

HÉLOÏSE – Non. Je t’écoute.
VICTOR – C’est que je suis là alors que je n’ai rien

demandé à personne, on ne m’a pas consulté. Je n’ai pas
demandé à naître.
� CITATIONS 1 ET 2

HÉLOÏSE – Pourquoi est-ce absurde ?
VICTOR – Il s’agit de mon existence tout de même !
HÉLOÏSE – Et alors ?
VICTOR – Je me demande ce que je fais là, tout simplement.
HÉLOÏSE – Que veux-tu dire ?
VICTOR – Pourquoi est-ce qu’on est là ? Tu ne te poses

jamais la question ?
HÉLOÏSE – Est-elle indispensable ?
VICTOR – Quand même ! Il faut bien que notre exis-

tence ait un sens, sinon elle ne vaut pas la peine d’être
vécue.

Nous discutions de ce qui cause la naissance, nous sommes passés
subrepticement au sens de l’existence, or ces deux problèmes ne
sont pas équivalents, même s’ils peuvent être liés. La cause de la
naissance ne détermine pas nécessairement le sens de l’existence.

HÉLOÏSE – Comment arrives-tu à une telle conclusion ?
VICTOR – Si on sait pourquoi on est là, notre vie a un sens.
HÉLOÏSE – Et si tu ne sais pas pourquoi tu es là ?
VICTOR – Alors ma vie n’a pas de sens.
HÉLOÏSE – Pourrait-elle en avoir ?
VICTOR – Non, puisque je dis qu’elle n’en a pas.
HÉLOÏSE – Mais peut-elle en avoir si elle n’en a pas ?
VICTOR – À quoi joues-tu ?
HÉLOÏSE – Je questionne tes propos. Comme d’habitude…
VICTOR – Oui, oui… Je crois que j’ai compris. Elle n’a

pas de sens, mais elle pourrait en avoir, c’est cela ? 
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2 La maîtrise de l’existence

Problématique 9 :
Autrui fait-il partie de
notre existence ?
(texte p. 93)
Problématiques 1,
2, 3, 7

Glissement 
de sens

Par t ie  1 /  D ia logues
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Après réflexion, la primauté du réalisme de l’universel s’efface, per-
mettant d’articuler un dualisme du « sens de la vie ».

La distinction entre les deux « sens de la vie », entre « l’universel »
et « l’individuel » a été explicitée.

HÉLOÏSE – Toute vie a-t-elle un sens ?
VICTOR – Oui, je viens de te le démontrer.
HÉLOÏSE – Il n’est pas possible de penser qu’une vie soit

dépourvue de sens ?
VICTOR – Tout dépend, chacun peut penser ce qu’il

veut, un point c’est tout !
La question sur la possibilité d’une absence de sens est éludée par
le biais d’une proposition relativiste dépourvue de contenu.

HÉLOÏSE – Si chacun peut penser ce qu’il veut, quelles
sont les conséquences sur le problème du sens ?

VICTOR – Rien ! Chacun pense ce qu’il veut, c’est tout !
HÉLOÏSE – Mais alors, toute vie a-t-elle nécessairement

un sens ?
VICTOR – Oui, la vie peut avoir un sens, puisque chacun

pense ce qu’il veut, chacun fait ce qu’il veut de sa vie.
� CITATIONS 7 ET 8

HÉLOÏSE – Est-ce que tu réponds à ma question ?
VICTOR – On croirait que tu ne m’écoutes pas ! Oui, je

t’ai répondu.
HÉLOÏSE – Tu saurais répéter ma question ?
VICTOR – Tu me demandes si toute vie a nécessaire-

ment un sens.
HÉLOÏSE – Et que m’as-tu répondu ?
VICTOR – Ça y est ! J’ai compris. En te répondant que

toute vie pouvait avoir un sens, je n’ai pas répondu à ta
question.

HÉLOÏSE – Pourquoi donc ?
VICTOR – Oui, si elle peut en avoir un, elle peut aussi ne

pas en avoir. Alors elle n’a pas nécessairement un sens.
HÉLOÏSE – Et pourquoi une vie spécifique n’aurait-elle

pas de sens ?
VICTOR – Elle n’a pas de sens si on ne lui en trouve pas.
HÉLOÏSE – Peut-elle avoir un sens sans qu’on le sache ?
VICTOR – Je n’en sais rien. Parfois oui et parfois non.
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Problématique 7 :
Sommes-nous maître
de notre existence ?
(texte p. 91)
Problématiques 1,
3, 5, 8

Suspension 
du jugement

Achèvement
d’une idée

Indétermination 
du relatif
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Il s’agirait de trouver ce sens. Même si l’idée ne me
convainc pas.
En supposant que la vie n’ait pas de sens a priori, l’hypothèse de
trouver néanmoins du sens est envisagée.

HÉLOÏSE – Faisons cette hypothèse.
VICTOR – Oui, mais ce ne serait pas un vrai sens.

À peine une nouvelle piste est ébauchée, sans qu’elle ait été appro-
fondie, une objection survient sous la forme classique du « oui,
mais… », comme souvent trop rapide, car elle fait l’économie de
l’analyse du « oui » pour se concentrer sur le « mais ».

HÉLOÏSE – Avant d’objecter avec ton « mais », peux-tu
m’expliquer le « sens » qu’elle aurait ?

VICTOR – Ce serait un sens qu’on fabrique.
HÉLOÏSE – Quel est le problème ?
VICTOR – Si on le fabrique, ce ne serait pas le véritable

sens de la vie, ce serait illusoire.
� CITATIONS 3 ET 4

HÉLOÏSE – Comment cela ?
VICTOR – Il y aurait d’une part le sens de la vie, telle

qu’elle est vraiment, et d’autre part le sens que chacun
lui accorde.

HÉLOÏSE – Pourquoi le second serait-il moins vrai ?
VICTOR – Parce que ce serait l’opinion de chacun, une

idée subjective ; ce ne serait pas universel, pas objectif.
HÉLOÏSE – Et tu veux que le sens de ta vie soit universel

et objectif ?
VICTOR – J’ai l’impression que je me suis laissé piéger.
HÉLOÏSE – Que faisons-nous ?
VICTOR – On dirait qu’il y a deux sens de la vie : un uni-

versel, pour tous, et un subjectif, qui concerne chacun en
particulier.

HÉLOÏSE – L’un est-il plus réel que l’autre ?
VICTOR – En fin de compte, je ne crois pas. Il y a le sens

de la vie en général, que l’on peut expliquer par exemple
par la science ou par la religion, qui se disent univer-
selles, et puis le sens de la vie individuelle, que chacun
de nous doit se créer, selon ce qu’il veut, ce qu’il peut
faire, selon les circonstances, l’environnement ou
d’autres facteurs. � CITATIONS 5 ET 6
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Problématique 2 :
L’existence a-t-elle
une raison d’être ?
(texte p. 85)
Problématiques 1,
5, 7

Problématique 1 :
Faut-il donner du
sens à l’existence ?
(texte p. 84)
Problématiques 2,
5, 7, 9

Penser
l’impensable

Emportement
émotionnel
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HÉLOÏSE – Mais te rappelles-tu ce que tu devais justifier ?
VICTOR – Que notre vie a un sens sans que nous le

sachions.
HÉLOÏSE – Alors ?
VICTOR – Je m’explique. Notre vie peut avoir un sens

pour les autres et pas pour nous, mais alors notre vie n’a
pas de sens, puisque ce qui a du sens ce n’est pas notre
vie : elle ne nous appartient plus. Si elle a du sens, c’est
pour les autres, pas pour elle-même. Ainsi, la vie de cette
femme n’a pas de sens, tandis qu’elle croit qu’elle en a.
Elle ne vit pas vraiment : elle vit par personne interposée,
elle n’a pas conscience de la valeur de sa propre exis-
tence. � CITATIONS 11 ET 12

L’idée que notre vie doit « nous appartenir », comme condition du
sens, est justifiée par le fait que le sens ne peut être que pour soi.
Prise de position qui doit simplement être consciente d’elle-même
et de ses conséquences.

HÉLOÏSE – C’est cela que nous cherchions ?
VICTOR – C’est le contraire : nous nous demandions si

notre vie pourrait avoir un sens sans que nous le sachions,
et nous trouvons que nous pouvons croire qu’elle a un
sens, alors qu’elle n’en a pas. C’est pas mal, non ?

HÉLOÏSE – Notre vie doit donc nous appartenir ?
VICTOR – Évidemment, sinon ce n’est plus une vie.
HÉLOÏSE – La fourmi qui travaille avec toutes les autres

à la fourmilière, est-elle en vie ?
VICTOR – Ce n’est pas pareil du tout.
HÉLOÏSE – Pourquoi donc ?
VICTOR – Un être humain et une fourmi, cela n’a rien

strictement rien à voir. Tous les philosophes le disent.
La quantité d’individus qui soutiennent une idée ne la légitime en
rien, surtout lorsqu’il est question d’une entité aussi vague, voire
absurde, que celle de « tous les philosophes » : il s’en trouvera tou-
jours au moins un pour faire exception…

HÉLOÏSE – Que disent-ils, tous ces philosophes ?
VICTOR – Déjà, ils philosophent, et pas les fourmis.
HÉLOÏSE – Faudrait-il philosopher pour vivre ?
VICTOR – Je n’ai pas dit ça ! Tu veux toujours me faire

dire ce que je n’ai pas dit.
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Problématique 5 :
L’existence est-elle
subordonnée à la
conscience ? (texte
p. 88)
Problématiques 1,
6, 7, 9

Introduction
d’un concept

opératoire

Alibi 
du nombre

Par t ie  1 /  D ia logues

Par impossibilité de trancher, la réflexion s’interrompt. Il serait utile
d’étayer chacune des deux hypothèses, afin de trancher ultérieure-
ment ou d’articuler une problématique.

HÉLOÏSE – Tu m’éclaires vraiment !
VICTOR – Je ne sais pas trop quoi dire.
HÉLOÏSE – Peux-tu justifier le oui ou le non ?
VICTOR – Pour le oui, c’est facile.
HÉLOÏSE – Explique-moi cela.
VICTOR – On a toujours besoin des autres. Notre vie n’a

de sens que par rapport aux autres. C’est la relation avec
les proches qui est le plus important dans la vie. C’est en
tout cas ce que dit une amie de ma mère.
� CITATIONS 9 ET 10

On ne voit pas en quoi cette hypothèse explique que la vie « peut
avoir un sens sans qu’on le sache ».

Cette hypothèse peut en soi être porteuse, mais il s’agirait de l’ap-
profondir, de l’argumenter, car il ne suffit pas d’en mentionner
l’auteur pour la clarifier ou la justifier.

HÉLOÏSE – Que dit-elle plus précisément ?
VICTOR – Elle dit que tout ce qu’elle fait, elle le fait pour

ses enfants, car s’il n’y avait qu’elle, elle ne verrait pas
l’intérêt de vivre. D’après ma mère, elle a eu une vie diffi-
cile, et elle se sacrifie pour ses enfants : tout ce qu’elle
fait, elle prétend le faire pour eux.

HÉLOÏSE – Pourquoi « prétend » ?
VICTOR – Parce que je la trouve plutôt gourmande pour

quelqu’un qui se sacrifie. Elle mange tout le temps des
gâteaux ou des sucreries.

HÉLOÏSE – Où est le problème ?
VICTOR – La personne qui se sacrifie le fait par devoir,

pour les autres, alors que la gourmandise, c’est plutôt le
plaisir, et pour soi. On ne cherche pas la même chose
dans les deux cas.
Le concept de « sacrifice », qui sert à donner du sens à sa vie à tra-
vers « les autres », a été explicité en avançant l’antinomie entre
« devoir » et « plaisir ».

HÉLOÏSE – Pense-t-elle que sa vie a un sens d’après ce
que tu connais d’elle ?

VICTOR – Oui, pour ses enfants, ou grâce à ses enfants.
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Problématique 9 :
Autrui fait-il partie de
notre existence ?
(texte p. 93)
Problématiques 1,
2, 7

Incertitude
paralysante

Perte de l’unité

Opinion reçue

Introduction
d’un concept

opératoire
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2- « Il faut que l’être se subordonne à une existence extérieure
afin d’y trouver la source de sa propre stabilité. » COMTE,
Système de politique positive, 1851-1854.

3- « La vie a besoin d’illusions, c’est-à-dire de non-vérités
tenues pour des vérités. » NIETZSCHE, Le Livre du philosophe,
1904 (posthume).

4- « D’après le « principe de la raison suffisante […], aucun fait
ne saurait se trouver vrai, ou existant, aucune énonciation véri-
table, sans qu’il y ait une raison suffisante, pour qu’il en soit
ainsi et non pas autrement. » LEIBNIZ, La Monadologie, 1721
(posthume).

5- « La vraie biologie n’a nullement pour objet la connaissance
individuelle de l’homme, mais seulement l’étude générale de la
vie, envisagée surtout dans l’ensemble des êtres qui en jouis-
sent. » COMTE, Système de politique positive, 1851-1854.

6- « Chaque homme porte la forme entière de l’humaine condi-
tion. » MONTAIGNE, Essais, 1580-1588.

7- « La vie ouvre une vaste carrière à qui sait bien l’ordonner. »
SÉNÈQUE, De la brièveté de la vie, Ier s.

8- « […] Des êtres contingents existent, lesquels ne sauraient
avoir leur raison dernière que dans l’être nécessaire, qui a la
raison de son existence en lui-même. » LEIBNIZ, La Monadologie,
1721 (posthume).

9- « L’autre est indispensable à mon existence, aussi bien
d’ailleurs qu’à la connaissance que j’ai de moi. » SARTRE,
L’existentialisme est un humanisme, 1945.

10- « Autrui me transforme en objet et me nie, je transforme
autrui en objet et le nie. » MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de
la perception, 1945.

11- « Pour un être conscient, exister consiste à changer, chan-
ger à se mûrir, se mûrir à se créer indéfiniment soi-même. »
BERGSON, L’Évolution créatrice, 1907.

12- « La conscience est […] ce qu’il y a de moins accompli et de
plus fragile en elle [la vie]. » NIETZSCHE, Le Gai Savoir, 1883.

13- « […] Seul celui qui n’est pas exclusivement accaparé par la
lutte pour l’existence peut sagement apprécier la vie. » LAO

TSEU, Tao to king, Ier s. av. J.-C.
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HÉLOÏSE – Qu’affirmes-tu alors ?
VICTOR – Je n’affirme rien : je ne suis pas sûr.
HÉLOÏSE – Faut-il être nécessairement sûr pour affirmer ?
VICTOR – Pas toujours, non. Je crois que la vie d’une

fourmi et celle d’un être humain, c’est différent.
HÉLOÏSE – Quelle est la différence ?
VICTOR – Parfois, je me demande pourquoi je devrais te

répondre.
HÉLOÏSE – Parce que tu m’aimes bien…
VICTOR – Très drôle. Pourtant, je vais te répondre. La

différence entre la vie d’une fourmi et celle d’un humain
est que ce dernier se pose des questions, il doit réfléchir
et décider de sa propre vie. Il est plus libre que l’animal.

HÉLOÏSE – Et le sens dans tout cela ?
VICTOR – Justement, comme on doit décider, parfois, ça

a du sens, et parfois, ça n’en a pas. Alors que la fourmi,
elle vit tout simplement.

HÉLOÏSE – Sa vie n’a donc pas de sens ?
VICTOR – Ce n’est que pour les hommes qui l’observent

que la vie de la fourmi a du sens ou n’en a pas. La fourmi
se fiche du sens : elle est une fourmi, elle mange, elle tra-
vaille, elle se reproduit, un point c’est tout. D’une cer-
taine manière, sa vie ne lui appartient pas. Mais enfin, je
connais pas mal de gens qui vivent plutôt de cette
manière. Du coup, je me dis que le sens n’est pas néces-
saire à la vie, même à celle de l’être humain. Ou alors la
vie a en soi un sens, un sens général que nous ne saisis-
sons pas nécessairement.
� CITATIONS 13 ET 14

La nécessité du « sens » a été problématisée, selon la perspective
d’une vie singulière ou de la vie en général.

Les échos des philosophes
� LES NUMÉROS DES CITATIONS RENVOIENT AU DIALOGUE.

1- « Je ne sais qui m’a mis au monde, ni ce que c’est que le
monde, ni que moi-même. » PASCAL, Pensées, 1670 (posthume).
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Problématique 6 :
Suffit-il de vivre pour
exister ? (texte p. 89)
Problématiques 1,
2, 4, 5, 9

Problématique
accomplie



La vie possède-t-elle en elle-même son sens, ou faut-il le lui
conférer ? Le sens est-il déjà là, positif, substantiel, ou bien
est-ce à nous de le produire, à travers un acte subjectif ?
Lorsque nous donnons un sens à notre vie, nous sommes partie
prenante : c’est un vivant qui lui confère ce sens, et c’est en
vivant qu’il le découvre ou l’invente. Mais cela suffit-il à nous
garantir contre les illusions ? D’autre part, ce sens est-il trans-
cendant, se trouve-t-il quelque part hors de la vie même ?
Se pose aussi le problème du rapport à l’autre, le lien avec ce
que nous ne sommes pas, dont pourtant nous dépendons pour
vivre. Vivons-nous pour nous-même ou pour ce qui est autre ?
Sommes-nous un être singulier ou une partie d’un tout ? Se
poser ces questions, délibérer sur la vie, fait essentiellement
humain, signifie peut-être s’approprier son existence.

Illusion : apparence qui trompe par son aspect séduisant ou
vraisemblable, et qui n’est pas dissipée par la découverte de
son caractère erroné.

Opinion : pensée particulière, en ce qu’elle a de plus immédiat
et de non réfléchi (acception philosophique). Conviction per-
sonnelle plus ou moins fondée (acception courante).

Singulier : qui se rapporte exclusivement à un seul élément
d’un ensemble. Synonyme : unique.
Universel : qui se rapporte sans exception à tous les éléments
d’un ensemble donné. Exemples : attraction universelle (tous
les corps pesants), suffrage universel (tous les citoyens)
Peut désigner également un attribut commun à un ensemble
donné, pris comme réalité en soi.

Objectif : ce qui appartient à l’objet en lui-même, en sa réalité
propre, hors de l’esprit qui le pense. Dénué de préjugé ou de
parti pris.
Peut être employé au sens de réel ou de scientifique.
Subjectif : qui appartient au sujet, désignant en général
l’homme, soit en tant que personne douée de sensations, de
sentiments, soit en tant qu’esprit raisonnant.
Qualifie la connaissance ou la perception d’un objet, réduite
ou modifiée par la nature du sujet.
En opposition à objectif, prend le sens de partial ou de partiel.
Peut prendre aussi le sens péjoratif d’illusoire ou d’infondé.

Réel (du latin res = chose) : ce qui est une chose ou de l’ordre des
choses, de l’objet existant en soi, par opposition à ce qui n’est
qu’une représentation, une idée ou une simple possibilité d’être.
Vérité : conformité de la pensée avec elle-même ou de la
connaissance avec le réel.

Transcendant : qualifie ce qui se trouve placé en dehors ou au-
delà d’une réalité donnée. Souvent employé, en un sens res-
treint, comme ce qui est à la fois supérieur et extérieur à la
réalité sensible donnée dans l’expérience, ou cause de cette
dernière. Exemples : âme, Dieu.
Excellent, sublime.
Immanent : qualifie ce qui se trouve placé à l’intérieur d’une
réalité donnée. Ce qui agit en elle ou la meut, sans dépendre
d’une action extérieure. Exemple : le sujet est la cause imma-
nente de ses actes.

Réflexion : opération intellectuelle par laquelle la pensée,
s’abstrayant de toute adhésion au concret, fait retour sur elle-
même et sur ses actes.

Liberté : faculté de l’être humain le rendant capable d’accomplir
des choix de façon autonome, selon sa nature, sa volonté, sa
raison ou ses désirs. Pouvoir de délibérer consciemment sur
les motifs et les priorités des choix en question. Peut s’appli-
quer de façon restreinte à l’animal : liberté de mouvement,
voire à un objet : chute libre, roue libre.
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En résumé. . .

Les  not ions-out i ls

14- « L’homme ne peut accéder à l’universel que parce qu’il
existe au lieu de vivre seulement. » MERLEAU-PONTY, Sens et
Non-Sens, 1948.
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HÉLOÏSE – Comment cela ?
VICTOR – Parce qu’on ne se pose plus de questions. On

répète simplement ce que d’autres ont déjà dit. Cette idée
ne vient pas de nous, elle n’est pas personnelle.

HÉLOÏSE – En quoi est-ce un problème ?
VICTOR – Après tout, pourquoi pas ! L’explication qu’on

donne à notre vie et à notre mort peut bien venir de quel-
qu’un d’autre.

HÉLOÏSE – Alors, peut-on vivre après la mort ?
VICTOR – On vient de le dire, cela dépend de chacun.

Si « cela dépend de chacun », il est nécessaire de montrer ou
d’expli quer comment s’articule cette dépendance.

HÉLOÏSE – Mais encore ?
VICTOR – Ça dépend du sens qu’on donne aux choses.
HÉLOÏSE – Pourrais-tu être plus précis ?
VICTOR – Ça dépend du sens qu’on donne à la mort et à

la vie.
HÉLOÏSE – Sur quoi porterait la différence ?
VICTOR – Si vivre c’est uniquement le corps, si c’est bio-

logique, on meurt et il n’y a plus de vie. Mais si c’est autre
chose, peut-être vit-on encore.
� CITATIONS 3 ET 4

HÉLOÏSE – Mais quelle est cette autre chose qui nous
ferait vivre après la mort ?

VICTOR – Je ne sais pas moi, il y a des tas d’explications !
HÉLOÏSE – Décidément, tu as du mal à t’exprimer

aujourd’hui…
VICTOR – Tu sais, ces idées ne sont pas les miennes.
HÉLOÏSE – En quoi cela nous concerne-t-il ?
VICTOR – Et ce n’est plus très scientifique !
HÉLOÏSE – Crois-tu que la question du sens de la vie et

de la mort soit un problème scientifique ?
VICTOR – Bon, oublie tout ça.
HÉLOÏSE – Alors que proposes-tu pour avoir la vie éternelle ?
VICTOR – L’âme, par exemple.

L’exemple de l’âme mériterait d’être développé, sans quoi nous
ignorons à quoi il sert.

HÉLOÏSE – Quel est le rapport avec la vie éternelle ?
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Problématique 11 :
La mort marque-t-elle
le terme de
l’existence ? (texte
p. 95)
Problématiques 6,
10, 12

Indétermination 
du relatif

Exemple
inexpliqué
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VICTOR – Tu sais que nous avons oublié quelque chose
de très important dans notre discussion sur la vie.

HÉLOÏSE – Quoi donc ?

VICTOR – Tu ne vois pas ?

HÉLOÏSE – Je ne sais pas à quoi tu penses. À l’art, par
exemple, qui est l’expression de la vie…

VICTOR – Pas du tout. Plus important : la mort, tiens !

HÉLOÏSE – Pourquoi est-ce si important ?

VICTOR – Parce que la vie et la mort, ça va ensemble.

Si elles vont ensemble, elles sont tout autant en contradiction,
contradiction qu’il s’agirait de ne pas gommer.

HÉLOÏSE – Je croyais qu’elles s’opposaient !

VICTOR – Ce qui s’oppose va ensemble, non ?

HÉLOÏSE – Et comment ces deux-là vont-elles ensemble ?

VICTOR – Dès que l’on meurt, on ne vit plus.
� CITATIONS 1 ET 2

HÉLOÏSE – Est-ce une proposition incontestable ?

VICTOR – Oui, quand même. Il y a des limites à ce que
l’on peut dire ou contredire.

HÉLOÏSE – Et là, aucune possibilité de contradiction ?

VICTOR – Non.

Une position catégorique est tenue, qui n’envisage plus aucune
possibilité de problématisation.

HÉLOÏSE – Ne connais-tu aucun moyen de soutenir
l’idée d’une vie éternelle ?

VICTOR – Si, mais c’est autre chose. C’est une croyance,
de la religion.

HÉLOÏSE – Et alors ?

VICTOR – La croyance n’a rien à voir avec la philosophie.

La philosophie peut-elle réellement faire l’économie d’une
croyance ou d’une autre ? Rien n’est moins sûr, et il faudrait justi-
fier une telle idée.
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3 Penser la mort

Problématique 10 :
La vie s’oppose-t-elle
à la mort ? (texte
p. 94)
Problématique 11

Illusion 
de synthèse

Certitude
dogmatique

Fausse
évidence
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HÉLOÏSE – Dis-le toujours ! Nous verrons bien.
VICTOR – Je pensais au souvenir, à la mémoire.

De quelle « mémoire » s’agit-il ? En quoi change-t-elle les données
du problème sur la vie et la mort ?

HÉLOÏSE – Quel est le rapport avec la mort ?
VICTOR – Une fois qu’on est mort, si les autres se sou-

viennent de nous, même si on a disparu, on n’est pas
tout à fait mort.
� CITATIONS 9 ET 10

HÉLOÏSE – Mais est-on vivant ?
VICTOR – C’est ça qui m’ennuie. Non, on n’est pas

vivant, puisqu’on est mort.
HÉLOÏSE – Alors pourquoi disais-tu qu’on ne meurt pas

tout à fait ?
VICTOR – Je t’ai dit que ce n’était pas extraordinaire

comme idée. C’est toi qui m’as forcé à parler.
HÉLOÏSE – Ne vas-tu pas un peu trop vite ?
VICTOR – Comment ça ?
HÉLOÏSE – Reprends ton idée un instant, avant de

l’abandonner.
VICTOR – Finalement, elle ne me plaît pas tellement.

À force d’hésitations, le fil de la pensée devient flou. Mieux vaut
poursuivre une idée jusqu’au bout, afin de vérifier où elle mène,
même si elle nous paraît incertaine.

HÉLOÏSE – Faut-il qu’une idée nous plaise pour l’étudier ?
VICTOR – Non, pas spécialement, mais si on n’y croit

pas du tout !
HÉLOÏSE – Tu m’avais dit que la croyance n’avait rien à

voir avec la philosophie !
VICTOR – Mais là ce n’est pas pareil !
HÉLOÏSE – En quoi est-ce différent ?
VICTOR – C’est ma croyance à moi. Ce n’est pas une

religion. C’est de mes idées qu’il s’agit.
L’opposition entre « nos croyances » et celles de la religion qui ne
sont pas « les nôtres » demande à être justifiée. Car, par exemple,
« nos croyances » n’émanent pas nécessairement de nous-même,
mais des opinions courantes.

HÉLOÏSE – Essayons… Juste pour voir, d’accord ?
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Problématique 14 :
Notre mort nous
appartient-elle ?
(texte p. 99)
Problématiques 5,
9, 10, 11, 17, 18

Concept
indifférencié

Perte de l’unité

Fausse
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VICTOR – On dit que l’âme ne meurt pas, elle ne peut
pas se désagréger comme le corps. Elle survit au corps.
Elle trouve même sa véritable vie lorsqu’elle s’en
échappe. � CITATIONS 5 ET 6

HÉLOÏSE – Que se passe-t-il ?

VICTOR – Les chrétiens disent que l’âme va en enfer ou
au paradis, les hindous disent qu’elle revient dans un
autre corps.

HÉLOÏSE – Et toi, qu’en penses-tu ?

VICTOR – Bof ! Ce sont des croyances religieuses…
Tous les éléments d’une problématique sur « La mort est-elle la fin
de la vie ? » sont en place, mais la réalisation n’en est pas effectuée.

HÉLOÏSE – Peut-être, mais quelles sont les consé-
quences de ces croyances ?

VICTOR – C’est une culture différente.

HÉLOÏSE – Qu’est-ce que cette culture change pour
celui qui y est immergé ?

VICTOR – C’est sûr que son idée de la vie n’est pas
pareille.

HÉLOÏSE – Qu’est-ce qui change ?

VICTOR – Peut-être que si on est éternel, on craindra
moins la mort, puisque ce n’est pas la fin de tout et qu’on
peut aller au paradis ; mais on peut aussi dire que si on
est éternel, on craindra encore plus la mort, puisque ce
que nous faisons durant notre vie actuelle aura des
conséquences éternelles. L’enfer ou le paradis pour tou-
jours, c’est lourd de conséquences !
� CITATIONS 7 ET 8

Le rapport entre « vie éternelle » et « crainte de la mort » a été pro-
blématisé.

HÉLOÏSE – Et toi, qu’en penses-tu ?
VICTOR – Je pense que nous mourrons, mais en même

temps nous ne mourrons pas tout à fait.
HÉLOÏSE – C’est-à-dire ?
VICTOR – Je suis indécis. Je ne suis pas sûr de moi.
HÉLOÏSE – Comment le problème se pose-t-il ?
VICTOR – J’allais proposer quelque chose, mais ça a l’air

un peu idiot.
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Problématique 13 :
La mort peut-elle
avoir un sens ? (texte
p. 98)
Problématiques 8,
10, 11, 12, 14

Problématique 12 :
Peut-on ignorer la
mort ? (texte p. 96)
Problématiques 3,
11, 13, 14, 15, 16

Problématique
accomplie

Difficulté 
à problématiser



Dia logue  3 /  Penser  la  mor t

VICTOR – C’est facile. Si on est mort et que les autres se
souviennent de nous, on a disparu, mais on est encore
un peu là dans l’esprit des autres. Donc on n’est pas tout
à fait mort, mais pas vivant non plus.
Grâce au concept d’« être là », le concept de « mémoire » permet
d’expliquer comment on peut être encore vivant même lorsqu’on
est mort.

HÉLOÏSE – Que signifie « vivant », dans ton nouveau
lexique ?

VICTOR – Je te l’ai dit : être là.
HÉLOÏSE – Si on se souvient des morts, ne sont-ils pas

encore là ?
VICTOR – Si.
HÉLOÏSE – Ne sont-ils pas vivants ?
VICTOR – Non, ils ne sont pas vivants, parce qu’il y a

« vivant » et « vivant » !
HÉLOÏSE – Et si l’un des « vivants » signifie « être là »,

que signifie l’autre « vivant » ?
VICTOR – Le premier a la vie, il bouge, il est là physi-

quement, quoi !
HÉLOÏSE – Et l’autre ?
VICTOR – C’est le souvenir qu’on laisse derrière soi.
HÉLOÏSE – Résume-moi ce qui les distingue.
VICTOR – C’est clair. Dans un cas, grâce à la mémoire,

on est là moralement, dans l’autre cas, on est présent
physiquement. C’est vrai que ce n’est pas pareil. Ce sont
deux manières d’être vivant.
� CITATIONS 13 ET 14

Les échos des philosophes
� LES NUMÉROS DES CITATIONS RENVOIENT AU DIALOGUE.

1- « Le contraire de la vie n’est pas le néant, mais la mort. »
LAVELLE, La Conscience de soi, 1946.

2- « Car tu es poussière, et tu retourneras dans la poussière. »
Ancien Testament, Genèse, VIIIe-IXe av. J.-C.

3- « Tu ne meurs pas de ce que tu es malade ; tu meurs de ce
que tu es vivant. » MONTAIGNE, Essais, 1580-1588.
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Problématique 19 :
Le passé peut-il
demeurer présent ?
(texte p. 104)
Problématiques 5,
6, 9, 11

Achèvement
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VICTOR – Si ça peut te faire plaisir.
HÉLOÏSE – Pourquoi disais-tu que grâce à la « mémoire »

on ne meurt pas tout à fait ?
VICTOR – Je te l’ai expliqué : si on reste dans la mémoire

des autres, on est encore un peu là.
HÉLOÏSE – Est-on vivant ?
VICTOR – Je n’ai pas dit cela !
HÉLOÏSE – Est-on mort ?
VICTOR – Oui, je te l’ai dit.
HÉLOÏSE – Alors je ne comprends pas : pourquoi

affirmes-tu qu’on ne meurt pas tout à fait, si on meurt et
qu’on n’est pas vivant ?

VICTOR – Ce n’est pas pareil.
Affirmer que ce n’est pas pareil ne suffit pas : en quoi ces deux
idées se distinguent-elles ?

HÉLOÏSE – Je suis perdue ! Qu’est-ce qui n’est pas pareil
que quoi ?

VICTOR – Ne pas être totalement mort et être vivant.
C’est difficile à expliquer, mais je sais ce que je dis.
D’ailleurs tu comprends très bien, toi aussi.

HÉLOÏSE – Tentons quand même d’élucider ce mystère,
tu veux bien ?

VICTOR – Allons-y gaiement !
HÉLOÏSE – Bien, précise ta pensée.
VICTOR – J’ai trouvé ! Être vivant, c’est être là, c’est être

présent sur terre. C’est le présent qui compte, ce qui se
passe maintenant. Or, être mort, c’est ne plus être là,
c’est disparaître. D’ailleurs, on dit parfois « un disparu »
lorsqu’on parle d’un mort.
� CITATIONS 11 ET 12

Définir « être vivant » par « être là » permet de distinguer la vie de la
mort.

HÉLOÏSE – Oui…
VICTOR – Quoi « oui… » ?
HÉLOÏSE – Il m’en manque un bout, non ?
VICTOR – Comment cela ?
HÉLOÏSE – Tu ne m’as pas expliqué le « pas tout à fait

mort », dans le cadre de ta nouvelle hypothèse.
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Problématique 18 :
La réalité du temps
se réduit-elle au pré -
sent ? (texte p. 103)
Problématiques 5,
6, 11, 14, 19

Emportement
émotionnel

Introduction
d’un concept

opératoire



que l’existence ne peut se penser qu’en référence à la mort.
Sans être le but de la vie, ni même nécessairement sa fin, la
mort ne se laisse pas éluder, pourtant elle est ce qui doit abso-
lument être pris en considération.
Les religions proposent souvent un au-delà de la mort, une
autre vie. La mort serait un nouveau début. Est-ce seulement
une façon de nier la mort ? Le souvenir en est-il une autre ?
Au-delà des questions de foi, comment comprendre d’où naît
ce désir d’immortalité ? Peut-on éviter les dissensions et les
conflits entre les différents types d’explications de ce qui reste
avant tout un mystère ? À moins de porter une confiance
aveugle à la science, pour qui le corps explique tout.

Sans doute la pensée de la mort peut-elle éclairer la question
du sens de la vie. La mort est la fin de la vie car elle en
marque le terme, mais peut-être aussi en un autre sens : en ce 

Nature : opposée à culture ou à l’artifice, toute réalité du
monde qui ne doit pas son existence à l’invention et au travail
humain. Opposée à liberté, le monde dans sa totalité, en tant
que l’on découvre en lui un déterminisme ou au moins un
ordre et une cohérence. Ce qui dans un être échappe à son
libre-arbitre. Ce qui définit l’essence d’une chose.
Culture : opposée à nature, tout ce qui est créé par l’homme
dans le cadre historique et social. Ensemble de règles ou de
normes instituées collectivement par une société ou un peuple.
En un sens plus étroit, processus de formation du jugement et
du goût.

Croyance : acte de confiance, conduisant à tenir pour vrai,
pour bon ou pour juste une proposition ou un être. Doit être
opposée au savoir, en ce que celui-ci résulte d’une connais-
sance rationnelle de l’objet.
Religion : phénomène social impliquant à la fois des activités,
des relations, des croyances et des institutions, mettant en rela-
tion l’individu comme le groupe avec une dimension sacrée, par
exemple un principe spirituel ou une force surnaturelle.

Mystère : terme d’origine religieuse désignant ce qui reste
impénétrable à la raison humaine, une vérité inaccessible.

Dia logue  3 /  Penser  la  mor t
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4- « Celui qui meurt sans cesser d’être a acquis l’immortalité. »
LAO TSEU, Tao Te King, Ier s. av. J.-C.

5- « Nous atteindrons ainsi la pureté [par la mort], étant affran-
chis de la déraison du corps. » PLATON, Phédon, IVe s. av. J.-C.

6- « […] Quand le corps a péri, l’âme […] a péri avec lui, dans la
même décomposition. » LUCRÈCE, De la nature, Ier s. av. J.-C.

7- « Il ne reste plus rien à redouter dans la vie, pour qui a vrai-
ment compris que hors de la vie il n’y a rien de redoutable. »
ÉPICURE, Lettre à Ménécée, IIIe s. av. J.-C.

8- « Si la mort est comme un passage d’ici-bas dans un autre
lieu, et s’il est vrai, comme on le dit, que tous les morts y sont
réunis, peut-on, juges, imaginer un plus grand bien ? » PLATON,
Apologie de Socrate, IVe s. av. J.-C.

9- « Cet être cher, […], ce n’est pas lui que nous pleurons, c’est
nous-mêmes. » LABORIT, Éloge de la fuite, 1976.

10- « Le mal qui nous effraie le plus, la mort, n’est rien pour
nous puisque lorsque nous existons la mort n’est pas là et
lorsque la mort est là, nous n’existons plus. » ÉPICURE, Lettre à
Ménécée, IIIe s. av. J.-C.

11- « C’est du seul présent […] que l’on peut être privé, puisque
c’est le seul présent qu’on a et qu’on ne peut perdre ce qu’on
n’a point. » MARC AURÈLE, Pensées pour moi-même, IIe s.

12- « Quant au présent, s’il était toujours présent, s’il n’allait
pas rejoindre le passé, il ne serait pas du temps, il serait l’éter-
nité. » SAINT AUGUSTIN, Les Confessions, 397-401.

13- « Exister, c’est être là, simplement ; les existants apparais-
sent, se laissent rencontrer, mais on ne peut jamais les
déduire. » SARTRE, La Nausée, 1938.

14- « La postérité pour le philosophe, c’est l’autre monde de
l’homme religieux. » DIDEROT, Encyclopédie, 1751-1772.
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VICTOR – Tu sais, j’ai continué à réfléchir, à la suite de
notre discussion de l’autre jour.

HÉLOÏSE – Et quelle idée merveilleuse a germé ?
VICTOR – Tu vas rire, bien sûr, mais j’ai trouvé une

autre manière d’être vivant.
HÉLOÏSE – Quel est l’intérêt particulier de cette nouvelle

définition de la vie ?
VICTOR – Tu vas être surprise !
HÉLOÏSE – Surprends-moi, je n’en attends pas moins.
VICTOR – Avec cette définition, on ne peut plus jamais

mourir complètement, on peut seulement mourir plus ou
moins.

HÉLOÏSE – Tu me tiens en haleine : je suis impatiente de
savoir comment tu accomplis de tels prodiges.

VICTOR – Voilà ! Ce que tu as fait durant ton existence
ne peut jamais être effacé lorsque tu n’existes plus,
même si personne ne se souvient de ton existence.
� CITATIONS 1 ET 2

HÉLOÏSE – Où veux-tu en venir ?
VICTOR – Comment ça ?
HÉLOÏSE – C’est tout ?
VICTOR – Tu ne vois pas les conséquences d’une telle

idée ?
HÉLOÏSE – Peut-être, mais donne-moi plutôt ton inter-

prétation.
VICTOR – Elle sera identique à la tienne.
HÉLOÏSE – Nous verrons bien.
VICTOR – Si tu veux. Moi, je dis que si les marques de

ton existence ne peuvent pas être effacées, personne ne
meurt, puisqu’il reste toujours quelque chose de l’exis-
tence après la mort de chacun.
On ne peut pas affirmer simultanément « personne ne meurt » et
sous-entendre que « chacun meurt », à moins de fournir deux sens
distincts de « mourir ».
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4 L’existence et la vie

Problématique 16 :
Peut-on échapper au
temps ? (texte
p. 101)
Problématiques 5,
11, 12, 18

Paralogisme

Souvenir : contenu de pensée en tant qu’il est rappelé à la
conscience soit de façon spontanée, soit au prix d’un travail ou
d’un acte volontaire.
Mémoire : faculté mentale permettant de rappeler à la
conscience un contenu, une représentation l’ayant affectée
antérieurement.

Éternité : caractère de ce qui n’a aucune relation avec le
temps, de ce qui échappe à toute détermination temporelle.
Immortalité : caractère de ce qui ne meurt pas. Désigne une
durée, fût-elle indéfinie.

Métempsychose : doctrine enseignant la survivance de l’âme
au corps et sa réincarnation dans d’autres corps, humains ou
non. Le terme peut désigner parfois le phénomène de réincar-
nation lui-même.

Hypothèse : énoncé ou idée admis à titre provisoire, pour servir de
point de départ à des réflexions ou des raisonnements ultérieurs.

Problématique : formulation d’une série de questions ou
d’hypo thèses reliées entre elles, propres à faire surgir un pro-
blème fondamental ; ensemble qui représente la difficulté glo-
bale et les enjeux d’une réflexion donnée. Question ou proposi-
tion de nature paradoxale qui soulève un problème de fond.

Critique : qui n’accepte pas sans examen un énoncé, un fait ou
une idée, mais exerce à son propos sa faculté de discernement.
Dans une acception objective : analyse ; dans une acception
péjorative : reproche.

Par t ie  1 /  D ia logues
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HÉLOÏSE – Je n’ai pas dit vivre, qui a pour toi un sens
uniquement biologique, mais exister : j’ai respecté ta
nouvelle définition.

VICTOR – Oui, mais je n’ai pas dit non plus « exister
plus ou moins ».

HÉLOÏSE – Mais si on « meurt plus ou moins », n’existe-
t-on pas plus ou moins ?

VICTOR – Je n’en suis pas sûr.
L’incertitude ne produit rien en soi. Il n’est pas nécessaire d’être
certain d’une idée pour l’analyser. L’important est d’approfondir
l’hypothèse, ou d’argumenter contre elle.

HÉLOÏSE – Mais si on ne meurt pas vraiment, que fait-
on pendant ce temps ? Qu’est-ce qui empêche la mort ?

VICTOR – Oui, dans le fond, tu dis vrai. Si on ne meurt
pas totalement, c’est qu’on existe encore un peu. À tra-
vers nos actions et ce qu’elles ont produit, comme je te
l’ai dit.

HÉLOÏSE – Mais pourquoi « plus ou moins » ?
VICTOR – Pourquoi penses-tu que tout le monde

cherche à être célèbre ? On cherche la gloire pour être
connu, pour être célèbre, passer à la postérité. Par
exemple on veut passer à la télé, comme si c’était ça qui
pouvait nous rendre heureux.
� CITATIONS 5 ET 6

Quel rôle joue la quête de « célébrité » dans le « exister plus ou
moins » ?

HÉLOÏSE – Pourquoi agissent-ils ainsi ?
VICTOR – Mais pour exister davantage !
HÉLOÏSE – Quel est le rapport avec nos actions ?
VICTOR – On cherche surtout à être là, à rester présent

dans l’esprit de tout le monde.
HÉLOÏSE – Quel est le rapport avec nos actions ?
VICTOR – C’est pareil ! On est célèbre pour ses actions.

En fait, mes deux idées, sur la vie et l’existence, revien-
nent au même : être présent dans les mémoires et à tra-
vers nos actions.
Le fait que l’on retrouve des points communs entre « vivre » et
« exister » ne signifie pas automatiquement que les deux concepts
sont équivalents.
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Problématique 20 :
L’avenir est-il
indéterminé ? (texte
p. 106)
Problématiques 4,
9, 16, 21

Incertitude
paralysante

Perte de l’unité

Glissement 
de sens
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HÉLOÏSE – Ne vois-tu pas là une contradiction ?
VICTOR – Pas du tout. Où ça ?
HÉLOÏSE – Tu dis « personne » ne meurt, et « après la

mort ». Ça ne va pas ensemble, non ?
VICTOR – Tu as raison : il y a deux sens à « vivre », mais

il y a aussi deux sens à « mourir ».
HÉLOÏSE – D’accord.
VICTOR – Je développe. Notre existence biologique 

s’arrête et nous mourons. Mais nos actions sont éter-
nelles, elles ne pourront jamais être effacées, et c’est en
ce sens que nous ne mourrons pas.
Le sens double de mourir, qui se fonde sur la distinction entre deux
sens de la vie, comme « existence biologique » et comme « actions
posées », permet d’expliquer pourquoi « nous mourons et ne mou-
rons pas ».

HÉLOÏSE – Dans ce second cas de figure, qu’est-ce que
l’existence ?

VICTOR – L’existence est ici la somme de nos actes, tout
ce que nous accomplissons, tout ce que nous avons
accompli. Ce n’est plus simplement « être là », comme je
le disais tout à l’heure. Mais les deux sont liés, car je suis
aussi présent à travers mes actes, présents ou passés.

HÉLOÏSE – Et la mort ?
VICTOR – En fait, l’existence biologique, je préfère

maintenant la nommer la vie. L’existence, c’est plutôt ce
que nous faisons. Ainsi la mort s’oppose totalement à la
vie, mais pas totalement à l’existence. Car nos actions
restent pour toujours.
� CITATIONS 3 ET 4

La distinction entre « existence » et « vie » permet de préciser le rap-
port problématique de l’homme à la mort.

HÉLOÏSE – Je comprends mieux. Et ton idée d’exister
« plus ou moins » ?

VICTOR – Moi, j’ai dit ça ?
HÉLOÏSE – Oui ! Tu disais qu’« on ne peut pas mourir

complètement, mais seulement plus ou moins ».
VICTOR – Ah oui, pas complètement… Mais c’est de

« mourir plus ou moins » que je parlais. Pas de vivre « plus
ou moins » : ce n’est pas possible ; on vit ou on meurt.

38

Problématique 11 :
La mort marque-t-elle
le terme de l’exis -
tence ? (texte p. 95)
Problématiques 7,
8, 10, 19

Achèvement
d’une idée

Introduction
d’un concept

opératoire
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VICTOR – Finalement, exister, c’est surtout permettre
aux autres de vivre, une sorte de combat pour la vie. En
existant à travers les autres, nos actes nous permettent
de continuer à exister même lorsque nous ne sommes
plus vivants, même lorsque personne ne se souvient de
nous. Sans quoi on cherche uniquement la célébrité, de
manière superficielle, plutôt que d’aider les autres à
vivre.
� CITATIONS 7 ET 8

Le fait d’« exister à travers les autres » n’est pas nécessairement
associé à la célébrité. Cette distinction est importante car elle spéci-
fie le but de l’existence.

HÉLOÏSE – Est-ce uniquement leur « permettre de vivre » ?
VICTOR – Non, c’est aussi leur permettre d’exister. C’est

ce que font par exemple les écrivains, les artistes, les
enseignants, voire les religieux ou les hommes politiques.

HÉLOÏSE – Quelle est la différence ?
VICTOR – Je crois qu’il faut distinguer tout ce qui touche

à la culture, à la manière de vivre, de ce qui est simple-
ment biologique, de la vie.

HÉLOÏSE – Quelle est à ton avis la distinction principale
entre les deux ?

VICTOR – L’existence a des valeurs, morales ou intellec-
tuelles, que nous choisissons librement et qui guident
nos actions, des valeurs parfois plus importantes que
nous-mêmes, qui valent la peine de mourir pour elles.
Tandis que la vie n’a pas d’autre but qu’elle-même : il n’y
a que la vie, qui est le bien, et la mort qui est le néant,
c’est tout.
� CITATIONS 9 ET 10

La distinction entre « existence » et « vie » est clarifiée, dans leur
fonctionnement respectif, culturel ou biologique, et leur rapport à
la mort.

Les échos des philosophes
� LES NUMÉROS DES CITATIONS RENVOIENT AU DIALOGUE.

1- « Toute action est un empiètement sur l’avenir. » BERGSON,
L’Énergie spirituelle, 1919.
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Problématique 10 :
La vie s’oppose-t-elle
à la mort ? (texte
p. 94)
Problématiques 6,
9, 11, 17

Problématique 3 :
L’existence est-elle
nécessairement un
bienfait ? (texte
p. 86)
Problématiques 2,
6, 11, 12, 13, 19

Position
critique

Achèvement
d’une idée

Suspension 
du jugement

Exemple
inexpliqué
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HÉLOÏSE – Peuvent-elles s’opposer ?
VICTOR – Je t’ai montré que non !
HÉLOÏSE – Très bien. Veux-tu faire notre petit exercice

habituel ?
VICTOR – Lequel ?
HÉLOÏSE – Que faire lorsque tu es certain de quelque

chose ?
VICTOR – Ah oui, ton histoire de toujours trouver une

contre-preuve, histoire de…
Le réflexe de chercher systématiquement un contre-exemple per-
met de problématiser une proposition, même si elle nous tient à
cœur.

HÉLOÏSE – Tu es prêt ?

VICTOR – Oui, mais on peut toujours trouver une
contre-preuve à tout. Après ça, on ne peut plus rien dire :
on a toujours tort quelque part. C’est ce que tu veux,
non ? Tu es un peu sadique, tout de même !

HÉLOÏSE – Dis-moi, quel peut être l’intérêt d’un tel exercice ?

VICTOR – Bon, c’est vrai qu’il empêche d’être trop sûr
de soi. Mais justement, c’est frustrant. À force, je vais
devenir comme toi. Et tous mes amis vont me trouver
insupportable.

HÉLOÏSE – Toi, tu me supportes bien ?

VICTOR – Parfois, pas toujours. Mais j’aime mieux chan-
ger de sujet. Tu veux donc un contre-exemple ?

HÉLOÏSE – Si cela ne te rend pas malade !

VICTOR – J’en ai un bon. J’ai appris hier que celui qui
avait inventé la pénicilline se nommait Fleming. C’était le
premier antibiotique, et des millions de vies ont été sau-
vées grâce à lui. Mais je suis sûr que personne dans ma
classe ne le connaît, alors que tout le monde connaît le
nom de la dernière star à la mode qui passe à la télé.
On ignore ce que prouve ou illustre cet exemple. Son rôle doit être
spécifié.

HÉLOÏSE – Conclusion ?

VICTOR – La célébrité, le fait d’être connu, ne va pas
nécessairement avec l’importance des actions.

HÉLOÏSE – Et l’existence ?
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Pour l’homme l’existence ne peut se réduire au simple cycle
biologique : alternance de la vie et de la mort, de la veille et
du sommeil, de la faim et de la réplétion, etc. Il ne veut pas
d’une existence vouée à la répétition ; l’existence ne se résume
pas à la vie. D’où l’importance fondamentale de l’action. C’est 

Existence : fait d’exister. Vie, manière de vivre, spécificité d’un
vécu, ensemble des composantes d’une vie. Temporalité d’un
individu, d’une entité. Réalité concrète d’un être.
Essence : nature conceptuelle d’un être ou d’une espèce, son
fondement théorique ou sa définition.
Éléments constitutifs d’un être, sa substance.

Action : opération spécifique d’un être, dont la causalité se
trouve dans cet être seul, impliquant la dimension subjective,
intentionnelle, morale de cette opération.
Acte : aspect objectif de l’action, sa réalité concrète, ce qui est
fait, et non l’aspect subjectif : désir, volonté, intentions, etc.
Ensemble des actions volontaires ou involontaires d’un individu,
d’un groupe. Réalisation d’une idée, exécution d’un projet.

Biologique : qui se rapporte à l’organisme vivant, aux fonctions
physiologiques et vitales des êtres organisés.

Certitude : adhésion forte et inébranlable de l’esprit à une
vérité, reposant sur des motifs divers, rationnels ou empiriques.
Peut également désigner une proposition tenue pour certaine.

Scepticisme : attitude qui considère que rien ne peut être affirmé
avec certitude ou nié. En conséquence, toutes nos opinions doi-
vent en permanence être remises en question et réexaminées.

par elle en effet que l’homme peut laisser une trace dans le
temps, marquer un repère, faire époque, engager un avenir dif-
férent et imprévisible, initier des processus par lesquels il se
met en relation avec l’humanité présente et l’humanité à venir.
Son souci d’immortalité l’amène parfois à confondre les actes
posés, leur valeur et leurs conséquences, avec la simple gloire
ou célébrité, qui ont pour seul but de marquer les esprits.
L’introduction de valeurs morales ou intellectuelles lui per met
alors de déterminer les critères ou fondements de l’existence.

Dia logue  4 /  L’ex i s tence  e t  l a  v ie
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2- « Lorsque […] la mort apporte l’oubli désiré, elle supprime
également le présent et l’existence, scellant ainsi cette vérité,
qu’”être” n’est qu’un continuel ”avoir été” […]. » NIETZSCHE,
Considérations inactuelles, 1873-1876.

3- « L’homme n’est rien d’autre que son projet, il n’existe que
dans la mesure où il se réalise, il n’est donc rien d’autre que
l’ensemble de ses actes, rien d’autre que sa vie. » SARTRE,
L’existentialisme est un humanisme, 1945.

4- « […] Il faut distinguer […] deux existences successives :
l’une, temporaire mais directe, constitue la vie proprement dite ;
l’autre, indirecte mais permanente, ne commence qu’après la
mort. » COMTE, Catéchisme positiviste, 1852.

5- « Celui qui parle de l’avenir est un coquin, c’est l’actuel qui
compte. Invoquer la postérité, c’est faire un discours aux asti-
cots. » CÉLINE, Voyage au bout de la nuit, 1932.

6- « J’ai vécu pour ma gloire autant qu’il fallait vivre, et laisse un
grand exemple à qui pourra me suivre. » CORNEILLE, Suréna, 1674.

7- « Nous perdons la vie avec joie, pourvu qu’on en parle. »
PASCAL, Pensées, 1670 (posthume).

8- « […] Cette vie est le chant fécond dans lequel nous devons
semer pour la glorieuse éternité […]. » BOSSUET, Traité de la
concupiscence, 1731 (posthume).

9- « La vie n’est de soi ni bien ni mal : c’est la place du bien et du
mal selon que vous la leur faites. » MONTAIGNE, Essais, 1580-1588.

10- « Si la vie était en soi un bien précieux et décidément préfé-
rable au non-être, la porte de sortie n’aurait pas besoin d’en
être occupée par des gardiens aussi effroyables que la mort et
ses terreurs. » SCHOPENHAUER, Le Monde comme volonté et
comme représentation, 1818.
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VICTOR – Quelque chose me gêne dans ce que je t’ai dit
sur l’existence et la mort.

HÉLOÏSE – Quoi donc ?
VICTOR – J’en ai fait quelque chose de très général, de

social, de culturel.
HÉLOÏSE – Eh bien ?
VICTOR – Du coup, j’ai l’impression que notre existence

nous est confisquée.
HÉLOÏSE – Par qui ?
VICTOR – Par les autres, évidemment ! Comme toujours

quand on nous vole quelque chose. On nous vole notre
vie personnelle. Ma vie, ce n’est pas la vie.
� CITATIONS 1 ET 2

HÉLOÏSE – Comment peut-on te voler ta vie ?
VICTOR – C’est juste une façon de parler.

Il est souvent utile d’analyser les termes employés, et surtout
nécessaire de pouvoir en rendre compte. La forme est rarement
anodine.

HÉLOÏSE – Mais que signifie-t-elle ?
VICTOR – Tu veux toujours prendre les paroles au pied

de la lettre.
HÉLOÏSE – Il ne faut pas le faire ?
VICTOR – Non, parce que tu ne comprends plus ce que

je veux dire.
HÉLOÏSE – Pourquoi ne pas comprendre aussi ce que tu dis ?
VICTOR – Parce que parfois on s’exprime mal. Là par

exemple, je ne voulais pas dire « voler ».
HÉLOÏSE – As-tu un autre mot ?
VICTOR – Pas pour l’instant.
HÉLOÏSE – Alors utilisons celui-là, nous verrons bien ce

qu’il donne.
VICTOR – Je n’aime pas tellement ce mot « voler ». Il est

trop fort.
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5 Existence et société

Problématique 9 :
Autrui fait-il partie de
notre existence ?
(texte p. 93)
Problématique 7

Emportement
émotionnel

Dogmatisme : doctrine selon laquelle certaines vérités sont
établies d’une façon définitive, sans possibilité de doute. Peut
qualifier aussi, plus vaguement, un état d’esprit.
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VICTOR – Notre mort nous effraie plus que celle des
autres. Dans l’absolu, c’est même la seule mort qui
compte vraiment pour chacun d’entre nous, la seule
qu’on ne peut pas éviter, parce que ce n’est pas juste une
idée. � CITATIONS 5 ET 6

HÉLOÏSE – Pourquoi nous effraie-t-elle ?
VICTOR – Tout le monde a peur de mourir, je ne suis

pas le premier à le dire.
Que beaucoup d’autres l’aient dit ne justifie nullement l’affirmation
en question, même si reconnaître la banalité du propos n’est pas
inutile.

HÉLOÏSE – Pourquoi dis-tu cela ?

VICTOR – Nous voulons tous vivre. Les animaux
comme les hommes d’ailleurs. Quelque chose en nous
nous pousse à vivre et à exister.

HÉLOÏSE – Et le suicide dont tu parlais ?

VICTOR – Il y a des exceptions, c’est tout.

HÉLOÏSE – Mais encore ?

VICTOR – On a bien le droit de se suicider. C’est notre
mort à nous, elle ne concerne que nous ; elle fait partie
de notre vie, comme je l’ai dit. Personne n’a le droit de
nous dire ce qu’il faut faire.
� CITATIONS 7 ET 8

HÉLOÏSE – Pourquoi se suiciderait-on ?

VICTOR – Parce qu’on ne veut plus vivre.
Aussi tentante que soit cette réponse, de par son apparente
logique, elle ne traite pas la question car elle reste ambiguë. Quel
est le sens ici de « vouloir » ? Est-ce la volonté qui décide ?

HÉLOÏSE – Mais pourquoi ne voudrait-on plus vivre ?

VICTOR – Que veux-tu que je te raconte ! Ça dépend
des gens.

HÉLOÏSE – Pourrais-tu être plus précis ?

VICTOR – Par exemple si tu es très malade.

HÉLOÏSE – Dans ce cas-ci, pourquoi vouloir se suicider ?

VICTOR – Parce que tu souffres, parce que tu n’as plus
d’espoir de guérir, parce que tu es cloué au lit, parce que
tu te sens impuissant et que tu es déprimé… Je n’en sais
rien, moi !
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Problématique 12 :
Peut-on ignorer la
mort ? (texte p. 96)
Problématiques 7,
9, 13, 14

Problématique 14 :
Notre mort nous
appartient-elle ?
(texte p. 99)
Problématiques 3,
7, 9, 10, 11, 13

Opinion reçue

Précipitation
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HÉLOÏSE – Prenons le risque. Nous verrons bien.
VICTOR – Si tu veux.
HÉLOÏSE – Comment les autres peuvent-ils « voler ta

vie » ?
VICTOR – Par exemple lorsque la morale et même la loi

interdisent de se suicider, pour toutes sortes de raisons.
Comme si la mort ne pouvait pas être désirable ou
dépendre de la volonté de chacun.
� CITATIONS 3 ET 4

Nous ignorons le rapport précis entre cet exemple et « voler [la]
vie », ainsi que les raisons et la nature de cet interdit.

HÉLOÏSE – Quel est le rapport avec la vie ?
VICTOR – La mort fait partie de la vie, tu sais !

Bien que ce commentaire puisse paraître aller de soi, il faudrait en
expliciter le sens dans ce cadre spécifique.

HÉLOÏSE – Là, tu m’intéresses.
VICTOR – C’est toi qui meurs, ce n’est pas quelqu’un

d’autre.
HÉLOÏSE – De quelle mort parles-tu ?
VICTOR – De la tienne, de celui qui vit et qui va mourir.
HÉLOÏSE – Mais de quel rapport parlions-nous ?
VICTOR – De celui entre la vie et la mort.

Passer du général au spécifique peut changer les données du pro-
blème. Ainsi la mort s’oppose plus spécifiquement à la vie dans un
cadre individuel que dans un cadre plus abstrait ou universel.

HÉLOÏSE – Est-ce le même problème ?
VICTOR – Je vois. Tu me la joues subtile ! Parce qu’il y

aurait une différence entre « la mort » et « ta mort » !
HÉLOÏSE – Qu’en penses-tu ?
VICTOR – Bon, j’admets qu’entre le général et le parti-

culier, il peut parfois y avoir une différence.
HÉLOÏSE – Et dans ce cas-ci ?
VICTOR – Oui, il y a une différence indéniable.
HÉLOÏSE – Laquelle ?
VICTOR – La « mort » en général, ça peut être l’idée de

la mort, ou la mort des autres, alors que dans « ta mort »,
c’est toi qui meurs.

HÉLOÏSE – Qu’en déduis-tu ?
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Problématique 13 :
La mort peut-elle avoir
un sens ? (texte p. 98)
Problématiques 2,
3, 7, 9, 14

Exemple
inexpliqué

Fausse
évidence

Glissement 
de sens
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VICTOR – En vérité, je n’en sais rien.
HÉLOÏSE – Essayons de l’imaginer, veux-tu ?
VICTOR – Remarque, c’est logique. Si tout le monde se

suicide, il n’y a plus de société, alors la société se protège.
HÉLOÏSE – De quoi se protège-t-elle ?
VICTOR – De tout ce qui la menace.
HÉLOÏSE – Mais plus spécifiquement, pour le suicide ?
VICTOR – Des gens qui la composent, des individus.

C’est le collectif qui se défend contre l’individuel. La
société se protège contre l’individu, et pour cela elle nous
indique comment vivre et mourir. Aussi absurde cela
soit-il. � CITATIONS 11 ET 12

HÉLOÏSE – Est-ce vraiment absurde ?
VICTOR – J’ai un doute. Peut-être que la société, c’est

aussi notre conscience : les autres nous renvoient notre
image. Il nous font réfléchir sur notre propre vie. La
société protègerait les gens d’eux-mêmes !
Après la critique de l’interdit du suicide, un sens est trouvé à cet
interdit du suicide, grâce au rapport entre « individuel et collectif »
à travers « la conscience ».

HÉLOÏSE – Mais te souviens-tu de ce qui motive le sui-
cide d’après toi ?

VICTOR – Oui, on se sent malheureux et on ne veut plus
vivre. Finalement, la société incarnerait la raison, elle
nous ferait réfléchir, sur qui nous sommes vraiment, ou
sur comment nous devrions être, de manière plus objec-
tive. Mais, avec ses arguments, elle se donne peut-être
juste des raisons d’exister. Alors que, individuellement,
nous voulons simplement vivre, nous poursuivons uni-
quement le bonheur, nos envies. Quoique tout cela ne
m’enthousiasme guère. � CITATIONS 13 ET 14

Les oppositions entre « raison » et quête du « bonheur », entre « col-
lectif » et « individuel » permettraient d’articuler une problématique
porteuse, mais la pensée est emportée par ses propres convictions.

HÉLOÏSE – Quel est le problème ?
VICTOR – Les philosophes disent bien que philosopher,

c’est apprendre à mourir ! Et les philosophes raisonnent,
non ?

HÉLOÏSE – Tous les philosophes disent cela ?
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Problématique 7 :
Sommes-nous maître
de notre existence ?
(texte p. 91)
Problématiques 3,
4, 5, 9, 14

Problématique 8 :
Faut-il distinguer être
et exister ? (texte
p. 92)
Problématiques 1,
4, 5, 6, 9

Penser
l’impensable

Difficulté 
à problématiser
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HÉLOÏSE – Cela fait beaucoup de réponses pour quel-
qu’un qui « n’en sait rien »…

VICTOR – Je veux dire qu’il peut y avoir beaucoup de
raisons différentes.

HÉLOÏSE – Mais ont-elles quelque chose en commun ?

VICTOR – Oui, sans doute : nous sommes malheureux,
alors la vie n’a plus d’intérêt, elle n’a plus de sens et nous
voulons mourir.
La tentative du suicide s’explique par l’idée de « perte de sens » liée
au sentiment d’être malheureux.

HÉLOÏSE – Si on accepte ton explication, quel est le but
premier de la vie ?

VICTOR – Oui, c’est vrai, le but de la vie, c’est être heureux.
Mais ça, qui ne le sait pas ! C’est une vérité universelle.
� CITATIONS 9 ET 10

HÉLOÏSE – L’est-elle vraiment ?

VICTOR – Oui, je crois.

HÉLOÏSE – N’imagines-tu aucune objection à cette
« vérité universelle » ?

VICTOR – Non, elle est assez incontestable.
L’affirmation d’une « vérité universelle » mérite toujours un
moment de critique et de mise à l’épreuve.

HÉLOÏSE – Pourquoi interdire le suicide, si la vie nous
insupporte ?

VICTOR – C’est de la morale, c’est autre chose.
Quel rôle joue ici la « morale » ? En quoi est-elle « autre » ? Il s’agit
d’assumer jusqu’au bout l’introduction d’un concept, surtout un
concept aussi prégnant que celui-ci.

HÉLOÏSE – Autre chose ?
VICTOR – Oui, ce sont les obligations qu’on se donne,

que la société nous donne. C’est justement ce dont je te
parlais tout à l’heure. On nous vole notre mort, comme
on nous vole notre vie d’ailleurs. C’est absurde et ridi-
cule, notre vie nous appartient avant tout, sans quoi elle
est dépourvue de sens.
Le problème du suicide n’est pas pensé jusqu’au bout : la réflexion
refuse de prendre en considération les limites d’un tel acte.

HÉLOÏSE – Mais pourquoi la société agirait-elle ainsi ?
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Problématique 4 :
Le bonheur est-il le
but de l’existence ?
(texte p. 87)
Problématiques 1,
2, 3, 6

Exemple
analysé

Certitude
dogmatique

Concept
indifférencié

Idée réductrice
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s’isoler que dans la société. » MARX, Introduction à la critique de
l’économie politique, 1857.

3- « […] Ceux qui se suicident, il arrive souvent qu’ils étaient
assurés du sens de la vie. » CAMUS, Le Mythe de Sisyphe, 1942.

4- « […] On ne peut même pas voir de force d’âme là où, faute
de trouver le courage de supporter une chose pénible ou les
péchés d’autrui, quelqu’un en vient à se détruire. C’est plutôt
une faiblesse de caractère, qui rend incapable de supporter le
lourd esclavage du corps, ou l’ineptie du qu’en-dira-t-on. »
SAINT AUGUSTIN, La Cité de Dieu, 413-424.

5- « Ce qui, pour l’homme, est le principe de tous les maux et de
sa bassesse d’âme et de sa lâcheté, ce n’est pas la mort, mais
bien plutôt la crainte de la mort. » ÉPICTÈTE, Entretiens, vers 130.

6- « Le peuple envisage la mort avec légèreté, parce qu’il peine
trop pour vivre ; voilà pourquoi il attache peu d’importance à la
mort. » LAO TSEU, Tao to king, Ier s. av. J.-C.

7- « Cette partie [la mort] n’est pas du rôle de la société ; c’est
l’acte à un seul personnage. » MONTAIGNE, Essais, 1580-1588.

8- « Tout ce que je connais est que je dois bientôt mourir, mais
ce que j’ignore le plus est cette mort même que je ne saurais
éviter. » PASCAL, Pensées, 1670 (posthume).

9- « Tous les hommes aspirent à la vie heureuse et au bonheur,
c’est là une chose manifeste. » ARISTOTE, Politique, IVe s. av. J.-C.

10- « Le bonheur est une récompense qui vient à ceux qui ne
l’ont pas cherché. » ALAIN, Propos, 1911.

11- « La société exige, et impose d’innombrables règles qui,
toutes, tendent à ”normaliser” ses membres, à les faire marcher
droit, à éliminer les gestes spontanés ou les exploits extraordi-
naires. » ARENDT, Condition de l’homme moderne, 1958.

12- « C’est la société, et elle seule, qui dispense, à des degrés
différents, les justifications et les raisons d’exister. » BOURDIEU,
Leçon inaugurale, 1982.

13- « Chaque chose, selon sa puissance d’être, s’efforce de per-
sévérer dans son être. » SPINOZA, Éthique, 1677 (posthume).

14- « La raison cherche son autre, sachant bien qu’en lui elle ne
possèdera rien d’autre qu’elle-même ; elle quête seulement sa
propre infinité. » HEGEL, Phénoménologie de l’esprit, 1807.
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VICTOR – Peut-être pas, mais en tout cas je sais que
Montaigne l’affirme. Et c’est bien un philosophe !
Aucun philosophe, aussi « génial » ou célèbre soit-il, ne peut servir
en soi de caution. L’argument d’autorité n’est pas un argument
suffisant.

HÉLOÏSE – Qu’est-ce que cela prouve ?
VICTOR – Qu’on a le droit de se suicider !
HÉLOÏSE – Ah bon !
VICTOR – Apprendre à mourir et apprendre à se suici-

der, ce n’est pas contradictoire. Tu ne prétendras pas le
contraire.
Que deux propositions sur un même sujet ne soient pas contradic-
toires n’autorise pas à décréter qu’elles s’impliquent l’une l’autre.
Ainsi « apprendre à mourir » n’implique pas nécessairement qu’il
faille « apprendre à se suicider » ; la première n’est pas une preuve
de la seconde.

HÉLOÏSE – Non, mais toi, oui. Essaie donc !
VICTOR – C’est encore à moi ?
HÉLOÏSE – Il faut bien que certains se dévouent.
VICTOR – Très drôle. Mais écoute ça : apprendre à mou-

rir, c’est accepter de voir la mort en face. C’est accepter
de ne pas savoir quand elle viendra, c’est accepter de
vivre avec la crainte de la mort, alors que si on se sui-
cide, on veut éviter tout cela et c’est lâche. Je t’épate,
non ? � CITATIONS 15 ET 16

Après avoir lié ensemble « apprendre à mourir » et « se suicider »,
on envisage une position radicalement inverse.

HÉLOÏSE – Pas mal, en effet !
VICTOR – Oh ! j’ai simplement répété ce que mon père

me dit tout le temps…

Les échos des philosophes
� LES NUMÉROS DES CITATIONS RENVOIENT AU DIALOGUE.

1- « La faculté d’un être d’agir selon ses représentations s’appelle
la vie. » KANT, Introduction à la métaphysique des mœurs, 1797.

2- « L’homme est, au sens le plus littéral, un animal politique,
non seulement un animal sociable, mais un animal qui ne peut
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Problématique 15 :
Doit-on apprendre à
mourir ? (texte
p. 100)
Problématiques 3,
5, 7, 12, 13

Opinion reçue

Paralogisme

Penser
l’impensable



Général : qualifie un caractère ou une propriété convenant glo-
balement à un ensemble d’objets donnés, ou du moins à la
plus grande partie de cet ensemble. On lui oppose l’exception-
nel ou le particulier.

Particulier : qualifie un caractère ou une propriété convenant à
un être individuel, à un élément unique, à quelques éléments
spécifiques ou à une partie réduite d’un ensemble plus étendu.

Espoir : sentiment lié à l’attente d’un événement heureux ou
supposé tel, dans la mesure toutefois où sa réalisation n’est
pas assurée, mais douteuse. S’oppose ainsi à la crainte et à la
certitude.
Sentiment de foi, de confiance dans la réalisation d’un événe-
ment heureux. En ce sens, s’oppose au désespoir.

Bonheur : situation, événement ou état procurant le bien-être
complet d’un individu ou d’une communauté.

Morale : ensemble de principes et de règles de conduite défi-
nissant et prescrivant le devoir, le permis et le défendu, l’utile
et le nuisible, le bien et le mal.

Obligation : engagement moral ou juridique qui lie un individu
ou un groupe, ou le fait même d’être tenu par un tel lien.
Devoir : obligation imposée par une règle impérative, qu’elle
soit d’ordre légal (devoir du citoyen), moral (devoirs du père de
famille), social (politesse), ou encore technique (professionnel).

Collectif : désigne un objet, une propriété ou une action rele-
vant d’un groupe, dans la mesure où celui-ci constitue une
unité, une réalité distincte des individus qui en sont membres.
S’oppose à individuel.
Individu : réalité une, complète et autonome. Être organisé
indivisible, de type végétal, animal ou humain.
L’homme en tant qu’élément de base de la collectivité, du groupe
social. En ce sens restreint, l’individuel s’oppose au collectif.

Individualisme : ensemble de comportements ou d’opinions
consistant à faire prévaloir, dans la société, les vues, les désirs
et les intérêts des individus, plutôt que ceux de la collectivité
ou de l’État. Exemple : libéralisme.
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Il semble aller de soi que tout être vivant tende à persévérer
dans l’être et soit attaché à la vie. Mais il est plus difficile d’en
assigner les causes et d’en mesurer les suites. Cela provient-il
d’un attachement instinctif et inconditionnel ? Mais l’on ne
comprendrait pas alors le désir de mort ; non seulement celle
des autres, mais parfois la sienne. Ou bien faut-il considérer la
valeur de la vie comme une donnée rationnelle ? Pourrions-
nous donc apprendre à mourir ? Ces hésitations témoignent à
nouveau d’une tension, qui résulte de notre nature double :
être sensible et être doué de raison.
L’existence, tout comme la mort, est éminemment individuelle.
Mais si nous nous sentons concerné au plus près par la singu-
larité de notre être, nous sommes aussi un être social. Membre
d’une société qui elle aussi prétend persévérer dans son être
propre, en nous protégeant de nous-même, prenant le relais
lorsque nos propres ressources nous abandonnent. Elle nous
oblige à élargir nos perspectives, au risque de nous aliéner.

Par t ie  1 /  D ia logues

15- « Il est incertain où la mort nous attende, attendons-la par-
tout. La préméditation de la mort est préméditation de la liberté.
[…] Le savoir mourir nous affranchit de toute sujétion et
contrainte. » MONTAIGNE, Essais, 1580-1588.

16- « La préparation à la mort n’est peut-être qu’une simple
galéjade. À quoi en effet l’apprenti pourrait-il bien s’exercer ? On
ne peut apprendre un acte simple et indivisible. » JANKÉLÉVITCH,
La Mort, 1966.
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En résumé. . .

Les  not ions-out i ls
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HÉLOÏSE – Je vois, nous sommes coincés !

VICTOR – Je crois qu’il vaut mieux l’accepter tout de
suite.

HÉLOÏSE – Par hasard, ne connaîtrais-tu pas un autre
proverbe sur le temps ?

VICTOR – Si, toi aussi d’ailleurs, mais il n’a strictement
rien à voir avec l’autre.

HÉLOÏSE – Ah ! Peut-on vérifier ?

VICTOR – Time is money. Le temps, c’est de l’argent.
HÉLOÏSE – Continue…

VICTOR – Comment ça, continue ?

HÉLOÏSE – Explique-moi cela, cher ami !

VICTOR – C’est clair ! Ce n’est pas une métaphore. Le
temps a de la valeur en soi, il est réel, comme l’argent.
C’est très différent de l’autre proverbe.
� CITATIONS 3 ET 4

La mise en rapport des deux proverbes pose le problème de la
signification du temps : contrainte négative ou valeur positive. Il est
dommage de ne pas mettre en regard ces deux idées.

HÉLOÏSE – Est-ce que l’argent a uniquement une valeur
en soi ?

VICTOR – Eh bien oui ! « Un sou c’est un sou », dit tou-
jours ma grand-mère. Elle ramasse tout ce qu’elle trouve
et fait des tas de petits paquets, et elle ne pense qu’à faire
des économies.

HÉLOÏSE – Tu n’as pas l’air d’accord avec elle.

VICTOR – C’est ridicule à son âge : comme si elle allait
emmener tout ça avec elle dans la tombe.

HÉLOÏSE – Que lui reproches-tu ?

VICTOR – Elle a vécu la guerre, elle a connu la pauvreté,
si bien qu’elle vit comme on vivait à cette époque. Elle a
peur de dépenser, elle garde tout pour plus tard, comme
si elle comptait emmener son argent et le reste dans la
tombe. Elle pourrait en profiter : elle a les moyens de
s’acheter des choses, ou de faire des cadeaux à sa famille,
ou de me donner de l’argent : je saurais certainement
l’utiliser. Aujourd’hui, on ne vit plus de la même manière.
� CITATIONS 5 ET 6
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Problématique 22 :
Le temps a-t-il une
réalité en soi ? (texte
p. 108)
Problématiques 16,
21, 23, 25

Problématique 17 :
Faut-il vivre avec son
temps ? (texte
p. 102)
Problématiques 12,
16, 18, 19, 20, 23

Difficulté 
à problématiser
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VICTOR – Connais-tu la cause première de la mort ?

HÉLOÏSE – Non, mais j’attends la révélation d’un moment
à l’autre !

VICTOR – C’est le temps.

HÉLOÏSE – Ah !

VICTOR – Je me souviens d’un proverbe que j’ai appris
dans mon cours de latin. Une des seules phrases dont
j’arrive à me souvenir : Omnes vulnerant, ultima necat. Ce
qui signifie : Toutes blessent, la dernière tue. C’est joli,
non ? Ce sont les heures dont il est question.
Un proverbe peut fournir une piste de travail, mais il ne constitue
pas une preuve. De plus, comme toute citation, il mérite une ana-
lyse de son contenu.

HÉLOÏSE – Joli en effet. Mais est-ce que cela te paraît
fournir une explication ou une preuve de ton idée ?

VICTOR – Je crois que c’est uniquement une métaphore.

HÉLOÏSE – Une métaphore ?

VICTOR – Oui, une manière imagée d’exprimer les
choses.

HÉLOÏSE – De manière moins imagée, qu’exprime ta
métaphore ?

VICTOR – Elle nous dit que nous vieillissons, que nous
nous rapprochons de la mort à chaque instant, de
manière progressive et inéluctable. Mieux vaut s’y habi-
tuer ! Le temps, c’est avant tout vieillir. � CITATIONS 1 ET 2

HÉLOÏSE – Que peut-on objecter à une telle idée ?

VICTOR – Rien.

HÉLOÏSE – Pourquoi rien ?

VICTOR – Parce que c’est vrai !

HÉLOÏSE – Comment le sais-tu ?

VICTOR – Parce qu’on ne peut rien objecter à cela.
Toute proposition opère nécessairement sur des présupposés que
dans l’absolu il est possible de contester.
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6 La valeur du temps

Problématique 21 :
Faut-il percevoir le
temps comme une
contrainte ? (texte
p. 107)
Problématiques 15,
16, 20, 22, 23, 24

Opinion reçue

Certitude
dogmatique
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VICTOR – Alors là, c’est certain qu’il n’y a aucun rapport
entre les deux idées !

HÉLOÏSE – Comment arrives-tu à cette conclusion ?
VICTOR – Le proverbe latin dit qu’on subit le temps,

qu’on ne peut rien faire contre lui, alors que le proverbe
américain dit que le temps a de la valeur, et qu’on peut
en faire quelque chose, ce qui est très différent.
� CITATIONS 9 ET 10

L’opposition entre « subir le temps » et « faire quelque chose avec le
temps », dont le rapport conflictuel est relativement ignoré, pourrait
produire une problématique, par exemple sur le temps comme
contrainte ou liberté.

HÉLOÏSE – Et tu n’entrevois là aucun rapport ?
VICTOR – Sûrement pas.
HÉLOÏSE – Sûrement pas ?
VICTOR – Non, ne vois-tu pas que c’est presque le

contraire !
HÉLOÏSE – Et le contraire n’est-il pas un type de rapport ?
VICTOR – Oui, mais alors là, tout a un rapport.
HÉLOÏSE – Je ne sais pas. Peut-être. Mais dans ce cas-ci ?
VICTOR – Oui, on peut admettre que s’il y a un rapport,

c’est celui du contraire.
HÉLOÏSE – Comment cette contradiction s’articule-t-elle ?
VICTOR – Pour le proverbe latin, il semble que le temps

est extérieur à nous, qu’on le subit et qu’il a une valeur
plutôt négative. Alors que pour le proverbe américain, le
temps est en nous et il a une valeur plutôt positive, puis-
qu’on peut en faire quelque chose, ce qui dépend de
nous. Ainsi, on peut se demander si le temps est exté-
rieur à nous ou s’il dépend de nous.
� CITATIONS 11 ET 12

Une des problématiques contenues dans le rapport entre ces deux
proverbes a été articulée. Une autre problématique encore aurait
pu porter sur la possibilité d’une perception objective du temps.

HÉLOÏSE – Et toi, qu’en penses-tu ?
VICTOR – C’est sûr, je préfère sans hésiter la deuxième

solution.
HÉLOÏSE – Pourquoi donc ?
VICTOR – C’est plus moderne, tu l’admettras.

57

Problématique 16 :
Peut-on échapper au
temps ? (texte
p. 101)
Problématiques 17,
18, 21, 22, 25

Problématique 23 :
Le temps dérive-t-il
de l’expérience ?
(texte p. 109)
Problématiques 7,
16, 21, 22, 24

Difficulté 
à problématiser

Problématique
accomplie
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HÉLOÏSE – Vois-tu ce que tu énonces maintenant à pro-
pos de l’argent, par rapport à tout à l’heure ?

VICTOR – Je sais ce que je dis quand même. Je ne suis
pas complètement idiot. Je dis que l’argent, ça doit circuler.
Les deux idées sur l’argent, comme ayant une réalité « en soi » et
comme « moyen » d’action, ne sont pas mises en rapport, alors
qu’une problématique pourrait en émerger, applicable également à
la question du temps.

HÉLOÏSE – Et qu’impliquent tes paroles à propos de la
valeur de l’argent ?

VICTOR – Qu’il faut en faire quelque chose, et non le
garder dans un coin, comme l’avare avec sa cassette.

HÉLOÏSE – Pourquoi pas ?
VICTOR – Parce qu’alors il ne sert à rien.
HÉLOÏSE – S’il ne sert à rien, que vaut-il ?
VICTOR – Rien du tout. Autant le brûler ou le jeter à la

poubelle. Ce serait moins ridicule.
HÉLOÏSE – Et le temps ?
VICTOR – C’est pareil. Si on ne fait rien de son temps,

ça ne vaut pas la peine de vivre. Le temps, c’est ce qu’on
en fait qui compte, qui lui donne sa valeur : il n’est pas
régulier et constant. � CITATIONS 7 ET 8

HÉLOÏSE – Aurais-tu changé d’avis sur le sens de Time is
money ?

VICTOR – Parce que avant je disais que le temps avait
de la valeur en soi ? Une contradiction ? Si on veut. Je
n’aime pas trop ce terme de toute façon.
Faire dépendre le constat de contradiction d’un « vouloir », c’est le
renvoyer au statut de simple opinion subjective. Sans doute serait-
il souhaitable de dégager la notion de contradiction de son statut
purement négatif, afin d’en assumer le potentiel constructif, per-
mettant l’élaboration de problématiques utiles à la réflexion.

HÉLOÏSE – Comment, si on veut ?
VICTOR – Oui, bon, j’admets : ce n’est pas la même

chose de dire que le temps a de la valeur en soi et de dire
que tout dépend de l’utilisation que l’on en fait.

HÉLOÏSE – Et tu affirmais aussi que cela n’a aucun rap-
port avec ton proverbe latin, sur les flèches du temps qui
nous blessent et nous tuent.
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Problématique 24 :
Le temps est-il un
processus linéaire ?
(texte p. 110)
Problématiques 6,
16, 17, 21, 22

Perte de l’unité

Indétermination
du relatif
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VICTOR – Si, tu as raison : j’ai parlé un peu trop vite,
comme d’habitude.
Après avoir nié l’intérêt du passé, la pensée prend conscience du
caractère expéditif de sa conclusion.

HÉLOÏSE – C’est-à-dire ?
VICTOR – On peut aussi apprendre du passé. Si on

ignore le passé, on ne profite pas des erreurs des autres,
et même de ses propres erreurs. Or, ce serait dommage,
puisqu’on a déjà payé pour ses erreurs…

HÉLOÏSE – Ainsi, le temps est-il extérieur à nous ?
VICTOR – En ce qui concerne le passé, on peut l’ignorer

ou en profiter. D’une certaine manière il ne nous appar-
tient pas, il est ce qu’il est, on ne peut pas le refaire, mais
par le travail de la mémoire, il peut également nous
appartenir. En même temps, c’est aussi à cause du passé
que nous sommes ce que nous sommes, un passé qui
pour cela fait partie de nous, même s’il se situe avant
nous et n’est pas nous, comme les générations qui nous
précèdent nous constituent. � CITATIONS 15 ET 16

Deux problématiques émergent sur l’intériorité et l’extériorité du
temps : une qui se fonde sur l’opposition entre « mémoire du
passé » et « oubli du passé », l’autre qui se fonde sur l’opposition
entre « le passé qui se situe avant nous, donc extérieur à nous » et
« le passé qui nous constitue, donc intérieur à nous ».

Les échos des philosophes
� LES NUMÉROS DES CITATIONS RENVOIENT AU DIALOGUE.

1- « Le temps, irréparable, fuit. » VIRGILE, Géorgiques, Ier s. av. J.-C.

2- « […] Nous avons la ressource de “bien” devenir ou de ”mal”
devenir, encore que le devenir soit dans les deux cas inéluc-
table. » JANKÉLÉVITCH, L’Irréversible et la Nostalgie, 1974.

3- « Le temps est ce qui se fait, et même ce qui fait que tout se
fait. » BERGSON, La Pensée et le Mouvant, 1934.

4- « Le temps n’est pas quelque chose qui existe en soi […]. Le
temps n’est autre chose que la forme du sens interne, c’est-
à-dire de l’intuition de nous-mêmes et de notre état intérieur. »
KANT, Critique de la raison pure, 1781.
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Problématique 19 :
Le passé peut-il
demeurer présent ?
(texte p. 104)
Problématiques 17,
18, 21, 23, 24, 25

Suspension 
du jugement

Problématique
accomplie
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Le fait d’être moderne ne constitue pas un argument en soi. Il
serait nécessaire d’étayer cette idée.

HÉLOÏSE – La modernité serait un critère ?
VICTOR – Oui, il ne faut pas exagérer ! Tout le monde

sait cela. On n’est plus au Moyen Âge !
Le consensus qu’est censé susciter le terme de « moderne » inter-
rompt le processus de réflexion, dès lors qu’il n’est plus besoin de
justifier autrement le jugement.

HÉLOÏSE – Supposons que je sois la seule à l’ignorer.
Explique-moi ton argument.

VICTOR – Mon argument tient en un seul mot, qui
devrait te suffire : le progrès.
Le concept de progrès devrait être défini, afin de le rendre opéra-
tionnel.

HÉLOÏSE – Qu’en est-il du progrès ?
VICTOR – Évidemment, pourquoi faire simple lorsqu’on

peut faire compliqué ?
HÉLOÏSE – Pour passer le temps, tu le sais bien !
VICTOR – Moi, je dirais plutôt pour perdre son temps. Et

comme notre vie est limitée dans le temps, et que plus ça
passe, moins il en reste, il vaudrait mieux avancer dans
la discussion plutôt que de faire du sur-place. C’est ça le
progrès : aller dans le futur. Par exemple en savoir plus,
avancer dans la connaissance. Le progrès, c’est la vérité
du temps.
� CITATIONS 13 ET 14

HÉLOÏSE – Il faudrait donc toujours avancer ?
VICTOR – Reculer, ce n’est pas terrible ! D’autant plus

que si on regarde comment les choses se passaient
avant, on n’a pas tellement envie de revenir en arrière.
Heureusement que nous avons progressé.
L’idée du « progrès de la connaissance » sert ici à occulter l’impor-
tance du passé, alors que l’on pourrait dire par exemple que ce
progrès s’est effectué au cours de ce passé.

HÉLOÏSE – Quel pourrait être l’intérêt de retourner en
arrière ?

VICTOR – Le passé, c’est le passé. Sinon le progrès ne
sert à rien.

HÉLOÏSE – Et le passé ne servirait à rien ?
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Problématique 25 :
Peut-on mesurer le
temps ? (texte
p. 111)
Problématiques 17,
20, 21, 22, 23, 24

Fausse
évidence

Alibi 
du nombre

Concept
indifférencié

Idée réductrice



Utilité : propriété définissant un objet capable de satisfaire un
besoin ou de produire une fin désirée.

Finitude : caractère de ce qui est limité, comme l’existence
humaine marquée du sceau de l’imperfection et de la mort.

Temps : dimension, milieu, homogène et indéfini, dans lequel
se déroulent des événements successifs. Peut être considéré
comme réalité en soi, parfois personnifiée, comme une succes-
sion d’événements ou la transformation de la réalité, ou
comme représentation mentale qui conditionne la perception
et la compréhension des phénomènes.
Durée : laps de temps, généralement encadré par deux événe-
ments : durée d’une vie entre naissance et mort. Temps vécu,
en opposition à temps abstrait ou mathématique.
Instant : court espace de temps. Partie indivisible du temps,
dépourvue de durée.

Les notions de mort et de temps sont liées, ne serait-ce que
parce qu’elles renvoient toutes deux à la finitude de l’homme.
Elles sont en effet limite et contrainte. On ne s’étonnera donc
pas de retrouver, au sujet du temps, les équivoques qu’on avait
aperçues s’agissant de la mort : il est vécu tour à tour comme
un adversaire, limite ou contrainte aliénante, et comme un
allié, moyen de penser et d’agir, élément crucial de la réalisa-
tion par l’être humain de sa liberté. Le temps est-il un phéno-
mène en soi, ou le produit de notre conscience ? Ces questions
sont souvent vécues dans leur dimension contradictoire.
Les dimensions du temps sont aussi conflictuelles. Le présent
peut-il servir à occulter le passé ? Le futur est-il la finalité du
temps ? Des notions comme celle de progrès ou de modernité
véhiculent sur ces questions un parti pris dont nous ne
sommes pas toujours conscients.

Dia logue  6 /  La  va leur  du  temps
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5- « Nous confondons volontiers l’existence avec ses modes et,
quand ce sont ces modes qui changent, il nous semble que
l’existence elle-même s’anéantit. » LAVELLE, Du temps et de
l’éternité, 1945.

6- « Chaque individu est le fils de son peuple à une certaine
étape de développement de ce peuple. Personne ne peut sauter
par-dessus l’esprit de son peuple, comme personne ne peut
sauter par-dessus la terre. » HEGEL, La Raison dans l’histoire,
1837 (posthume).

7- « Je « passe” le temps, quand il est mauvais et incommode ;
quand il est bon, je ne le veux pas “passer”, je le retâte, je m’y
tiens. » MONTAIGNE, Essais, 1580-1588.

8- « Il y a un temps fixé pour tout, un temps pour toute chose
sous le ciel […]. » Ecclésiaste, Ancien Testament, IIIe s. av. J.-C.

9- « À différer la vie, elle s’enfuit en courant […]. Le temps seul
nous appartient en propre. » SÉNÈQUE, Lettres à Lucilius, Ier s.

10- « Vos années ne passeront pas. Vos années ne vont ni ne
viennent ; mais les nôtres vont et viennent, afin que toutes
viennent. » SAINT AUGUSTIN, Les Confessions, 397-401.

11- « La question est embarrassante de savoir si, sans l’âme, le
temps existerait ou non. » ARISTOTE, Physique, IVe s. av. J.-C.

12- « Le temps ne peut pas être une détermination des phéno-
mènes extérieurs, il n’appartient ni à une figure, ni à une position,
etc. ; au contraire, il détermine les rapports des représentations
dans notre état interne. » KANT, Critique de la raison pure, 1781.

13- « L’essentiel est la continuité de progrès qui se poursuit
indéfiniment, progrès invisible sur lequel chaque organisme
visible chevauche pendant le court intervalle de temps qu’il lui
est donné de vivre. » BERGSON, L’Évolution créatrice, 1907.

14- « Le temps est cause par soi de destruction plutôt que de
génération. » ARISTOTE, Physique, IVe s. av. J.-C.

15- « C’est le passé qui réclame notre pitié et notre gratitude :
car le passé, lui, ne se défend pas tout seul comme se défendent
le présent et l’avenir, et la jeunesse demande à le connaître. »
JANKÉLÉVITCH, L’Imprescriptible, 1971.

16- « On ne saurait perdre […] ni le passé, ni l’avenir, car comment
ôter à quelqu’un ce qu’il n’a pas ? » MARC AURÈLE, Pensées pour
moi-même, IIe s.
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VICTOR – J’ai une idée sur le temps, dont j’aimerais dis-
cuter avec toi.

HÉLOÏSE – C’est toujours un plaisir.
VICTOR – Ce n’est qu’une hypothèse qui me trotte dans

la tête.
HÉLOÏSE – Quelle est-elle ?
VICTOR – Celle-là est plutôt étrange. Et si le temps

n’existait pas ?
Ne pas hésiter à avancer des hypothèses apparemment impro-
bables permet d’approfondir la réflexion.

HÉLOÏSE – Comment en es-tu arrivé à une telle idée ?
VICTOR – Parce que le temps en soi, personne ne sait ce

que c’est.
HÉLOÏSE – Mais encore ?
VICTOR – Le temps, c’est par le mouvement du soleil et

des planètes qu’on a commencé à le connaître et à le
mesurer. Ou l’écoulement d’un sablier. Aujourd’hui, c’est
par d’autres processus physiques plus sophistiqués, mais
jamais ce n’est le temps lui-même que l’on connaît. Il est
abstrait. On ignore ce qu’il est : peut-être n’existe-t-il pas.
� CITATIONS 1 ET 2

En distinguant le temps, abstrait, de sa manifestation, physique,
l’hypothèse de la non-existence du temps est expliquée.

HÉLOÏSE – Pourquoi utilise-t-on ce terme alors ?
VICTOR – Ça, c’est une bonne question !
HÉLOÏSE – Et la réponse ?
VICTOR – Ce ne sera pas la première fois que les

hommes disent n’importe quoi. On croyait bien au dieu
du temps, chez les Grecs : Chronos.

HÉLOÏSE – Donc le temps…
VICTOR – Une illusion, c’est sûr !
HÉLOÏSE – Je croyais que ce n’était qu’une hypothèse.
VICTOR – Oui, mais maintenant j’en suis certain.
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7 Connaître le temps

Problématique 25 :
Peut-on mesurer le
temps ? (texte
p. 111)
Problématiques 22,
23, 24

Penser
l’impensable

Achèvement
d’une idée

Preuve : information ou raisonnement destinés à justifier une
proposition.
Argument : élément de raisonnement ayant pour finalité la
mise en évidence de la vérité ou de la fausseté d’une proposition.

Analyse : opération intellectuelle ou matérielle consistant à
décomposer un tout pour en dissocier les éléments constitutifs.
Synthèse : opération intellectuelle ou matérielle qui pose
ensemble ou réunit ce qui se présentait d’abord comme dissocié.
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Une réponse positive est apportée, sans aucune réflexion ni souci
d’argumentation.

HÉLOÏSE – Tu conclus sans rien prouver. La nature
insaisissable du présent, est-elle applicable au passé ?

VICTOR – Peut-être pas de la même manière.
HÉLOÏSE – C’est-à-dire ?
VICTOR – Non, c’est vrai que le passé dure plus long-

temps que le présent. Le futur aussi d’ailleurs. Il n’y a que
le présent qui est instantané, qui disparaît dès qu’il apparaît.

Après réflexion, passé et futur se distinguent du présent, car seul ce
dernier peut être considéré comme instantané.

HÉLOÏSE – Alors comment conclure à la réalité globale
du temps en partant de la nature du présent ?

VICTOR – De toute façon, dans le temps, seul est réel le
présent : comme son nom l’indique, il est présent. Le
passé est passé et le futur n’est pas encore là.
� CITATIONS 5 ET 6

Le discours passe d’un présent « illusoire » à un présent « seul
réel » comme si de rien n’était, sans articuler ni prendre en charge
la contradiction.

HÉLOÏSE – Pourquoi affirmes-tu que le futur n’est pas
encore là ?

VICTOR – Le futur, c’est ce qui est à venir.
HÉLOÏSE – Uniquement ?
VICTOR – Tu ne crois pas que tu exagères, à nouveau,

avec tes questions ? Le futur, c’est le futur. C’est tout !
Le futur est-il uniquement « futur » et « à venir » ? La question
mérite qu’on s’y arrête.

HÉLOÏSE – Continue…
VICTOR – Donc il n’est pas là. Tu dois attendre. Il faut

être patiente parfois…
HÉLOÏSE – Je veux bien attendre, mais en attendant,

d’où sort le futur ?
VICTOR – Je ne comprends rien à ta question.
HÉLOÏSE – Procédons autrement. Peut-on connaître le

futur ?
VICTOR – À moins de croire aux horoscopes et aux

voyantes, je ne vois pas.
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Problématique 18 :
La réalité du temps
se réduit-elle au pré -
sent ? (texte p. 103)
Problématiques 17,
22, 23

Position
critique

Perte de l’unité

Fausse
évidence

Précipitation
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En dépit des preuves qui sont apportées pour montrer la dimen-
sion illusoire du temps, il serait utile d’envisager l’hypothèse
contraire, afin de montrer les limites de l’hypothèse initiale.

HÉLOÏSE – N’as-tu pas d’autre garantie que ta certitude ?
VICTOR – Tu peux prendre l’exemple du présent.
HÉLOÏSE – Qu’en est-il de cet exemple ?
VICTOR – Le présent n’existe pas.

Il est nécessaire d’expliquer en quoi le présent n’existe pas.

HÉLOÏSE – Une déclaration aussi fracassante mérite des
preuves, non ?

VICTOR – Le présent, à peine est-il là, à peine le men-
tionne-t-on, qu’il est déjà parti. Il n’a aucune durée : le
présent dont je parle à l’instant, c’est déjà du passé, qui
vient juste de s’écouler. Et comme il n’est pas possible de
connaître le présent, puisqu’il nous échappe toujours,
c’est obligatoirement nous qui l’avons inventé. Donc le
temps est illusoire.
� CITATIONS 3 ET 4

Grâce au concept de « durée », auquel échappe le « présent », la
non-existence du présent est expliquée.

Si le temps peut dans l’absolu être réductible au présent, il s’agit
d’articuler cette hypothèse et de la justifier, et non pas de la
prendre d’emblée pour acquise. En soi, le présent n’est pas le
temps.

HÉLOÏSE – Et comment arrives-tu à prouver à partir de
cela que le temps est illusoire ?

VICTOR – Je t’ai montré que le présent est une invention
de l’homme.

HÉLOÏSE – Supposons-le, mais qu’en est-il du temps ?
VICTOR – Le présent est une partie du temps. Donc si

une partie du temps est illusoire, la totalité du temps est
illusoire.
Ce qui est applicable à la partie ne l’est pas nécessairement au
tout. Exemple : le nombre six est pair, alors que trois, qui est sa
moitié, est impair. Par ailleurs, si le présent n’a pas de durée, le
passé et le futur s’inscrivent, eux, dans la durée.

HÉLOÏSE – Ce que tu as dit du présent est-il valable pour
le passé ?

VICTOR – Oui, il est illusoire aussi.
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Problématique 22 :
Le temps a-t-il une
réalité en soi ? (texte
p. 108)
Problématiques 18,
21, 23, 24, 25

Certitude
dogmatique

Exemple
inexpliqué

Introduction d’un
concept opératoire

Glissement 
de sens

Paralogisme
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HÉLOÏSE – Mais serait-ce encore le futur ?
VICTOR – Oui, puisque les choses ne se seraient pas

encore passées.
HÉLOÏSE – Quel aspect négatif comporterait un tel système ?
VICTOR – Aucun ! Tout le monde serait certainement

bien content de déterminer le futur à l’avance. Je n’y vois
aucun inconvénient.
L’utilisation de « tout le monde » comme argument mène très géné-
ralement à des propos superficiels, alors qu’il s’agit ici d’entrer
dans un processus critique de l’évidence.

HÉLOÏSE – Ah bon ! Tout le monde voudrait la même
chose ?

VICTOR – Non, en effet. Il risquerait d’y avoir des diffi-
cultés à décider du futur. On s’en aperçoit lors des élec-
tions : les choix collectifs sur le futur divergent énormé-
ment et ils nous concernent personnellement.

HÉLOÏSE – Alors, ce futur ?
VICTOR – Le futur, nous pouvons tenter de le détermi-

ner, et nous sommes partiellement libres de le faire, ou
d’essayer. Mais heureusement que nous n’avons pas à en
décider totalement, car les volontés individuelles seraient
en désaccord permanent. D’autre part, heureusement
aussi qu’il y a de l’imprévu, sinon l’avenir serait un peu
triste et fermé. L’imprévu est ce qui permet les surprises,
le progrès, l’innovation. Mais le futur montre bien aussi
que le temps est insaisissable et illusoire.
� CITATIONS 9 ET 10

Le tentation de vouloir « déterminer le futur » est problématisée :
d’une part nous ne le pouvons pas totalement, d’autre part ce n’est
pas vraiment souhaitable.

HÉLOÏSE – Dis-moi, si le temps est illusoire, vas-tu jeter
ta montre aux orties ?

VICTOR – Non, j’en ai besoin.
HÉLOÏSE – Pour quoi faire ?
VICTOR – Pour arriver aux cours à l’heure, par exemple.
HÉLOÏSE – Je croyais que tout cela était illusoire !
VICTOR – Non, j’ai dit que le temps était une illusion,

mais je n’ai pas dit qu’il était inutile. On s’en sert, même
si c’est une illusion.

67

Problématique 21 :
Faut-il percevoir le
temps comme une
contrainte ? (texte
p. 107)
Problématiques 20,
22, 24

Alibi 
du nombre

Problématique
accomplie
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HÉLOÏSE – Que feras-tu en août ?
VICTOR – Je passerai tout le mois au bord de la mer,

nous y avons loué une maison. Où est le rapport ?
HÉLOÏSE – Le mois d’août n’est-il pas dans le futur ?
VICTOR – Si, bien sûr.
HÉLOÏSE – Et tu sais à l’avance ce que tu feras. Tu t’y

prépares. Tu me suis ?
VICTOR – À peu près.
HÉLOÏSE – Alors d’où sort le futur ?
VICTOR – Dans ce sens-là, d’accord !
HÉLOÏSE – Dans quel sens ?
VICTOR – Je suis d’accord que le futur vient en partie du

présent, puisqu’il le prolonge : il en est la continuation.
Mais on ne peut pas tout prévoir. Peut-être serai-je mort
au mois d’août, écrasé par une voiture. Le futur, plus il
est éloigné, plus il est inconnu, incertain. On tente de
décider du futur dans le présent, mais il nous échappe.
En ce sens, le futur vient aussi du futur. Et globalement,
on ignore dans quelle proportion le présent décide du
futur. � CITATIONS 7 ET 8

Le futur émerge à la fois du présent et de l’avenir, le premier plus
déterminé que le second. Reste une inconnue : « la proportion » de
chaque dimension.

HÉLOÏSE – Cette ignorance du futur est-elle un pro-
blème ?

VICTOR – J’allais dire oui, mais je sais que pour toi, en
philosophie, un problème est quelque chose de positif. Je
me méfie…

HÉLOÏSE – Méfie-toi si tu veux. Et que réponds-tu ?
VICTOR – On préférerait connaître le futur.
HÉLOÏSE – Uniquement le connaître ?
VICTOR – Non, on préférerait aussi décider.
HÉLOÏSE – Décider quoi ?
VICTOR – De ce qui arrivera dans le futur.
HÉLOÏSE – Décider de tout ?
VICTOR – Au moins de ce qui nous arrivera person nellement.
HÉLOÏSE – Tu voudrais donc que le futur émane du présent ?
VICTOR – En quelque sorte.
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Problématique 20 :
L’avenir est-il
indéterminé ? (texte
p. 106)
Problématiques 16,
17, 18, 21, 22, 24

Problématique
accomplie
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Les échos des philosophes
� LES NUMÉROS DES CITATIONS RENVOIENT AU DIALOGUE.

1- « Comment pourrait-on mesurer des temps passés, puisqu’ils
ne sont plus ; ou des temps à venir puisqu’ils ne sont pas
encore, si ce n’est qu’on voulût dire qu’on puisse mesurer ce
qui n’est point ? » SAINT AUGUSTIN, Les Confessions, 397-401.

2- « […] Le temps ou la durée se compose de différentes parties :
sinon, nous ne pourrions concevoir qu’une durée est plus ou
moins longue. » HUME, Traité de la nature humaine, 1740.

3- « Le présent n’est cependant pas le concept du temps, si ce
n’est comme concept infiniment vide, ce qui est encore la dis-
parition infinie. » KIERKEGAARD, Le Concept d’angoisse, 1844.

4- « Ces trois sortes de temps existent dans notre esprit et je ne
les vois pas ailleurs. Le présent du passé, c’est la mémoire ; le
présent du présent, c’est l’intuition directe ; le présent de l’ave-
nir, c’est l’attente. » SAINT AUGUSTIN, Les Confessions, 397-401.

5- « Il [l’instant présent] est trop évident et […] ce que j’appelle
“mon présent” empiète tout à la fois sur mon passé et sur mon
avenir. » BERGSON, Matière et Mémoire, 1896.

6- « Que chacun examine ses pensées, il les trouvera toutes
occupées au passé et à l’avenir. » PASCAL, Pensées, 1670 (posthume).

7- « L’avenir, c’est ce qui n’est pas saisi, ce qui tombe sur nous
et s’empare de nous. » LEVINAS, Le Temps et l’Autre, 1947.

8- « Le présent est gros de l’avenir : le futur se pourrait lire dans
le passé ; l’éloigné est exprimé dans le prochain. » LEIBNIZ,
Principes de la nature et de la grâce fondés par la raison, 1714.

9- « L’avenir lui-même est un indéterminé dont la seule pensée,
même quand elle éveille notre espérance, trouble notre sécurité. »
LAVELLE, Du temps et de l’éternité, 1945.

10- « Comme l’espace, le temps est la fois ce qui disloque et
unit, éloigne et rapproche. » JANKÉLÉVITCH, La Mort, 1966.

11- « La révolution solaire nous fait connaître le temps, parce
qu’elle a lieu en lui. Mais le temps lui-même ne doit rien avoir
en quoi exister. » PLOTIN, Ennéades, Ier s.

12- « Le temps est donc donné a priori. En lui seul est possible
toute réalité des phénomènes. » KANT, Critique de la raison pure,
1781.
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L’« utilité » du temps, qui sert de contre-pied à sa nature « illu-
soire », mérite d’être explicitée.

HÉLOÏSE – Et il est utile, ce temps illusoire ?

VICTOR – Visiblement, puisqu’on s’en sert pour vivre.
C’est un moyen que nous avons pour comprendre les
choses, pour les organiser entre elles. Mais c’est totale-
ment subjectif. D’ailleurs, selon les individus, l’âge des
personnes et les cultures, l’idée du temps, sa conception
et son utilisation varient énormément.
� CITATIONS 11 ET 12

HÉLOÏSE – As-tu un exemple de cette subjectivité ?

VICTOR – Il n’y a qu’à regarder autour de soi.

HÉLOÏSE – N’as-tu pas un exemple concret ?

VICTOR – Il y en a plein. Ce n’est pas ce qui manque.

HÉLOÏSE – Il y a plein d’exemples, mais tu ne peux pas
m’en fournir un seul ?

VICTOR – Je n’en ai pas dans l’immédiat. Où est le pro-
blème ?

HÉLOÏSE – Tu comprendras que je puisse être un peu
surprise…

VICTOR – Ce n’est pas parce que je n’en ai pas en tête
qu’il n’en existe pas.

HÉLOÏSE – Que puis-je répondre à cela !

VICTOR – Bon, j’en ai trouvé un. Pour nous, en Occident,
le temps est irréversible. Il ne va que dans un seul sens,
alors qu’en Orient, en Inde, ils ont aussi une idée de
temps cyclique.
� CITATIONS 13 ET 14

L’opposition entre « Orient et Occident », entre les temps « linéaire
et cyclique », permet de montrer la subjectivité de la notion de
temps.

HÉLOÏSE – C’est-à-dire ?

VICTOR – C’est-à-dire que les époques se répètent,
comme les saisons. On peut revivre plusieurs fois les
mêmes événements.

HÉLOÏSE – Cela te plaît comme perspective ?

VICTOR – Tout dépend des événements. J’aimerais en
revivre certains, mais certainement pas d’autres.
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Problématique 23 :
Le temps dérive-t-il
de l’expérience ?
(texte p. 109)
Problématiques 16,
21, 22, 24, 25

Problématique 24 :
Le temps est-il un
processus linéaire ?
(texte p. 110)
Problématiques 18,
19, 20, 22, 23

Exemple
analysé

Concept
indifférencié



Persuasion : désigne une adhésion ou une tentative de faire
adhérer, fondée moins sur la raison que sur le sentiment et
l’imagination

Irréversible : qualifie ce qui, une fois accompli, ne peut plus
être défait. Processus univoque, dont le cours ne peut être
inversé. Caractéristique fondamentale du temps.

Utilitarisme : doctrine selon laquelle l’efficacité (ou l’utilité)
est par principe la seule mesure de la vérité sur le plan de la
connaissance, du bien sur le plan moral et du beau sur le plan
esthétique.

Déterminé : qui résulte, à titre d’effet, de conséquence, de
l’action de certaines causes qui le produisent nécessairement. 
Précis, bien défini ou délimité, particulier.

Présent : (nom) moment ou instant que nous vivons, temps actuel
opposé à la fois au passé et à l’avenir ; (adjectif) qui se rapporte à
maintenant, à l’instant que nous vivons, à la proximité.
Ce qui existe pour la conscience, à titre d’objet ou d’état, perçu
comme réel.

Paradoxal : qui est de nature contradictoire ; en contradiction
avec l’opinion commune, avec la logique, avec le bon sens,
avec soi-même. Qualité d’une idée originale et profonde, de
nature problématique, qui met en question une pensée ou une
logique établie.

Intuition : saisie directe d’un objet par la pensée, sans passer
par l’intermédiaire d’un raisonnement. Si l’objet considéré est
une chose, on parle d’intuition sensible, s’il s’agit d’une idée,
d’une intuition intellectuelle.
Discursif : lorsque la pensée doit passer par une série de rai-
sonnements intermédiaires pour parvenir à une connaissance,
on dit qu’elle procède de manière discursive.
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Abstrait : se dit d’une idée, d’une qualité, extraite par la pen-
sée d’une totalité dont elle fait partie, et hors de laquelle elle
n’a pas d’existence réelle
Concret : se dit d’un objet, d’un être, qui peut être perçu par
les sens. Renvoie au singulier plutôt qu’à la généralité.

Induction : raisonnement qui consiste à passer d’un fait parti-
culier à un énoncé général, d’une conséquence à un principe,
ou encore de l’effet à la cause. S’oppose à la déduction.

Le temps, on l’a vu, est vécu comme une force contraignante,
qui s’impose à nous, dont nous sentons le poids que nous le
voulions ou non. Nous le percevons à travers des processus
physiques qui semblent en être la manifestation ; le mouve-
ment des planètes, par exemple. Mais ce qu’il y a de para-
doxal, c’est que dès que nous quittons l’expérience elle-même
pour essayer de penser le temps en soi, nous sommes frappés
par son caractère d’irréalité, voire d’illusion. Il apparaît insai-
sissable, frappé du signe du non-être : le passé, parce qu’il
n’est plus, le futur parce qu’il n’est encore rien, le présent
enfin, parce qu’il est fuyant ou que, selon le mot d’Augustin,
tout son être se résume en ce qu’il tend toujours à ne plus être.
Notre rapport avec le temps futur souffre de la même ambi-
guïté : nous le pensons à la fois comme la répétition du pré-
sent, son prolongement ou sa conséquence, et comme essen-
tiellement nouveau, ouvert, imprévisible. Entre les cultures
aussi, la perception du temps varie : est-il cyclique ou
linéaire ? Quoi qu’il en soit, le temps reste une convention
utile à la compréhension du réel et à l’organisation de la vie.
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13- « L’éternel sablier de l’existence sera retourné toujours à
nouveau — et toi avec lui […]. » NIETZSCHE, Le Gai Savoir, 1883.

14- « L’irréversibilité constitue pourtant le caractère le plus
essentiel du temps. » LAVELLE, Du temps et de l’éternité, 1945.
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En résumé. . .

Les  not ions-out i ls
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Mieux vaut se risquer à pleinement articuler en premier lieu l’hypo-
thèse, aussi incertaine soit-elle. Pour analyser en un second temps
son intérêt.

HÉLOÏSE – Situation gravissime !
VICTOR – Je vais plutôt te donner un exemple.
HÉLOÏSE – Lequel ?
VICTOR – Celui du Loto.
HÉLOÏSE – Qu’en est-il ?
VICTOR – Les gens qui y jouent savent qu’en général,

statistiquement, ils vont perdre. Sans quoi la société qui
gère le Loto ne gagnerait pas d’argent.
Le rapport entre l’exemple et la question traitée n’est pas suffisam-
ment clarifié.

HÉLOÏSE – Quel est le rapport avec la vie et la mort ?
VICTOR – C’est pareil. On espère gagner.
HÉLOÏSE – On espère gagner quoi ?
VICTOR – « C’est l’espoir qui fait vivre », dit le proverbe.
HÉLOÏSE – Il me manque un bout du puzzle.
VICTOR – Quel bout ?
HÉLOÏSE – Le lien complet entre ton exemple et la vie.

Où est le gros lot par exemple ?
VICTOR – Ceux qui jouent, ce n’est pas uniquement

pour gagner. Le vrai gros lot, c’est en fait l’excitation
qu’on a au moment où on remplit sa grille de Loto et où
on la paye. Dans la vie, c’est pareil. On vit toujours en
attendant quelque chose du futur et on néglige la réalité.
On oublie même la mort : dans l’instant, on se croit
presque éternel. C’est pour cela que le présent est le plus
important. On peut tout y espérer, mais dans le fond, ce
présent est absurde, car nous vivons dans l’inconscience.
� CITATIONS 3 ET 4

Nous vivons dans « l’inconscience » : dans un « présent absurde »
qui n’est que « l’espoir du futur ».

HÉLOÏSE – En quoi est-ce absurde ?
VICTOR – Si on y réfléchit bien, une telle attitude n’a pas

de sens.
HÉLOÏSE – Peux-tu justifier ton accusation ?
VICTOR – On ne raisonne pas, on ne réfléchit pas.
HÉLOÏSE – Quel peut être l’intérêt d’un tel comportement ?
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Problématique 5 :
L’existence est-elle
subordonnée à la
conscience ? (texte
p. 88)
Problématiques 7,
12, 15, 20

Précipitation

Exemple
inexpliqué

Achèvement
d’une idée
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VICTOR – Je me demande ce qui nous pousse à vivre.

HÉLOÏSE – Comment cela ?

VICTOR – Peu d’êtres vivants veulent mourir, animaux
ou hommes.

HÉLOÏSE – Sans doute.

VICTOR – C’est plutôt l’exception qui souhaite mourir.

HÉLOÏSE – Où est le problème ?

VICTOR – Les êtres vivants naissent, et dès leur nais-
sance, chaque moment les rapproche de la mort. C’est la
seule chose dont ils sont assurés : leur mort.

HÉLOÏSE – Ton proverbe latin avançait déjà cela.

VICTOR – Peut-être que je me répète. Mais je me pose
une nouvelle question.

HÉLOÏSE – Laquelle ?

VICTOR – Si chaque être vivant est destiné à mourir,
pourquoi la vie est-elle un combat permanent contre la
mort, biologique, psychologique ou social ? Pourquoi ne
pas accepter de mourir, tout simplement ? Jusqu’à la fin
de sa vie, on veut vivre, on a encore du mal à accepter la
mort. Nous jouons tous une partie perdue d’avance :
voilà l’absurdité de la vie.
� CITATIONS 1 ET 2

La fatalité de la mort devrait nous inciter à l’accepter comme une
réalité inexorable ; or, au lieu de cela, nous menons un « combat
permanent » contre elle.

HÉLOÏSE – Puisque le jeu est absurde, vas-tu arrêter d’y
jouer ?

VICTOR – Justement pas.

HÉLOÏSE – Pourquoi donc ?

VICTOR – Je ne sais pas trop comment l’exprimer.

HÉLOÏSE – Essaie quand même.

VICTOR – C’est l’excitation… Et puis non, ce que je vais
dire aura l’air idiot !
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Problématique 15 :
Doit-on apprendre à
mourir ? (texte
p. 100)
Problématiques 3,
7, 11, 13, 16, 20

Problématique
accomplie
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VICTOR – Le sens, c’est lorsqu’on comprend, lorsqu’on
voit pourquoi.

HÉLOÏSE – Mais encore ?
VICTOR – Le sens, c’est la direction.
HÉLOÏSE – Quel est le rapport avec « comprendre » et

« pourquoi » ?
VICTOR – Tout cela est un peu pareil.

Lorsqu’un choix de termes ou de concepts est effectué, il est impor-
tant de pouvoir en rendre compte, en distinguant ce terme d’autres
termes, en établissant les enjeux qui séparent les termes entre eux.
Il est possible de nommer et définir une catégorie qui englobe tous
ces termes, mais il est préférable d’éviter le vague fourre-tout du
« un peu pareil ».

HÉLOÏSE – Penses-tu que ce « pareil » soit clair pour
moi ?

VICTOR – C’est clair dans ma tête !
HÉLOÏSE – Alors sois gentil, explique-moi ton idée !
VICTOR – Le sens, c’est lorsque quelque chose, un évé-

nement, une idée, une action, s’inscrit dans un contexte
général. On sait pourquoi c’est là, d’où ça vient, où ça va,
à quoi ça correspond, quelle utilité ça peut avoir, etc. On
comprend et ça donne une direction. Par exemple si on
dit que la vie a émergé sur la planète pour la développer,
ou que l’homme est là pour faire le bien par son intelli-
gence, c’est donner du sens à l’homme ou à la vie.
� CITATIONS 7 ET 8

Le sens comme « ce qui s’inscrit dans un contexte général » permet de
regrouper à la fois l’idée de « direction » et celle de « signification ».

HÉLOÏSE – Que penses-tu d’une telle vision du monde ?
VICTOR – C’est trop facile.
HÉLOÏSE – Comment cela ?
VICTOR – Je te l’ai déjà dit.
HÉLOÏSE – Rappelle-le-moi tout de même.
VICTOR – Ce sont des schémas tout faits, scientifiques

ou religieux.
HÉLOÏSE – Mais encore ?
VICTOR – J’ai un doute, car je pense que l’existence, le

sens, c’est surtout soi-même, par rapport à soi-même, et
ce qui vaut pour soi ne vaut pas nécessairement pour les
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Problématique 2 :
L’existence a-t-elle
une raison d’être ?
(texte p. 85)
Problématiques 1,
3, 5, 6, 7, 9

Illusion 
de synthèse

Achèvement
d’une idée
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VICTOR – Je l’ai déjà dit : vivre dans l’illusion, se faire
croire que tout est possible. Vivre dans l’espoir, c’est
vivre dans l’imagination.

HÉLOÏSE – Cela te paraît-il souhaitable ?
VICTOR – Non, pas du tout. Il faut être réaliste.
HÉLOÏSE – Et qu’est-ce qu’être réaliste ?
VICTOR – Ça dépendra des situations et des gens.

Soit la nature de cette dépendance est spécifiée, soit une définition
est proposée. Mais on ne saurait en rester à une expression aussi
vague.

HÉLOÏSE – Mais maintenant, pour toi ?
VICTOR – Pour moi, être réaliste, c’est avant tout regar-

der les choses en face, plutôt que d’inventer de fausses
raisons, pour se faire plaisir. Par exemple, mieux vaut
savoir que durant toute sa vie, on joue la comédie, on
s’oblige à mener certaines actions qui ne nous plaisent
pas vraiment, on dépense beaucoup d’énergie pour se
procurer des choses qu’on croit désirer mais dont on se
lasse très vite ; tout ça pour mourir au bout de quelques
années. On se donne des buts pour justifier son exis-
tence, mais c’est illusoire. � CITATIONS 5 ET 6

En opposition à « l’illusion de but », où il s’agit « de se faire plai-
sir », il faut être « réaliste », et savoir que toute notre vie « nous
jouons la comédie ».

HÉLOÏSE – Quelle autre possibilité avons-nous ?
VICTOR – Pas grand-chose, je le crains.
HÉLOÏSE – Quel est le problème principal de la vision

que tu as décrite à l’instant ?
VICTOR – Le sens.
HÉLOÏSE – Quel en est le sens ?
VICTOR – Non, justement, il n’y a pas de sens. C’est évident !
HÉLOÏSE – Et que signifie « le sens » ?
VICTOR – Le sens, c’est ce qui a du sens. C’est clair, non ?

Un terme ne peut se définir en se référant à lui-même. D’autant plus
que le sens peut avoir plusieurs significations, comme nous l’avons
déjà entrevu. Dans le cadre présent, ce peut être par exemple la dis-
tinction entre un « but » et le « fait d’être compréhensible ».

HÉLOÏSE – Supposons un instant que ce ne soit pas
vraiment clair. Qu’est-ce que le sens ?
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Problématique 1 :
Faut-il donner du
sens à l’existence ?
(texte p. 84)
Problématiques 4,
6, 7, 12, 13

Indétermination
du relatif

Position
critique

Fausse
évidence

Problématique 3 :
L’existence est-elle
nécessairement un
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VICTOR – Ah ! Tu es sûre ?
HÉLOÏSE – Je te prêterai un livre sur la question.
VICTOR – De toute façon, ça ne m’étonne pas.
HÉLOÏSE – Comment cela ?
VICTOR – Je crois qu’on n’a rien de personnel.

On ne peut pas simultanément affirmer que « La réalité existentielle
est individuelle » puis « On n’a rien de personnel » comme si de
rien n’était, sans marquer cette opposition, l’articuler et en rendre
compte.

HÉLOÏSE – Tu disais le contraire, il y a deux minutes.
VICTOR – Je disais le contraire ? Eh bien, quel est le pro-

blème ?
HÉLOÏSE – Pourquoi pas, du moment que tu t’en rends

compte.
VICTOR – Maintenant, je m’en rends compte.
HÉLOÏSE – Quelle est la raison d’être de ce retourne-

ment ?
VICTOR – Parce que j’entends tous les gens que je ren-

contre qui disent « moi, je suis ceci » ou « moi, je suis
comme cela », ou encore « moi, je pense comme ceci,
alors voilà ce que je suis ». Ils sont égocentriques.

HÉLOÏSE – Et alors ?
VICTOR – Ils parlent d’eux-mêmes comme s’ils étaient

très spéciaux, alors qu’ils se répètent les uns les autres et
ne disent que des choses banales sur eux-mêmes. Et ça
m’énerve d’autant plus que tu m’as surpris à faire la même
chose. Alors je dis que nous n’avons rien de personnel.
Nous n’avons pas d’être particulier pour chacun d’entre
nous, d’être profond, ou je ne sais quoi d’essentiel.
L’existence, c’est uniquement le résultat des circonstances.
� CITATIONS 13 ET 14

Si l’idée que « nous n’avons rien de personnel » a été explicitée, elle
mériterait d’être confrontée à l’hypothèse précédente qui mettait en
garde contre le « général », afin de formuler une problématique.

HÉLOÏSE – Est-ce ainsi que tu désires conclure ?
VICTOR – Je n’en sais rien. Je te le dirai la prochaine fois.
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Problématique 8 :
Faut-il distinguer être
et exister ? (texte
p. 92)
Problématiques 1,
2, 5, 6, 9

Achèvement
d’une idée

Idée réductrice

Paralogisme
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autres. Le général ne s’applique pas nécessairement au
particulier. De cette confusion proviennent beaucoup
d’erreurs sur l’existence. La réalité existentielle est
d’abord individuelle. Chacun d’entre nous doit décider
pour lui-même de la valeur ou de l’intérêt de son exis-
tence, et même du sens de l’existence en général.
� CITATIONS 9 ET 10

Une critique des schémas « généraux » du « sens de l’existence » est
articulée.

HÉLOÏSE – Et pour toi, qu’est-ce qui compte ?
VICTOR – Entre le général et le particulier, j’hésite.

L’opposition entre « le général et le particulier » devrait être
creusée ; il serait aussi possible de proposer une problématique.
Par exemple : le sens de l’existence est-il naturel, culturel ou indivi-
duel ?

HÉLOÏSE – Peu importe !
VICTOR – Tu vas encore te moquer de moi.
HÉLOÏSE – La belle affaire ! Mais j’oubliais que tu étais

un petit être sensible.
VICTOR – Tu vois, tu commences déjà.
HÉLOÏSE – Je croyais que tu aimais le risque, et une

seule petite plaisanterie…
VICTOR – Je suis comme tout le monde : je finis par me

prendre au sérieux.
HÉLOÏSE – Tu me rassures !
VICTOR – Bon, voilà. Je vois maintenant une seule

manière de s’en sortir : affirmer que seul le présent
compte, celui que nous vivons, tel qu’il est. Il faut vivre
dans l’instant qui passe, le prendre pour ce qu’il est, en
profiter au maximum. Comme cela, on ne dépend pas du
futur, de l’espoir, ou des autres, ou d’une quelconque
direction ou compréhension, et on ne peut plus être déçu.
� CITATIONS 11 ET 12

Une nouvelle hypothèse, fondée sur la primauté du présent,
contraire au précédent discours, permet d’éviter le piège du
« sens », des « autres » et de l’« espoir ».

HÉLOÏSE – Pourquoi pas, mais c’est un schéma clas-
sique que tu nous proposes là ! Carpe diem, en latin.
C’est le mot d’ordre des épicuriens.
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bienfait ? (texte
p. 86)
Problématiques 1,
2, 4, 5, 7, 9

Problématique 17 :
Faut-il vivre avec son
temps ? (texte
p. 102)
Problématiques 1,
4, 7, 16, 20, 21

Position
critique

Incertitude
paralysante

Penser
l’impensable



Si l’existence est difficile, c’est peut-être parce qu’elle doit
sans cesse résister à tout ce qui, en elle, l’éloigne d’elle-
même, à une série de tentations qui la distraient d’elle-même.
C’est autant celles qui veulent l’enfermer dans la réalisation de
buts finis et déterminés, que celles qui lui assignent une fina-
lité externe et transcendante. Autant les bruyantes revendica-
tions de l’originalité à tout prix que les facilités du confor-
misme. Autant les illusions d’une liberté déréglée et aveugle
que la froide gestion technicienne des déterminismes.
Mais quelque chose nous pousse à vivre, une pulsion incontrô-
lée, en dépit des problèmes et de l’absurdité apparente, celle
de la mort, inéluctable, ou de l’absence de sens. Nous pallions
communément cette absurdité en accordant au présent tous
les espoirs permis par l’indétermination du futur. Par manque
d’authenticité nous évitons de regarder en face notre propre
existence et nous jouons la comédie tout en y croyant. Or
l’existence, celle de la vie en général ou la nôtre propre, 
a-t-elle une raison d’être ? Et à défaut de trouver du sens 
à tout cela, peut-être nous faut-il, comme Épicure entre autres
l’enseignait, apprendre à vivre en saisissant l’instant présent.
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vit dans le présent. » WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophi-
cus, 1921.

12- « Si je dis à l’instant qui passe : Attarde-toi, tu es si beau !
Alors tu peux me charger de chaînes, alors je consens volon-
tiers à périr. » GOETHE, Premier Faust, 1773-1775.

13- « L’être individuel sous toutes ses formes est, d’un mot très
général, “contingent”. Tel il est ; autre il pourrait être en vertu
de son essence. » HUSSERL, Idées directrices pour une phénomé-
nologie, 1913.

14- « Les êtres raisonnables sont appelés des personnes, parce
que leur nature les désigne déjà comme des fins en soi. » KANT,
Fondements de la métaphysique des mœurs, 1785.
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Les échos des philosophes
� LES NUMÉROS DES CITATIONS RENVOIENT AU DIALOGUE.

1- « Comment, s’il vous plaît, me préparerais-je à un événe-
ment absolument “inouï”, jamais vu, jamais vécu, à un instant
dont personne n’a ici-bas la moindre idée ni ne peut réaliser
d’avance la nature ? » JANKÉLÉVITCH, La Mort, 1966.

2- « Qui apprendrait les hommes à mourir, leur apprendrait à
vivre. » MONTAIGNE, Essais, 1580-1588.

3- « […] Nul bonheur, nulle sérénité, nulle espérance, nulle
fierté, nulle jouissance de l’instant présent ne pourraient exister
sans faculté d’oubli. » NIETZSCHE, Généalogie de la morale, 1887.

4- « Ce n’est pas la conscience des hommes qui détermine leur
existence, c’est au contraire leur existence sociale qui détermine
leur conscience. » MARX, Critique de l’économie politique, 1859.

5- « La vie est assez longue ; et il nous a été donné une latitude
suffisante pour mener à bonne fin les plus grandes choses, si
tous nos jours sont bien occupés. » SÉNÈQUE, De la brièveté de la
vie, Ier s.

6- « Mieux vaut cent fois n’être pas né ; mais s’il nous faut voir
le jour, le moindre mal est de s’en retourner là d’où l’on vient. »
SOPHOCLE, Œdipe à Colone, IVe s. av. J.-C.

7- « Pourquoi il y a plutôt quelque chose que rien ? Car le rien
est plus simple et plus facile que quelque chose. » LEIBNIZ,
Principes de la nature et de la grâce fondés par la raison, 1714.

8- « Exister, c’est quelque chose ; cela écrase toutes les raisons.
[…] Aucune raison ne peut donner l’existence, aucune existence
ne peut donner ses raisons. » ALAIN, Propos, 1908.

9- « Personne n’est mon semblable, ma chair n’est pas leur
chair, ni ma pensée leur pensée. » STIRNER, L’Unique et sa pro-
priété, 1845.

10- « Aucune créature individuelle, sous les conditions habi-
tuelles de son existence, ne cadre entièrement avec l’idée de la
plus grande perfection de son espèce (pas plus que l’homme
n’est adéquat à l’idée de l’humanité qu’il porte, il est vrai, dans
son âme comme l’archétype de ses actions). » KANT, Critique de
la raison pure, 1781.

11- « Si l’on entend par éternité, non pas une durée temporelle
infinie, mais l’intemporalité, alors celui-là vit éternellement qui
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Relatif : statut d’une chose ou d’une idée qui ne peut exister
ou être pensée, qu’à condition d’être mise en rapport, reliée à
autre chose que soi. La chose ou l’idée en question n’a en elle-
même ni existence, ni valeur absolue ; elle dépend d’autres
facteurs que les siens propres.
Relativisme : principe posant que toutes choses sont essentielle-
ment variables, selon de nombreux facteurs, de sorte qu’aucun
énoncé valable dans l’absolu n’est possible.

Idée : représentation mentale, sous forme de concept, image
ou autre.
Pensée particulière conçue comme le produit d’une réflexion
ou d’une mise à l’épreuve.
Concept : idée qui présuppose une sorte de consensus, une
définition sur laquelle tous s’accordent. Exemple : l’homme est
un mammifère bipède, doué de langage et de raison. Ou idée
spécifique dont l’utilisation est rigoureusement définie.
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Déterminisme : conception philosophique ou principe scienti-
fique d’après lesquels, certaines conditions étant réunies, les
phénomènes qui se produiront sont à la fois nécessaires, inévi-
tables et prévisibles.

Destin : force mystérieuse dont l’action produit des consé-
quences aussi imprévisibles qu’inéluctables. Fatalité. Ne doit
pas être confondu avec le déterminisme, en ce que le destin ne
suppose nulle idée de nécessité en soi, ni même de causalité.
Sort, lot imparti à une personne ou un groupe, dans la mesure
où cette personne n’en est pas la cause.

Intérêt : ce qui est important, utile, désirable ou profitable,
pour une personne ou un groupe donnés.
Disposition intellectuelle ou affective envers une personne ou
un objet.
Ce qui avantage une personne ou un groupe par rapport aux
autres : connotation d’exclusive ou d’égoïsme.

Égoïsme : tendance naturelle ou non à donner la priorité à
l’amour de soi ou à l’intérêt strictement personnel, avant toute
autre considération.

Égocentrisme : tendance d’un individu qui ramène tout à lui-
même, qui se considère au centre de tout.

Conformisme : conduite individuelle ou collective consistant à
régler automatiquement ses opinions ou ses comportements
sur les exigences, les usages ou les habitudes du groupe social
dans lequel on vit.

Raison : faculté de connaître, d’analyser, de critiquer, de juger,
de formuler des hypothèses, d’établir des relations et de for-
mer des concepts, propre à l’homme. S’oppose aux sens, à
l’instinct, aux sentiments.
Norme de la pensée. Peut être érigée en absolu.
Cause ou explication.

Authenticité : attitude ou manière de vivre d’une personne en
tant qu’elle est conforme, non seulement à ses croyances ou
idées (sincérité), mais à son être véritable, en ce qu’il a de
plus fondamental et singulier.
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Les  not ions-out i ls



En relation avec les problématiques
mises au jour dans les dialogues.

Partie 2

Textes
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Problématique 1 Faut-il donner du sens à son existence ?

Camus

Le Mythe de Sisyphe
(1942), 
© Éditions Gallimard,
1977, pp. 26-28.

Problématique 2 L’existence a-t-elle une raison d’être ?

Leibniz

Principes de la nature
et de la grâce fondés
par la raison (1714),
paragr. 7-10, 
© Éditions 
GF-Flammarion,
1996, pp. 228-229.

Cet insaisissable sentiment de l’absurdité, peut-être alors pour-
rons-nous l’atteindre dans les mondes différents mais frater-
nels, de l’intelligence, de l’art de vivre ou de l’art tout court. Le
climat de l’absurdité est au commencement. La fin, c’est l’uni-
vers absurde et cette attitude d’esprit qui éclaire le monde sous
un jour qui lui est propre, pour en faire resplendir le visage pri-
vilégié et implacable qu’elle sait lui reconnaître.
Toutes les grandes actions et toutes les grandes pensées ont un
commencement dérisoire. Les grandes œuvres naissent sou-
vent au détour d’une rue ou dans le tambour d’un restaurant.
Ainsi de l’absurdité. Le monde absurde plus qu’un autre tire sa
noblesse de cette naissance misérable. Dans certaines situa-
tions répondre : « rien » à une question sur la nature de ses pen-
sées peut être une feinte chez un homme. Les êtres aimés le
savent bien. Mais si cette réponse est sincère, si elle figure ce
singulier état d’âme où le vide devient éloquent, où la chaîne
des gestes quotidiens est rompue, où le cœur cherche en vain le
maillon qui la renoue, elle est alors comme le premier signe de
l’absurdité.
Il arrive que les décors s’écroulent. Lever, tramway, quatre
heures de bureau ou d’usine, repas, tramway, quatre heures de
travail, repas, sommeil et lundi mardi mercredi jeudi vendredi et
samedi sur le même rythme, cette route se suit aisément la plu-
part du temps. Un jour seulement, le « pourquoi » s’élève et tout
commence dans cette lassitude teintée d’étonnement.
« Commence », ceci est important. La lassitude est à la fin des
actes d’une vie machinale, mais elle inaugure en même temps
le mouvement de la conscience. Elle l’éveille et elle provoque la
suite. La suite, c’est le retour inconscient dans la chaîne, ou
c’est l’éveil définitif. Au bout de l’éveil vient, avec le temps, la
conséquence : suicide ou rétablissement. […]
De même et pour tous les jours d’une vie sans éclat, le temps
nous porte. Mais un moment vient toujours où il faut le porter.
Nous vivons sur l’avenir : « demain », « plus tard », « quand tu
auras une situation », « avec l’âge tu comprendras ». Ces incon-
séquences sont admirables, car enfin il s’agit de mourir. Un jour
vient pourtant et l’homme constate ou dit qu’il a trente ans. Il
affirme ainsi sa jeunesse. Mais du même coup, il se situe par
rapport au temps. Il y prend sa place. Il reconnaît qu’il est à un

[…] La première question qu’on a droit de faire, sera : pourquoi
il y a plutôt quelque chose que rien ? Car le rien est plus simple
et plus facile que quelque chose. De plus, supposé que des
choses doivent exister, il faut qu’on puisse rendre raison, pour-
quoi elles doivent exister ainsi, et non autrement.
Cette raison suffisante de l’existence de l’univers ne se saurait
trouver dans la suite des choses contingentes, c’est-à-dire, des
corps et de leurs représentations dans les âmes : parce que la
matière étant indifférente en elle-même au mouvement et au
repos, et à un mouvement tel ou autre, on n’y saurait trouver la
raison du mouvement, et encore moins d’un tel mouvement. Et
quoique le présent mouvement, qui est dans la matière, vienne
du précédent, et celui-ci encore d’un précédent, on n’en est pas
plus avancé, quand on irait aussi loin que l’on voudrait ; car il
reste toujours la même question. Ainsi il faut que la raison suffi-
sante, qui n’ait plus besoin d’une autre raison, soit hors de cette
suite des choses contingentes, et se trouve dans une substance,
qui en soit la cause, ou qui soit un être nécessaire, portant la
raison de son existence avec soi ; autrement on n’aurait pas
encore une raison suffisante où l’on pût finir. Et cette dernière
raison des choses est appelée Dieu.
Cette substance simple primitive doit renfermer éminemment
les perfections contenues dans les substances dérivatives qui en
sont les effets. Ainsi elle aura la puissance, la connaissance et
la volonté parfaites, c’est-à-dire elle aura une toute-puissance,
une omniscience, et une bonté souveraines. Et comme la jus-
tice, prise fort généralement, n’est autre chose que la bonté

certain moment d’une courbe qu’il confesse devoir parcourir. Il
appartient au temps et, à cette horreur qui le saisit, il y recon-
naît son pire ennemi. Demain, il souhaitait demain, quand tout
lui-même aurait dû s’y refuser. Cette révolte de la chair, c’est
l’absurde.

Avez-vous compris l’essentiel ?

1 Quel est l’état d’esprit grâce auquel le problème du sens de l’existence se trouve posé ?
2 Peut-on échapper à la question du sens de l’existence ?
3 Que retirons-nous d’une méditation de l’absurde ?
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Problématique 4 Le bonheur est-il le but de l’existence ?

Spinoza

Traité de la réforme de
l’entendement (1677)
in Œuvres I, 
trad. Ch. Appuhn, 
© Éditions 
GF-Flammarion,
1964, pp. 181-182.

L’expérience m’avait appris que toutes les occurrences les plus
fréquentes de la vie ordinaire sont vaines et futiles ; je voyais
qu’aucune des choses, qui étaient pour moi cause ou objet de
crainte, ne contient rien en soi de bon ni de mauvais, si ce n’est
à proportion du mouvement qu’elle excite dans l’âme : je réso-
lus enfin de chercher s’il existait quelque objet qui fût un bien
véritable, capable de se communiquer, et par quoi l’âme, renon-
çant à tout autre, pût être affectée uniquement, un bien dont la
découverte et la possession eussent pour fruit une éternité de
joie continue et souveraine. Je résolus, dis-je, enfin : au premier
regard, en effet, il semblait inconsidéré, pour une chose encore
incertaine, d’en vouloir perdre une certaine ; je voyais bien
quels avantages se tirent de l’honneur et de la richesse, et qu’il
me faudrait en abandonner la poursuite, si je voulais m’appli-
quer sérieusement à quelque entreprise nouvelle : en cas que la
félicité suprême y fût contenue, je devais donc renoncer à la
posséder ; en cas au contraire qu’elle n’y fût pas contenue, un

heureux voudrait aussi répandre le bonheur tout autour de soi,
et dit : Que tout le monde ici soit heureux de ma joie. (Helvétius,
De l’esprit, discours III, chap. XII.)
Si la vie était en soi un bien précieux et décidément préférable
au non-être, la porte de sortie n’aurait pas besoin d’en être
occupée par des gardiens aussi effroyables que la mort et ses
terreurs. Mais qui consentirait à persévérer dans l’existence,
telle qu’elle est, si la mort était moins redoutable ? – Et, si la vie
n’était que joie, qui pourrait aussi endurer la seule pensée de la
mort ! – Mais, dans notre situation présente, elle a toujours du
moins ce bon côté d’être la fin de la vie, et nous nous consolons
des souffrances de la vie par la mort, et de la mort par les souf-
frances de la vie. La vérité est qu’elles sont toutes deux insépa-
rablement liées, et constituent pour nous un labyrinthe, d’où il
est aussi difficile que désirable de revenir.
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Problématique 3 L’existence est-elle nécessairement un bienfait ?

Schopenhauer

Le Monde comme
volonté et comme
représentation (1818),
trad. A. Burdeau,
© PUF, 15e éd. 1998,
pp. 1341-1342.

Pour nous autres cependant, le moindre hasard suffit à nous
rendre parfaitement malheureux ; le parfait bonheur, rien sur
terre ne nous le peut donner. Quoi qu’on dise, le moment le
plus heureux de l’homme heureux est encore celui où il s’endort,
comme l’instant le plus malheureux de la vie de l’homme mal-
heureux est celui de son réveil. Au surplus, une preuve indi-
recte, mais certaine, de ce que les hommes se sentent malheu-
reux et, en conséquence, le sont, est encore fournie par l’envie
féroce, innée en chacun de nous, qui, dans toutes les circons-
tances de la vie, éclate au sujet de quelque supériorité que ce
soit, et ne peut retenir son venin. Le sentiment qu’ils ont d’être
malheureux empêche les hommes de supporter la vie d’un
autre, présumé heureux ; celui qui se sent momentanément

conforme à la sagesse, il faut bien qu’il y ait aussi une justice
souveraine en Dieu. La raison qui a fait exister les choses par
lui, les fait encore dépendre de lui en existant et en opérant : et
elles reçoivent continuellement de lui ce qui les fait avoir
quelque perfection ; mais ce qui leur reste d’imperfection, vient
de la limitation essentielle et originale de la créature.
Il s’ensuit de la perfection de Dieu qu’en produisant l’univers, il
a choisi le meilleur plan possible, où il y ait la plus grande
variété, avec le plus grand ordre : le terrain, le lieu, le temps les
mieux aménagés ; le plus d’effet produit par les voies les plus
simples ; le plus de puissance, le plus de connaissance, le plus
de bonheur et de bonté dans les créatures que l’univers en pou-
vait admettre. Car tous les Possibles prétendant à l’existence
dans l’entendement de Dieu, à proportion de leur perfection, le
résultat de toutes ces prétentions doit être le monde actuel le
plus parfait qui soit possible. Et sans cela il ne serait pas pos-
sible de rendre raison, pourquoi les choses sont allées plutôt
ainsi qu’autrement.

Avez-vous compris l’essentiel ?

1 Les choses existantes détiennent-elles en elles-mêmes leur raison d’être ?
2 Ce qui existe aurait-il pu être autrement qu’il n’est ?
3 Le principe de toutes choses, Dieu, a-t-il lui-même une raison d’être ?

Avez-vous compris l’essentiel ?

1 Pourquoi la vie offrirait-elle plus de malheur que de bonheur ?
2 Le fait que nous ayons peur de la mort prouve-t-il que nous aimions la vie ?
3 Comment parvenons-nous à supporter l’idée de la mort ?
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Problématique 6 Suffit-il de vivre pour exister ?

Aristote

Éthique à Nicomaque
(IVe s. av. J.-C.), Livre I,
chap. 6. trad. J. Tricot, 
© Librairie philosophique
Vrin, Paris, 2001,
pp. 57-59.

Sans doute l’identification du bonheur et du souverain Bien
apparaît-elle comme une chose sur laquelle tout le monde est
d’accord ; ce qu’on désire encore, c’est que nous disions plus
clairement quelle est la nature du bonheur. Peut-être pourrait-
on y arriver si on déterminait la fonction de l’homme. De même,
en effet, que dans le cas d’un joueur de flûte, d’un statuaire, ou
d’un artiste quelconque, et en général de tous ceux qui ont une
fonction ou une activité déterminée, c’est dans la fonction que

ou bien doit s’identifier entièrement à l’idée de la perception ou
de l’objet. […]
L’idée d’existence s’identifie alors exactement à l’idée de ce que
nous concevons comme existant. Réfléchir à quelque chose
simplement et y réfléchir comme à une existence sont deux
actes qui ne diffèrent en rien l’un de l’autre. Cette idée, si on
l’unit à l’idée d’un objet quelconque, n’y fait aucune addition.
Tout ce que nous concevons, nous le concevons comme exis-
tant. Toute idée, qu’il nous plaît de former, est l’idée d’un être ;
et l’idée d’un être, c’est toute idée qu’il nous plaît de former.
Quiconque rejette cette identité, doit nécessairement désigner
l’impression distincte d’où dérive l’idée d’existence effective, et
doit prouver que cette impression est inséparable de toute per-
ception à l’existence de laquelle nous croyons. Et c’est impos-
sible, nous pouvons le conclure sans hésiter.
Notre argumentation précédente sur la distinction des idées,
sans aucune différence réelle, ne nous servira ici en aucune
manière. Ce genre de distinction se fonde sur les différentes
ressemblances que la même idée simple peut soutenir avec plu-
sieurs idées différentes. Mais on ne peut présenter aucun objet
comme semblable à un autre en raison de son existence, ni
comme différent des autres pour la même raison ; car tout
objet, qui se présente, doit nécessairement exister.
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attachement exclusif à ces avantages me la faisait perdre égale-
ment. Mon âme s’inquiétait donc de savoir s’il était possible par
rencontre d’instituer une vie nouvelle, ou du moins d’acquérir
une certitude touchant cette institution, sans changer l’ordre
ancien ni la conduite ordinaire de ma vie. Je le tentai souvent
en vain. Les occurrences les plus fréquentes dans la vie, celles
que les hommes, ainsi qu’il ressort de toutes leurs œuvres, pri-
sent comme étant le souverain bien, se ramènent en effet à
trois objets : richesse, honneur, plaisir des sens. Or chacun
d’eux distrait l’esprit de toute pensée relative à un autre bien :
dans le plaisir l’âme est suspendue comme si elle eût trouvé un
bien où se reposer ; elle est donc au plus haut point empêchée
de penser à un autre bien ; après la jouissance d’autre part vient
une extrême tristesse qui, si elle ne suspend pas la pensée, la
trouble et l’émousse. La poursuite de l’honneur et de la richesse
n’absorbe pas moins l’esprit ; celle de la richesse, surtout quand
on la recherche pour elle-même, parce qu’alors on lui donne
rang de souverain bien ; quant à l’honneur, il absorbe l’esprit
d’une façon bien plus exclusive encore, parce qu’on ne manque
jamais de le considérer comme une chose bonne par elle-
même, et comme une fin dernière à laquelle se rapportent
toutes les actions.

Problématique 5 L’existence est-elle subordonnée à la conscience ?

Hume

Traité de la nature
humaine (1740), 
trad. A. Leroy, 
© Éditions Aubier-
Montaigne, 1983, 
pp. 137-138.

Il n’y a pas d’impression ni d’idée d’aucune sorte, dont nous
avons conscience ou mémoire, que nous ne concevions comme
existante ; il est évident que c’est de cette conscience qu’est
tirée l’idée la plus parfaite et la plus parfaite assurance de l’être.
D’où nous pouvons former une alternative, la plus claire et la
plus concluante qu’on puisse imaginer : puisque nous ne nous
rappelons jamais aucune idée ni impression sans lui attribuer
l’existence, l’idée d’existence ou doit être tirée d’une impression
distincte, unie à toute impression, à tout objet de notre pensée,

Avez-vous compris l’essentiel ?

1 À quoi se résume le bonheur pour la plupart des hommes ?
2 Pourquoi importe-t-il de se demander en quoi consiste une vie heureuse ?
3 Comment définir le bonheur ?

Avez-vous compris l’essentiel ?

1 D’où nous vient la notion même d’existence ?
2 L’existence est-elle un critère permettant de distinguer une idée d’une autre ?
3 La conscience est-elle une garantie de vérité ?
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Problématique 7 Sommes-nous maître de notre existence ?

Sartre

L’existentialisme est
un humanisme
(1945), 
© Éditions Gallimard,
coll. Folio Essais,
1996, pp. 29-31.

[…] L’homme existe d’abord, se rencontre, surgit dans le
monde, et […] il se conçoit après. L’homme, tel que le conçoit
l’existentialiste, s’il n’est pas définissable, c’est qu’il n’est
d’abord rien. Il ne sera qu’ensuite, et il sera tel qu’il se sera fait.
Ainsi, il n’y a pas de nature humaine, puisqu’il n’y a pas de Dieu
pour la concevoir. L’homme est non seulement tel qu’il se
conçoit, mais tel qu’il se veut, et comme il se conçoit après
l’existence, comme il se veut après cet élan vers l’existence,
l’homme n’est rien d’autre que ce qu’il se fait. Tel est le premier
principe de l’existentialisme. C’est aussi ce qu’on appelle la sub-
jectivité, et que l’on nous reproche sous ce nom même. Mais
que voulons-nous dire par là, sinon que l’homme a une plus
grande dignité que la pierre ou que la table ? Car nous voulons
dire que l’homme existe d’abord, c’est-à-dire que l’homme est
d’abord ce qui se jette vers un avenir, et ce qui est conscient de
se projeter dans l’avenir. L’homme est d’abord un projet qui se
vit subjectivement, au lieu d’être une mousse, une pourriture ou
un chou-fleur ; rien n’existe préalablement à ce projet ; rien
n’est au ciel intelligible, et l’homme sera d’abord ce qu’il aura
projeté d’être. Non pas ce qu’il voudra être. Car ce que nous
entendons ordinairement par vouloir, c’est une décision
consciente, et qui est pour la plupart d’entre nous postérieure à
ce qu’il s’est fait lui-même. Je peux vouloir adhérer à un parti,
écrire un livre, me marier, tout cela n’est qu’une manifestation
d’un choix plus originel, plus spontané que ce qu’on appelle
volonté. Mais si vraiment l’existence précède l’essence,
l’homme est responsable de ce qu’il est. Ainsi, la première
démarche de l’existentialisme est de mettre tout homme en
possession de ce qu’il est et de faire reposer sur lui la responsa-
bilité totale de son existence.
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réside, selon l’opinion courante, le bien, le « réussi », on peut
penser qu’il en est ainsi pour l’homme, s’il est vrai qu’il y ait
une fonction spéciale à l’homme. Serait-il possible qu’un char-
pentier ou un cordonnier aient une fonction et une activité à
exercer, mais que l’homme n’en ait aucune et que la nature l’ait
dispensé de toute œuvre à accomplir ? Ou bien encore, de
même qu’un œil ou une main, un pied et, d’une manière géné-
rale, chaque partie d’un corps a manifestement une certaine
fonction à remplir, ne doit-on pas admettre que l’homme a, lui
aussi, en dehors de toutes ces activités particulières, une fonc-
tion déterminée ? Mais alors en quoi peut-elle consister ? Le
simple fait de vivre est, de toute évidence, une chose que
l’homme partage en commun même avec les végétaux ; or ce
que nous recherchons, c’est ce qui est propre à l’homme. Nous
devons donc laisser de côté la vie de nutrition et la vie de crois-
sance. Viendrait ensuite la vie sensitive, mais celle-là apparaît
commune avec le cheval, le bœuf et tous les animaux. Reste
donc une certaine vie pratique de la partie rationnelle de l’âme,
partie qui peut être envisagée, d’une part, au sens où elle est
soumise à la raison et, d’autre part, au sens où elle possède la
raison et l’exercice de la pensée. […]
Le bien pour l’homme consiste dans une activité de l’âme en
accord avec la vertu, et, au cas de pluralité de vertus, en accord
avec la plus excellente et la plus parfaite d’entre elles. Mais il
faut ajouter : « et cela dans une vie accomplie jusqu’à son
terme », car une hirondelle ne fait pas le printemps, ni non plus
un seul jour : et ainsi la félicité et le bonheur ne sont pas davan-
tage l’œuvre d’une seule journée, ni d’un bref espace de temps.

Avez-vous compris l’essentiel ?

1 Qu’est-ce que le bonheur ?
2 L’homme peut-il se contenter, simplement, de vivre ?
3 Quelle fonction permet à l’homme d’accéder à une existence proprement humaine ?

Avez-vous compris l’essentiel ?

1 Notre existence dépend-elle de nous ?
2 La nature humaine nous indique-t-elle quelles sont nos responsabilités ?
3 Est-ce par ma volonté que je deviens ce que je suis ?
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Problématique 9 Autrui fait-il partie de notre existence ?

Levinas

Le Temps et l’Autre,
1947, © Éditions Fata
Morgana.

En quoi consiste l’acuité de la solitude ? Il est banal de dire que
nous n’existons jamais au singulier. Nous sommes entourés
d’êtres et de choses avec lesquels nous entretenons des rela-
tions. Par la vue, par le toucher, par la sympathie, par le travail
en commun, nous sommes avec les autres. Toutes ces relations
sont transitives : je touche un objet, je vois l’Autre. Mais je ne
suis pas l’Autre. Je suis tout seul. C’est donc l’être en moi, le fait
que j’existe, mon exister qui constitue l’élément absolument
intransitif, quelque chose sans intentionalité, sans rapport. On
peut tout échanger entre êtres sauf l’exister. Dans ce sens, être,
c’est s’isoler par l’exister. Je suis monade en tant que je suis.
C’est par l’exister que je suis sans portes ni fenêtres, et non pas
un contenu quelconque qui serait en moi incommunicable. S’il
est incommunicable, c’est qu’il est enraciné dans mon être qui
est ce qu’il y a de plus privé en moi. De sorte que tout élargisse-
ment de ma connaissance, de mes moyens de m’exprimer
demeure sans effet sur ma relation avec l’exister, relation inté-
rieure par excellence.
La mentalité primitive […] a paru ébranler l’assise de nos
concepts parce qu’elle avait l’air d’apporter l’idée d’une exis-
tence transitive. On avait l’impression que par la participation le
sujet ne voit pas seulement l’autre, mais qu’il est l’autre. […]
L’exister se refuse à tout rapport, à toute multiplicité. Il ne
regarde personne d’autre que l’existant. La solitude n’apparaît
donc pas comme un isolement de fait d’un Robinson, ni comme
l’incommunicabilité d’un contenu de conscience, mais comme
l’unité indissoluble entre l’existant et son œuvre d’exister.
Aborder l’exister dans l’existant, c’est l’enfermer dans l’unité et
laisser échapper Parménide à tout parricide que ses descen-
dants seraient tentés de commettre contre lui. La solitude est
dans le fait même qu’il y a des existants. Concevoir une situa-
tion où la solitude est dépassée, c’est éprouver le principe
même du lien entre l’existant et son exister. C’est aller vers un
événement ontologique où l’existant contracte l’existence.
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Problématique 8 Faut-il distinguer être et exister ?

Parménide

La Voie de la vérité
(VIe-Ve s. av. J.-C.) 
in Penseurs grecs
avant Socrate, 
trad. J. Voilquin,
© Éditions 
GF-Flammarion,
1964, pp. 94-95.

Il nous reste un seul chemin à parcourir : l’Être est. Et il y a une
foule de signes que l’Être est incréé, impérissable, car seul il est
complet, immobile et éternel. On ne peut dire qu’il a été ou qu’il
sera, puisqu’il est à la fois tout entier dans l’instant présent, un,
continu. En effet, quelle naissance lui attribuer ? Comment et
par quel moyen justifier son développement ? Je ne te laisserai
ni dire ni penser que l’Être n’est pas. Car, s’il venait de rien,
quelle nécessité eût provoqué son apparition ou plus tard ou
plus tôt ? En effet, l’Être n’a ni naissance, ni commencement.
Ainsi donc il est nécessaire qu’il soit absolument ou ne soit pas
du tout. Nulle puissance ne persuadera de laisser dire que du
Non-Être pourrait naître quelque chose à côté de lui. Ainsi Diké
(la Justice) ne relâche-t-elle pas ses chaînes et ne permet ni la
naissance ni la mort, mais maintient fermement ce qui est. 
À cet égard, le jugement porte sur ce dilemme : ou il est ou il
n’est pas. Il est donc entendu – et il est impossible de faire autre-
ment – qu’il faut abandonner la route impensable et innom-
mable, car elle n’est pas la route vraie. Il en résulte que c’est
l’autre qui subsiste et qui correspond à la réalité. Comment donc
l’Être pourrait-il venir à l’existence dans le futur ? Ou comment y
serait-il venu dans le passé ? S’il est venu à l’existence, il n’est
pas. Il en va de même s’il doit venir à exister un jour. Ainsi est
éteinte la génération et la destruction est inconcevable.
L’Être n’est pas non plus divisible, puisqu’il est tout entier iden-
tique à lui-même ; il ne subit ni accroissement, ce qui serait
contraire à sa cohésion, ni diminution, mais tout entier il est
rempli d’Être ; aussi est-il entièrement continu, car l’Être est
contigu à l’Être.

Avez-vous compris l’essentiel ?

1 D’où provient l’Être ?
2 L’Être existe-t-il ?
3 Peut-il y avoir plusieurs sortes d’Être ?

Avez-vous compris l’essentiel ?

1 Peut-on exister sans autrui ?
2 Puis-je vraiment communiquer avec autrui ?
3 Comment expliquer la solitude ?
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Problématique 11 La mort marque-t-elle le terme de l’existence ?

Bhagavad-gîtâ
(IIIe s. av. J.-C. -
IIIe s. apr. J.-C.),
chant II, versets 11-27,
trad. A.-M. Esnoul 
et O. Lacombe,
© Mille et Une Nuits
département 
des éditions Fayard,
1997.

T’apitoyant sur ceux qui n’ont que faire de pitié, tu parles le
langage de la Sagesse. Mais les gens doctes ne s’apitoient ni sur
ceux qui sont [déjà] partis, ni sur ceux qui ne le sont pas
[encore].
En vérité, jamais ne fut le temps où je n’étais point, ni toi, ni ces
chefs de peuples ; et, plus tard, ne viendra pas celui où nous ne
serons pas.
De même que, dans un corps donné, enfance, jeunesse,
vieillesse échoient [en succession] à une âme incorporée, de
même acquiert-elle [successivement] d’autres corps. Le sage ne
s’y trompe pas.
Fils de Kuntî, le contact avec les sensibles élémentaires procure
les sensations de froid et de chaud, de plaisir et de douleur. 
O Bhâratide prends-le en patience : elles vont, viennent mais ne
durent pas.
L’homme ferme qu’elles n’ébranlent pas, ô Taureau parmi les
hommes, et qui supporte d’une âme égale douleur et plaisir,
c’est un sage prêt pour l’immortalité.
Le non-être n’accède pas à l’existence, l’être ne cesse pas
d’exister. La démarcation entre ces deux [domaines] est évi-
dente pour ceux qui ont l’intuition de la réalité.
Or, reconnais pour indestructible tout ce par quoi cet univers
est issu. Ce qui est immuable nul ne saurait en provoquer la
destruction.
Ces corps ont une fin ; l’esprit qui s’y incarne est éternel, indes-
tructible, incommensurable. Voilà ce qu’on proclame. C’est
pourquoi combats, fils de Bharata.

pas, juges, pour examiner ainsi l’homme qui a conduit contre
Troie cette grande armée, ou encore Ulysse, Sisyphe, tant
d’autres, hommes et femmes, que l’on pourrait nommer ?
Causer avec eux, vivre en leur société, examiner ce qu’ils sont,
bonheur inexprimable !
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Problématique 10 La vie s’oppose-t-elle à la mort ?

Platon

Apologie de Socrate
(IVe s. av. J.-C.), 
trad. M. Croiset, 
© Éditions Nathan,
coll. « Les Intégrales
de Philo », 1998,
pp. 55-56.

Réfléchissons en effet : que de raisons d’espérer que mourir est
un bien ! Car, de deux choses, l’une : ou bien celui qui est mort
n’est plus rien, et, en ce cas, il n’a plus aucun sentiment de quoi
que ce soit ; ou bien, conformément à ce qui se dit, la mort est
un départ, un passage de l’âme de ce lieu dans un autre.
Si le sentiment n’existe plus, si la mort est un de ces sommeils
où l’on ne voit plus rien, même en songe, quel merveilleux
avantage ce doit être que de mourir ! Car enfin, si l’un de nous
considérait à part une de ces nuits où il aurait dormi assez pro-
fondément pour ne rien voir, même en songe, s’il la comparait
ensuite aux autres nuits et journées de sa vie, et s’il devait déci-
der, réflexion faite, combien il a eu, en somme, de journées 
et de nuits meilleures que celle-là, j’imagine que tout homme 
– et je ne parle pas ici seulement des simples particuliers mais
le Grand Roi en personne – les trouverait bien peu nombreuses
relativement aux autres. Par conséquent, si la mort est un som-
meil de cette espèce, j’estime que c’est grand profit, puisque
alors toute la suite des temps nous apparaît comme une nuit
unique.
D’un autre côté, si la mort est comme un départ de ce lieu pour
un autre, s’il est vrai, comme on le dit, que là-bas sont réunis
tous ceux qui sont morts, que pourrions-nous imaginer de
meilleur ? Je vous le demande, juges. Admettez qu’en arrivant
chez Hadès, on sera débarrassé de ces gens qui prétendent être
des juges et qu’on y trouvera les juges véritables, ceux qui, dit-
on, rendent là-bas la justice, Minos, Rhadamanthe, Éaque,
Triptolème, avec ceux des demi-dieux qui ont été des justes
quand ils vivaient ; pensez-vous que le voyage n’en vaudrait
pas la peine ? Ou encore, si l’on y fait société avec Orphée,
Musée, Hésiode et Homère, que ne donneriez-vous pas pour en
jouir ? Quant à moi, je voudrais mourir plusieurs fois, si cela est
vrai. Quel merveilleux passe-temps, pour moi particulièrement,
que de causer là-bas avec Palamède, avec Ajax, fils de
Télamon, ou avec tel autre héros du temps passé qui a pu mou-
rir par suite d’une sentence injuste ! Comparer mon sort au leur
ne serait pas pour moi sans douceur, je pense ; et j’aimerais
surtout à examiner ceux de là-bas tout à loisir, à les interroger,
comme je faisais ici, pour découvrir qui d’entre eux est savant,
et qui croit l’être, tout en ne l’étant pas. Que ne donnerait-on

Avez-vous compris l’essentiel ?

1 Quelles sont les deux métaphores par lesquelles nous rattachons la mort à la vie ?
2 En quoi être mort peut-il être un bien ?
3 En quoi l’idée qu’on se fait de la mort révèle-t-elle la valeur d’une vie ?
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Problématique 12 Peut-on ignorer la mort ?

Épicure

Lettre à Ménécée
(IIIe s. av. J.-C.), 

Prends l’habitude de penser que la mort n’est rien pour nous.
Car tout bien et tout mal résident dans la sensation : or la mort
est privation de toute sensibilité. Par conséquent, la connais-
sance de cette vérité que la mort n’est rien pour nous, nous
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Celui qui le tient pour capable de tuer, celui qui le croit frappé à
mort, aucun des deux ne possède la vraie connaissance : il ne
tue pas ; il n’est pas tué.
Jamais il ne naît ni ne meurt ; il n’a pas été, il ne sera pas à nou-
veau. Lui qui est inné, nécessaire, éternel, primordial, on ne le
tue pas quand on tue le corps.
La monade spirituelle qui la reconnaît comme indestructible,
nécessaire, innée, ô fils de Prthâ, comment et qui ferait-elle tuer
ou tuerait-elle ?
À la façon d’un homme qui a rejeté des vêtements usagés et en
prend d’autres, neufs, l’âme incarnée, rejetant son corps usé,
voyage dans d’autres qui sont neufs.
Les armes tranchantes ne la coupent point, le feu ne la brûle
pas, l’eau ne la mouille pas, pas plus que le vent ne la dessèche.
Elle ne peut être ni coupée, ni brûlée, ni mouillée, ni desséchée ;
nécessaire, omniprésente, stable, inébranlable, elle est éter-
nelle.
On la dit au-delà des apparences, des concepts et des altéra-
tions. C’est pourquoi, toi qui sais cela, tu ne saurais t’apitoyer
sur elle.
Et même si tu la croyais vouée à [re]naître et [re]mourir sans
cesse, même alors, ô héros aux grands bras, tu ne saurais t’api-
toyer sur elle.
En vérité, pour qui est né, la mort est certaine et certaine la
renaissance pour qui est mort ; donc sur un sujet inéluctable, tu
ne saurais t’apitoyer.

Avez-vous compris l’essentiel ?

1 Comment s’exerce la sagesse de qui a compris qu’il était immortel ?
2 Qu’est-ce qui meurt ?
3 Si nous ne mourons pas, doit-on en conclure que le meurtre est un acte indifférent,
sans importance, ou même qu’il est autorisé ?

in Lettres,
trad. O. Hamelin,
© Éditions Nathan,
coll. « Les Intégrales
de Philo », 1998,
pp. 77-78.

rend capables de jouir de cette vie mortelle, non pas en y ajou-
tant la perspective d’une durée infinie, mais en nous enlevant le
désir de l’immortalité. Car il ne reste plus rien à redouter dans
la vie, pour qui a vraiment compris que hors de la vie il n’y a
rien de redoutable. On prononce donc de vaines paroles quand
on soutient que la mort est à craindre non pas parce qu’elle
sera douloureuse étant réalisée, mais parce qu’il est douloureux
de l’attendre. Ce serait en effet une crainte vaine et sans objet
que celle qui serait produite par l’attente d’une chose qui ne
cause aucun trouble par sa présence.
Ainsi celui de tous les maux qui nous donne le plus d’horreur, la
mort, n’est rien pour nous, puisque, tant que nous existons
nous-mêmes, la mort n’est pas, et que, quand la mort existe,
nous ne sommes plus. Donc la mort n’existe ni pour les vivants
ni pour les morts, puisqu’elle n’a rien à faire avec les premiers,
et que les seconds ne sont plus. Mais la multitude tantôt fuit la
mort comme le pire des maux, tantôt l’appelle comme le terme
des maux de la vie. Le sage, au contraire, ne fait pas fi de la vie
et il n’a pas peur non plus de ne plus vivre : car la vie ne lui est
pas à charge, et il n’estime pas non plus qu’il y ait le moindre
mal à ne plus vivre. De même que ce n’est pas toujours la plus
longue durée qu’on veut recueillir, mais la plus agréable. Quant
à ceux qui conseillent aux jeunes gens de bien vivre et aux
vieillards de bien finir, leur conseil est dépourvu de sens, non
seulement parce que la vie a du bon même pour le vieillard,
mais parce que le soin de bien vivre et celui de bien mourir ne
font qu’un. On fait pis encore quand on dit qu’il est bien de ne
pas naître, ou, « une fois né, de franchir au plus vite les portes
de l’Hadès ». Car si l’homme qui tient ce langage est convaincu,
comment ne sort-il pas de la vie ? C’est là en effet une chose
qui est toujours à sa portée, s’il veut sa mort d’une volonté
ferme. Que si cet homme plaisante, il montre de la légèreté en
un sujet qui n’en comporte pas. Rappelle-toi que l’avenir n’est
ni à nous ni pourtant tout à fait hors de nos prises, de telle sorte
que nous ne devons ni compter sur lui comme s’il devait sûre-
ment arriver, ni nous interdire toute espérance, comme s’il était
sûr qu’il dût ne pas être.

Avez-vous compris l’essentiel ?

1 Faudrait-il éviter de penser à la mort ?
2 La mort est-elle à craindre ?
3 Une vie plus longue serait-elle plus heureuse ?



Prob lémat iques  13 et  14

99

Problématique 14 Notre mort nous appartient-elle ?

Kierkegaard

Post-scriptum aux
Miettes philosophiques
(1843), IIe section,
chap. I, trad. P. Petit, 
© Éditions Gallimard,
coll. « Tel », 1989,
pp. 114-115.

Honneur à la science, honneur à celui qui s’y entend à traiter
savamment la savante question de l’immortalité, mais la ques-
tion de l’immortalité n’est pourtant pas essentiellement une
question savante, elle est une question d’intériorité que le sujet
lui-même doit se poser en devenant subjectif. Objectivement,
on ne peut pas du tout y répondre, parce qu’on ne peut pas du
tout objectivement poser la question de l’immortalité, car
l’immor talité est justement la potentialité et le plus haut déve-
loppement de la subjectivité. […] Socialement, on ne peut pas
du tout répondre à la question, parce qu’elle ne se laisse pas
poser socialement, car seul le sujet qui veut devenir subjectif
peut la comprendre et la poser correctement : deviens-je ou
suis-je immortel ? Voyez, pour plusieurs choses on peut très
bien s’asso cier, ainsi plusieurs familles peuvent se mettre
ensemble pour avoir une loge au théâtre, et trois messieurs
séparés peuvent s’associer pour avoir un cheval de selle, en
sorte que chacun puisse le monter tous les trois jours. Mais il
n’en est pas ainsi pour l’immortalité ; la conscience de mon
immortalité m’appartient à moi tout seul ; au moment précis où
je suis conscient de mon immortalité, je suis absolument sub-
jectif et ne puis devenir immortel en compagnie de deux autres
messieurs et à tour de rôle. […] Systématiquement l’immortalité
ne se laisse pas non plus prouver. La faute ne réside pas dans
les preuves, mais en ce qu’on ne veut pas comprendre que d’un
point de vue systématique toute la question est un non-sens, en
sorte qu’au lieu de chercher de nouvelles preuves on devrait
plutôt chercher à être un peu subjectif. L’immortalité est l’intérêt
le plus passionné de la subjectivité, la preuve gît justement dans
l’intérêt […]. Le mal incroyable que se donne le système pour
prouver l’immortalité est peine perdue. C’est aussi une risible
contradiction : vouloir répondre systématiquement à une ques-
tion qui a cette particularité qu’elle ne se laisse pas poser systé-
matiquement. C’est comme quand on veut peindre Mars dans
l’armure qui le rend invisible.
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Problématique 13 La mort peut-elle avoir un sens ?

Shakespeare

Hamlet (1598-1601),
Acte III, scène I,
trad. F.-V. Hugo,
© Éditions Librio,
2001, pp. 58-59.

Être, ou ne pas être. C’est là la question. Y a-t-il plus noblesse
d’âme à subir la fronde et les flèches de la fortune outrageante,
ou bien à s’armer contre une mer de douleurs et à l’arrêter par
une révolte ? Mourir… dormir, rien de plus… et dire que par ce
sommeil nous mettons fin aux maux du cœur et aux mille tor-
tures naturelles qui sont le legs de la chair : c’est là un dénoue-
ment qu’on doit souhaiter avec ferveur. Mourir… dormir,
dormir ! rêver peut-être ! Oui, c’est là l’embarras. Car quels
rêves peut-il nous venir dans ce sommeil de la mort, quand
nous sommes débarrassés de l’étreinte de cette vie ? Voilà qui
doit nous arrêter. C’est cette réflexion-là qui nous vaut la cala-
mité d’une si longue existence. Qui, en effet, voudrait supporter
les flagellations et les dédains du monde, l’injure de l’oppres-
seur, l’humiliation de la pauvreté, les angoisses de l’amour
méprisé, les lenteurs de la loi, l’insolence du pouvoir, et les
rebuffades que le mérite résigné reçoit d’hommes indignes, s’il
pouvait en être quitte avec un simple poinçon ? Qui voudrait
porter ces fardeaux, gémir et suer sous une vie accablante, si la
crainte de quelque chose après la mort, de cette région inexplo-
rée, d’où nul voyageur ne revient, ne troublait la volonté, et ne
nous faisait supporter les maux que nous avons par peur de
nous lancer dans ceux que nous ne connaissons pas ? Ainsi la
conscience fait de nous tous des lâches ; ainsi les couleurs
natives de la résolution blêmissent sous les pâles reflets de la
pensée ; ainsi les entreprises les plus énergiques et les plus
importantes se détournent de leur cours, à cette idée, et perdent
le nom d’action…

Avez-vous compris l’essentiel ?

1 Quel sens peut-on donner à sa mort ?
2 Quelle est la question à se poser durant la vie ?
3 Qu’est-ce qui nous fait fuir la mort ?

Avez-vous compris l’essentiel ?

1 Pourquoi la question de l’immortalité échappe-t-elle à la science ?
2 Pourrait-on voir l’immortalité comme une question sociale ?
3 Y a-t-il une réponse spéculative, systématique au problème de l’immortalité ?
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Problématique 16 Peut-on échapper au temps ?

Saint Augustin

Les Confessions
(397-401), 
Livre onzième, chap. XIII,
trad. Péronne et Écalle, 
© Éditions Nathan,
coll. « Les Intégrales 
de Philo », 1998,
pp. 34-35.

Si quelque esprit léger s’égare dans les vaines imaginations de
temps antérieurs, et s’étonne que toi, Dieu tout-puissant, créa-
teur et conservateur de toutes choses, architecte du ciel et de la
terre, sois demeuré dans l’inaction pendant des siècles innom-
brables avant d’entreprendre ce merveilleux ouvrage, qu’il se
réveille et ne s’étonne que de ses propres illusions. Pouvaient-
ils en effet s’écouler, ces siècles innombrables, que tu n’avais
pas faits, ô mon seigneur, toi l’auteur et le créateur de tous les
siècles ? Ou bien, qu’auraient pu être ces temps que tu n’aurais
point créés ? Ou encore, comment se seraient-ils écoulés, s’ils
n’avaient jamais été ?
Puisque tu es le créateur de tous les temps, si l’on suppose
quelque temps avant la création du ciel et de la terre, pourquoi
dit-on que tu étais en repos ? Car ce temps même c’est toi qui
en étais l’auteur, et les temps n’ont pu s’écouler avant que tu
eusses fait le temps. Si donc avant le ciel et la terre il n’existait
aucun temps, pourquoi demander ce que tu faisais alors ? Il ne
pouvait y avoir d’alors là où il n’y avait point de temps.
D’ailleurs, ce n’est point par le temps que tu précèdes les temps,
autrement, tu ne serais pas avant tous les temps. Mais tu pré-
cèdes tous les temps passés à hauteur de ton éternité toujours
présente ; tu es au-dessus de tous les temps à venir, parce qu’ils
sont à venir, et qu’à peine seront-ils venus, qu’ils seront pas-
sés ; « pour toi tu es toujours le même, et tes années ne s’éva-
nouissent point » (Psaume CI.). Tes années ne vont ni ne vien-
nent ; nos années, au contraire, vont et viennent, et que toutes

pas contre la mort que nous nous préparons ; c’est chose trop
momentanée. Un quart d’heure de passion sans conséquence,
sans nuisance, ne mérite pas de préceptes particuliers. À vrai
dire, nous nous préparons contre les préparations de la mort.

1. La souffrance affecte moins les sens que l’imagination (Quintilien).
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Problématique 15 Doit-on apprendre à mourir ?

Montaigne

Essais (1580-1588),
Livre III, chap. 12,
édition de P. Michel,
© Éditions Gallimard,
1995, pp. 336-337.

À quoi nous sert cette curiosité de préoccuper [ndé : prévoir]
tous les inconvénients de l’humaine nature, et nous préparer
avec tant de peine à l’encontre de ceux même qui n’ont à
l’aventure point à nous toucher ? […] Non seulement le coup,
mais le vent et le pet nous frappent. Ou comme les plus fié-
vreux, car certes c’est fièvre, aller dès à cette heure vous faire
donner le fouet, parce qu’il peut advenir que fortune vous le
fera souffrir un jour, et prendre votre robe fourrée dès la Saint-
Jean parce que vous en aurez besoin à Noël ? « Jetez-vous en
l’expérience des maux qui vous peuvent arriver, nommément
des plus extrêmes : éprouvez-vous là, disent-ils, assurez-vous
là. » Au rebours, le plus facile et plus naturel serait en décharger
même sa pensée. Ils ne viendront pas assez tôt, leur vrai être ne
nous dure pas assez ; il faut que notre esprit les étende et
allonge et qu’avant la main il les incorpore en soi et s’en entre-
tienne, comme s’ils ne pesaient pas raisonnablement à nos
sens. « Ils pèseront assez quand ils y seront, dit un des maîtres,
non de quelque tendre secte, mais de la plus dure [école épicu-
rienne]. Cependant, favorise-toi ; crois ce que tu aimes le
mieux. Que te sert-il d’aller recueillant et prévenant ta mâle for-
tune, et de perdre le présent par la crainte du futur, et être à
cette heure misérable parce que tu le dois être avec le temps ? » […]
Il est certain qu’à la plupart, la préparation de la mort a donné
plus de tourment que n’a fait la souffrance. Il fut jadis véritable-
ment dit, et par un bien judicieux auteur : minus afficit sensus
fatigatio quam cogitatio1.
Le sentiment de la mort présente nous anime parfois de soi-
même d’une prompte résolution de ne plus éviter chose du tout
inévitable. Plusieurs gladiateurs se sont vus, au temps passé,
après avoir couardement combattu, avaler courageusement la
mort, offrant leur gosier au fer de l’ennemi et le conviant. La
vue de la mort à venir a besoin d’une fermeté lente, et difficile
par conséquent à fournir. Si vous ne savez pas mourir, ne vous
chaille [ndé : ne vous en souciez pas], nature vous en informera
sur-le-champ, pleinement et suffisamment ; elle fera exacte-
ment cette besogne pour vous ; n‘en empêchez votre soin [ne
vous en embarrassez pas]. […]
Nous troublons la vie par le soin de la mort, et la mort par le
soin de la vie. L’une nous ennuie, l’autre nous effraie. Ce n’est

Avez-vous compris l’essentiel ?

1 Quelles sont les deux raisons principales pour lesquelles la mort ne nécessite nul
préparatif spécial ?
2 Que risque-t-on dans une trop grande méditation de la mort ?
3 Sommes-nous effrayés par la mort ?
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Problématique 18 La réalité du temps se réduit-elle au présent ?

Bergson

Matière et Mémoire
(1896), © PUF, 
coll. « Quadrige », 
6e éd. 1999, 
pp. 152-153.

Qu’est-ce pour moi que le moment présent ? Le propre du
temps est de s’écouler ; le temps déjà écoulé est le passé, et
nous appelons présent l’instant où il s’écoule. Mais il ne peut
être question ici d’un instant mathématique. Sans doute il y a
un présent idéal, purement conçu, limite indivisible qui sépare-
rait le passé de l’avenir. Mais le présent réel, concret, vécu,
celui dont je parle quand je parle de ma perception présente,
celui-là occupe nécessairement une durée. Où est donc située
cette durée ? Est-ce en deçà, est-ce au-delà du point mathéma-
tique que je détermine idéalement quand je pense à l’instant
présent ? Il est trop évident qu’elle est en deçà et au-delà tout à

dieux étaient depuis longtemps des objets de dérision ; et les
actes honteux d’un Néron et d’un Commode étaient frappés
d’ignominie par le noble style de l’édifice qui les recouvrait.
L’humanité a perdu sa dignité, mais l’art l’a sauvée et conservée
dans des pierres pleines de sens ; la vérité continue à vivre dans
l’illusion des hommes, et l’image primitive sera restaurée parce
que son reflet demeure.
Mais comment l’artiste se préservera-t-il de son temps et des
perversions qui l’environnent de tous côtés ? En méprisant son
jugement. Qu’il regarde en haut vers sa propre dignité et la loi,
non en bas vers le bonheur et le besoin. Qu’il se libère à la fois
du vain affairement qui aimerait à imprimer sa trace au
moment fugitif, et de l’esprit de chimère qui avec impatience
applique aux médiocres produits du temps le critère de l’ab-
solu ; qu’il abandonne à l’entendement la sphère de la réalité
où celui-ci est chez lui ; qu’il aspire à engendrer l’idéal en le fai-
sant surgir de l’union du possible et de la nécessité. Qu’il en
mette l’empreinte dans les fictions et dans la vérité, dans les
jeux de son imagination et dans la gravité de ses actes, dans
toutes les formes sensibles et spirituelles, et que silencieuse-
ment il le projette dans l’infini du temps.
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Problématique 17 Faut-il vivre avec son temps ?

Schiller

Lettre sur l’éducation
esthétique de l’homme
(1795), Neuvième lettre,
trad. R. Leroux,
© Éditions Aubier, 
coll. Bilingue, 1999,
pp. 151-153.

L’artiste est certes le fils de son époque, mais malheur à lui s’il
est aussi son disciple, ou, qui plus est, son favori. Puisse une
divinité bienfaisante arracher à temps l’enfant au sein de sa
mère, le nourrir du lait d’une époque meilleure et le faire, sous
le ciel lointain de la Grèce, croître jusqu’à sa maturité. Puisse-
t-il à l’âge d’homme réapparaître et faire figure d’étranger dans
son siècle ; non pas pour l’enfanter par sa personne, mais, en se
montrant terrible comme le fils d’Agamemnon, pour le purifier.
Il prendra sans doute sa matière dans le présent, mais il
empruntera la forme à une époque plus noble, et même, par-
delà toutes les époques, à l’unité absolue, immuable de son
être. C’est du pur éther de sa nature démoniaque [sauvage, ori-
ginaire] que jaillit la source de la beauté, impolluée par la cor-
ruption des générations et des temps qui, dans les profondeurs,
roulent au-dessous d’elle leurs flots troubles. Le caprice peut
déshonorer sa matière, de même qu’il lui est arrivé de l’enno-
blir, mais la chaste forme est soustraite à ses variations. Le
Romain du premier siècle avait depuis longtemps déjà plié les
genoux devant ses empereurs, quand les statues étaient encore
debout ; les temples restaient sacrés pour les yeux, quand les

se succèdent les unes aux autres. Toutes tes années sont immo-
biles, parce qu’elles existent toutes à la fois ; les unes ne sont
pas poussées par les autres parce qu’elles ne passent pas ; au
lieu que les nôtres ne seront toutes accomplies que lorsqu’elles
ne seront plus. Tes années ne sont qu’un jour, et ton jour n’est
pas une suite de jours ; il est aujourd’hui, et ton aujourd’hui ne
cède point la place à un lendemain ; car il ne succède pas à la
veille. Ton aujourd’hui, c’est l’éternité ; voilà pourquoi tu as
engendré un Fils coéternel à toi, celui à qui tu as dit : « Je t’ai
engendré aujourd’hui. » (Psaume II.) Tu as fait tous les temps, et
tu es avant tous les temps, et il n’y avait point de temps quand
le temps n’était pas encore.

Avez-vous compris l’essentiel ?

1 Qu’est-ce qui échappe au temps ?
2 Est-il légitime de se demander ce que faisait Dieu avant de créer le monde ?
3 Qu’est-ce qui définit essentiellement le temps et en quoi Dieu y échappe-t-il ?

Avez-vous compris l’essentiel ?

1 Quels sont les deux dangers d’un engagement trop préoccupé du temps présent ?
2 Qu’est-ce que l’artiste trouve dans le présent ?
3 S’adapter au monde présent, n’est-ce pas la fonction de l’éducation ?
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(1873-1876), 
2e partie,
trad. P. Rusch, 
in Œuvres, tome 1,
© Éditions Gallimard,
Bibliothèque 
de la Pléiade, 2000,
pp. 501-502.

temps, tombent en virevoltant, puis reviennent soudain se
poser sur les genoux de l’homme. Celui-ci dit alors : « je me
souviens », et il envie l’animal qui oublie immédiatement, et
voit réellement mourir chaque instant, retombé dans la nuit et
le brouillard, à jamais évanoui. L’animal en effet vit de manière
non historique : il se résout entièrement dans le présent comme
un chiffre qui se divise sans laisser de reste singulier, il ne sait
simuler, ne cache rien et, apparaissant à chaque seconde tel
qu’il est, ne peut donc être que sincère. L’homme en revanche
s’arc-boute contre la charge toujours plus écrasante du passé,
qui le jette à terre ou le couche sur le flanc, qui entrave sa
marche comme un obscur et invisible fardeau. Ce fardeau, il
peut à l’occasion affecter de le nier et, dans le commerce de ses
semblables, ne le nie que trop volontiers afin d’éveiller leur
envie. Mais il s’émeut, comme au souvenir d’un paradis perdu,
en voyant le troupeau à la pâture ou bien, plus proche et plus
familier, l’enfant qui n’a pas encore un passé à nier et qui joue,
aveugle et comblé, entre les barrières du passé et de l’avenir. Il
faudra pourtant que son jeu soit troublé, et on ne viendra que
trop tôt l’arracher à son inconscience. Il apprendra alors à
compren dre le mot « c’était », formule qui livre l’homme aux
combats, à la souffrance et au dégoût, et lui rappelle que son
existence n’est au fond rien d’autre qu’un éternel imparfait.
Lorsque enfin, la mort apporte l’oubli désiré, elle supprime éga-
lement le présent et l’existence, scellant ainsi cette vérité,
qu’« être » n’est qu’un continuel « avoir été », une chose qui vit
de se nier et de se consumer, de se contredire elle-même.
[…] Il est toujours une chose par laquelle le bonheur devient le
bonheur : la faculté d’oublier ou bien, en termes plus savants, la
faculté de sentir les choses, aussi longtemps que dure le bon-
heur, en dehors de toute perspective historique. Celui qui ne sait
pas s’installer au seuil de l’instant, en oubliant tout le passé,
celui qui ne sait pas, telle une déesse de la victoire, se tenir
debout sur un seul point, sans crainte et sans vertige, celui-là
ne saura jamais ce qu’est le bonheur, pis encore : il ne fera
jamais rien qui rende les autres heureux.

Par t ie  2 /  Tex tes

104

la fois, et que ce que j’appelle « mon présent » empiète tout à la
fois sur mon passé et sur mon avenir. Sur mon passé d’abord,
car « le moment où je parle est déjà loin de moi » ; sur mon ave-
nir ensuite, car c’est sur l’avenir que ce moment est penché,
c’est à l’avenir que je tends, et si je pouvais fixer cet indivisible
présent, cet élément infinitésimal de la courbe du temps, c’est
la direction de l’avenir qu’il montrerait. Il faut donc que l’état
psychologique que j’appelle « mon présent » soit tout à la fois
une perception du passé immédiat et une détermination de
l’avenir immédiat. Or le passé immédiat, en tant que perçu, est,
comme nous verrons, sensation, puisque toute sensation tra-
duit une très longue succession d’ébranlements élémentaires ;
et l’avenir immédiat, en tant que se déterminant, est action ou
mouvement. Mon présent est donc à la fois sensation et mou-
vement ; et puisque mon présent forme un tout indivisé, ce
mouvement doit tenir à cette sensation, la prolonger en action.
D’où je conclus que mon présent consiste dans un système
combiné de sensations et de mouvements. Mon présent est, par
essence, sensori-moteur.
C’est dire que mon présent consiste dans la conscience que j’ai
de mon corps. Étendu dans l’espace, mon corps éprouve des
sensations et en même temps exécute des mouvements.
Sensations et mouvements se localisant en des points détermi-
nés de cette étendue, il ne peut y avoir, à un moment donné,
qu’un seul système de mouvements et de sensations. C’est
pourquoi mon présent me paraît être chose absolument déter-
minée, et qui tranche sur mon passé.

Avez-vous compris l’essentiel ?

1 Comment concevons-nous le présent ?
2 En quoi le passé est-il présent ?
3 Pourrait-on ne pas ne pas prendre l’avenir en considération ?

Problématique 19 Le passé peut-il demeurer présent ?

Nietzsche

Considérations
inactuelles 

C’est un véritable prodige : l’instant, aussi vite arrivé qu’éva-
noui, aussitôt échappé du néant que rattrapé par lui, revient
cependant comme un fantôme troubler la paix de l’instant ulté-
rieur. L’une après l’autre, les feuilles se détachent du registre du

Avez-vous compris l’essentiel ?

1 Comment le passé peut-il en quelque sorte rester présent ?
2 La persistance du passé est-elle une bonne chose ?
3 L’oubli est-il une simple défaillance de la mémoire ?
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Problématique 21 Faut-il percevoir le temps comme une contrainte ?

Jankélévitch

L’Irréversible 
et la Nostalgie (1974)
inŒuvres philosophiques,
chap. I, paragr. 6,
©Éditions Flammarion,
coll. «Mille et une pages»,
1998.

Si l’on s’en tient au temps métaphysique, il faudrait donc dire :
le temps tire en avant ceux qui tirent en sens inverse et font
mine de revenir en arrière ; le temps remet en marche ceux qui
s’arrêtent ; le temps entraîne les traînards […] qui, sans s’arrêter
ni reculer, ralentissent ; mais aussi il retient ceux qui pressent le
pas. En somme le temps égalise toutes les vitesses inégales en
les maintenant inflexiblement dans la direction du futur. Il accé-
lère les lents et ralentit les rapides. Rapides et lents, mais sur-
tout rétrogrades et retardataires, tous au même pas ! tous à la
vitesse du temps ! tous entraînés dans la même marche univer-
selle dont le nom est futurition ! À partir d’ici, il faut distinguer :
ceux qui croient renverser, arrêter, ralentir, accélérer le temps
métaphysique ne le modifient en rien, mais par contre ils peu-
vent hâter ou retarder, favoriser ou gêner le cours des événe-
ments et le rythme de l’histoire et la marche du progrès ; ou
vice versa ils accélèrent, ralentissent, immobilisent le tempo de
l’existence, mais le temps de ce tempo et la temporalité de ce
temps échappent à leur contrôle […] À l’imperturbable tempo-
ralité notre assentiment et notre dissentiment ne font ni chaud
ni froid… Or la futurition étant dans tous les cas obligatoire
pour tous les pèlerins du devenir, ducere-trahere se rapportent
simplement aux modalités de ce devenir, et plus précisément
aux manières de devenir en relation avec la psychologie de
l’homme empirique. Par exemple, l’homme a la possibilité de
« bien » vieillir ou de « mal » vieillir ; de bien vieillir en consen-
tant à l’irréversible, de mal vieillir en prétendant rajeunir ou
freiner la décrépitude, – mais il est entendu que l’homme doit
vieillir ; et de même nous avons la ressource de « bien » devenir
ou de « mal » devenir, encore que le devenir soit dans les deux
cas inéluctable. […] Le futur adviendra dans tous les cas, mais
quel futur ? et quand tel futur ? quel jour et à quelle heure ? Ou
mieux à quelle date ? Un jour viendra, un jour indéterminé ;
mais ce jour qui viendra sera-t-il un jour de deuil ou un jour
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Problématique 20 L’avenir est-il indéterminé ?

Rousseau

Les Rêveries 
du promeneur solitaire
(1782), Première
promenade,
© Presses Pocket,
1991, pp. 35-36.

[…] Je comptais encore sur l’avenir, et j’espérais qu’une géné-
ration meilleure, examinant mieux et les jugements portés par
celle-ci sur mon compte et sa conduite avec moi, démêlerait
aisément l’artifice de ceux qui la dirigent et me verrait enfin tel
que je suis. C’est cet espoir qui m’a fait écrire mes Dialogues, et
qui m’a suggéré mille folles tentatives pour les faire passer à la
postérité. Cet espoir, quoique éloigné, tenait mon âme dans la
même agitation que quand je cherchais encore dans le siècle un
cœur juste, et mes espérances que j’avais beau jeter au loin me
rendaient également le jouet des hommes d’aujourd’hui. J’ai dit
dans mes Dialogues sur quoi je fondais cette attente. Je me
trompais. Je l’ai senti par bonheur assez à temps pour trouver
encore avant ma dernière heure un intervalle de pleine quié-
tude et de repos absolu. Cet intervalle a commencé à l’époque
dont je parle, et j’ai lieu de croire qu’il ne sera plus interrompu.
Il se passe bien peu de jours que de nouvelles réflexions ne me
confirment combien j’étais dans l’erreur de compter sur le
retour du public, même dans un autre âge ; puisqu’il est conduit
dans ce qui me regarde par des guides qui se renouvellent sans
cesse dans les corps qui m’ont pris en aversion. Les particuliers
meurent, mais les corps collectifs ne meurent point. Les mêmes
passions s’y perpétuent, et leur haine ardente, immortelle
comme le démon qui l’inspire, a toujours la même activité.
Quand tous mes ennemis particuliers seront morts, les méde-
cins, les oratoriens vivront encore, et quand je n’aurais pour
persécuteurs que ces deux corps-là, je dois être sûr qu’ils ne
laisseront pas plus de paix à ma mémoire après ma mort qu’ils
n’en laissent à ma personne de mon vivant. Peut-être, par trait
de temps, les médecins, que j’ai réellement offensés, pour-
raient-ils s’apaiser : mais les oratoriens que j’aimais, que j’esti-
mais, en qui j’avais toute confiance, et que je n’offensai jamais,
les oratoriens, gens d’Église et demi-moines, seront à jamais
implacables ; leur propre iniquité fait mon crime que leur
amour-propre ne me pardonnera jamais, et le public dont ils
auront soin d’entretenir et ranimer l’animosité sans cesse, ne
s’apaisera pas plus qu’eux.
Tout est fini pour moi sur la terre. On ne peut plus m’y faire ni
bien ni mal. Il ne me reste plus rien à espérer ni à craindre en ce
monde, et m’y voilà tranquille au fond de l’abîme, pauvre mor-
tel infortuné, mais impassible comme Dieu même.

Avez-vous compris l’essentiel ?

1 Pourquoi l’idée de l’avenir a-t-elle pu paraître une perspective consolante pour Rousseau ?
2 L’avenir est-il entièrement imprévisible ?
3 Que gagne-t-on à se débarrasser de la préoccupation de l’avenir ?
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Pour le voir plus clairement, prenons cet exemple : si l’on
conçoit abstraitement la durée, et si, la confondant avec le
temps, on commence à la diviser en parties, il devient impos-
sible de comprendre comment une heure, par exemple, peut
passer. Pour qu’elle passe en effet, il sera nécessaire que la
moitié passe d’abord, puis la moitié du reste et ensuite la moitié
de ce nouveau reste ; si l’on prend ainsi à l’infini la moitié du
reste, on ne pourra jamais parvenir à la fin de l’heure. C’est
pourquoi nombreux sont ceux qui, n’ayant pas l’habitude de
distinguer les êtres de raison des choses réelles, ont osé pré-
tendre que la durée est composée d’instants, tombant ainsi en
Scylla pour avoir voulu éviter Charybde. Vouloir composer la
durée avec des instants, cela revient en effet à vouloir compo-
ser un nombre avec des zéros.

Problématique 23 Le temps dérive-t-il de l’expérience ?

Kant

Critique de la raison
pure (1781),
trad. A. Tremesaygues
et B. Pacaud, © PUF,
coll. « Quadrige »,
6e éd. 2001, 
pp. 61-62.

Le temps n’est pas un concept empirique qui dérive d’une expé-
rience quelconque. En effet, la simultanéité ou succession ne
tomberait pas elle-même sous la perception, si la représenta-
tion du temps ne lui servait a priori de fondement. Ce n’est que
sous cette supposition que l’on peut se représenter qu’une
chose existe en même temps qu’une autre (simultanément) ou
dans des temps différents (successivement).
Le temps est une représentation nécessaire qui sert de fonde-
ment à toutes les intuitions. On ne saurait exclure le temps lui-
même par rapport aux phénomènes en général, quoiqu’on
puisse fort bien faire abstraction des phénomènes dans le
temps. Le temps est donc donné a priori. En lui seul est possible
toute réalité des phénomènes. Ceux-ci peuvent bien disparaître
tous ensemble, mais le temps lui-même (comme condition
générale de leur possibilité) ne peut être supprimé.
Sur cette nécessité a priori se fonde aussi la possibilité de prin-
cipes apodictiques [démontrés] concernant les rapports du
temps ou d’axiomes du temps en général. Le temps n’a qu’une
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Problématique 22 Le temps a-t-il une réalité en soi ?

Spinoza

« Au très savant 
et au très sage 
Louis Meyer », 
trad. R. Misrahi, 
in Correspondance,
recueilli dans Œuvres
complètes, © Éditions
Gallimard,
Bibliothèque 
de la Pléiade, 1955,
pp. 1098-99.

Du fait que nous pouvons à volonté déterminer la durée et la
quantité quand nous concevons celle-ci en dehors de la sub-
stance et celle-là sans tenir compte de la manière dont elle suit
des choses éternelles, découlent les idées de temps et de
mesure ; le temps sert à déterminer la durée, et la mesure, la
quantité, pour que nous les puissions imaginer aussi facile-
ment que possible. Puis, du fait que nous séparons de la sub-
stance même les affections [les modifications] de la substance,
et que nous les répartissons en classes pour les imaginer aussi
aisément que possible, découle le nombre, par quoi nous les
déterminons. D’où il ressort clairement que la mesure, le temps
et le nombre ne sont que des manières de penser, ou plutôt
d’imaginer.
C’est pourquoi il n’est pas étonnant que tous ceux qui se sont
efforcés de comprendre le progrès de la nature à l’aide de telles
notions, elles-mêmes assez mal comprises, se soient jetés dans
d’inextricables difficultés […]. Comme il y a de nombreuses
choses, en effet, que nous ne pouvons saisir que par l’entende-
ment et en aucune manière par l’imagination, telles la sub-
stance, l’éternité, etc., on s’applique vraiment à déraisonner par
l’imagination si l’on tente d’expliquer de tels concepts à l’aide
de notions comme le temps, la mesure, etc., qui ne sont que des
auxiliaires de cette imagination. Quand nous faisons cette
confusion, en effet, nous les séparons de la substance et de la
manière dont ils découlent de l’éternité, négligeant ainsi ce
sans quoi ils ne peuvent être correctement connus.

d’allégresse ? Le fait de la futurité, en général, c’est-à-dire la
temporalité du temps est du même ordre que la mortalité de la
mort : il ne nous laisse rien à dire ni à faire ; mais sur la
« manière » et sur le « quand » […] à la bonne heure ! nous pou-
vons tout, à l’infini ; tous nos pouvoirs humains, toutes nos spé-
culations humaines trouvent ici leur emploi.

Avez-vous compris l’essentiel ?

1 Qu’est-ce qui distingue le temps absolu, métaphysique, et le temps vécu par l’individu ?
2 Qu’y a-t-il de contraignant dans le temps ?
3 En quel sens le temps laisse-t-il tout de même une place à l’initiative humaine ?

Avez-vous compris l’essentiel ?

1 Qu’est-ce que le temps ?
2 Existe-t-il réellement en lui-même ?
3 Quelle difficulté principale pose l’idée de temps ?
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Ne te jetterais-tu pas contre terre en grinçant des dents et ne
maudirais-tu pas le démon qui parlerait ainsi ? Ou bien as-tu
déjà vécu un instant prodigieux où tu lui répondrais : « Tu es un
dieu, et jamais je n’ai entendu chose plus divine ! » Si cette pen-
sée prenait de la force sur toi, tel que tu es, elle te transforme-
rait peut-être, mais peut-être t’anéantirait-elle aussi ; la ques-
tion « veux-tu cela encore une fois et une quantité innombrable
de fois ? », cette question, en tout et pour tout, pèserait sur
toutes tes actions d’un poids formidable ! Ou alors combien il te
faudrait aimer la vie, combien il faudrait que tu t’aimes toi-même,
pour ne plus désirer autre chose que cette suprême et éternelle
confirmation, que cette suprême et éternelle consécration ?
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dimension : des temps différents ne sont pas simultanés mais
successifs (de même des espaces différents ne sont pas succes-
sifs mais simultanés). Ces principes ne peuvent pas être tirés de
l’expérience, car cette expérience ne saurait donner ni une
rigoureuse universalité, ni une certitude apodictique. Nous ne
pouvons que dire : voilà ce qu’apprend la perception commune,
mais non voilà ce qui doit être. Ces principes ont donc la valeur
de règles qui rendent, en général, possibles les expériences ; ils
nous instruisent avant l’expérience, mais non par elle.
Le temps n’est pas un concept discursif, ou, comme on dit, un
concept général, mais une forme pure de l’intuition sensible.
Des temps différents ne sont que des parties du même temps.
Mais la représentation qui ne peut être donnée que par un seul
objet […] est une intuition. Aussi cette proposition : que des
temps différents ne peuvent pas être simultanés, ne saurait-elle
dériver d’un concept général. Cette proposition est synthétique
et elle ne peut être tirée uniquement de concepts. Elle est donc
immédiatement renfermée dans l’intuition et dans la représen-
tation du temps.

Avez-vous compris l’essentiel ?

1 Le temps se trouve-t-il donné dans la perception sensible en elle-même ?
2 Peut-on percevoir quoi que ce soit hors du temps ?
3 Les axiomes ou les principes apodictiques (nécessaires et permettant la démonstration)
liés au temps sont-ils tirés de l’expérience ?

Avez-vous compris l’essentiel ?

1 Quelle conséquence Nietzsche tire-t-il de la conception d’un temps circulaire,
cyclique ?
2 L’idée d’un temps cyclique et du retour est-elle une idée pénible ou exaltante ?
3 Un temps cyclique est-il une incitation au fatalisme et à l’irresponsabilité ?

Problématique 24 Le temps est-il un processus linéaire ?

Nietzsche

Le Gai Savoir (1883)
in Œuvres II, livre 4e,
trad. H. Albert, revue
par J. Lacoste,
© Éditions R. Laffont,
coll. « Bouquins »,
1993, p. 202.

Le poids le plus formidable. – Que serait-ce si, de jour ou de
nuit, un démon te suivait une fois dans la plus solitaire de tes
solitudes et te disait : « Cette vie, telle que tu la vis actuelle-
ment, telle que tu l’as vécue, il faudra que tu la revives encore
une fois, et une quantité innombrable de fois ; et il n’y aura en
elle rien de nouveau, au contraire ! Il faut que chaque douleur
et chaque joie, chaque pensée et chaque soupir, tout l’infini-
ment grand et l’infiniment petit de ta vie reviennent pour toi, et
tout cela dans la même suite et le même ordre – et aussi cette
araignée et ce clair de lune entre les arbres, et aussi cet instant
et moi-même. L’éternel sablier de l’existence sera retourné tou-
jours à nouveau – et toi avec lui, poussière des poussières ! » –

Problématique 25 Peut-on mesurer le temps ?

Saint Augustin

Les Confessions (397-
401), Livre onzième,
chap. XV,
trad. Péronne et Écalle,
© Éditions Nathan,
coll. « Les Intégrales
de Philo », 1998,
pp. 36-37.

Cependant nous parlons de la longueur, de la brièveté du
temps, et nous n’appliquons cette mesure qu’au passé ou à
l’avenir. Nous disons, par exemple, du temps passé, qu’il est
long, lorsqu’il s’est écoulé cent ans ; ou qu’une chose ne se fera
pas de longtemps, quand elle ne doit arriver que cent ans après.
De même, nous disons pour le passé : « le temps est court »,
lorsqu’il ne s’est écoulé que dix jours ; et pour l’avenir, « dans
peu de temps », quand il n’y a que dix jours à attendre. Mais
comment peut-on appeler long ou court ce qui n’existe pas ?
car le passé n’est plus, et l’avenir n’est pas encore. Ne disons
donc pas du passé, « il est long », mais, « il a été long » ; et
disons de l’avenir, « Il sera long. » […]
Ne disons donc pas : « Le temps passé a été long » ; car nous ne
trouverons en lui rien qui ait été long, puisqu’il n’est plus depuis
qu’il est passé. Disons au contraire : « Ce temps présent a été
long » ; car il n’était long que pendant qu’il était présent. Il
n’était pas encore passé pour cesser d’être ; il était donc
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quelque chose qui pouvait être long. Mais depuis qu’il a passé,
en cessant d’être, il a perdu la faculté d’être long. […]
Cent années présentes sont-elles un long temps ? Vois d’abord
si cent années peuvent être présentes ; si c’est la première qui
s’écoule, elle est présente, mais les quatre-vingt-dix-neuf autres
sont encore à venir, et par conséquent elles ne sont pas
encore ; si c’est la seconde, déjà la première n’est plus, la
seconde est présente, et les autres à venir. Et ainsi, quelle que
soit l’année que nous prenions dans ce nombre centenaire, elle
sera présente ; celles qui lui sont antérieures, seront passées,
celles qui viennent après, seront à venir. Donc, cent années ne
peuvent être présentes.
Mais examine du moins si l’année qui s’accomplit est présente.
Est-ce le premier mois qui s’écoule ? Les autres sont à venir ;
est-ce le second ? Le premier est passé, et les autres ne sont pas
encore. Ainsi donc l’année qui s’écoule ne peut être tout entière
présente ; et si elle n’est pas présente, l’année n’est pas un
temps présent ; car une année se compose de douze mois, dont
chacun est successivement présent ; les autres sont passés ou
futurs ; si c’est le premier, les autres sont à venir, si c’est le der-
nier, les autres sont passés. Est-ce un jour intermédiaire ? Il est
alors entre les jours passés et les jours à venir.

Avez-vous compris l’essentiel ?

1 Pourquoi le passé et l’avenir ne peuvent-ils être réellement mesurés ?
2 À quelle condition le temps pourrait-il être mesuré ?
3 Le temps présent peut-il être mesuré ?

Liste des problématiques
Les problématiques apparaissent dans plusieurs dialogues et sont illustrées
par un texte portant le même numéro que la problématique.
Ne l’oublions pas, ces problématiques se recoupent parfois. Elles peuvent donc se rem-
placer les unes les autres, ou se cumuler en une même proposition.

1 Faut-il donner du sens à l’existence ?
• Dialogues 1, 2, 5, 8 • Texte : Camus

2 L’existence a-t-elle une raison d’être ?
• Dialogues 1, 2, 4, 5, 8 • Texte : Leibniz

3 L’existence est-elle nécessairement un bienfait ?
• Dialogues 1, 2, 3, 4, 5, 8 • Texte : Schopenhauer

4 Le bonheur est-il le but de l’existence ?
• Dialogues 1, 2, 4, 5, 8 • Texte : Spinoza

5 L’existence est-elle subordonnée à la conscience ?
• Dialogues 1, 2, 3, 4, 5, 8 • Texte : Hume

6 Suffit-il de vivre pour exister ?
• Dialogues 1, 2, 3, 4, 5, 6, 8 • Texte : Aristote

7 Sommes-nous maître de notre existence ?
• Dialogues 1, 2, 4, 5, 6, 8 • Texte : Sartre

8 Faut-il distinguer être et exister ?
• Dialogues 1, 2, 3, 4, 5, 8 • Texte : Parménide

9 Autrui fait-il partie de notre existence ?
• Dialogues 2, 3, 4, 5, 8 • Texte : Levinas

10 La vie s’oppose-t-elle à la mort ?
• Dialogues 3, 4, 5 • Texte : Platon

11 La mort marque-t-elle le terme de l’existence ?
• Dialogues 3, 4, 5, 8 • Texte : Bhagavad-gîtâ

12 Peut-on ignorer la mort ?
• Dialogues 3, 4, 5, 6, 8 • Texte : Épicure

13 La mort peut-elle avoir un sens ?
• Dialogues 3, 4, 5, 8 • Texte : Shakespeare

14 Notre mort nous appartient-elle ?
• Dialogues 3, 5 • Texte : Kierkegaard
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15 Doit-on apprendre à mourir ?
• Dialogues 3, 5, 6, 8 • Texte : Montaigne

16 Peut-on échapper au temps ?
• Dialogues 3, 4, 6, 7, 8 • Texte : Saint Augustin

17 Faut-il vivre avec son temps ?
• Dialogues 3, 4, 6, 7, 8 • Texte : Schiller

18 La réalité du temps se réduit-elle au présent ?
• Dialogues 3, 4, 6, 7 • Texte : Bergson

19 Le passé peut-il demeurer présent ?
• Dialogues 3, 4, 6, 7 • Texte : Nietzsche

20 L’avenir est-il indéterminé ?
• Dialogues 4, 6, 7, 8 • Texte : Rousseau

21 Faut-il percevoir le temps comme une contrainte ?
• Dialogues 4, 6, 7, 8 • Texte : Jankélévitch

22 Le temps a-t-il une réalité en soi ?
• Dialogues 6, 7 • Texte : Spinoza

23 Le temps dérive-t-il de l’expérience ?
• Dialogues 6, 7 • Texte : Kant

24 Le temps est-il un processus linéaire ?
• Dialogues 6, 7 • Texte : Nietzsche

25 Peut-on mesurer le temps ?
• Dialogues 6, 7 • Texte : Saint Augustin
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Liste des remarques méthodologiques
Nous rencontrons deux catégories de remarques méthodologiques au fil des dia-
logues : obstacle et résolution. Les différents obstacles ou résolutions établis sont
parfois assez proches les uns des autres. Ils se recoupent, et peuvent donc se rem-
placer, ou se cumuler en un même endroit.

Obstacles

1 Glissement de sens : dialogues 2, 4, 5, 7
Transformation d’une proposition ou d’une idée, s’effectuant subrepticement et
insensiblement, par la conversion de cette idée ou de cette proposition en une
formulation voisine proche, mais de sens substantiellement différent.
Exemple : transformer la proposition « Mieux vaut ignorer la mort » en « La mort ne doit
pas nous faire peur ». La seconde proposition n’implique pas nécessairement l’ignorance
que prône la première. Elle peut aussi signifier qu’il faut penser à la mort et y faire face.
(Voir Précipitation, Emportement émotionnel)

2 Indétermination du relatif : dialogues 2, 3, 6, 8
Refus de répondre, d’expliquer une idée ou de mettre à l’épreuve son sens, en
invoquant la multiplicité indéterminée des points de vue subjectifs possibles,
fréquemment induits par « ça dépend », « c’est plus compliqué que ça »… 
Exemple : à la question « Toute existence a-t-elle du sens ? », répondre simplement que
cela dépend de la personnalité de chacun et du point de vue d’où l’on se place.
(Voir Concept indifférencié)

3 Fausse évidence : dialogues 1, 3, 5, 6, 7, 8
Fait de considérer comme indiscutable un lieu commun, un propos banal, justi-
fié d’emblée par son apparente évidence, laquelle relève en fait de la préven-
tion, du préjugé ou de l’absence de pensée.
Exemple : prendre d’emblée pour acquise la proposition suivante : « Chaque homme veut
vivre ». Alors on pourrait se demander pourquoi certains se suicident.
(Voir Certitude dogmatique, Alibi du nombre, Emportement émotionnel, Opinion reçue)

4 Certitude dogmatique : dialogues 1, 3, 5, 6, 7
Attitude de l’esprit qui juge incontestable une idée particulière et se contente
de l’énoncer hâtivement, voire de la réitérer, sans chercher à la justifier, sans en
creuser les présupposés et les conséquences, sans tenter de la mettre à
l’épreuve, ni envisager une hypothèse contraire. Défaut de la pensée qui enraye
toute possibilité de problématique.
Exemple : affirmer que « La temps est une fatalité » sans envisager en quoi « La temps est
un facteur d’action ».
(Voir Emportement émotionnel, Fausse évidence, Opinion reçue, Idée réductrice)



ou une thèse, sans que soit fournie l’analyse qui permettrait de démontrer l’inté-
rêt et la portée de l’exemple en question.
Exemple : lorsque pour défendre l’idée que « L’existence est absurde », je mentionne en
guise d’exemple la mort, sans autre forme d’explication.
(Voir Concept indifférencié, Fausse évidence, Idée réductrice)

10 Concept indifférencié : dialogues 1, 3, 5, 6, 7
Utilisation imprécise et tronquée d’un concept, ayant pour conséquence
d’engen drer une proposition qui n’est pas poussée jusqu’au bout, à la fois dans
l’exploration de ses présupposés implicites et dans l’analyse de ses diverses
conséquences possibles. La position adoptée n’est donc pas assumée dans sa
logique argumentative complète.
Exemple : « La mort est le terme de l’existence ». Mais le terme « existence » renvoie-t-il
ici à la vie biologique, au projet individuel, à la présence sociale, à la vie psychique ? La
proposition varie énormément selon les diverses interprétations attendues, produisant diffé-
rents sens qui peuvent radicalement s’opposer.
(Voir Certitude dogmatique, Précipitation)

11 Idée réductrice : dialogues 1, 5, 6, 8
Fait de choisir arbitrairement et de défendre un point de vue unique, qui s’avère
incapable de prendre en compte l’ensemble des données d’une question ou
d’un concept, en l’amputant ainsi de ses véritables enjeux. Justification d’une
idée particulière, mais absence de position critique.
Exemple : à la question « Le temps est-il une contrainte ? », répondre oui et travailler uni-
quement à l’élaboration de ce point de vue, sans évoquer en quoi cette position borne la
réflexion.
(Voir Certitude dogmatique, Emportement émotionnel, Fausse évidence, Opinion reçue)

12 Incertitude paralysante : dialogues 2, 4, 8
Attitude de l’esprit inhibé dans la progression de sa réflexion, parce que deux
ou plusieurs options contradictoires se présentent à lui, sans qu’aucune ne
réussisse d’emblée à emporter son adhésion, et sans qu’il ose se risquer à une
analyse des thèses en présence ou à articuler une problématique.
Exemple : énoncer premièrement l’idée que « Le temps est une contrainte », énoncer plus
tard que « Le temps libère, car il permet l’accomplissement de l’existence », puis simple-
ment dire que l’on hésite entre les deux propositions, pour en conclure que le problème est
difficile et que l’on ne peut pas trancher.
(Voir Concept indifférencié, Difficulté à problématiser)

13 Illusion de synthèse : dialogues 1, 3, 8
Refus de considérer séparément deux ou plusieurs composantes d’une idée en
les maintenant dans une unité factice, ce qui empêche d’évaluer adéquatement
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5 Alibi du nombre : dialogues 1, 2, 6, 7
Allégation d’une prétendue multiplicité dont l’invocation est censée confirmer
indubitablement une proposition exprimée au préalable.
Exemple : « Aujourd’hui, tout le monde est d’accord : chacun doit décider de sa propre
existence. » Le nombre, dans sa généralité, ne prouve rien en soi, sauf explicitation ou jus-
tification.
(Voir Certitude dogmatique, Fausse évidence, Opinion reçue)

6 Opinion reçue : dialogues 2, 5, 6
Fait d’admettre une idée ou une proposition pour la seule raison qu’elle serait vali-
dée par l’autorité de la tradition, d’une habitude, du milieu social, d’un spécia-
liste, reconnu ou non, ou par l’évidence d’une quelconque « nature éternelle ».
Exemple : affirmer la proposition « Les hommes se rassemblent pour fuir la mort » en la
justifiant par les expressions suivantes : « L’histoire nous prouve que… », « Depuis
l’Antiquité les hommes savent que… », « Le philosophe untel dit que… » ou bien « La
société est fondée sur l’idée que… », en guise de toute explication.
(Voir Alibi du nombre, Certitude dogmatique, Emportement émotionnel, Fausse évidence,
Idée réductrice, Précipitation)

7 Précipitation : dialogues 1, 5, 7, 8
Attitude consistant à formuler une réponse hâtive, voire peu claire, sans avoir au
préalable pris la peine d’identifier les divers facteurs pouvant intervenir dans la réso-
lution de la question à traiter. Entraîne un risque de confusion et de contresens.
Exemple : à la question « L’existence doit-elle nécessairement avoir du sens ? », répondre
« Il existe différentes sortes de sens », sans prendre le temps de se demander en quoi le
sens serait ou non une nécessité, et en quoi sa multiplicité répondrait à la question.
(Voir Glissement de sens, Certitude dogmatique, Emportement émotionnel)

8 Emportement émotionnel : dialogues 1, 2, 3, 5
Moment de la réflexion où nos convictions nous conduisent à refuser l’analyse
et la mise à l’épreuve de nos propos, afin de poursuivre notre discours sans
envisager d’autres possibilités de sens.
Exemple : lorsque je soutiens l’idée « La perspective de la mort rend l’homme malheu-
reux » et que, lancé dans mon discours, je ne réponds pas à l’objection suivante : « La
perspective de la mort permet à l’homme de donner sens à son existence. » Soit parce que
je refuse de répondre aux objections qui me sont faites, soit parce que je ne prends pas le
temps de formuler moi-même de telles objections.
(Voir Certitude dogmatique, Concept indifférencié, Idée réductrice, Fausse évidence, Idée
réductrice)

9 Exemple inexpliqué : dialogues 3, 4, 5, 7, 8
Utilisation abusive d’un exemple consistant à considérer que sa seule formula-
tion sous forme narrative ou même sa simple évocation suffit à justifier une idée
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Résolutions

1 Suspension du jugement : dialogues 2, 4, 6
Mise de côté temporaire de tout parti pris, afin d’énoncer et d’étudier les diverses
possibilités de lecture d’une thèse ou d’une problématique. 
Exemple : même si l’on pense que « La mort est la fin de l’existence », suspendre
sa conviction afin d’étudier et de problématiser la question.
(Voir Position critique, Penser l’impensable)

2 Achèvement d’une idée : dialogues 2, 3, 4, 7, 8
Étude et prise en charge des éléments importants d’une thèse, reconnaissance
de ses présupposés ou de ses conséquences, explication de ses différents sens
ou nuances.
Exemple : si l’on énonce l’idée « L’homme n’est pas maître de son existence », montrer les
différents sens de l’« existence », comme relevant du social, du biologique, du psycholo-
gique ou du métaphysique, ou bien opter pour un de ces sens, en le précisant et en explici-
tant ses conséquences.
(Voir Problématique accomplie, Introduction d’un concept opératoire)

3 Position critique : dialogues 1, 4, 7, 8
Soumettre à des questions ou à des objections une thèse, afin de l’analyser et
de vérifier ses limites, ce qui permet de préciser son contenu, d’approfondir la
compréhension de ses présupposés et de ses conséquences, et d’articuler une
problématique.
Exemple : si l’on énonce l’idée « Autrui nous permet d’exister », objecter qu’autrui peut
représenter une négation de soi, une ignorance de soi, une aliénation de soi, et répondre à
ces objections.
(Voir Suspension du jugement, Penser l’impensable)

4 Penser l’impensable : dialogues 2, 5, 7, 8
Imaginer et formuler une hypothèse, en analyser les implications et les consé-
quences, même si nos convictions a priori et notre raisonnement initial sem-
blent se refuser à cette possibilité. Accepter une hypothèse qui s’impose à nous
par la démonstration, même si intuitivement elle nous semble inacceptable.
Exemple : si l’hypothèse de départ est l’idée que « Le temps est un processus irréver-
sible », affirmer la position inverse : « Le temps est un processus cyclique », et tenter de la
justifier.
(Voir Suspension du jugement, Position critique)

5 Exemple analysé : dialogues 1, 5, 7
Citer ou inventer, puis expliquer un exemple mettant en situation une probléma-
tique ou un concept, afin de les étudier, de les expliquer ou d’en vérifier la validité.
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la dimension conflictuelle et de formuler une problématique prenant en charge
ces divers aspects. Résolution superficielle d’une contradiction.
Exemple : la proposition « La vie et la mort vont ensemble ». Il s’agit ici d’expliquer en quoi
l’une et l’autre peuvent concorder, mais aussi en quoi elles peuvent être en contradiction.
(Voir Difficulté à problématiser, Perte de l’unité)

14 Perte de l’unité : dialogues 2, 3, 4, 6, 7
Oubli du lien entre les différents éléments constitutifs d’une réflexion, au profit
d’une approche parcellaire et pointilliste et au détriment d’une prise en consi-
dération de l’unité d’ensemble du propos. Rupture de cohérence dans un déve-
loppement d’idées.
Exemple : pour répondre à la question « La mort est-elle la fin de l’existence ? », traiter
l’aspect intellectuel et social, voire élaborer une problématique à ce propos, puis aborder
l’angle biologique de la question sans se soucier de relier ce nouvel aspect au travail déjà
effectué.
(Voir Difficulté à problématiser, Illusion de synthèse, Idée réductrice)

15 Paralogisme : dialogues 4, 5, 7, 8
Transgression, au cours d’une argumentation, des règles de base de la logique,
sans prise de conscience ni justification de cette transgression.
Exemple : affirmer « Si une existence donnée a du sens, toute existence a du sens » sans
montrer ou justifier pourquoi dans ce cas le particulier peut être d’office généralisé, opéra-
tion qui en soi est contraire aux lois de la logique.
(Voir Fausse évidence)

16 Difficulté à problématiser : dialogues 3, 5, 6
Insuffisance d’une réflexion qui, lorsqu’elle rencontre deux ou plusieurs propo-
sitions contradictoires sur un sujet donné, hésite ou se refuse à les articuler
ensemble. Elle oscille dès lors entre l’une et l’autre, voire simplement les
accole, sans chercher à les traiter et à les relier véritablement en produisant
une problématique.
Exemple : deux propositions sont énoncées en deux moments distincts : « Le temps est une
contrainte pour l’existence » et « Le temps est un facteur de liberté pour l’existence ».
Elles sont énoncées tour à tour, ou accolées, et l’on conclut simplement à une impossibilité
de trancher, sans les articuler ensemble, entre autres sous la forme d’une problématique,
ce qui permettrait de vérifier sur quelle notion pivote l’opposition entre les deux proposi-
tions. Ainsi l’on pourrait proposer la formulation suivante : « Le temps représente une
contrainte pour l’existence dans la mesure où il implique une durée limitée de vie et
l’impos sibilité d’agir de manière instantanée, mais il est un facteur de liberté puisqu’il est
la condition de l’accomplissement et du devenir à travers lesquels s’expriment notre
liberté. »
(Voir Illusion de synthèse, Idée réductrice)
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Exemple : si l’on veut défendre l’idée qu’« Autrui fait partie de notre existence », on peut
citer l’exemple de la société, et montrer comment l’être humain, en dépit des querelles et
des guerres et de nombreux désagréments, préfère quand même vivre en société.
(Voir Achèvement d’une idée, Introduction d’un concept opératoire)

6 Introduction d’un concept opératoire : dialogues 2, 3, 4, 7
Introduction dans la réflexion d’une nouvelle notion ou idée permettant d’articu-
ler une problématique ou d’éclairer le traitement d’une question.
Le rôle de ce concept est d’éviter tout relativisme vide de sens, comme « ça
dépend », d’éclaircir les hypothèses, et d’établir des liens entre les idées.
Exemple : pour justifier l’idée « Il ne suffit pas de vivre pour exister », introduire le concept
de « conscience de soi » et l’expliciter.
(Voir Achèvement d’une idée, Problématique accomplie)

7 Problématique accomplie : dialogues 1, 2, 3, 6, 7, 8
Mise en rapport concise de deux ou plusieurs propositions distinctes ou contra-
dictoires sur un même sujet, afin d’articuler une problématique ou de faire
émerger un concept. La problématique peut prendre soit la forme d’une ques-
tion, soit celle d’une proposition exprimant un problème, un paradoxe ou une
contradiction.
Exemple : pour traiter la question de la société, formuler deux propositions contradictoires,
« L’existence est un acte singulier » et « L’homme ne peut exister sans autrui », puis articu-
ler une problématique sous forme de question : « Peut-on prendre conscience de sa propre
existence sans le regard de l’autre ? », sous forme d’affirmation : « Le rapport à l’autre
représente pour chaque homme le moyen indispensable pour prendre conscience de sa
propre existence. »
(Voir Achèvement d’une idée, Introduction d’un concept opératoire)
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Index des notions-outils

Abstrait (7)
Absurde (1)
Acte (4)
Action (4)
Analyse (6)
Argument (6)
Authenticité (8)

Biologique (4)
Bonheur (5)

Certitude (4)
Collectif (5)
Concept (8)
Concret (7)
Conformisme (8)
Contradiction (1)
Critique (3)
Croyance (3)
Culture (3)

Désespoir (1)
Destin (8)
Déterminisme (8)
Déterminé (7)
Devoir (5)
Dialectique (1)

Discursif (7)
Dogmatisme (4)
Durée (6)

Égocentrisme (8)
Égoïsme (8)
Espoir (5)
Essence (4)
Éternité (3)
Évidence (1)
Existence (4)

Finitude (6)

Général (5)

Hypothèse (3)

Idée (8)
Illusion (2)
Immanent (2)
Immortalité (3)
Individu (5)
Individualisme (5)
Induction (7)

Instant (6)
Intérêt (8)
Intuition (7)
Irréversible (7)

Liberté (2)
Logique (1)

Mémoire (3)
Métempsychose (3)
Morale (5)
Mystère (3)

Nature (3)

Objectif (2)
Obligation (5)
Opinion (2)

Paradoxal (7)
Particulier (5)
Persuasion (7)
Présent (7)
Preuve (6)
Problématique (3)

Raison (8)
Réalisme (1)
Réalité (1)
Réel (2)
Réflexion (2)
Relatif (8)
Relativisme (8)
Religion (3)

Scepticisme (4)
Sens (1)
Singulier (2)
Souvenir (3)
Subjectif (2)
Synthèse (6)

Temps (6)
Transcendant (2)
Tristesse (1)

Universel (2)
Utilitarisme (7)
Utilité (6)

Valeur (1)
Vérité (2)
Vie (1)

Les numéros renvoient aux dialogues.
On a parfois présenté les notions-outils en relation avec d’autres notions-outils de
nature contraire ou voisine, afin de les mettre en valeur et d’en préciser le sens et
l’utilisation.
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Réponses aux questions sur les textes

Texte 1 Camus

1 - Par le sentiment de l’absurde. C’est par le biais de cette expérience que l’existence
se trouve confrontée au sens, à travers l’absence de ce sens : le néant.

2 - Oui, et c’est même ce que l’on fait le plus souvent, en se laissant entraîner par un
temps rythmé par les occupations machinales.

3 - La possibilité de vivre autrement le monde ou de voir s’ouvrir un monde nouveau.
Cette conscience de l’absurde est souvent l’origine des grandes idées ou des grandes
œuvres.

Texte 2 Leibniz

1 - Non. Elles ne le peuvent pas à cause de l’indifférence et de la passivité, de l’inertie,
de l’imperfection qui caractérisent fondamentalement la réalité matérielle considérée
comme telle.

2 - Bien sûr, puisque la matière est en soi indifférente. Toutefois, Dieu choisit entre plu-
sieurs possibilités. Mais à partir du moment où Dieu choisit, il ne peut élire que le
meilleur, c’est-à-dire ce qui est conforme à sa bonté infinie.

3 - Oui, mais la différence avec les choses créées est qu’il tient cette raison d’être non
de l’extérieur, mais de lui-même. Il est en soi nécessaire.

Texte 3 Schopenhauer

1 - Le bonheur est rare et difficile à obtenir, alors que les causes de malheur sont mul-
tiples et n’ont pas besoin d’une grande force pour nous accabler. Il faut réunir beau-
coup de conditions pour être heureux, mais il suffit souvent d’une peccadille pour
nous affliger.

2 - Non. Ce qui nous tient en vie n’est pas l’amour de la vie, mais la crainte de la mort.
Si on décrivait la mort d’une façon plus plaisante, nous quitterions la vie volontiers.

3 - En ayant en tête que la mort mettra fin à cette vie difficile.

Texte 5 Hume

1 - De la conscience, qui est toujours « thétique » : elle pose comme existant tout ce
qu’elle saisit.

2 - Non, car il n’y a pas de différence entre l’idée d’une chose qui existe réellement et
l’idée d’une chose seulement possible ou illusoire. Les deux posent leur objet comme
étant réellement.

3 - Non, car la conscience ne contient en elle-même rien qui puisse distinguer une
vérité d’une erreur. Rien dans nos idées ne permet de conclure à l’existence réelle,
hors de nous, de ce à quoi elles renvoient : leur objet. Pour cela, nous avons besoin
d’autres critères.

3 - C’est l’existence qui jouit de la possession d’un bien suffisant : qui n’en nécessite nul
autre, ainsi que durable : qui ne diminue ni ne s’interrompt, et parfait : qui n’est sur-
passé par nul autre.

Texte 6 Aristote

1 - Il est le souverain Bien, celui qui pour un être résulte de la réalisation de sa fonction
propre, de ce pour quoi il existe.

2 - Non, car il ne réaliserait pas ainsi toutes ses potentialités. L’existence simplement bio-
logique ne permet pas à l’homme de réaliser un bien proprement humain.

3 - Une activité sous la conduite de la raison, ou qui relève de la pensée puisque cette
activité est le propre de l’homme.

Texte 7 Sartre

1 - Non, pas au sens où il dépendrait de nous d’exister ou non. Mais nous en sommes
maître au sens où nous choisissons notre manière d’exister, notre façon d’être. On ne
choisit pas d’être homme, mais d’être cet homme-là.

2 - Pas du tout. La nature humaine n’existe pas. Cette idée sert le plus souvent d’excuse,
d’alibi pour se déresponsabiliser, en faisant de son existence et de ses actions une
sorte de fatalité.

3 - Pas exactement. Il faut se méfier de la notion de « volonté », qui désigne une faculté
réfléchie, critique, qui intervient en réalité de façon seconde et subsidiaire, par rap-
port à un choix, plus originel et fondamental, de soi-même : la subjectivité.

Texte 8 Parménide

1 - De nulle part, que de lui-même. S’il était produit par un autre, il ne serait que relative-
ment à cet autre : il dépendrait de cet autre pour être et ne serait donc pas en lui-même.

Texte 4 Spinoza

1 - Le bonheur consiste pour la plupart dans la richesse, les honneurs ou les plaisirs du
corps. Chacun choisit l’une de ces fins ou plusieurs si possible. Mais l’on est toujours
déçu car ces satisfactions n’ont aucune stabilité et ne suffisent pas à contenter l’esprit.

2 - Parce que des choix d’existence sont non seulement divers, mais s’excluent. Tout
choix implique que l’on renonce à autre chose, à une autre vie. La poursuite du bon-
heur est ainsi une sorte de pari.
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Texte 9 Levinas

1 - Non, la condition de l’homme, c’est de toujours exister avec d’autres, en rapport avec
autrui.

2 - Je le peux. Je peux partager des idées, des sentiments, des expériences. Mais ce qui
ne se communique pas, c’est l’existence elle-même.

3 - Non pas comme un fait objectif qui se produirait accidentellement, une situation par-
ticulière liée à telle forme sociale ou à telle époque. Elle est fondamentale, essentielle
à l’existant comme tel, puisque exister, c’est exister seul : l’existence ne me renvoie
qu’à moi-même. Elle est subjectivité et intériorité.

2 - Non, si l’on entend par exister le fait de subsister dans le temps, et d’être par consé-
quent soumis à la naissance et à la disparition. L’Être n’a ni origine ni durée ni fin.

3 - Non plus. L’Être est indivisible : il n’a pas de parties, ni d’espèce, ni de genres. Il s’oppose
à tout ce qui implique, d’une manière ou d’une autre, la pluralité ou la multiplicité.

Texte 10 Platon

1 - Le voyage et le sommeil. On dit d’un mort : il est parti, il nous a quittés, ou bien il
dort, il repose.

2 - La mort est un bien en tant qu’elle abolit le temps, elle nous fait échapper à l’inquiétude
d’une vie soumise au devenir et aux vicissitudes, telles que la souffrance et l’injustice.

3 - En ceci que la mort que nous souhaiterions serait celle où nous pourrions poursuivre
la vie que nous avons menée, comme le rêve ici Socrate. La vie heureuse est celle
que nous souhaiterions mener perpétuellement.

Texte 11 La Bhagavad-Gîtâ

1 - En pratiquant le détachement par rapport à tout ce qui relève du temporel, du sen-
sible, de l’apparence des choses.

2 - Rien de ce qui, à proprement parler, existe. Ce n’est donc que ce qui n’est pas vrai-
ment qui disparaît et se dissipe.

3 - Pas du tout. Ce serait d’abord un acte inutile. Mais il faudrait surtout se demander
quelle folie destructrice s’empare de celui qui tue, quelle maladie peut ainsi le tenir
éloigné de la vérité.

Texte 12 Épicure

1 - Oui, car c’est une pensée sans objet. En tant que nous sommes vivants, elle ne nous
concerne pas, puisqu’elle n’est pas une affaire de vivants. Quant aux morts, ils
n’éprouvent ni sensations ni pensées.

Texte 13 Shakespeare

1 - Elle nous délivre, lorsque la vie devient à proprement parler invivable.
2 - Être ou ne pas être : la vie vaut-elle la peine d’être vécue ?
3 - Nous ne savons pas ce qu’elle est : oubli total de soi et du monde, ou bien une autre
vie où nous conserverions, d’une façon ou d’une autre, la mémoire de ce que nous
avons été. Il faut ajouter la crainte des maux que nous ignorons encore.

2 - Non, car nous ne devons craindre que les maux. Or la mort étant absence de sensa-
tions, plaisantes ou douloureuses, elle n’est ni un bien ni un mal. Elle ne peut ni être
crainte comme un mal, ni espérée ou souhaitée comme un bien.

3 - Non, car le bonheur ne dépend pas de la durée. Une prolongation n’ajouterait rien à
un état qui est parfait en soi.

Texte 14 Kierkegaard

1 - Parce que la science se veut un savoir objectif, éliminant tout ce qui n’est que sub-
jectif. Or la question de l’immortalité est la question subjective par excellence.

2 - Oui, parce que, après tout, elle concerne tout le monde : tous meurent. Mais ce
serait oublier qu’en cette affaire, c’est chacun pour soi : mourir ou être immortel n’est
pas comme ces fonctions sociales où les individus sont interchangeables. Je ne peux
mourir de la mort d’autrui, et il ne peut mourir à ma place !

3 - Non, ce problème échappe à tout système, qui ne peut même pas poser la question,
comme pour tout ce qui touche à l’existence, à la subjectivité. Sur le plan systéma-
tique, philosophique, cette question devient une simple opinion : ce que l’on ne peut
prendre sérieusement en considération.

Texte 15 Montaigne

1 - D’abord, il est peu utile de se préparer à ce qui est de toute façon inévitable, ce qui
adviendra que l’on s’y prépare ou non. D’autre part, le moment de la mort est très
rapide et peu éprouvant.

2 - On risque de se distraire des exigences de la vie. Nous nous créons d’ailleurs des
soucis supplémentaires par la pensée de la mort.

3 - Nous le sommes plus, à vrai dire, par ce qui la précède et par l’idée qu’on s’en fait.
Lorsqu’elle arrive, nous sommes étonnés d’y être toujours plus prêts que nous le
croyions. C’est la vie elle-même qui nous y prépare.
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Texte 17 Schiller

1 - La tentation de vouloir transformer le présent, et la limitation que nous imposons
nous-même à notre action, comme si seul comptait le présent.

2 - Le concret, un contenu pour l’œuvre d’art. Mais la forme elle-même doit nécessaire-
ment échapper à l’actualité.

3 - Pas du tout. L’éducation doit au contraire nous arracher à l’actualité, à la sujétion de
l’esprit, à la dictature du temps présent.

Texte 18 Bergson

1 - De deux manières. Premièrement, comme une entité mathématique. Il est alors un
point : la limite séparant le temps passé de la durée à venir, mais lui-même inétendu,
ne durant pas. Deuxièmement, comme un présent vécu, qui ne peut être séparé
d’un passé et d’un avenir, perçu dans une continuité.

2 - Il l’est dans la perception. Toute perception est perception de ce qui a déjà eu lieu,
du passé.

3 - Il faudrait pour cela ne rien faire ! Car toute action, toute volonté, tout mouvement
implique l’avenir, tend vers le futur.

Texte 19 Nietzsche

1 - Par le souvenir. Cette actualisation est l’opération de la mémoire.
2 - En un sens oui. Garder mémoire du passé est ce qui distingue l’homme et lui donne
une dignité à laquelle l’animal ne participe pas. Mais ce passé est aussi un poids qui
prive l’homme d’une innocence qu’il souhaiterait parfois avoir.

3 - Pas seulement. Il exige souvent un effort. Loin d’être une simple déperdition passive,
il est un acte positif, nous ouvrant à la nouveauté, dont dépend à vrai dire le bonheur
véritable, pour l’homme.

Texte 21 Jankélévitch

1 - Le premier est objectif, égal pour tous. Le second diffère selon les modalités de la
personne empirique, sa façon de vivre, ses dispositions, etc.

2 - Le caractère inéluctable et irréversible de son passage. Le présent tombe dans le
passé et laisse la place à l’avenir – « futurition » – sans que nul n’ait le pouvoir d’y
rien changer.

3 - Nous ne pouvons agir sur le temps lui-même, mais sur notre façon de le remplir, de
« l’habiter ». Aucun pouvoir sur l’être donc, par exemple être jeune ou vieux, mais
tout pouvoir sur la manière d’être.

Texte 22 Spinoza

1 - Il s’agit d’une idée, d’une abstraction, nous permettant de mesurer la durée. On
introduit en elle des divisions (heures, minutes, etc.) pour s’y retrouver, en particulier
pour pouvoir calculer cette durée.

2 - Non, c’est un objet de notre imagination. Quelque chose dont notre pensée a besoin
pour se représenter la durée. Il n’a donc d’existence que par rapport à nous, c’est un
« être de raison », non une réalité objective.

3 - En introduisant des séparations, des divisions, des nombres, on finit par se représen-
ter la durée comme une succession d’instants, qui sont comme des « arrêts ». Du
coup, on ne parvient plus à penser le passage lui-même, la continuité de la durée.

Texte 23 Kant

1 - Non, nous ne sentons pas le temps directement. Nous pouvons percevoir des
formes, des figures, des couleurs, etc., dans les objets qui nous sont donnés, mais
non leur temps.

Texte 16 Saint Augustin

1 - Seul ce qui est éternel peut échapper au temps, ce qui n’est pas soumis à la
contrainte et au changement. Dieu par exemple, qui ne change jamais, ne devient
pas, mais reste toujours ce qu’il est.

2 - Cette question est un non-sens. Car le mot « avant » désigne lui-même un rapport
temporel. Dieu en créant le monde crée aussi le temps même. Dieu n’existe pas
« avant » le temps ou le monde. Il est toujours présent.

3 - Ce qui caractérise le temps, c’est la succession, le passage des instants. L’Éternel ne
connaît aucune succession. Tout pour lui est simultané, présent, actuel. C’est le per-
pétuel aujourd’hui.

Texte 20 Rousseau

1 - Il espérait que les hommes de l’avenir, débarrassés des préjugés du présent et déta-
chés des luttes et des enjeux actuels, pussent le considérer, lui et son œuvre, sous
leur vrai jour ; qu’un peu de recul eût permis d’apercevoir leur vraie valeur, en
somme.

2 - Hélas non ! car il est préparé par les hommes du présent. Et si les individus dispa-
raissent ou changent, il n’en va pas de même des communautés et des sociétés.

3 - Le bonheur, la tranquillité. L’avenir est en effet l’objet d’une inquiétude où se mêlent
indissociablement l’espoir et la crainte.



128

Texte 24 Nietzsche

1 - La répétition, la reproduction des mêmes événements : « Éternel retour du même ».
2 - Elle est les deux. Plutôt pénible lorsque nous souffrons, dans le malheur, exaltante au
contraire dans les moments de joie et de bonheur.

3 - Bien au contraire, il nous met devant une responsabilité terrible. Car nous savons
que chacun de nos actes se répétera indéfiniment, existera éternellement.

2 - Non, toute perception est située pour nous dans le temps, dans un rapport de suc-
cession ou de simultanéité avec d’autres. Il est une condition : ce qui rend possible a
priori cette perception. Le temps doit en quelque sorte préexister à l’expérience de
phénomènes temporels.

3 - Cela ne se peut pas, car une expérience ne fournirait que des faits, et jamais la
nécessité de ces faits. On pourrait dire par exemple que nous avons souvent constaté
que des temps différents se succèdent, mais cela ne suffit pas à établir qu’il ne peut
en être autrement.

Texte 25 Saint Augustin

1 - Parce qu’ils n’existent pas. Le passé parce qu’il n’existe plus, le futur parce qu’il n’est
pas encore. Puisqu’ils ne sont pas, ils ne se distinguent en rien : le néant ne dis-
tingue pas, il ne connaît aucune différence.

2 - Si on le considère comme ce qui est, car seul un être est susceptible de faire l’objet
d’une mesure. Mais seul le présent est ; mesurer le passé ou le futur supposerait
qu’on les considérât comme ce qu’ils ne sont pas : comme du présent.

3 - Non, il se réduit à l’instant, il ne dure pas, n’a pas d’étendue. Cela reviendrait à vou-
loir mesurer un point mathématique sur une ligne.
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