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discus 7La discussion comme outil 

pédagogique
Dans le monde de l’enseignement, si tant est que l’on puisse avancer une telle

généralisation, la discussion – ou débat – a souvent mauvaise presse. De la
maternelle à l’université, beaucoup d’enseignants hésitent, sinon répugnent car-
rément à concevoir et surtout à utiliser ce type de pratique comme mode d’en-
seignement. Ceci en dépit de diverses innovations pédagogiques qui, depuis
quelques années, proposent des schémas destinés à permettre tout ce qui favori-
se l’expression orale chez l’élève : « Quoi de neuf » au primaire, « débat argu-
mentatif » au collège, méthodes actives pour l’enseignement des sciences au
lycée, pour ne prendre que quelques exemples. De surcroît, plus on avance dans
le niveau scolaire, plus ce phénomène de refus semble s’exacerber. À tel point
que dans bon nombre de séances intitulées « séminaire » à l’université, il n’est
nullement question de discussion, car il s’agit d’un très traditionnel cours magis-
tral. Quel professeur d’IUFM ne se plaint pas d’avoir du mal à engager une dis-
cussion avec ses élèves ? Alors que ce sont précisément ceux-là qui devront par
la suite instaurer une pratique de discussion avec leurs futurs élèves. Or, il est 
difficile de croire que l’élève peu disert en classe, pourra soudain devenir un
enseignant sachant animer une discussion.

La leçon
La tradition française de l’enseignement – car il en est d’autres – est avant

tout la leçon. Ce terme découle du latin lectio, qui signifie lecture. Or qui dit lec-
ture – terme d’ailleurs conservé en anglais pour signifier « cours » – se réfère à
l’attention portée à un texte déjà écrit, à un travail achevé. On assiste à un cours
tout comme on lit un livre : présentation est faite d’une œuvre accomplie. Œuvre
accomplie du professeur, œuvre accomplie d’un auteur. Certes l’œuvre orale
risque davantage de tâtonner que l’œuvre écrite, puisque l’auteur cherche enco-
re ses mots, transforme encore ses idées, tandis que l’œuvre écrite est figée à
jamais. Cette différence n’est pas anodine : elle modifie déjà le rythme. Ceux qui
pour s’exprimer en public rédigent un texte à l’avance connaissent bien le pro-
blème : en lisant à voix haute, l’orateur tend facilement à lire vite, trop vite. Pour
plusieurs raisons : l’esprit n’est plus mobilisé, il n’a pas à réfléchir puisque tous
les mots sont là, à moins de se concentrer énormément sur le travail de lecture
lui-même, comme le ferait un acteur. Mais en général l’enseignant est – hélas ! –
peu naturellement porté à travailler sur cet axe. Très enclin en particulier à avoir
l’air « sérieux », il limite les modes de ses interventions. Autre raison d’accélé-
ration : l’impression de manque liée à l’absence de travail intellectuel du
moment, anxiogène, qui précipite les mots les uns sur les autres comme si cela
allait procurer plus de corps ou de substance au texte, comme s’il fallait toujours
passer outre le présent, trop peu substantiel.

Au-delà du rythme, l’atmosphère n’est pas la même. Pourquoi est-il décon-
seillé, dans la mesure du possible, d’éviter la conférence ou le cours écrit à
l’avance dont on donne lecture ? Une sorte de distance gênante voire oppres-
sante s’installe entre l’orateur et ses auditeurs, entre le dispensateur du savoir et
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la masse opaque des « autres ». Absence de complicité, distance plus critique
encore que celle qui accompagne la lecture d’un livre, car en lisant, le lecteur
peut s’interrompre pour réfléchir, revenir en arrière, faire des sauts, alors que la
conférence ou le cours magistral lui impose une séquence spécifique, un ton
donné, un rythme particulier, etc. L’auditeur peut s’y retrouver, voire s’y habi-
tuer, ou pas du tout. Qui n’a pas connu ces cours en classe ou en amphithéâtre
où, à défaut de suivre et de comprendre, la main note mécaniquement, reléguant
à un ultérieur réel ou mythique l’ingestion et la digestion des informations et des
processus de pensées ?

Autrement dit, rien n’est neutre dans la transmission du savoir. Au-delà du
contenu transmis, au-delà de l’effort de transmission et de l’intention à son ori-
gine, se présente une forme ayant sa réalité propre, une réalité avec une nature
particulière et des conséquences spécifiques. Il est vrai que selon les auditeurs ou
les lecteurs, certaines formes passeront mieux, seront préférables ou plus effi-
caces que d’autres. D’aucuns perçoivent plus aisément ce qui leur est présenté de
manière intensive, plus condensée, d’autres de manière extensive, plus explicati-
ve. La capacité de concentration sur le moment, sa durée dans le temps, le pou-
voir de mémorisation, l’importance relative entre travail de classe et travail 
personnel, autant de paramètres qui varient substantiellement, selon les élèves,
autant de facteurs de diversité qui ne permettent pas à l’enseignant de satisfaire
tout le monde. Sans compter les propres capacités et le fonctionnement person-
nel de l’enseignant, car pas plus qu’il n’est envisageable à un élève de changer
radicalement son mode de fonctionnement, il n’est guère possible de demander
à un enseignant d’opérer d’une manière qui lui est complètement étrangère. Bien
que la capacité de s’éloigner de soi-même, voire de s’en arracher, reste un des
défis principaux de la pédagogie, tant pour l’élève que pour l’enseignant.

L’immersion totale
Ceci nous conduit précisément à l’intérêt principal de la discussion comme

mode d’enseignement : l’arrachement. Demandons-nous un instant sur quoi
repose la difficulté majeure de la pédagogie. Il paraît indéniable de dire que c’est
précisément en cet arrachement : en cette capacité plus ou moins grande qu’a
l’élève de plonger dans un monde qui n’est pas le sien. En cette capacité plus ou
moins grande qu’a l’enseignant d’inviter l’élève à plonger dans un monde qui
n’est pas le sien. Que ce soit l’apprentissage de la lecture ou celle des mathéma-
tiques, deux des traumatismes les plus fréquents que rencontre l’élève dès ses
premières années d’école, le problème est le même. Comment faire accéder tout
un chacun à ces connaissances, à ces compétences ? Certains élèves semblent y
accéder de la manière la plus naturelle du monde, d’autres se heurtent à un uni-
vers qui leur semble d’une étrangeté radicale. Si les premiers apprennent, quoi
que fasse l’enseignant, et presque sans lui, si ce n’est parfois en dépit de lui, les
seconds se trouvent complètement dépourvus : ils dépendent totalement de ses
compétences et de son art. Or ce sont ceux-là qui, malgré eux, sont de droit les
plus concernés par l’outil de « discussion », même si l’enseignant, selon ses incli-
nations, ne se sent pas attiré nécessairement vers eux. Selon ses inclinations, car
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certains enseignants, au contraire, pour diverses raisons, se tourneront plus faci-
lement vers les élèves en difficulté que vers les autres, ce qui pose d’autres types
de problèmes.

Si l’on conçoit que toute matière scolaire, toute compétence, toute connais-
sance constitue une sorte de monde en soi, une scène particulière voire un lan-
gage déterminé auquel il s’agit d’initier l’élève, ce qui présuppose en effet un
arrachement de la part de l’élève, il s’agit de prendre en charge cette dimension
d’arrachement, dont la portée, tant psychologique qu’intellectuelle, ne saurait
être minimisée ou occultée. Or si pénétrer cette terra incognita pose problème à
l’élève, que peut faire l’enseignant ? Mode d’arrachement courant, il peut pro-
poser l’« immersion complète », pour reprendre cette conception ancienne de
l’enseignement des langues qui consiste à plonger l’apprenant dans un environ-
nement saturé, où tout un chacun parle exclusivement la langue à apprendre.
Face à la nécessité, l’apprenant apprend, puisant en lui-même les ressources psy-
chologiques et intellectuelles nécessaires à cet apprentissage forcé. Aucune 
possibilité de retour en arrière, impossibilité d’échapper au contexte : plongé
dans l’eau jusqu’au cou, pendant une période donnée, l’apprenant est contraint
de s’adapter pour survivre. Mais nous jouons là, sur le plan pédagogique, une
sorte de quitte ou double : rudement mis à l’épreuve, l’apprenant peut mobiliser
les forces nécessaires, profiter de l’expérience et s’en sortir avec succès, tout
comme il peut être renvoyé durement à ses propres difficultés, situation qui pro-
voquera alors des réactions aversives, des refus irréversibles. Réflexes de protec-
tion renforçant chez lui les résistances à la matière en question.

N’oublions pas la dimension de douleur associée aux difficultés à pénétrer
l’impénétrable, douleur qu’il est plus facile d’esquiver en évitant carrément la
matière, plutôt que de la maîtriser en se confrontant à l’épreuve. Moins on a de
ressources, moins on est capable de confronter ce manque de ressources. La
nature elle-même ne prête qu’aux riches.

Bizarrement peut-être, l’immersion totale est une forme on ne peut plus natu-
relle d’enseignement : la forme la plus rudimentaire de la tentative d’arrache-
ment. Après tout, le monde vient à nous sans préambule ni notice explicative ;
il s’offre à nous, certes, mais dans toute sa brutalité, et nous pouvons être frap-
pés, sinon traumatisés par son implacable nécessité. Elle est principe de réalité.
Mais ne sous-estimons pas le degré de tragédie vécu par un élève confronté à la
scène de l’école. Si quelques-uns en perçoivent facilement la dimension dérisoi-
re, d’autres n’arriveront à rire que le jour où, réduits à l’impuissance, ils ricane-
ront en grimaçant face à ce qu’ils voudront décréter impossible et absurde.
Aussi, face à l’implacable et brutale nécessité, à son réalisme, peut – ou doit –
s’installer l’artifice, un artifice qui, comme tous les artifices, n’est pas naturel,
sinon en tant qu’artifice. Comme tous les artifices, celui de l’enseignant sert à
produire un effet. Mais si certains artifices ont besoin de se cacher pour 
produire leur effet – ainsi l’exige par exemple l’art du magicien –, celui de 
l’enseignant sert au contraire, théoriquement, à dévoiler ce qui apparaît voilé et
donc ne se voit pas d’emblée.
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Magie ou prestidigitation
Pour diverses raisons, certaines pratiques d’enseignement tiennent plus de

l’art du magicien que de celui du pédagogue. En effet, quoi de plus factice qu’un
cours magistral ou une conférence ? Copie propre dont on a effacé tous les
brouillons. Certes le résultat est joli, l’ensemble saisissant, mais il impressionne
plus qu’il n’est besoin. L’en-deçà qui est la matière de l’œuvre échappe au regard,
les ficelles sont bel et bien cachées. Comment le professeur a-t-il fabriqué son
cours ? L’a-t-il conçu lui-même ? Quelle est la part de l’art ? Quelle est la part de
connaissances acquises ? Le professeur lui-même en est-il conscient ? Est-il prêt
à le dire, est-il prêt à révéler le dessous des cartes ? Nul n’est fier de montrer ses
brouillons, ses errements et ses ratures. L’école nous a appris à bien les dissimu-
ler, à ne montrer que la copie propre, bien écrite et soulignée. Un travail en cours
n’est pas un travail accompli : cela va de soi. Pourtant, n’est-il pas la réalité
même du travail ? Pourquoi l’atelier du peintre serait-il moins réel, sur le plan
artistique, que le musée ? Le musée est plus esthétique, plus propre et mieux
rangé, mais est-il vraiment plus éducatif que l’atelier ? La genèse de l’œuvre est-
elle réellement moindre que l’œuvre accomplie ?

La difficulté repose aussi sur la mauvaise presse que s’attire le problème lui-
même : le problème en tant que problème. « Il n’y a pas de problèmes » dit l’en-
seignant par ses paroles, par ses actions, par ses silences. Il a sa conscience pour
lui. Pour l’élève, il y en a un. Parfois le pire des problèmes : lorsque l’élève ne
comprend pas et ne sait pas même exprimer la nature du problème. S’il le savait,
le problème commencerait déjà à disparaître. Pour l’instant il ne fait que ressen-
tir une douleur et dire « je n’aime pas cette matière », quand ce n’est pas « je
n’aime pas ce professeur ». Réflexe on ne peut plus approprié, défense de l’inté-
grité territoriale de l’être : l’autre nous inflige une douleur, il est normal qu’il soit
perçu comme un ennemi. Moins l’élève est capable d’exprimer le problème, plus
grande est la douleur, plus la réaction sera vive, que ce soit par la confrontation
ou par l’absence.

Face à cela, à quoi sert-il de discuter ? Discuter sert avant tout à problémati-
ser. Problématiser, ce n’est pas inventer un problème, mais articuler un problème
bien présent, articulation qui ne permet pas nécessairement de résoudre le pro-
blème, mais au moins de le traiter. Car un problème n’a pas à être nécessaire-
ment résolu, bien qu’il puisse l’être. Un problème a surtout à être aperçu, à être
vu, à être manipulé, à devenir substantiel. La peinture sera toujours un
problème pour le peintre, comme les mathématiques pour un mathématicien,
comme la philosophie pour un philosophe. L’illusion la plus catastrophique est
celle qui laisse croire qu’il n’en est rien, celle laissant croire que le professeur est
un magicien, au sens traditionnel du terme, qu’il a des pouvoirs particuliers,
plutôt que de montrer qu’il est un illusionniste, quelqu’un sachant simplement
tirer les ficelles car il voit comment celles-ci s’entrelacent et s’organisent.

Mais pour ce faire, il s’agit avant tout de réhabiliter le concept de problème.
« Il n’y a pas de problème ! », « Je n’ai pas de problème ! », la fierté ou le souci
de la tranquillité nous obligent à renier l’idée même de problème. Le problème
est ce qui nous empêche d’agir, il est un obstacle, un frein, un ralentisseur de
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vitesse. Et si justement en cet effet apparemment pervers se trouvaient sa sub-
stance et son intérêt ! Car ne sommes-nous pas toujours tentés de réduire une
matière et son apprentissage à un ensemble de données, à quelques opérations
diverses, autant d’éléments pédagogiques quantifiables, vérifiables et notables ?
Néanmoins, qu’en est-il de l’esprit de la matière ? Certes l’esprit de la matière
filtre à travers les diverses activités proposées, mais pourquoi faudrait-il l’aban-
donner à son pauvre sort, celui de facteur aléatoire, accidentel et secondaire, qui
n’est guère une préoccupation en soi ? D’autant plus que cette connaissance
intuitive n’est pas donnée à tous les élèves. Si certains sont préparés à la recevoir
pour des raisons et des circonstances qui ne sont guère du ressort de l’ensei-
gnant, les autres, ceux qui buttent sur l’étrangeté de la démarche, entrent juste-
ment dans son champ d’action. Pour cela faut-il encore que la matière soit pour
l’enseignant un problème, qu’elle ne soit pas rangée soigneusement au rayon des
articles ménagers. Un rangement que l’élève en difficulté viendrait déranger.

Les difficultés de l’élève servent un but bien précis : repenser la matière, sa
nature, son efficacité, sa vérité et son intérêt. Si tout cela va de soi, les difficul-
tés deviennent une simple entrave dont il faut se débarrasser au plus vite afin
d’avancer. Le programme devient alors l’alibi par excellence, le refuge de la
crainte et de l’insécurité. Nous avons toutes ces choses à apprendre, qu’avons-
nous le temps d’étudier l’esprit, nous avons à nous concentrer sur la matière.
Nous oublions un peu vite la leçon des anciens, et nous nous retrouvons avec
une matière sans âme, réduite à des apprentissages et des performances. Utiles
certes, mais tellement réducteurs.

Discuter, pour quoi faire ?
Alors, à quoi sert de discuter en classe ? En tout premier lieu, discuter en clas-

se sert à poser le problème en tant que problème. Pour différentes raisons, pré-
sentées ici en vrac, dans un ordre sans aucune intention hiérarchique, ces diffé-
rents points étant trop impliqués les uns dans les autres.

� Premièrement, parce que, comme nous l’avons vu, le problème est la sub-
stance même des choses, l’esprit, l’essence et la vie de la matière. Aussi insaisis-
sables soient-ils. Ainsi, en travaillant au corps les problèmes rencontrés au fil du
temps, l’enseignant travaille sa propre pratique de la matière.

� Deuxièmement, parce que l’on travaille sur le rapport à la matière, ce qui
pourrait se nommer appropriation, qui n’est pas simple appendice, minime et
secondaire. S’il n’est de rapport à la matière, il n’est plus de matière, mais uni-
quement des opérations ponctuelles dont l’apprentissage ne saura être ni trans-
posé ni projeté, ou le sera seulement par « miracle ».

� Troisièmement, parce que l’on prend conscience de manière avivée des 
difficultés rencontrées par les élèves dans leur apprentissage. Ce qui n’était que
vague deviendra pour l’enseignant plus précis, ce qui n’était qu’intuitif se
conceptualisera. Il assistera aux tâtonnements qui lui expliqueront mieux que
n’importe quelle analyse ou étude théorique les points névralgiques de l’appren-
tissage.



12 enseigner par le débat

� Quatrièmement, l’enseignant pourra travailler en direct sur ces difficultés,
ce qui lui permettra à la fois de les traiter et d’en approfondir leur compréhen-
sion.

� Cinquièmement, par le même processus, l’élève prendra conscience de la
nature de ses difficultés, il saisira mieux l’esprit de la matière et pénétrera plus
avant sa substance.

On remarquera qu’au cours de ce processus, l’enseignant se met à l’épreuve,
tout autant que l’élève. Il se confronte à lui-même par le biais de la matière,
matière à laquelle il lui est conseillé périodiquement de redonner vie en son
propre esprit. Épuisante perspective, certes… Pour cela, l’enseignant s’abstien-
dra d’utiliser en permanence des réponses toutes faites, même si celles-ci peuvent
évidemment être utiles, en guise d’artefacts intérimaires. Au cours de l’échange,
il est préférable de faire feu de tout bois : être prêt à se risquer sur les multiples
chemins qui sont offerts, fussent-ils rocailleux et bourbeux ; ils le seront sans
doute. Apprendre à perdre son temps, à savoir perdre son temps, car l’art de la
promenade nécessite un don, qui n’est pas accordé d’office à tous, bien que cha-
cun puisse s’y initier s’il en perçoit au moins le besoin.

Esprit et matière
Précisons que la discussion n’est pas le seul outil permettant d’accomplir ce

que nous venons de décrire. Tout enseignement, et surtout toute pratique partici-
pe à sa manière de ce processus. Car si la parole reste malgré tout une manifes-
tation importante, sinon privilégiée, de l’esprit, si elle est révélatrice d’un état
d’être, la parole n’est pas l’être. Il est des pratiques qui en soi échappent à la paro-
le, tel le sport ou la peinture, bien qu’elles n’aient pas à l’exclure, au contraire. La
parole sert surtout à lever des tabous, à rendre explicite, à rendre visible. Ici la
parole est dédoublement de l’être, elle le rend visible à lui-même. En cela elle est
constitutive de l’être, quand bien même par son essence elle n’est pas l’être.

Mais parler ainsi, cela ressemble au philosopher. Toute discussion se doit-elle
donc d’être philosophique, avec ce que cela implique de complications ? Cette
démarche particulière n’est pas du goût de tous. Plus d’un enseignant exprime-
ra des réticences envers ce qui reste considéré comme une matière spécifique, qui
parfois voudrait installer une sorte d’hégémonie intellectuelle sur tout ce qu’elle
touche. Et puis une telle option pose un certain nombre de difficultés particu-
lières, en ce qui a trait à l’érudition spécifique et à la formation de chacun. Peut-
être s’agit-il alors de ne pas se préoccuper du terme philosophie, trop connoté,
trop chargé d’enjeux parfois réducteurs. Prenons simplement conscience de ce
que nous avons en face de nous, tentons de comprendre son sens, sa légitimité,
son fonctionnement, essayons de rendre compte et rendre perceptible l’esprit qui
anime la matière. Invitons l’élève à faire de son apprentissage un objet de
réflexion. Risquons-nous à pénétrer le mystère de la pensée singulière, nous pro-
fiterons de ses intuitions et de ses pathologies pour mieux cerner la substance qui
est en jeu, tant dans la connaissance même que dans l’apprentissage dont elle est
l’enjeu.
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Sophisme ?
N’est-ce pas une expression issue de la sophistique pédagogique moderne que

celle de « construction collective du savoir » ? Expression du pédagogisme cou-
rant ? N’est-ce pas l’enseignant qui détient le savoir ? N’est-ce pas lui qui doit
divulguer aux élèves ce qu’il sait et ce qu’ils ignorent ? Quel savoir vont-ils donc
construire ensemble ? De quelle construction s’agit-il, puisque l’enseignant doit
déjà maîtriser ce savoir pour être enseignant ? N’est-ce pas là abus de termes et
démagogie ?

La première question, comme nous l’avons déjà abordé, est d’établir si le
savoir est une matière solide et neutre, de forme canonique, objective et univer-
selle, ou non. Il est vrai que lors d’un examen, par exemple, tel le baccalauréat
ou le brevet, le correcteur devra utiliser des critères équivalents voire semblables
pour juger les uns et les autres, sans quoi il risque de transformer son évaluation
en une liste de circonstances et de particularités individuelles. Le souci de l’ano-
nymat du candidat sert justement à protéger élèves et enseignants d’une telle cor-
rection, moulue à façon. Le problème est de déterminer si réellement le souci
d’égalité et de neutralité qui prime dans un tel exercice mérite d’être étendu à
l’ensemble du fonctionnement de l’école ou de la classe. Pour notre part, disons
simplement que si la justice est une institution utile et nécessaire, elle ne peut
dans une quelconque société fonder l’ensemble des rapports entre les membres
de cette société. Elle n’intervient que dans certains cas limites, comme outil de
sanction, et dans certains actes fondateurs, où l’engagement formel et la dimen-
sion contractuelle doivent être précisément articulés. Sa neutralité est à la fois sa
force et sa dimension limitative. Son rôle est crucial, qui lui permet de résoudre
bien des litiges, mais n’oublions pas qu’elle opère par le biais de la force, de l’ex-
térieur, et non pas en traitant et en résolvant les problèmes de l’intérieur. Dans
les conflits entre individus, la justice intervient en dernier recours, lorsque des
solutions de type moral et relationnel ne fonctionnent plus. L’universalité sert
alors à pallier les carences du singulier et de la multiplicité.

Le savoir comme pratique
Au quotidien, le savoir reste avant tout une pratique, une mise en œuvre,

voire une création. Ce n’est pas ici la sanction ou l’évaluation qui mène – ou doit
mener – le bal, même si le spectre de la vérification reste présent comme horizon
incontournable et utile. Il est d’ailleurs crucial de pouvoir envisager la matière
étudiée en toute liberté, sans faire peser en permanence l’épée de Damoclès de la
sanction qui, pour diverses raisons, fausse la donne. D’une part, elle la fausse
parce que cette perspective réduit la matière à un rendu spécifique. D’autre part,
par le souci permanent de la notation, elle induit le syndrome du « bon élève » :
celui qui cherche principalement à plaire au professeur en vue d’un résultat
escompté. Ensuite, elle introduit une tension aux conséquences malheureuses,
alourdissant les difficultés d’ordre intellectuel, dans un cadre déjà suffisamment
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anxiogène. À l’instar des déviances produites par le principe de la concurrence,
quel qu’en soit le domaine, un tel enseignement, basé sur des résultats spéci-
fiques et la sanction d’une présence extérieure, engendre des réactions de nature
utilitariste, où l’individu et la subjectivité cognitive passent au second plan.
Quand bien même la matière étudiée serait abstraite et théorique, elle passerait
aussi au second plan, puisque la primauté est accordée de manière incontestée
au résultat.

La pratique du savoir, la pratique de l’enseignement ou la pratique de l’ap-
prentissage du savoir, comme toute pratique, est par définition spécifique, ou
personnelle. Un professeur de gymnastique qui ne se soucierait guère de
connaître, comprendre et prendre en charge les capacités individuelles de ses
élèves pour enseigner sa matière, se ferait plaisir certes, par intermittence, mais
il n’enseignerait pas. Il vivrait dans ses fantasmes de records, olympiques ou
autres, et la présence permanente de l’élève absolu qu’il s’est concocté ne saurait
que nuire à son enseignement, obstruant sa vision et inhibant son comporte-
ment. Les élèves de chair et d’os qu’il rencontre au quotidien et leurs diverses
médiocrités lui rappelleraient en permanence l’élève qu’il aurait aimé avoir, cet
élève bien-aimé – voire mythifié ou sacralisé – doté de toutes les qualités, fan-
tasme ou nostalgie qui nourrirait son amertume et sa rancœur. Quant à savoir si
notre société encourage ou pas les jeunes gens à devenir des athlètes, c’est là un
souci tout à fait légitime, mais qui, d’une certaine manière, doit être absent du
gymnase. Il s’agit de ne pas confondre entre elles les activités, de ne pas 
mélanger les combats, sans pour autant nier la proximité de leurs liens : si poli-
tique et enseignement peuvent avoir partie liée, ils ne font pas nécessairement
bon ménage.

Poussons le bouchon un peu plus loin : affirmons que se lancer dans une pra-
tique n’implique pas immédiatement de connaissance. Il est possible de pratiquer
sans savoir, sans connaître. Pour la même raison qu’il est possible de faire de la
musique sans connaître le solfège ni détenir aucune connaissance formelle. Ce
qui, bien entendu – rassurons immédiatement les professeurs de musique
inquiets – ne signifie ni d’abandonner l’enseignement du solfège, ni d’en réduire
l’importance, mais simplement de remettre à sa juste place un aspect technique
qui, sans cela, servirait de paravent, de bouc émissaire, voire d’obstacle à l’en-
seignement de la musique. Car s’il n’est guère possible de faire l’économie d’un
certain formalisme, en musique comme dans toute matière, le danger est grand
de s’obnubiler soi-même et d’obnubiler l’élève avec l’aspect le plus âpre, aspect
devenant rapidement le plus rébarbatif de cet enseignement. Il faut aussi recon-
naître que cet aspect le plus âpre, le plus abstrait et le moins immédiat touche
malgré tout au cœur même de cette matière. En effet, qu’est-ce que la musique
sans sa dimension mathématique, sans le rythme, sans les notes ? Mais deman-
dons-nous pareillement si les rythmes et les notes suffisent à composer la
musique. Sans un écho jaillissant des replis de l’âme, que resterait-il à la
musique ?
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La dimension singulière du savoir
Nul ne niera la dimension personnelle et vécue de la musique, comme de la

littérature, des mathématiques ou de toute autre matière. Toutefois, nous ren-
controns avec cette dimension un problème crucial, celui de tout vécu : il est sin-
gulier. Or cette singularité est d’abord celle de l’enseignant, puisque c’est lui qui
donne le ton. Un vécu particulier, avec toutes ses idiosyncrasies. Et si certains
élèves adhèrent, d’autres n’adhèrent pas. L’enseignant ne doit pas oublier qu’il
est le détenteur ou l’objet d’une relation très personnelle avec sa matière. Il l’a
élue parmi plusieurs autres. Il a décidé d’y consacrer son existence, que ce soit
par choix ou par nécessité. Il ne doit pas croire pour autant détenir l’accès à
l’universalité de cette matière ; il ne détient nullement l’œil de Dieu sur la ques-
tion. Son rapport est très particulier, ses goûts sont biaisés. Certes il est mieux
initié que ses élèves, il a sans doute une meilleure compréhension de la matière,
sous bien des aspects. Mais il est mu par une spécificité qui ne saurait être auto-
matiquement transposée, qui ne saurait prétendre à une osmose immédiate et
légitime. Le professeur de littérature, passionné, qui tente de faire part de ses
goûts, de ses élans et qui se heurte à un mur, est trop tenté de crier à l’incom-
préhension et au sacrilège. De regretter la culture ou l’inculture d’une époque et
d’un lieu. O tempora o mores. L’expression n’est pas nouvelle. La tentation est
grande de se draper dans sa propre dignité, de se trouver presque fier de 
l’incompréhension de l’auditoire, de s’enfouir dans une bonne conscience en
vouant aux gémonies l’indifférence et l’inculture générale du moment. Mais cet
enseignant n’est-il pas lui-même prisonnier de son époque et de ses propres incli-
nations ?

Alors se dresse le spectre du relativisme, de l’indifférentisme et du manque de
valeurs. La démagogie que notre spécialiste dénonce est – il est vrai – toujours
un piège facile, mais ni plus ni moins que la bonne conscience. Bien entendu, la
connaissance se distingue – heureusement ! – de l’ignorance. Mais la connais-
sance elle-même ne peut pas être perçue ni travaillée hors de tout parti pris, hors
de toute subjectivité, hors de tout présupposé. Et de toute façon, comment pro-
céder autrement qu’en considérant le lieu où sont les élèves, là où ils en sont, leur
manière d’être, leurs avantages et leurs manques ? Comment éviter l’effet
Pygmalion ? Danger du narcissisme qui cherche exclusivement le bon élève, celui
qui voudra nous plaire, celui qui saura nous plaire. Qu’est-ce qui l’anime, ce bon
élève ? Mimétisme de l’histrion ou réel mouvement de l’âme ? Est-ce vraiment
un point de détail ? Tout dépend de ce que nous attendons. La question est
importante. C’est peut-être l’occasion de clarifier nos propres attentes, d’expli-
citer nos propres motivations.

4. Perdre du temps
Mais tout cela est si lent ! Voyons-nous maintenant l’importance de « perdre

du temps » ? Peut-être est-ce une compétence que nous devons acquérir ? Un
outil crucial que nul ne nous a inculqué au cours de notre formation ? On nous
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a appris à ne pas perdre de temps, on désire avancer afin de satisfaire les exi-
gences d’un programme, afin d’accomplir sa tâche. Nous en venons à négliger
les interstices, ces moments de respiration sans lesquels rien ne vit. Nous vou-
lons du compact, remplir le plus possible au mètre carré, à la seconde carrée :
nous avons tant à dire, tant à voir. Et pour ce faire, nous parlons, nous expli-
quons, nous écrivons, nous lisons et lorsque nous posons des questions, les
réponses en sont tellement attendues que nous refusons et négligeons toute paro-
le qui n’est pas conforme à ce que nous avons en tête. Notre compétence nous
égare : tout est construit, tout est blindé, même nos meilleurs sentiments ne lais-
sent aucune place à l’étrange et à l’incongru. Alors que cet étrange et cet incon-
gru constituent le quotidien des énergumènes auxquels nous nous confrontons
en permanence. L’enseignant est souvent trop sérieux : il tombe avec délice, très
naturellement, et avec souffrance, dans un stoïcisme facile, qui pourtant lui
demande trop d’efforts, tant sur le plan intellectuel que psychologique. Pas éton-
nant qu’il estime son statut sous-valorisé, sa fonction sous-estimée et ses efforts
insuffisamment récompensés.

Trop de travail étouffe la pensée, trop de préparation étouffe l’enseignement.
Il s’agit d’apprendre à devenir paresseux. Moins les élèves comprennent, moins
les élèves se mouillent, moins les élèves se risquent à la matière, moins les élèves
acceptent le corps à corps, plus l’enseignant prépare, explique et parle, et plus
l’enseignant est frustré, plus il prépare, explique et parle. À moins qu’il ne se
fâche, ou qu’il n’abandonne, physiquement ou moralement. Car s’obstiner dans
une telle voie est un chemin impraticable, une perspective totalement invivable.
Les ressources personnelles exigées sont trop lourdes et trop pénibles. Sauf s’il
s’adresse à des classes triées sur le volet, et encore. Pourquoi se charger ainsi de
fardeaux impossibles ?

Dramatisons-nous en tenant un tel discours ? Sans doute, mais comme en
tout drame, il s’agit de mettre en relief ce qui passe inaperçu, ce qui pourrait pas-
ser inaperçu, ce qui n’est pas assez dit, ou jamais dit, ou carrément interdit... «Il
ne faut pas exagérer ! », objectera-t-on. D’où émane une telle maxime ?
Comment enseigner, comment montrer quoi que ce soit, sans exagération ? Sans
souligner les enjeux, comment donner sens à sa matière, comment aviver l’étin-
celle sans laquelle rien ne s’effectue, sinon à l’exclusive de ces quelques rares
élèves qui par chance peuvent percevoir naturellement les enjeux en question ?

Tout est déjà dit
À ce point-ci, quelque porte-parole de l’institution souhaitera intervenir : il

ne peut laisser passer un tel discours sans réagir. « Tout cela est déjà dans les
textes, affirmera-t-il, rien de ce que vous avancez n’est ignoré, tout a déjà été
dit. » Certes, tout a été dit, tout a été écrit, et c’est précisément là que blesse le
bât. Tout est dit, tout est écrit, mais pourquoi donc rien, ou si peu ou si diffici-
lement est mis dans les faits en pratique ? Parce que la parole – ce pouvoir de
dédoublement –, aussi vraie soit-elle, est terriblement mensongère. Parce que la
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parole, si elle ne doit pas être niée, n’est jamais qu’un écho de l’être. Parce que
aucun décret ne remplacera ni n’induira immédiatement la mise en œuvre d’une
quelconque pratique. Comme tout parent le sait – ou devrait le savoir –, si les
paroles peuvent être enregistrées ou reproduites, ce sont surtout les actes et la
manière d’être qui seront copiés. En ce constat impitoyable se trouve la réalité
de l’enseignement : les problèmes de nos enfants, de nos élèves, ne sont jamais
que le reflet ou la caricature – mauvaise mais combien réelle – des nôtres. Les
difficultés de l’enseignement ne sont que le juste reflet et la caricature appropriée
de l’institution. Et bien sûr, l’institution ne sera jamais que le reflet et la carica-
ture d’une société, dont les traits grossis et grossiers sont rendus bien visibles. Or
notre société, comme toute société, souhaite avant tout se protéger d’elle-même,
par des préceptes, des maximes, des recettes, autant d’ancrages dont elle attend
et espère une bonne conscience.

« Mais l’enseignant n’est pas là pour changer le monde ! » Peut-être que oui,
peut-être que non… En tout cas, il est là pour changer l’élève, pour l’arracher à
lui-même, à ses lourdeurs, à ses rigidités, à ses manques, et accessoirement à ses
ignorances. Ce que l’enseignant ne peut faire sans renvoyer l’élève à lui-même,
sans confronter lui-même cet élève, sans se confronter à lui-même. C’est pour
cette raison que la production du savoir ne sait être que collective. Il n’existe pas
de savoir ou de compétences sans des individus spécifiques qui en sont les sujets
et les objets.

Dans cette perspective, l’élève ou plutôt les élèves ne représentent plus un fac-
teur extérieur, des « aliens » du savoir, voire des aliénés. Ils en sont la matière
vive. Ils ne sont plus des obstacles au cours, ils en sont la condition même, sinon
le contenu. Et si une telle idée est une lapalissade, demandons-nous pourquoi le
cours – la plupart des cours – n’est pas ainsi conçu. Certes la matière enseignée
n’est pas dépourvue d’existence propre : le danger existe toujours de dénaturer
ses exigences et d’occulter ses enjeux, par quelque excès pédagogique. La déma-
gogie existe, à l’école tout comme ailleurs. Un certain découragement s’exprime
parfois, qui tendrait à transformer l’école en garderie : « C’est toujours mieux
que la rue ! » L’école minimale, terme qui ne renvoie qu’à un bâtiment et à une
structure administrative, apparaît ici ou là. En tout cas dans l’esprit de certains.
Mais évitons ce jeu impuissant qui consiste à faire discuter des extrêmes, débat
qui ne laisse aucune place à une vision plus dialectique ou plus circonstanciée.
Admettons simplement que l’interlocuteur, l’élève, fait partie du discours. Ses
lenteurs, ses démultiplications de mécanismes, ses rouages voilés sont parties
prenantes et constituantes de l’exercice. Mieux encore, ils facilitent l’enseigne-
ment. Quoi de plus difficile que de parler sans savoir à qui l’on s’adresse ! Quoi
de plus pénible et frustrant que de ne s’adresser à personne, personne de réel !
Pour se cogner périodiquement les coudes ou le front sur une dure réalité. Que
d’intuitions sur la matière et sur son enseignement nous seront fournies par l’élè-
ve lambda ou epsilon, celui qui n’a rien à dire, celui dont nous ne supportons
plus de voir les copies ! À condition de savoir lire, à condition d’avoir envie de
lire.
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Vive l’erreur !
Allons en cours comme nous allons à la pêche. Certes nous y allons dans le

but de produire quelque friture spécifique, et pour cela nous emmenons les ins-
truments que nous pensons appropriés, les appâts que nous connaissons, nous
nous rendons en des lieux qui nous paraissent de nature privilégiée. Mais il faut
savoir attendre, il faut apprendre à apprécier les silences et le vide, à ne pas se
formaliser des hameçons accrochés à des branches, des appâts disparus sans
retour, des captures décevantes, etc. La pêche se doit d’être un plaisir en soi : si
la frustration s’installe, mieux vaut partir au marché acheter du poisson. Allons
en cours comme aux champs : il n’est guère utile de tirer sur les plantes pour les
faire croître. Il s’agit de nourrir les jeunes pousses et surtout de les choyer, bien
que certaines soient très ingrates et pas toujours prometteuses. Il y a toujours des
surprises, dans les deux sens ; tant d’impondérables nous privent de nos certi-
tudes.

Ne craignons pas l’erreur, ne craignons pas la perte de temps. La mortalité et
la finitude sont notre lot quotidien, nous ne saurions en faire l’économie sans
tomber dans la démesure, dans le péché d’hubris. Si le savoir est un pouvoir, il
ne peut prétendre à la toute-puissance. Il ne saurait cultiver l’illusion de s’ins-
taurer en monarchie absolue. Sa faiblesse est sa cécité, son incapacité à faire par-
ler et entendre son auditeur. S’il doit s’imposer par la force, sa force devient sa
faiblesse : il ne sait plus que commander, aux faibles et aux sycophantes. S’il doit
se faire respecter, s’il doit faire autorité, ce ne peut être qu’en face de réels inter-
locuteurs, aussi misérables paraissent-ils à prime abord. À nous de ne pas les
évincer. À nous de les faire parler. À nous de les entendre.
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Il ne s’agit pas d’opposer cours magistral et atelier, ni de remplacer l'un par
l'autre. N’importe quel professeur de physique ou de chimie sait cela. Mais bien
des matières « non scientifiques » ignorent pourtant cette double nature du
savoir, pour des raisons diverses, parfois étranges, révélatrices de profonds pro-
blèmes épistémologiques. À commencer par la philosophie, qui veut ignorer
pour elle-même la notion même de pratique. Son propre passé, ses origines ont
beau lui reprocher ce refus, contester cette ignorance, elle n'en a que faire : elle
reste stoïquement et scolairement théorique. Le français connaît de semblables
incohérences, qui traite de littérature mais n'invite pas à se frotter à sa produc-
tion ; programme oblige ! C'est ainsi que l'en-deçà de la matière étudiée vient à
être occulté, niant sa dimension inchoative et fragmentaire. On connaît ou l’on
ne connaît pas : la fabrication n'intéresse guère. La genèse n’est pas au pro-
gramme. Le brouillon n'a pas droit de cité. Une pensée qui n'est pas propre sur
soi n'est pas une pensée digne de ce nom, une pensée qui s'élabore ne présente
aucun intérêt.

Réhabiliter le brouillon
Il s'agit donc – il est grand temps – de réhabiliter le brouillon, plus réel que

le propre. Sinon, l'élève en vient à croire que la division en parties, les mots
codes, les phrases d'encadrement et les soulignés constituent la substance de la
connaissance. Le brouillon touche de prêt au fonctionnement intellectuel de
l'élève, ce fonctionnement qui est au cœur de l'enseignement. Et c'est ce fonc-
tionnement spécifique que l'on retrouve dans la discussion, celle que l'enseignant
peut susciter en classe. Néanmoins, le brouillon représente une difficulté parti-
culière pour l'enseignant, à laquelle il n'est pas préparé : il faut s'y retrouver. Les
mécanismes intellectuels de l'élève peuvent parfois se situer à des kilomètres de
ce qui est attendu et exigé. Que faire alors ? Un souci émerge : comment ne pas
perdre son âme en ces acrobaties, en banalisant l'exercice au point de ne plus y
retrouver trace de la tâche et des exigences prévues ? Cela se sera déjà vu. Mais
s'il est possible de perdre son âme en banalisant, il est aussi possible de la perdre
en imposant des formalismes privés de vie. Ainsi les copies des élèves montre-
ront de vagues restes des éléments de cours, vestiges de ce qui fut en quelque lieu
mythique une pensée construite, mais qui ici-bas apparaissent comme des 
fragments de technologie éparpillés sur une terre en friche. Çà et là quelques
assemblages réduits manifesteront l'expression d'une compréhension, mais de
manière générale l'observateur averti reconnaîtra la disparité, le décalage, voire
l'abîme entre deux fonctionnements ou cultures qui s'ignorent.

Le brouillon incarne la vivante tentative d'un corps à corps, avant la repré-
sentation, représentation qui prend la forme d'une mise en conserve, où priment
les additifs, colorants et préservateurs en tout genre. Le brouillon est le lieu où
l'on casse les éprouvettes, où l'on provoque des accidents, où s'amoncellent les
imprévus de toutes sortes. Et n'oublions pas que si le brouillon ne trouve pas sa
place en un lieu prescrit, il surgira au milieu du propre, de manière encore plus
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confuse, amalgamé à des bribes de formes, provoquant un indescriptible fatras
où l'enseignant aura encore plus de mal à retrouver ses petits, amoncellement
dont il ne pourra que désespérer, comme il sait si bien faire.

Travailler le brouillon
Il est plusieurs manières de travailler le brouillon. Dans le présent ouvrage,

nous proposerons divers schémas de discussion, par lesquels il sera possible de
construire une pensée à partir de la spontanéité de l'élève, à partir de ses intui-
tions et de ses difficultés.

Mais il est d'autres moyens, entre autres par le biais de l'écrit. À travers de
petits exercices, plus ou moins élaborés, qui permettent d’une part à l'enseignant
de constater où en sont les élèves et de suivre leurs progrès, afin de modifier le
cours de son enseignement, d’autre part de concentrer ses explications là où elles
s'avèrent les plus nécessaires. Mais pour ce faire, il faut envisager l'écrit non plus
comme un mode d'évaluation et de sanction de l'élève, mais comme un outil de
travail permettant de penser et faire le point. Il n'est qu'à observer le comporte-
ment des élèves après avoir remis un travail écrit : seule la note obtenue les pré-
occupe. Phénomène dont se plaignent les enseignants. Mais qui a installé ce
réflexe chez ces élèves ? Il n'y a rien là d'inné. Certes l'enseignant seul n'est pas
responsable du modus operandi de ses élèves : des années passées en classe
depuis la plus tendre enfance, une société qui fonctionne sur un schéma donné,
une institution scolaire qui a ses tics et ses tares et les reproduit sans coup férir.
Mais au-delà du poids de la fatalité et du sentiment d'impuissance qu'il induit,
il est néanmoins possible d'intervenir pour modifier le cours des choses, dans la
mesure où s’effectue une prise de conscience qui permet d'identifier notre part
individuelle de responsabilité, d'observer les réflexes conditionnés qui sont les
nôtres, autant de mécanismes par lesquels nous participons à perpétuer les sché-
mas que nous sommes pourtant les premiers à critiquer.

Ainsi les exercices de brouillon devraient sans doute ne pas être notés. À nous
de trouver moyen de motiver les élèves, en sachant que de toute façon l'ensei-
gnant n'est pas un thaumaturge. Une technique efficace serait par exemple d'in-
tégrer ces petits exercices au cours. En début de séance, pour savoir ce que les
élèves ont retenu du cours précédent, pour vérifier s'ils ont effectué leurs lectures
à la maison, ou encore pour préparer le terrain en vue de la matière du jour, afin
de savoir comment l'aborder. En fin de leçon, pour entrevoir ce qui a été retenu
et assimilé. Au milieu, pour faire le point avant de continuer, créer une rupture
et diversifier le processus, afin de maintenir l'attention des élèves, toujours très
incertaine. De telles pratiques serviront de contrôle continu, autorisant un tra-
vail plus précis, plus proche de la réalité. Seul obstacle, rencontré fréquemment :
l'idée que tout ceci représente une perte de temps. Temps perdu où l'on ne fait
pas cours, temps de perdu sur le programme, autant de « choses » qui n'auront
pas été dites. Trop souvent l'enseignant, pour satisfaire les attendus de sa
conscience, croit surtout devoir dire les choses, choses dont il se débarrasse,
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choses faites, plutôt que de s’assurer que l'esprit de la matière s'installe dans l'es-
prit de ses élèves.

Tout enseignant sait qu'au cours d'une année bien des coups sont envoyés
dans le vide. Il est parfois pénible de constater que rien ne reste, apparemment,
de ce qui a été accompli en classe. Apparemment, car il n'est pas toujours évi-
dent de discerner ce qui se passe dans la tête d'un élève, et le progrès dans l'ap-
prentissage ne fonctionne pas exclusivement de manière linéaire et progressive,
mais à la fois par couches superposées ou strates, et par cristallisations sou-
daines, ce qui implique des stagnations et des sauts. Certains moments plus ou
moins longs, où rien ne paraît s'effectuer, ne sont pas moins productifs et néces-
saires que d'autres. Bien que plus frustrants parce que rien ne les distingue 
formellement d'un blocage ou d'une incompréhension.

Laboratoire permanent
Toutefois, il est un savoir empirique de l'enseignement que ne remplaceront

jamais les innombrables théories sur les modes d'apprentissage et les formes de
la connaissance. Un savoir qui devrait théoriquement conduire l’enseignant à
reconnaître un certain nombre de symptômes, à prévoir divers obstacles clas-
siques, qui devrait l’inciter à inventer ou développer une panoplie de « trucs »
techniques, autant de compétences pédagogiques qui rendent plus efficace et
facilitent la vie. Mais rien ou très peu dans sa formation ne l'encourage dans
cette voie. Rares sont les formateurs et les formateurs de formateurs qui entrent
dans ce genre de considérations. Là encore, on préfère des théories toutes faites
et estampillées, propres à souhait, aux fantasques accumulations d'élastiques et
de bouts de ficelle qu'accumule au fil des ans l'enseignant chevronné. Il est vrai
que rien n'interdit de rendre compte de sa pratique, mais la rupture entre théo-
rie et pratique est en pédagogie pour bonne partie consommée. La pratique
oscille donc entre deux choix : soit une théorisation rigide a priori, aveugle à ses
erreurs et à ses buttoirs, soit une visée purement empirique qui ne se repense pas,
ou se repense malgré elle-même ou en dépit d'elle-même, intuitivement sinon
inconsciemment.

Pour ces raisons, la pratique de l'enseignement a tout intérêt à se transformer
en laboratoire permanent, ce qui n'est possible qu'à deux conditions.
Premièrement, que l'enseignant reste sans cesse à l'affût, afin de vérifier l'effica-
cité de ses moyens techniques. Deuxièmement, qu'il n'hésite pas à théoriser ou
formaliser ses expériences, ses erreurs, ses succès, etc. Ceci implique de ne pas
minimiser la valeur des diverses intuitions et tentatives qui parsèment naturelle-
ment le quotidien. Autrement dit, il s'agit de ne pas dévaloriser le brouillon que
constitue son travail au jour le jour, même s'il paraît petit ou médiocre face aux
grandes théories officielles, celles que l'on trouve dans les livres. Car cette déva-
lorisation, ou non-valorisation, à part ses conséquences immédiates sur l'ensei-
gnant qui en sera réduit à chercher dans quelque regard extérieur la valorisation
de son travail, a aussi des conséquences immédiates sur l'élève : la dévalorisation
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ou non-valorisation de ses intuitions, de ses erreurs, de ses difficultés. Autrement
dit, la mise à profit du quotidien n'est pas réalisée. Or c'est précisément cette
valorisation du brouillon qui peut accorder une véritable richesse à la discussion
ou au débat en classe. 

Sans cette idée de faire feu de tout bois, on ne voit pas du tout quel pourrait
être l'intérêt de faire parler les élèves en classe, sauf pour voir s'ils ont appris ou
non leur leçon, conception plutôt réductionniste de cette parole.

Droit à l’erreur
Mais pour accomplir ce qui pour beaucoup de praticiens représente un ren-

versement copernicien, tant de la vision de la classe que de l'action qui y est
menée, il s'agit en tout premier lieu de trancher le fil qui tient suspendue au-
dessus de nos têtes une éternelle épée de Damoclès, bien fantomatique et vir-
tuelle. Tigre de papier, diraient les Chinois. Le poids terrible d'une axiologie
aussi officielle que non écrite, échelle de valeur plus lourde encore que la mora-
le qui repose sur le bien et le mal : morale du vrai et du faux. « Nous n'avons
pas le droit à l'erreur. » Sous ce brillant impératif catégorique se cache une
pesante responsabilité qui transforme immanquablement sa victime en coupable.
Entrave rigide qui engendre un état de siège permanent : comment oser quoi que
ce soit, lorsque l'ennemi est aux portes de la ville ? Avons-nous le temps de
débattre, la liberté de délibérer, alors qu'une échéance cruciale nous guette ? Il
nous faut parer au plus pressé. Mais imaginons un instant, au-delà de notre
cours de cette année, de cette pensée à court terme, que ces élèves subissent
douze ans d’un tel traitement. Qu'espérons-nous pour la suite ? Certes, nous
aussi avons vécu cela. Mais sommes-nous réellement obligés de reproduire éter-
nellement à l'identique ce que nous avons vécu ? Sommes-nous réellement obli-
gés de vivre ainsi, assignés à résidence dans d'épuisants et contraignants starting
blocks ? Car si le stress peut un certain moment constituer une motivation, sa
pression permanente peut aussi induire la fatigue du combattant, l'abandon psy-
chique de celui qui n'arrive plus à suivre, réduit tel un automate à des mouve-
ments mécaniques. Il sera en classe, aura l'air d'écouter, prendra des notes ou
n'en prendra pas, rendra ses devoirs ou ne les rendra pas, comprendra plus ou
moins ou ne comprendra pas du tout ce qui se passe, mais quelque chose de vital
lui manquera. D’autant plus que l’élève n'est pas le seul à risquer de tomber dans
cette nuit des morts-vivants : le professeur n'est pas le dernier à plonger dans
cette vie fantomatique qui se réduit à des gestes, à un fonctionnement par habi-
tude ou par mimétisme. N'oublions pas que lui, ce n'est pas douze ans qu'il
passe dans ce laminoir, mais environ quatre fois plus. Même s'il est devenu ensei-
gnant parce qu'il a montré plus de résistance ou de capacité d'adaptation à ce
système, le temps et l'accumulation des événements se chargent d'user sa force
vitale.

Le brouillon n'est donc pas une feuille de papier qu'il faut cacher ou jeter,
mais le lieu de vie, la zone franche où tout est permis à condition de jouer le jeu.
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Il est un emplacement réservé, l'espace des ratures, celui des gribouillages, celui
des idées éparses, celui des tentatives fructueuses ou infructueuses, celui où l'on
n'est pas obligé de mettre ses habits du dimanche, ses costumes trois-pièces et
autres robes d'organdi qui nous empêchent tant de jouer que de travailler.

Le poids des attendus
Il est frappant d'observer, lorsque l'on désire engager une discussion avec une

classe, à quel point est prégnante la crainte des attendus, réels ou imaginaires.
Que ce soit chez les « bons » ou les « mauvais » élèves, l'inhibition est identique,
sous des dehors apparemment différents. Bons élèves qui cherchent à fournir ce
qui est attendu, sans oser se demander et exprimer ce qu'ils pensent vraiment.
Jeu de télépathie ou de devinette qui pose problème si l'enseignant ne laisse
aucun indice quant à ce qu'il attend, ou s'il n'attend rien de précis. À tel point
qu'ils peuvent se sentir complètement dépaysés ou déstabilisés. Mauvais élèves
convaincus qu'ils n'ont rien à dire, car ils ont totalement intériorisé ce jugement
sur eux-mêmes : ils sont décalés face à la matière et n’en pensent rien. Sans réa-
liser que ce « rien à dire » n'existe aucunement. Mais se risquer à exprimer ce
qui vient à l'esprit, afin d'en examiner la nature et le potentiel, leur est un risque
pénible, voire impossible à prendre. Trop d'années passées à n'être autorisés à
parler que pour un rendu attendu et précis, un rendu qui leur est généralement
étranger, les portent à la méfiance lorsque soudain un autre type de parole est
proposé. La peur du ridicule, la crainte d'émerger d'une posture aussi confor-
table qu'inconfortable. Le brouillon est sale, indécent ou obscène : mieux vaut
encore ne rien écrire. Ou alors il s’agit d’accepter que toute expression, toute
écriture est une prise de risque, dépourvue de toutes certitudes.
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La vision que nous avons décrite jusqu’à présent nous conduit à traiter une
autre facette de l’enseignement, remise en selle après quelques années de traver-
sée du désert : la dimension citoyenne. Toutefois, nous souhaiterions de mettre
en garde contre une tentation courante en ce domaine. Elle consiste à réduire
l’éducation à la citoyenneté, d’une part à un certain nombre de connaissances
factuelles et utiles sur le fonctionnement de la société et de ses institutions,
d’autre part à un ensemble de préceptes qui, en dépit de leur intérêt relatif, ris-
quent de formaliser un enseignement qui au contraire mérite d’être problémati-
sé. En dernier, souci non moindre, serait écartée la mise en pratique de cette
citoyenneté, bien que diverses initiatives innovantes dans le fonctionnement de
l’école manifestent la présence d’une certaine prise de conscience.

Exprimée succinctement, notre thèse soutient l’idée que l’essentiel de la
citoyenneté repose sur l’esprit critique. Mais peut-être est-il nécessaire de revoir
ce concept d’ « esprit critique », accommodable à bien des sauces. Le sens éty-
mologique de critiquer, en grec, signifie initialement passer au crible, puis, par
glissement métaphorique, discerner, juger. Ainsi, sans rien à passer au crible,
sans rien à discerner, sans rien à juger, pas question de critiquer. Donc, sans
connaissance, critiquer ne signifie rien puisqu'il n'y a rien à critiquer. Critiquer
implique d’abord de connaître, en outre de comprendre, car sans comprendre,
comment passer au crible, comment critiquer ? Apprentissage de la discrimina-
tion qui mène à l'acte de comprendre comme à celui de critiquer. Capacité de
saisir des procédures et des concepts, en ce qu'ils peuvent faire et ne peuvent pas
faire, de les appréhender en leur utilisation et en leur non-utilisation. Dimension
double de la connaissance, positive et négative, trop souvent oubliée. Trop pré-
occupé par le contenu positif de sa matière et des éléments de connaissance qu'il
veut transmettre, l'enseignant oublie de travailler sur la limite, voire sur l'absur-
dité de ce qu'il enseigne.

La tentation stoïque
Mais peut-être l’enseignant ressent-il déjà lui-même une certaine difficulté

avec la positivité de sa matière, avec ses exigences de contenu ou de forme, dif-
ficulté qu'il redoute et qui par conséquent l'obnubile. Cette fixation ou obses-
sion indue l'empêche de prendre les libertés nécessaires à son enseignement. Une
rigidité plus ou moins grande parasite son travail, qui se manifestera par
exemple par un respect trop important pour les auteurs, pour les procédures,
pour les concepts, pour les idées enseignées. Et, bien entendu, la liberté dont il
se prive lui-même ne saurait être accordée aux élèves. L'attitude stoïque tend
naturellement à vouloir se reproduire elle-même, à s’imposer sur tout ce qui l'en-
toure. Les résistances de l'entourage ne l'émeuvent guère, puisqu'elle est avant
tout une mécanique d'imposition des formes, imposition qui ne doit, par défini-
tion, guère se soucier des résistances qui lui sont opposées. En cas de difficulté,
insistons, persévérons, continuons à marteler jusqu'à ce que le clou s'enfonce !
Si nous frappons assez fort et assez longtemps, le message devrait passer, sinon,
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il y a réellement un problème chez l'élève. Comme nous l'avons déjà exprimé,
une telle attitude est une « garantie » de bonne conscience, bien que sur le plan
émotionnel elle soit à la longue invivable.

Admettons néanmoins qu'une telle attitude puisse parfois être utile. La pro-
cédure par répétition ne doit pas effrayer : il serait illusoire de croire qu'il suffit
de dire ou d'expliquer les choses une seule et unique fois pour qu'elles soient
claires et présentes dans l'esprit de l'élève. D'ailleurs, plus un concept, un sché-
ma ou un problème est fondamental, plus il méritera d’être revu et répété, sans
que la nécessité de cette insistance, de cette répétition tout au long de l'année
n'effraye l'enseignant, sans qu'il se désole en permanence de l'inaptitude, de la
fainéantise, de la surdité ou de l'ignorance de ses élèves. Même dans l'armée, qui
n'incarne pas le haut lieu de l'excellence pédagogique, tout bon officier sait que
donner un ordre représente dix pour cent du travail, assurer sa compréhension
et sa mise en œuvre en constitue un substantiel quatre-vingt-dix pour cent.
Théoriquement, cette compétence – ou sagesse – distingue le professeur expéri-
menté de celui qui a quitté récemment le banc des élèves. Celui-là vient à peine
d'assimiler les éléments de connaissance utiles et indispensables à sa future 
profession, il conserve de manière vivace inscrites en sa mémoire l'incertitude et
l'anxiété ressenties face aux difficultés d'une matière. Il serait abusif de lui
demander de conserver en permanence une certaine distance face à ce qu'il doit
soudain enseigner, après toutes ces années passées à douter, trébucher, rater, buter
sur les nœuds qui en sont venus à représenter, pour des raisons émotionnelles, la
composante principale de la matière en question. L'enseignant expérimenté est en
principe capable d'envisager le dérisoire de ce parcours du combattant. Le sou-
venir en est moins prégnant : ce ne sont plus qu’anecdotes, souvenirs de jeunesse
qu'il raconte le sourire aux lèvres ; il n'est plus obnubilé par le concept même de
difficulté.

À moins que, bon élève jusqu'à l'os, nostalgique à outrance, en quête d'une
identité ou plongé dans le regret d'un niveau académique jamais obtenu, souve-
nir mélancolique ou amère d'une carrière « avortée » ou « ratée », il tente de
mettre en scène ses manques en un lieu totalement inapproprié. Ambition facti-
ce, absurde et, hélas, destructrice, dont ses élèves autant que lui subiront les
conséquences néfastes. Ni le collège ni le lycée ne sont l'université, il est presque
indécent de profiter de la situation de pouvoir accordée à l'enseignant pour vivre
ses fantasmes et ses ambitions inassouvies. De surcroît, comme nous l'avons déjà
avancé, une telle aberration ne peut engendrer pour l'enseignant lui-même que
des conséquences catastrophiques. Le professeur d'université non plus n'en-
seigne plus vraiment, lorsqu'il tente en guise de projet pédagogique de prouver
quelque chose à lui-même ou à ses pairs.

Le creuset du savoir
Afin de conclure ces derniers propos et d'introduire une transition pour la

suite, énonçons la proposition suivante, corollaire valable autant pour l'ensei-
gnant que pour l'élève : il n'est pas de connaissance digne de ce nom qui ne com-
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porte une dimension critique. La connaissance véritable implique la critique.
Toutefois, rectifions à l'avance une lecture réflexe qui se produira certainement,
face à une telle idée. « Il faut connaître et comprendre pour pouvoir critiquer,
comme vous l'avez dit vous-même un peu plus haut ! » Certes il n'est de critique
sans connaissance, pas plus qu’il n'est de connaissance sans critique, et il n'est
pas question ici de lancer un débat entre la poule et l'œuf. Car ce n'est pas de
l'un après l’autre dont il est question, mais de l'un avec l'autre, de l'un dans
l'autre et vice-versa. La critique incarne le creuset de la connaissance comme la
connaissance incarne le creuset de la critique. C'est de la capacité d’analyse dont
il est question. Or cette capacité ne s'élabore pas en analysant en lieu et place de
l’élève, mais en l'invitant à analyser par lui-même. La critique est donc au cœur
du processus d'apprentissage. Allons plus loin, c'est l'identité de l’élève même
qui est en question. Qui est-il ? Que lui demande-t-on ? Deux questions intime-
ment liées.

Assurément, l'ignorance ne permet pas d’analyser, car il n'existe alors aucu-
ne possibilité de comparaison, comparaison essentielle à la critique. Toutefois,
comme nous l'avons vu, le rapport initial de l'élève à la matière peut servir de
base de départ en ce domaine. Ainsi l'ignorance, qui n'est jamais vierge, peut
être utilisée à cette fin. D'ailleurs, on ne peut faire l’économie de l’ignorance en
tant qu’exigence de pensée. Elle devrait même être encouragée, encouragée à
prendre conscience d'elle-même. À l’instar de la connaissance, l’ignorance est le
fondement de l’esprit critique. La base de l'esprit critique peut être conçue
comme une ignorance qui prend conscience de son statut d'ignorance. Elle
implique l’étonnement, la surprise, l’interrogation. État d’esprit qui crée une
demande, un appel d’air à la pensée. Mais pour cela faut-il encore que cette
ignorance ne soit pas vécue sous le mode du reproche, faut-il encore qu'il n'y ait
pas à en avoir honte. Le reproche d'ignorance est sur le plan pédagogique un des
plus absurdes et des plus inhibiteurs. C'est précisément ce type de crainte, rele-
vant de l'opinion la plus banale, qui empêche l'élève de se lancer, de prendre des
risques dans la discussion, mais aussi le porte à entrer en conflit avec l'ensei-
gnant car il ne voit pas d'autre moyen d'exister. Le conflit, exprimé ou non,
devient la seule issue lui permettant de se forger une identité, aussi factice ou
destructrice soit-elle.

Le rôle de l’ignorance
Ainsi, le face à face avec l'ignorance que doit vivre l'enseignant se doit d'être

réel. Tout faux-semblant sera rapidement décelé par les élèves, bien qu'il y ait
toujours là une part de mensonge : comment peut-on croire à l'ignorance de
celui qui est censé savoir ? Mais comme au théâtre ou au cinéma, il est aisé d’en-
trer dans le jeu si le rôle est bien joué, si l'acteur est assez en retrait par rapport
à lui-même, afin d’habiter son personnage. L'enseignant peut-il accepter de se
rendre en ce lieu où sa matière n'est rien, là où elle n'existe pas, là où elle est
réduite à sa plus simple expression ? Peut-il entendre l'élève, recevoir avec une
certaine générosité ce qu'il offre ? Ne pas craindre d'entendre cette parole pre-
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mière, première plutôt que primitive ou primaire, afin de l'accompagner telle
qu'elle est ? Parole fondatrice et critique, dans la mesure où l’on sait en tirer les
ficelles, dans la mesure où l’on accepte de se prêter au jeu. Autrement dit, l’en-
seignant peut-il accepter de ne pas faire les choses à la place de l'élève ? Saura-
t-il pousser l'analyse de l'élève et la mener à terme, plutôt que de proposer en
guise de produit instantané la sienne propre ?

Certes la méthode est longue, balbutiante et cahoteuse, mais on ne peut en
faire l'économie s'il s'agit d'encourager la pensée et l'esprit critique. Seul l'esprit
critique peut engendrer l'esprit critique. Une critique donnée, une série de cri-
tiques, ne peuvent, comme une nature morte, faire naître ce qui ressort d'un
esprit vivant. La critique étouffe la critique, la critique étouffe l'esprit. Et l'on
retrouvera ici le défaut classique de l'enseignant chevronné : celui qui a tout vu,
celui qui a tout entendu, celui à qui on ne la fait pas, celui qui a une répartie cin-
glante pour chaque ineptie, comme s'il les connaissait toutes à l'avance, inepties
soigneusement classifiées et répertoriées. Celui-là ne connaît pas la flûte et le vio-
lon, il ne connaît que les cymbales et la grosse caisse. Il n'est pas étonnant que
ses élèves en fassent autant. Comment pourraient-ils adhérer à un tel projet ?
Seuls ceux capables de saisir la matière à travers ou au-delà de l'enseignant sau-
ront se plier à l'exercice. Les autres reproduiront uniquement le cynisme plus ou
moins explicite ou volontaire offert en pâture à leur impuissance.

Interstices de respiration
L'éducation à la citoyenneté ne peut être qu'une mise en œuvre. Elle ne s'ef-

fectuera qu'en posant l'élève immédiatement comme citoyen à part entière, avec
droits et devoirs. Ces droits et devoirs sont-ils ignorés, incompris, sous-estimés,
transgressés ? Le thème est au goût du jour. La raison d'être de cette « éducation
civique » nouvelle formule ne se fonde-t-elle pas sur le constat d'un manque du
sentiment de « citoyenneté » chez les jeunes par les pouvoirs publics, constat
contestable ou non ? Souci on ne peut plus pratique. Pour certains, ce manque
n'est ni plus ni moins frappant chez les jeunes que dans le fonctionnement de la
société prise dans sa totalité. Ces jeunes ne sont jamais que nos enfants, ceux que
nous avons élevés et éduqués, quand bien même nous ne nous reconnaissons pas
en eux. Peu de parents se reconnaissent de toute façon en leurs enfants, surtout
à cet âge incertain d'expérimentation, d'incertitude et de rébellion qui commen-
ce dès la pré-adolescence. De surcroît, il n’est pas assuré que les éléments qui
obtempèrent le plus immédiatement aux règles établies offrent les meilleures
garanties de succès en ce domaine. Quel travail principal reste-t-il à accomplir ?
La question reste ouverte.

Pour notre part, avançons l'hypothèse suivante : l'éducation civique en ce
qu'elle a de fondamental consiste à faire émerger d'une part l'être social de l'être
individuel, d'autre part à inviter à l'inévitable confrontation entre ces deux
dimensions de l'être. En ce sens, il est des éléments théoriques qui s'avéreront
utiles, voire indispensables, mais il est surtout des dispositifs qui permettront de
mettre en pratique cette élaboration de l'être sans laquelle toute connaissance
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particulière semblerait vaine. L'individu singulier est donc incité ou provoqué à
travailler sur lui-même, dans la perspective d'un âge dit adulte, initiation impli-
quant d'adresser un certain nombre de difficultés existentielles et sociales. Faut-
il pour cela que l'enseignant lui-même soit sensible à ce type de problématiques,
ce qui n'est pas un donné, en particulier sur le plan pratique, où peu – voire
rien – dans sa formation ne le prépare à un tel défi.

Si ces éléments culturels font défaut chez l'enseignant, leur absence risque
d'être encore plus frappante chez l'élève. Le manque d'estime de soi, le peu d'au-
torité personnelle véritable, la superficialité du concept de respect, l'importance
du sentiment d'arbitraire et autres phénomènes dérivés conduisent à l'imposition
naturelle de formes rigides et infondées dans les rapports sociaux. Selon les ori-
gines culturelles, les regroupements catégoriels et la hiérarchie sociale, ces
formes se modifieront, mais l'arbitraire en restera toujours la caractéristique
principale, produisant un conflit explicite ou larvé, froid ou violent, entre indi-
vidus et représentations diverses. Mais afin de nous consoler un tantinet, ajou-
tons que cette dimension conflictuelle reste difficilement évitable dans toute
société constituée.

Pour cette raison, l'utilisation de la parole et du débat, en tant que moyen de
confrontation et d'échange construit, générateur de sens, offre une possibilité
intéressante de traiter le problème, à défaut de le résoudre, prétention illusoire
ou absurde. Pour cela, l'altérité se doit d'être explicitée, et non plus ignorée ou
carrément rejetée. Ici l'analyse, porteuse de l'esprit critique, trouve son utilité,
non plus comme simple outil académique et abstrait, mais comme mise à
l'épreuve de l'être, indispensable à la vie en société, à la vie en général. Le droit
à la critique s'entrelace alors à un devoir de critique, droit qui ne se donne pas
mais s'acquiert, à l'instar de toute liberté véritable et fondatrice. Certes, il rési-
de en tout cela une dimension contractuelle et conventionnelle, incarnée entre
autres par les diverses institutions qui président au fonctionnement quotidien de
tout un chacun, institutions que l'on ne saurait ignorer, mais comme dans l'en-
seignement, si l'esprit vivifiant ne se manifeste ni ne s'exprime, la lettre se des-
sèche et meurt.

Des interstices de respiration se doivent donc d'être aménagés dans la matiè-
re brute que constitue la connaissance abstraite ou formelle. Espace de liberté et
d'indétermination où l’enseignant doit avoir le courage d'entendre le rejet, aussi
arbitraire et infondé soit-il, pour travailler à partir de cet état premier des
choses, pour demander d'expliquer et de justifier. Nul interdit n'est alors permis,
sinon en ce qu'il interdirait ce processus d'être mis en place. Processus, toutefois,
qui ne surgit pas naturellement, mais se doit d'être guidé, non dans le fond mais
dans la forme. Établissons le cadre, la pensée suivra. En cette prise de risque fon-
dée sur un acte de foi, s'articule l'exercice de la citoyenneté. La raison 
prévaudra, aussi fragile et complexe soit-elle. Nous retrouvons là la complé-
mentarité avec le cours magistral, l'intérêt du « brouillon », que nous avons déjà
abordé, qui permet le développement de l’esprit critique, l'élaboration du rap-
port à soi et aux autres, qui fonde le concept et la pratique de la citoyenneté.
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Seul contre tous
Une crainte mérite néanmoins d'être abordée. Celle de l'enseignant qui lors-

qu’il se lance dans la discussion se voit confronté à une classe où règne le dérè-
glement du chacun pour soi, où fusent les opinions, sans retenue ni réflexion,
situation d'ébullition aboutissant très souvent au pénible corps à corps entre
l'ensemble des élèves et leur professeur. Acculé, ce dernier ne trouve alors d'autre
recours que dans l'autorité, non seulement autorité de forme, en tentant de réta-
blir un ordre ainsi mis à mal, mais aussi autorité de fond, en imposant une 
vérité du haut de sa chaire, repli stratégique qui rend absurde la totalité de
l'exercice professoral et laisse une certaine amertume, ou rage, dans l'âme des
participants, nourrissant leurs a priori rageurs qui n'en espéraient pas tant.
L'esprit critique est alors absent, une masse critique est atteinte, où règnent la
conviction, le dogme et l'arbitraire, en leur aspect le plus chaotique et stérile.

Tel le prince de Machiavel, l'enseignant se doit d'être rusé, pour ne pas dire
perfide, plutôt que tenter d’incarner une sorte de « bien » ou de « vrai » naïf et
complaisant. Ce n'est pas lui qui doit se confronter aux élèves, mais les élèves
entre eux, confrontation qu'il doit simplement gérer et rendre productive. Dès
qu'il agira ainsi, il se rendra compte que les élèves craignent cette confrontation
beaucoup plus que celle avec l'enseignant. Rien ne conforte davantage les élé-
ments réactifs d'une classe que la situation où ils peuvent faire bloc contre l'en-
seignant. Réconfortés par le classique «anciens contre modernes », chacun
d'entre eux devient le porte-parole incontesté des aspirations d’un prétendu
ensemble de la jeunesse. Fusion déclarée d'une classe d'âge où les contradictions
les plus flagrantes sont gommées afin de noyer les insécurités individuelles, intel-
lectuelles et existentielles dans une masse opaque. Masse qui n'attend que de se
cristalliser sur un point particulier où elle pourra se dresser comme un seul
homme contre une opinion particulière de l'enseignant ; moment jouissif au 
possible. Ce dernier se retrouve alors face à une déferlante impossible, qui lui
retombe sur la tête. Il ne lui reste plus qu’à se couvrir, qu’à recourir aux moyens
d'exception et d'urgence. Il ne recommencera pas de sitôt.

Apprendre aux élèves à discuter entre eux, à s'écouter, à reformuler leurs
perspectives mutuelles, à analyser et à critiquer leurs idées et celles du voisin. En
cet apprentissage, parmi d'autres, se met en œuvre la citoyenneté, non comme
donnée théorique mais comme pratique. Apprendre à se respecter soi-même, à
respecter l'autre, à être respecté par l'autre. Redonner au terme de respect un
véritable sens. La parole est alors plus que des mots : elle fait être. L'esprit cri-
tique n'est plus une menace pour l'apprentissage : il fait naître le citoyen, ou le
fait grandir.

Prenons comme illustration de notre hypothèse un phénomène assez révéla-
teur de ce qu'apporte ce type de pratique. Lors d'une discussion de classe, un
certain nombre d'éléments de réflexion surgissent. Les élèves sont censés en rete-
nir certains afin d'analyser ce qui s'est passé, afin de retirer quelque chose de la
discussion, afin que l'exercice ne s'arrête pas à l'énumération d'idées éparses.
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Mais le fait que l'enseignant ne se prononce pas sur le fond, le fait qu’il les obli-
ge à sélectionner par eux-mêmes les idées porteuses lorsqu'elles apparaissent, les
gêne. Cet exercice leur cause un véritable problème de nature intellectuelle et
existentielle, que nous mentionnons ici brièvement, pour y revenir plus en détail
dans les descriptions ultérieures. Pour décider quoi noter, l’élève doit évaluer ce
qui est exprimé, puisque tout n'est pas bon à prendre, ce qui n'est pas le cas avec
l'enseignant dont chaque mot est « parole de vérité », même lorsqu'elle paraît
incongrue. Ensuite, il est difficile d'admettre que notre semblable ait quelque
chose à nous enseigner, en particulier lorsque nous sommes en désaccord avec
lui ou lorsque nous ne l'aimons pas. Or ce double problème s'avère extrêmement
constructif, principalement parce qu'il révèle de cruciales difficultés et permet de
les travailler au corps. Des exercices comme celui de la « correction mutuelle »
s’adressent directement à la capacité de jugement individuel, dont tant le citoyen
que l'élève ne sauraient se passer. Il s'agit d'apprendre que l'autorité se mérite et
s'acquiert, elle ne se décrète pas. Quoi de plus fondamental dans la formation
du citoyen ? Il est facile d’acquiescer ou de refuser ce qui est proposé, plus 
encore ce qui est imposé, mais proposer soi-même une idée relève d’une autre
paire de manches. N’est-ce pas en cela que s’articulent les enjeux constitutifs
d’une société ?





332. Mener une discussion

en classe 
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Le rôle de l’enseignant
Il est un principe premier de la discussion en classe : l'enseignant opère en

creux, et non en plein. C'est-à-dire que son rôle se limite à faire travailler les
élèves, non pas à travailler pour eux, à leur place. Le débat ne doit pas s'instal-
ler entre eux et lui : cela reviendrait à la forme d’un cours, accompagné de ques-
tions portant exclusivement sur des éléments de connaissance, situation dans
laquelle l’enseignant a nécessairement le dernier mot puisqu'il défend une thèse
qui fait autorité. Cette forme de cours est une pratique utile, mais elle est autre ;
elle ne doit pas être confondue avec le débat formalisé tel que nous le décrivons
ici. Les enjeux n'en sont pas tout à fait identiques, bien qu'ils se recoupent.

Platon oppose ainsi la « méthode courte », plus rapide, qui consiste pour
l’enseignant à poser la connaissance, à la méthode longue, ou maïeutique, plus
lente, qui consiste davantage à faire émerger la pensée de l’élève en l’interro-
geant. En cet aspect spécifique, une telle méthode s’oppose à la tabula rasa
d’Aristote, qui se fonde sur le principe des vases communicants : le savoir est
déversé du plein vers le vide.

La pratique du débat en classe implique donc d'amener les élèves à débattre
entre eux. Le rôle de l'enseignant ressemble alors à celui d'un arbitre, ou d'un
animateur, bien que ce terme puisse parfois indisposer, voire choquer. Peu impor-
te l’appellation, il s'agit en tout cas de changer quelque peu de casquette, de lais-
ser travailler les élèves afin de produire et examiner un résultat final, plutôt que
de rectifier à tout instant le contenu. Tout comme pour un devoir sur table ou
un examen, mais devoir collectif et sans nécessité de noter. Toutefois, ne sous-
estimons pas ce rôle d'arbitre ou d'animateur : il est crucial et délicat. Sa res-
ponsabilité porte sur deux points suivants. Sur la forme : définir les règles et
veiller à leur application. Sur le fond : souligner et structurer le contenu.

Garantir la forme
L'enseignant énonce les règles du jeu et s'assure de leur respect. D'une part,

les règles générales de bienséance, qui devraient théoriquement aller sans dire
mais qui ne sont pas obligatoirement respectées dans la vie courante, en parti-
culier à l'école. Ne pas insulter le voisin ou le critiquer arbitrairement, ne pas lui
couper la parole, écouter ce qui est dit par les uns et les autres... D'autre part,
les règles spécifiques de l'exercice en cours, qu’il devra périodiquement définir,
expliquer, redéfinir, voire modifier à sa guise selon les besoins et les situations.

Pour chaque activité, un exposé rapide des règles et un schéma de déroule-
ment peuvent être donnés, communiqués oralement ou affichés au tableau.
Toutefois, il est parfois plus efficace de voir les règles au fur et à mesure de
l’exercice, plutôt que de se lancer dans de longs préambules explicatifs où l’élè-
ve risque de se perdre, surtout les premières fois.

Ce n'est pas par simple souci formel que ces règles doivent être respectées,
mais afin d'assurer l'effectivité de l'exercice et de produire du sens. Il est impor-
tant d'être clair sur ce point particulier, car les élèves, qui vivent souvent la règle
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comme une imposition arbitraire, superflue et envahissante, ne comprendront
pas toujours ou mettront un certain temps à en saisir l'intérêt. Ils déclareront les
règles frustrantes : « vous ne nous laissez pas parler » diront-ils, quand bien
même vous leur offrez le seul cours où se tient une discussion sur toute la pério-
de. La difficulté repose ici sur le fait qu'il s'agit d'amener chacun à développer
sa pensée, à prendre le temps de s'exprimer, à différer ses réactions au discours
du voisin plutôt que de répondre du tac au tac, à analyser en permanence les
enjeux qui surgissent à tout instant plutôt que de prendre parti immédiatement.
Autant d'exigences pesant sur une parole qui se voudrait libre, spontanée,
dépourvue de contrainte, mais qui en fait, anxieuse et rongée par l’inquiétude,
préférerait ne pas s'écouter elle-même par crainte du doute et de l'erreur.

La temporalité est un des ingrédients essentiels de la forme. D’une part la
durée globale de l’exercice : entre une heure trente et deux heures. La procédu-
re est lente : une période d’une heure risque d’être un peu courte, mais tout
dépend encore des choix de travail et des contraintes de l’enseignant. D’autre
part le rythme. Quand faut-il s’appesantir sur un point particulier ? Quand faut-
il passer ? Il s’agit d’évaluer en permanence l’opportunité d’une situation parti-
culière : offre-t-elle des possibilités de développement ? Ce qui est intéressant
pour un élève – surtout s’il a des difficultés – ne l’est pas nécessairement pour
toute la classe, mais il n’est pas non plus question de gommer le singulier : il
représente en fin de compte la forme qui s’impose à chacun. Faut-il faire des
pauses ? Cela risque de créer une rupture dans la cohérence du travail, mais il
est des classes où cela s’avèrera peut-être nécessaire.

Souligner les enjeux
L'enseignant souligne les arguments, il incite à structurer leur articulation et

leur développement. Il s'agit d'éviter que la discussion se résume à une série de
paroles plus ou moins réactives et immédiates, dont l'intérêt général se perd au
fil de la discussion. Les arguments clairs ou porteurs se doivent d'être soulignés,
ainsi que les problématiques clés. Cette mise en évidence peut être effectuée ora-
lement ou par écrit, de préférence les deux. D'une part afin de garder trace de ce
qui émerge, d'autre part afin d’indiquer une direction à la réflexion générale
dans laquelle l'ensemble de la classe est engagé. Un tableau peut être utilisé, sur
lequel les idées essentielles sont reportées, tableau rappelant les points princi-
paux et produisant une vision globale de l'exercice. Régulièrement, l’enseignant
devra s’assurer que le lien entre les divers discours est réel ou qu’il s’effectue, en
demandant d’expliciter le rapport entre deux intervenants, entre une parole et
une autre, etc.

S’il perçoit dans un discours donné une possibilité conceptuelle, il peut aussi
questionner ce discours, afin de faire émerger plus clairement les enjeux ou la
problématique. Il peut également inviter les autres participants à le faire, en leur
demandant de questionner ou d’analyser le discours en question. Quoi qu’il en
soit, il évitera au maximum de « compléter » par lui-même ce qui n’a pas été
articulé. S’il est amené à reformuler les propos de l’élève, il le fera avec les termes
mêmes du discours original. Ces précautions sont importantes car, consciem-
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ment ou non, pour des raisons légitimes et d’autres qui le sont moins, l’ensei-
gnant sera tenté d’installer son propre discours à la place de celui de l’élève. « Ce
que vous voulez dire… » est une expression dangereuse, car elle parle pour
l’autre et provenant de l’autorité, elle risque de s’imposer de fait.

Déléguer
Au fil de l'année, l'enseignant tentera de se faire remplacer dans son travail

d’animateur par un ou des élèves, ce qui aidera chacun à mieux appréhender les
enjeux. Il ne devra jamais oublier que le but de l’exercice est que les élèves s’exer-
cent le plus possible. Lorsqu’ils se lanceront à animer le débat, ils connaîtront
bien des hésitations, ils essaieront d’imiter formellement l’enseignant mais ne le
pourront pas, car ils ne détiennent évidemment ni expérience ni compétences
comparables. Ils modifieront donc quelque peu – ou beaucoup – la procédure
démontrée, afin de pallier leurs carences ou de se faciliter la tâche. Là encore, il
s’agit au maximum de laisser agir de sa propre initiative l’élève-animateur, de le
laisser résoudre ses propres difficultés, d’autant plus que le reste de la classe ne
restera pas muet et s’empressera de lui adresser diverses remarques sur son fonc-
tionnement. Quitte à émettre une évaluation une fois l’exercice terminé.

Évaluer
Il est difficile, ou plus inhabituel, d’évaluer un exercice collectif. D’autant

plus que, la multiplicité aidant, les enjeux sont nécessairement plus variés.
Néanmoins, cette exigence supplémentaire peut être considérée utile. À moins
d’envisager l’atelier comme un simple brouillon, comme un préalable, une répé-
tition ou une propédeutique, permettant par la suite à l’élève de produire un tra-
vail personnel qui sera, lui, évalué. La question est de savoir si l’atelier est un
cours ou un exercice : il est en fait entre les deux, puisque enseignant comme
élèves y participent.

L’évaluation peut d’ailleurs faire partie de l’exercice. Soit parce qu’un temps
est réservé à la fin pour un bilan que doivent dresser les élèves, soit parce qu’un
travail personnel écrit, analyse ou développement, est demandé aux élèves,
conséquemment à l’atelier. Mais s’il s’agit pour l’enseignant d’évaluer en soi le
travail, il devra déterminer ce qu’il cherche à obtenir au cours de l’exercice.
S’agit-il d’argumenter, de problématiser, de reformuler, de conceptualiser, de
questionner, de formuler ou expliquer des idées, de concevoir ou analyser des
exemples ? Un processus de clarification s’impose, pour lui comme pour la classe.
Clarification à partir de laquelle les progrès de la classe ou des individus seront
évalués.

Comme outil d’analyse, il pourra aussi être utile pour la classe de remarquer
ou noter les difficultés qui surgissent au fur et à mesure des séances. N’oublions
pas que le principe même d’une pratique est de s’exercer, de voir ce qui va et ce
qui ne va pas, afin d’améliorer son propre fonctionnement. Se voir et s’entendre
soi-même, procéder à une analyse critique, afin de sortir d’une sorte d’immédia-
teté du discours, où priment la sincérité, la conviction et l’opinion toute faite.
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Fonctionnement de l’atelier
Comme nous l’avons déjà exprimé, il est deux craintes dont il faut se garder :

la crainte de la perte de temps et la crainte de l'erreur. Une période entière sera
consacrée à l’exercice, quoi qu’il arrive. Si problème il y a, il doit se résoudre de
l’intérieur de la pratique, et non pas par un discours théorique de l’enseignant. Il
s’agit d’une pratique lente, qui nécessite un certain temps pour sa mise en place.
Pour cette raison, il est important d’y consacrer au moins une heure et demie,
voire deux heures. Cela laisse le temps aux élèves de résoudre les problèmes ou de
rectifier les erreurs, qui parfois sont traités non pas immédiatement, mais à retar-
dement. Si l’enseignant souhaite introduire ses propres commentaires de fond, il
attendra la fin de la période ou la période suivante. À moins qu’un point précis
lui paraisse urgent à éclaircir, tout en se méfiant bien de ce sentiment d’urgence.

Pour commencer
Certains des exercices présentés sembleront assez complexes dans leurs règles

et leur structure. Il est tout à fait possible pour l’enseignant, voire souhaitable,
de commencer par certains aspects précis de l’exercice, quitte à le complexifier
au fur et à mesure des séances. Un certain tâtonnement, une impression de dif-
ficulté ou d’échec seront inévitables, surtout pour celui qui n’a jamais pratiqué
le débat en classe, moments d’hésitation qu’il s’agira de dépasser.

Afin de faciliter l’initiation, nous proposerons donc pour chaque activité des
« exercices préparatoires » et des pistes utiles lors des premières séances, ou
pour travailler plus précisément des parties spécifiques de l’atelier.

Aspects pratiques
Pour le travail en classe entière, la disposition optimale paraît être la forma-

tion d’un demi-cercle autour de l’animateur et du tableau. Ce dispositif permet
d’éviter les apartés et les conciliabules, invitant chacun à faire face à tous, à
écouter celui qui parle et à s’adresser à l’ensemble de la classe. Il met en espace
le fonctionnement intellectuel qui est attendu. Néanmoins, une fois les élèves
quelque peu initiés, il est aussi possible de travailler en petits groupes, chacun
ayant son animateur, voire son secrétaire, l’enseignant se déplaçant entre les
groupes pour vérifier le fonctionnement et l’évolution du travail.

Si cela est possible, il est en outre utile de collaborer avec un autre ensei-
gnant, d’une part pour échanger les commentaires et les ficelles, d’autre part
pour inviter de temps à autre un regard extérieur et critique.

Dernier point, très important : chaque enseignant accommodera à ses
besoins, à sa personnalité et à celle de sa classe le fonctionnement de l’atelier.
Certains fonctionnements seront plus formels et moins fluides, certains privilé-
gieront plus ou moins la préparation ou le travail écrit ultérieur, certains préfé-
reront un mode établi et la familiarité à la variété. Mais quoi qu’il en soit, il
s’agira de diversifier les tentatives afin d’établir des schémas qui semblent le plus
opératoires possibles, les dynamiques pouvant varier énormément d’une classe à
une autre.
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Le questionnement mutuel est une procédure assez simple, aux multiples
variantes, dont le but est d’entraîner les élèves à se questionner et à développer
plus avant des idées. Dans son fonctionnement intellectuel habituel, la tendance
« naturelle » de l’élève est de rester sur l’expression à peine ébauchée d’une idée,
de répondre à une question de manière très laconique, voire par un simple oui
ou non si la question s’y prête. Le principe du questionnement mutuel est de tra-
vailler spécifiquement sur le questionnement, comme moteur de l’élaboration
d’idées.

Déroulement

Au départ
Sur un sujet donné, de préférence une question de réflexion assez ouverte,

identique aux questions posées lors d’un devoir ou d’un examen, les élèves sont
invités à présenter une idée initiale, plus ou moins étayée selon l’exigence for-
melle déterminée par l’enseignant. Le sujet peut être déterminé à l’avance afin
que chacun réfléchisse et se prépare avant l’atelier, ou bien le jour même, de
manière impromptue. Un écrit quelque peu développé, ou bref, ne serait-ce que
quelques lignes, peut également être exigé. Cela a l’avantage d’inviter l’élève à
fournir d’emblée un effort personnel et de démarrer à partir d’une idée relative-
ment construite.

Formuler une hypothèse
Au début de la séance, un premier élève nommé ou volontaire présente ce que

l’on baptisera une hypothèse. Ce terme d’hypothèse est important : il instaure
une certaine distanciation avec les idées, surtout les siennes propres, idées qui
deviennent dès lors un outil de travail, modifiable au fil de la réflexion. 

Avant même d’en étudier la validité, le premier critère de jugement, comme
pour toute parole, reste la clarté du sens. Pour cela, si manque de clarté il y a,
l’animateur interrogera l’intervenant, ou attendra que les autres participants
posent des questions, les encourageant en ce sens. Si le discours est confus, le
tableau pourra être utilisé comme outil de mise à l’épreuve, afin d’y noter en
quelques mots l’idée en question, ou résumer en une phrase maximum l’essen-
tiel de l’hypothèse, phrase forgée par l’auteur de l’hypothèse. La contrainte 
de « la phrase » incarne en soi une exigence de pensée et de parole, exercice de

Exemples de questions
La violence a-t-elle besoin de victimes ?
Faut-il penser les choses avant de les vivre ?
Est-il toujours nécessaire d’aider les autres ?
Les mots peuvent-ils changer la vie ?
Suffit-il de voir pour savoir ?
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bréviloquence, qui renvoie le participant à ses propres difficultés de précision
conceptuelle. Si un élève a du mal à articuler son hypothèse, l’enseignant sollici-
tera les participants désireux d’aider à la reformulation, plutôt que de reformu-
ler lui-même, afin de ne pas fausser l’exercice.

Une fois l’hypothèse articulée, il sera demandé de vérifier si elle répond effec-
tivement à la question. En cas de doute, après argumentation des uns et des
autres, la classe déterminera par le biais du vote si l’hypothèse est recevable ou
non.

Questionner l’hypothèse
Une fois l’hypothèse exprimée et validée, tous sont invités à questionner son

auteur. Les questions se doivent d’être de vraies questions et non des affirma-
tions déguisées. Elles demanderont d’expliciter des points obscurs de l’hypo-
thèse, de développer tel ou tel aspect, elles soulèveront des contradictions de
principe ou de fait.

L’archétype même de la fausse question est du genre : « Je pense que…, qu’en
penses-tu ? » Il doit s’agir d’une critique interne, selon le concept de Hegel, qui
exige de pénétrer une thèse particulière pour la creuser de l’intérieur et non pas
la critiquer par rapport à des prémisses différentes. Cela habitue l’élève à se
décentrer de lui-même, à laisser de côté ses propres opinions afin d’approfondir
un schéma qui n’est pas le sien. Il s’apercevra avec surprise du défi que présen-
te le questionnement, en ce qu’il se distingue de l’affirmation.

Il n’est pas toujours facile de distinguer une « vraie question » d’une « fausse
question », une « question utile » d’une « question inutile », ne serait-ce qu’à
cause de l’ambiguïté ou de la finesse d’une telle discrimination. Mais n’oublions
pas que ce n’est pas tant la décision qui prime que l’articulation du processus de
décision : l’élève est-il clair sur ce qu’implique sa question ? Divers critères d’ap-
préciation peuvent être conçus et utilisés, mais cinq d’entre eux nous semblent
dotés d’une certaine efficacité.

� Premièrement : sait-on, ou devine-t-on ce que pense le questionneur ?
Laisse-t-il transparaître une hypothèse au travers de sa question ? Auquel cas il
s’agit d’une affirmation déguisée.

Exemples d’hypothèses
Ces hypothèses sont formulées par des élèves et n’ont aucune prétention d’idéalité.

a) L’art peut-il mourir ?
Non, tant que chaque être exprimera son art selon sa propre perception.
Oui, il peut mourir pour les non-artistes.
Oui, l’art peut mourir parce qu’il vit en chacun de nous et nous sommes mortels.
Non, l’art n’est pas biologiquement vivant donc il ne peut pas mourir.

b) Le progrès est-il nécessaire ?
Oui, les progrès de la médecine permettent de sauver des gens.
Non, il est à l’origine de la destruction de grandes civilisations.
Oui, sinon on en serait encore au stade préhistorique.
Non, il rend les gens individualistes et égoïstes.
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� Deuxièmement : propose-t-il un concept tout fait ? Si dans l’articulation
de sa réponse, l’auteur de l’hypothèse initial reprend simplement les termes de la
question, sans produire de lui-même un quelconque concept, la question n’en est
pas une, puisqu’elle propose déjà un concept. L’idée reste que les questions obli-
gent la personne questionnée à accoucher de concepts, non pas à simplement
accepter ou refuser ceux qui sont proposés.

� Troisièmement : les appels à définition sont à éviter, ils deviennent un sys-
tème pour les questionneurs qui peuvent demander de définir ainsi chacun des
termes, sans poser de réels problèmes à l’hypothèse.

� Quatrièmement : exclure toute question à laquelle l’hypothèse a déjà
répondu.

� Cinquièmement : refuser la question hors sujet, qui n’a pas de lien expli-
cite avec l’hypothèse exprimée.

Répondre à la question
Une fois la question posée, l’auteur de l’hypothèse déterminera si la question

lui paraît claire et si elle porte sur son idée. S’il pense que non, il aura le droit
de la refuser, ou le devra. Sa décision est souveraine, puisqu’il ne se sent pas à
même de répondre. Il est aussi possible de prendre la classe à témoin comme
jury, pour départager les protagonistes. Toutefois, il est important de ne pas se
lancer ici dans un débat interminable. L’impossibilité de s’entendre relève aussi
du processus d’apprentissage de la pensée. Cela crée une certaine tension qui
oblige les participants à peser leurs propos, à clarifier leur pensée et à mesurer
les conséquences de leurs paroles chez un interlocuteur.

Exemples de questions inutiles, fausses, hors sujet, et porteuses
Hypothèse : Oui, les progrès de la médecine permettent de sauver des gens.

Questions :
a) Est-ce que les progrès de la médecine permettent de sauver des gens ?

Inutile : cette question a déjà eu sa réponse.
b) N’est-il pas vrai que les médecins se trompent parfois ?

Fausse : affirmation déguisée, on sait ce que pense le questionneur.
c) Est-ce que la bombe atomique permet de sauver des gens ?

Inutile : hors sujet, car sans rapport explicite avec l’hypothèse exprimée.
d) Qu’est-ce que le progrès ?

Appel à définition : à éviter ou ne pas abuser, trop facile, le questionneur ne
s’engage pas et l’on peut ainsi questionner chacun des termes de l’hypothèse.

e) Est-ce que l’euthanasie est utile ?
Fausse question : le concept d’« euthanasie » est avancé par le questionneur.

f) Faut-il toujours sauver les gens ?
Question porteuse : elle incite à penser les limites de « sauver les gens ».

g) La médecine sauve-t-elle toujours les gens ?
Question porteuse : elle questionne la toute-puissance de la médecine.
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Si l’auteur de l’hypothèse accepte la question, il y répond, en justifiant
quelque peu sa réponse : une idée, un concept doit être avancé dans l’argument,
qui permet de développer ou d’approfondir quelque peu l’hypothèse initiale.

Ensuite, l’animateur s’enquiert de manière semblable auprès du questionneur,
afin de voir d’une part si la réponse est claire, d’autre part s’il a été répondu à
la question. Il sera ici attentif à une difficulté courante : bien souvent, le ques-
tionneur tendra à confondre « être en désaccord avec la réponse » et décréter
que « la réponse ne répond pas à la question ». Pour effectuer cette distinction,
il s’agira à nouveau de mettre de côté ses propres opinions et de simplement véri-
fier si l’auteur de l’hypothèse traite la question ou s’il l’évite, sans espérer une
réponse précise attendue. En effet, deux chemins différents peuvent conduire en
un même lieu, le tout étant de savoir si l’un et l’autre y mènent bien.
Pareillement, il lui faudra distinguer une réponse dont il attend plus de préci-
sions, d’une non-réponse. Si la réponse lui paraît insuffisante, il aura priorité sur
ses camarades pour questionner à nouveau l’auteur. Le principe est d’ailleurs de
le laisser poser plusieurs questions d’affilée afin d’obtenir un résultat concret, à
moins que l’animateur décide qu’il est temps de passer à quelqu’un d’autre. Le
but du questionnement étant à la fois de permettre le développement d’une idée,
mais également de montrer les limites de cette idée, en pointant vers ses contra-
dictions. L’auteur d’une idée sera d’ailleurs souvent surpris des conséquences de
ses idées, des problèmes qu’elles posent.

Un test intéressant après l’articulation d’une réponse, surtout si elle semble
en décalage avec la question, consiste à demander à l’auteur s’il se souvient de
la question posée et de la reformuler. Souvent, il n’en aura plus qu’un souvenir
tronqué ou carrément faux. Cela permet aux élèves de se rendre compte d’un
problème typique lors des examens : la question a été mal lue. De manière sem-
blable, vérifier si l’on est entendu par son interlocuteur permet de mieux prendre
conscience de la difficulté d’être compris : il ne suffit pas de dire les choses et de
penser être clair pour être compréhensible.

Relier les hypothèses
Après avoir passé un certain temps avec une première hypothèse, temps

imparti que l’animateur déterminera en fonction de l’intérêt et des circonstances,
un autre élève présentera une hypothèse. Néanmoins, avant de répondre aux
questions qui lui seront adressées, il devra tenter de cerner les enjeux entre son
hypothèse et la précédente. Car il est important de ne pas abandonner le fil de
la discussion à une suite disparate d’idées. Ce lien conceptuel, ou problématisa-
tion, pourra ou non être effectué, mais quoi qu’il en soit, le fait de poser en 
permanence le postulat de ce lien incitera l’élève à ne pas rester prisonnier d’une
formulation donnée, mais plutôt à tenter d’en chercher les présupposés, en com-
parant des idées entre elles. Cela lui posera parfois problème, car il s’agit alors
de pénétrer plus avant l’abstraction.
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Par exemple, une fois la nouvelle hypothèse exprimée, résumée et inscrite sur
le tableau en ses points essentiels, il sera demandé à son auteur de vérifier si elle
se distingue réellement de la (ou des) précédente(s), afin de déterminer si oui ou
non son analyse est originale. Régulièrement, une fois le brouhaha des mots
estompés, l’intervenant se rendra compte qu’il n’a rien exprimé de fondamenta-
lement nouveau, auquel cas, s’il n’arrive pas à distinguer son discours du 
précédent, son hypothèse sera rayée du tableau pour absence de nouveauté puis-
qu’elle se trouve réductible à une hypothèse déjà inscrite. Il s’agit ici d’apprendre
à distinguer la différence d’idée et la simple différence de mots. Une différence
réelle devra se manifester soit par une opposition à un point précis et important,
soit par une différence substantielle de sens. Parfois la substantialité de la diffé-
rence pourra être ténue, voire insuffisante, auquel cas un participant pourra
s’opposer au statut de nouveauté, objection sur laquelle chacun pourra s’expri-
mer ; un vote de l’assemblée tranchera au final la légitimité de la nouvelle hypo-
thèse. Sur ce point, l’animateur n’hésitera pas à soulever périodiquement le pro-
blème, sans pour autant tenter de prouver quoi que ce soit, afin d’amener les
participants à se poser la question et à trancher.

Poursuivre le travail
Le fait d’inscrire les idées au tableau est utile pour montrer visuellement et

schématiquement l’ensemble des idées et arguments évoqués, afin de construire
une pensée. Mais il peut aussi être demandé aux élèves de rédiger un travail plus
achevé et concis à partir de ce qui a émergé durant l’atelier. À moins que l’en-
seignant décide de produire lui-même la synthèse. En ce sens, la pratique n’a pas
à être en rupture avec le cours.

Enjeux
Des hypothèses émises dans 2 b, on pourrait voir émerger les enjeux suivants :

– Les progrès de la médecine comme de toute science peuvent mener à certains abus
qu’il s’agit de tenir en échec.

– Le progrès serait-il plus nécessaire dans certains domaines et moins dans d’autres ?
– Le progrès moral est nécessaire au progrès scientifique.
– L’homme doit progresser, mais comme pour tout ce qu’il fait, à ses risques et périls.

Résumé
Le « Questionnement mutuel » est un exercice collectif, qui consiste à creuser en com-

mun une question donnée, en proposant des réponses sous forme d’hypothèses, en les
développant ou en les modifiant grâce à des interrogations pertinentes, et en comparant
ces diverses réponses pour en extraire les enjeux plus fondamentaux.

Le travail à effectuer se porte sur les points suivants : approfondir une question, pro-
duire des idées, les articuler précisément et clairement, produire des questions subsidiaires
et y répondre, écouter l’autre, assurer la présence d’un lien logique ou conceptuel entre les
idées, synthétiser ou analyser l’ensemble du travail.
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Selon les séances, le produit fini sera plus moins inchoatif, plus ou moins
dense, plus ou moins riche. Dans l’absolu, peu importe, ils s’agit surtout de faire
travailler les élèves et d’examiner où ils en sont sur tel ou tel sujet. Cela peut éga-
lement servir de préparation à un cours ultérieur, où l’enseignant reviendra sur
des éléments évoqués, en les précisant, en les enrichissant, en utilisant les élé-
ments fournis et en montrant les insuffisances. Il est intéressant et formateur
pour les élèves d’établir un rapport entre leur travail, leurs idées, et les apports
de l’érudition. Ils se confrontent ainsi aux auteurs et aux références de manière
plus réelle ; en outre, cela démystifie la matière enseignée.

� Un exercice par écrit, plus complet, peut être proposé en guise d’initiation ou
de complément à ce type d’atelier.

À la question posée par l’enseignant, chaque élève doit répondre, brièvement, sur une
feuille volante. Chacun passe ensuite sa feuille à son voisin, qui doit interroger la
réponse proposée. L’élève reprend sa feuille puis répond à la question. Un deuxième
voisin pose une nouvelle question sur la réponse initiale. L’élève répond à nouveau.
La procédure se répète une troisième fois.
Chaque élève est invité à analyser le résultat de ces échanges sur sa réponse initia-
le : son idée a-t-elle changé ? A-t-elle été précisée ? Quelle est la nature du change-
ment ? Réponses et questions concordent-elles ? Le sujet est-il traité ? Une discussion
plénière s’installera ensuite afin de discuter de quelques copies, ou bien l’enseignant
produira lui-même quelques analyses de copies.

� Autre exercice, écrit ou oral : chaque élève produit une réponse écrite à la ques-
tion initiale.

Ce peut être une réponse personnelle ou la citation d’un auteur. Un tour de table est
effectué, où chaque élève lit sa réponse. Chacun doit poser par écrit une question à
un camarade, qu’il choisit lui-même. Le travail sur les questions et réponses s’accom-
plit ensuite oralement, un élève à la fois. Ou bien chacun est invité à choisir deux
réponses à la question initiale, qui paraissent s’opposer, afin d’analyser leurs enjeux.
Dans ces différents cas de figure, l’enseignant peut choisir de se concentrer sur un
aspect spécifique du travail. Le recours à l’écrit a un avantage : chacun doit s’inves-
tir de fait, et l’enseignant n’a pas à attendre que se lève une main « courageuse ».

Pistes
En guise de préliminaires, deux exercices courts peuvent être proposés.

� À la question initiale, chaque élève doit rédiger trois réponses différentes.
� Pour une hypothèse donnée, chaque élève doit rédiger trois questions différentes.

Ces diverses propositions peuvent ensuite être comparées et discutées oralement.
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L’exercice du travail sur texte ressemble certainement à ce que certains ensei-
gnants pratiquent déjà avec leurs élèves, de manière plus ou moins formalisée.
Exercice de lecture, il se base sur l’idée qu’un des fondements de tout enseigne-
ment est d’apprendre à lire, que ce soit un livre, le monde ou l’existence.

Déroulement

Au départ
Un texte court (une page ou deux) est distribué à l’avance aux participants.

Texte d’auteur (philosophique, littéraire, journalistique ou autre), texte d’ensei-
gnant ou texte d’élève (selon la nature du texte, les enjeux et le travail ne seront
peut-être plus tout à fait les mêmes.) Les participants doivent le lire et y réflé-
chir, sans nécessairement connaître le nom de l’auteur, ni connaître son œuvre et
sa période, bien que cela ne constitue nullement une règle.

Bien entendu, le texte doit se contenir suffisamment lui-même pour ne pas
avoir à se référer à tout instant à une autorité ou des références extérieures. Il
doit manifester adéquatement sa propre vérité, son propre contenu.

Interprétations
La séance commence par une lecture à voix haute, où l'on tentera d'exiger du

lecteur un rendu intelligent des articulations, quelque peu théâtralisé, afin de
donner vie au texte et s’en rapprocher. Cette lecture n’est pas indispensable, elle
peut même être gênante si le texte est un peu long, mais elle peut offrir une
bonne mise en condition.

S'ensuit un tour de table, systématique ou non, où l’on entendra naturelle-
ment un certain nombre d'interprétations possibles – et impossibles – du texte.
Lors de cet exercice, l’enseignant devra courageusement retenir ses envies de
bondir dès qu’il remarquera des erreurs de lecture ou de grossiers contresens.
Car l’erreur doit s’exprimer sans crainte de représailles, à l’instar de l’opinion
qui sans cela ne pourrait jamais être travaillée. N’oublions pas la mise en garde
de Hegel : « La peur de l’erreur est la première erreur. » Sinon, la crainte du
jugement extérieur empêchera les élèves les plus timides de s’exprimer et incite-
ra les plus malins à paraphraser ce qu’ils percevront comme l’articulation de la
vérité du moment, plutôt que de se poser de véritables questions.

L’enseignant se doit, comme pour tout débat formalisé, de devenir un ani-
mateur, même si ce mot le hérisse quelque peu, ou un guide s’il préfère. Son rôle
est de mettre en évidence à la fois les propos de chacun et ceux de l’ensemble du
groupe. Ceci s’effectuera par le type d’interventions suivantes.

– Il sollicitera des précisions si une lecture particulière ne lui paraît pas tota-
lement claire, ou si un aspect particulier mérite d’être quelque peu développé.

– Il réclamera des explications s’il identifie dans une lecture spécifique des
contradictions intrinsèques, sans se soucier de ce qu’il considère comme la jus-
tesse ou la véracité du propos.
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– Il reformulera parfois ou il synthétisera le propos exprimé, afin d’en faire
ressortir l’essentiel, tout en vérifiant auprès de la personne concernée si c’est bien
cela qu’elle a voulu dire. Il doit en ces moments-là faire la part des choses entre
parler à la place du participant et l’aider à préciser son intention.

– Il demandera de justifier telle ou telle interprétation au moyen de citations
précises du texte, sur lesquelles un débat pourra s’installer. Une mise en garde est
nécessaire, contre l’idée qu’une hypothèse de lecture est justifiée par la totalité
du texte, sans pouvoir citer un passage particulier : il s’agit là de l’argument clas-
sique de l’élève qui tente, consciemment ou non, d’éviter de se confronter réelle-
ment au texte en prétextant une « globalité » du texte.

Puis, l’enseignant juxtaposera au fur et à mesure, ou à la fin du tour de table,
les lectures aux différences les plus criantes, en les soulignant, afin de faire émer-
ger les aspects les plus contradictoires du processus en cours. Présentée comme
un jeu, cette situation devrait titiller quelque peu les participants.

Schéma du travail sur texte

comparer

PARTICIPANTS ANIMATEUR

LECTURE À VOIX
HAUTE DU TEXTE

INTERPRÉTATIONS Demande de précisions,
(tour de table) justifications

PHRASES – RÉSUMÉS
IDÉES PRINCIPALES

APPROFONDIR
LE TEXTE /

ENJEUX
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L’enseignant pourra à ce sujet inciter les participants à prendre part à ce pro-
cessus en les autorisant ou en les encourageant eux aussi à pratiquer ces diverses
interrogations. D’autant plus qu’avec la réitération des ateliers, les uns et les
autres commenceront à appréhender ce jeu du questionnement. En le pratiquant
avec leurs camarades, ils commenceront à se l’appliquer à eux-mêmes, c’est-à-
dire qu’ils s’habitueront à interroger leurs propres articulations de pensée. Si un
participant exprime une réelle difficulté avec le texte au point de n’oser rien dire,
l’enseignant lui proposera de tenter d’expliquer cette difficulté, ou encore de
prendre une ou deux phrases au hasard – celles qui le frappent plus spécialement
ou celles qui lui paraissent les plus hermétiques –, qu’il commentera dans la
mesure de ses possibilités. D’autres pourront l’aider dans ce processus.

Mentionnons que les paroles les plus hésitantes ne sont pas pour autant les
moins pertinentes. Le tout est d’apprendre à poser des questions ouvertes, pour
libérer l’élève de la crainte de l’autorité extérieure, que ce soit celle du maître ou
celle de ses pairs. Il est important de noter que l’enseignant doit imposer au
groupe le même respect de la parole singulière qu’il s’impose à lui-même, ce qui
est particulièrement important – et difficile parfois – avec de jeunes adultes, plus
anxieux et plus impitoyables.

Confronter les perspectives
Dès la fin du tour de table, ou à la fin de la période consacrée à cette partie

de l’exercice, commencera le second moment, que l’on peut nommer confronta-
tion des perspectives. Bien qu’à un certain degré cet aspect du travail puisse sans
doute avoir déjà commencé, puisque divers participants auront certainement
profité de leur prise de parole initiale pour prendre à contre-pied ou critiquer les
idées exprimées avant les leurs. Cette partie servira à condenser les probléma-

Hypothèses et enjeux
Travail sur le Mythe de la caverne de Platon

Hypothèses :
a) Il existe une vérité au-delà des apparences.

« À la fin, je pense, ce serait le soleil, non dans les eaux, ni ses images reflétées
que quelque autre point, mais le soleil lui-même dans son propre séjour qu’il pour-
rait regarder et contempler tel qu’il est. »

b) Il est difficile d’accéder à la vérité.
« Si on le [celui qui sort de la caverne] forçait à voir la lumière même, ne crois-tu
pas que les yeux lui feraient mal et qu’il se déroberait et retournerait aux choses
qu’il peut regarder ? »

c) Celui qui connaît la vérité sera toujours rejeté par les autres.
« Ne prêterait-il [celui qui a vu la lumière] pas à rire et ne diraient-ils [ceux qui
sont restés dans l’obscurité] pas de lui que, pour être monté là-haut, il en est reve-
nu les yeux gâtés… »

Enjeux :
L’important, est-ce que le fait qu’il y ait une vérité, que l’on puisse y accéder ou que
l’on puisse la communiquer ?
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tiques : l’enseignant obligera au maximum les intervenants à resserrer leurs
divers propos afin de prendre en charge les enjeux principaux de la discussion,
qui seront généralement ceux du texte, sans pour autant empêcher le surgisse-
ment de nouvelles problématiques, dans la mesure où elles entretiendront un
rapport assez proche au sujet. Il pourra de la même manière tenter l’ouverture
de certaines pistes porteuses qui auront été soulevées, sur lesquelles la parole est
passée trop vite. Il doit être à l’affût de toute ébauche de pensée, de toute intui-
tion inexploitée. Par exemple, il soulignera une phrase articulée sans aucun 
développement, en sollicitant des réactions. Tout autant d’ailleurs sur une pers-
pective qui lui paraîtra toucher à l’essentiel, que sur une autre qui lui semblera
au contraire tomber dans la méprise ou l’inexactitude, en espérant ainsi provo-
quer des réactions.

Une modalité spécifique de cet exercice est la production par l’élève d’une
phrase unique, destinée à résumer l’essentiel du texte. Cela invite l’élève à dis-
criminer les idées et à hiérarchiser sa propre pensée, à séparer le primordial de
l’accessoire. Ces différentes phrases, ainsi que la citation qui les soutient seront
inscrites au tableau et comparées entre elles, débattues, afin de cerner les diffé-
rents enjeux d’interprétation.

Autre exercice important à proposer : l'enseignant demandera à chaque par-
ticipant s'il se pense d'accord ou pas avec ce que le texte affirme, afin qu'il
conçoive sa propre position et la justifie. En cas de désaccord, le participant
devra imaginer ce que l'auteur aurait répondu à son objection. Cette navette
entre l'auteur et son lecteur sort le texte de sa gangue objective et intouchable,
permettant à la fois une appropriation personnelle des enjeux et une distancia-
tion de soi.

Il est à noter que ce type de méthode pourra susciter une certaine angoisse
chez l'élève, habitué à des réponses toutes prêtes et à des explications de texte
« officielles », dépourvues d'ambiguïté ou de contradictions. Il s'agira pourtant
de maintenir la tension ainsi générée, tout en restant encourageant afin de don-
ner confiance aux capacités intellectuelles individuelles. D’une certaine manière,
cette situation correspond mieux qu'un cours magistral à la réalité, à la fois celle
de l'examen et celle de la vie, puisque rien n'est jamais donné d'avance.

Résumé
Le « travail sur texte » est un exercice collectif qui consiste à creuser en commun un texte

donné en proposant des hypothèses de lectures, en les justifiant, en les développant ou en
les modifiant grâce à des interrogations pertinentes, et en comparant ces diverses réponses
pour en extraire les enjeux plus fondamentaux.

Le travail à effectuer se porte sur les points suivants : approfondir la compréhension d’un
texte, produire des idées, les articuler précisément et clairement, produire des questions
subsidiaires et y répondre, écouter l’autre, assurer la présence d’un lien logique ou concep-
tuel entre les idées, synthétiser ou analyser l’ensemble du travail.
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La « vérité » du texte
L’enseignant sera surpris – s’il en a la patience – de voir que bien des fausses

pistes se rectifieront d’elles-mêmes, par le travail du groupe, rectifications nette-
ment plus gratifiantes que s’il les avait effectuées lui-même, du haut de sa chaire.
Sans compter que les aléas et divers détours de la discussion seront sans aucun
doute plus stimulants intellectuellement pour lui que s’il s’était cantonné à déve-
lopper directement ses propres idées sur la question. Il verra le texte étudié
prendre une sorte de nouvelle vie, car chaque séance de lecture d’un même texte
s’avérera unique et vivifiante : le plus brillant des monologues ne remplacera
jamais le côté riche et productif de la multiplicité et de l’échange. Il devra pour
la même raison solliciter sa propre créativité et interroger l’ampleur de son
appréhension du texte, pour mettre en œuvre une telle pratique. Ce qui pourra
générer chez lui aussi un léger sentiment d’angoisse, mais procurera également
de grandes joies si l’insécurité liée à la prise de risque est suffisamment assumée.

De toute façon, il n’abandonne pas son rôle d’enseignant au sens tradition-
nel du terme car, à l’occasion de la conclusion, il trouvera l’occasion de rectifier
un certain nombre de points qui lui paraissent indispensables à la bonne com-
préhension du texte et de l’auteur étudiés. Il peut ici introduire une sorte de petit
cours magistral, qui s’effectuera dans une ambiance beaucoup plus propice à
l’écoute et à l’appropriation des auditeurs. D’une part, l’enseignant aura saisi
plus précisément la nature des difficultés que présente le texte étudié pour les lec-
teurs auxquels il sera confronté. D’autre part, les auditeurs seront plus enclins à
écouter ses propos dans la mesure où ils auront établi un lien plus personnel et
substantiel au texte et se sentiront partie prenante du débat en cours. Quant au
contexte, celui de l’auteur, de son époque, des courants qui l’ont influencé, peut-
être en aura-t-il été question, peut-être l’enseignant en aura-t-il glissé un mot au
cours de la discussion, peut-être des participants plus préparés que d’autres en
auront-ils parlé, mais quoi qu’il en soit, l’enseignant pourra décider d’introduire
un certain nombre d’éléments en fin de session, qui remettront les choses en pers-
pective et serviront de conclusion à cette lecture réflexion.
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� Un exercice par écrit, plus complet, peut être proposé en guise d’initiation ou
de complément à ce type d’atelier.

Après lecture du texte, chaque élève doit répondre, brièvement, sur une feuille 
volante à la question « quelle est l’idée principale de ce texte ? » et citer un passage
spécifique en guise de preuve. Chacun passe ensuite sa feuille à son voisin, qui doit
interroger la réponse proposée ou lui proposer une objection. L’élève reprend sa feuille
puis répond à la question ou à l’objection. Un deuxième voisin pose une nouvelle
question sur la réponse initiale ou propose une nouvelle objection. L’élève répond à
nouveau. La procédure se répète une troisième fois.
Chaque élève est invité à analyser le résultat de ces échanges sur sa réponse initia-
le : son idée a-t-elle changé ? A-t-elle été précisée ? Quelle est la nature du change-
ment ? Réponses et questions, réponses et objections concordent-elles ? Le texte est-
il correctement analysé ?
Une discussion plénière s’installera ensuite afin de discuter de quelques copies, ou
bien l’enseignant produira lui-même quelques analyses de copies.

� Autre exercice, écrit ou oral : chaque élève produit par écrit une hypothèse de
lecture, citation à l’appui.

Un tour de table est effectué, où chaque élève lit sa réponse. Chacun doit poser par
écrit une question ou une objection à un camarade, qu’il choisit lui-même. Le travail
sur les questions ou objections et réponses s’effectue ensuite oralement, un élève à
la fois. Ou bien chacun est invité à choisir deux thèses, qui se distinguent ou parais-
sent s’opposer, afin d’analyser leurs enjeux.
Dans ces différents cas de figure, l’enseignant peut choisir de se concentrer sur un
aspect spécifique du travail. Le recours à l’écrit a un avantage : chacun doit s’inves-
tir de fait, et l’enseignant n’a pas à attendre que se lève une main « courageuse ».

Pistes
En guise de préliminaires, deux exercices courts peuvent être proposés.

� Après lecture du texte, chaque élève doit rédiger par écrit une phrase qui capture
l’idée principale du texte et deux autres phrases qui rendent compte de deux idées
annexes, en justifiant ses choix.

� Pour une hypothèse donnée de lecture, chaque élève doit produire par écrit trois
questions ou objections différentes. Ces diverses propositions peuvent ensuite être
comparées et discutées oralement.
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Dans le travail scolaire, qu’il soit dissertation, analyse ou discussion,
l’exemple a souvent un statut incertain. Souvent absent, sous-estimé ou mal
employé, en fin de compte on ne sait plus trop s’il est superflu, s’il se suffit à lui-
même, s’il sert de décoration ou de remplissage, s’il explique ou s’il prouve, s’il
pose un problème ou s’il l’illustre. On pourrait toujours s’essayer à décortiquer
et comparer ces différentes valeurs de l’exemple, commenter leurs importances
respectives, mais dans l’exercice que nous proposons, il s’agit plutôt d’inviter le
participant à mettre la main à la pâte en travaillant l’exemple au travers d’une
procédure spécifique de discussion et d’analyse qui le fera réfléchir sur son énon-
ciation, son choix, son utilisation et son sens.

Déroulement
Comme pour une dissertation ou une discussion plus classique, il s’agit tout

d’abord de choisir et d’articuler un sujet sous la forme d’une question, d’une
affirmation ou d’un simple thème, choix qui selon les besoins pourra être effec-
tué par l’animateur ou les participants – au moyen d’une liste de propositions et
d’un vote – avant ou pendant l’atelier. Ceci implique aussi de déterminer si les
participants peuvent ou doivent préparer leur intervention avant de venir à la
séance ou si l’on se contente d’improviser.

Mentionnons aussi que cet exercice peut nécessiter plus de temps que
d’autres à réaliser, il pourra donc s’étaler sur plus d’une séance. On peut aussi se
consacrer uniquement à certains aspects du travail.

Produire des narrations
Une fois le sujet choisi, tous les participants seront invités à produire une nar-

ration censée illustrer le sujet. En gros, une narration doit relater un événement
particulier. Pour différentes raisons, l’exemple se présentera toujours sous la
forme d’un cas spécifique. Le principal avantage de cette règle deviendra plus
évident par la suite, mais disons qu’elle permet entre autres d’interroger la cohé-
rence et la légitimité du cas dans son cadre conceptuel. Une manière simple de
présenter l’exigence est de dire que la narration doit pouvoir commencer par les
termes consacrés « il était une fois… » ou encore « par un bel après-midi
d’été… ».

Résumé
L’ « exercice de la narration » est un exercice collectif qui consiste à creuser en commun

une question donnée en citant des exemples spécifiques, que l’on analyse afin de produire
des réponses sous forme d’hypothèses, en développant ou en modifiant ces hypothèses grâce
à des interrogations pertinentes, et en comparant ces diverses réponses pour extraire les
enjeux plus fondamentaux de la question initiale.

Le travail à effectuer se porte sur les points suivants : approfondir une question en citant
des exemples, analyser ces exemples, produire des idées, les articuler précisément et claire-
ment, produire des questions subsidiaires et y répondre, écouter l’autre, assurer la présence
d’un lien logique ou conceptuel entre les idées, synthétiser ou analyser l’ensemble du travail.
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2. Questionnement factuel sur une narration

LE NARRATEUR AUTRES PARTICIPANTS ANIMATEUR

Raconte à nouveau
son histoire

Questionnement uniquement
sur les faits

Examen critique à la question :
porte-elle bien uniquement

sur les faits ?

Réponse uniquement par
une précision sur un fait

Schéma de l’exercice de la narration
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Critiques, justifications

1. Sélection d’une narration

PARTICIPANTS ANIMATEUR

5 à 10 NARRATIONS
D’UN ÉVÉNEMENT

PARTICULIER

DÉBAT SUR L’INTÉRÊT Titre ou résumé des narrations
DES DIVERSES NARRATIONS au tableau

PAR RAPPORT AU SUJET

CHOIX D’UNE
NARRATION
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Dans sa phase initiale, la narration ne doit pas s’accompagner de commen-
taires ou d’explications. Toute transgression de cette règle sera initialement 
relevée par l’animateur, et dans la mesure du possible, de préférence par les par-
ticipants. D’entrée de jeu, l’assemblée des participants est d’ailleurs appelée à
former une sorte de jury dont les membres garantiront le bon respect des règles
de fonctionnement. Tout participant peut donc objecter à telle ou telle parole qui
lui semble ne pas correspondre à l’exigence du moment. D’autant plus que cet
exercice comprend des phases bien spécifiques où évoluent les exigences quant à
la nature du discours. Toute objection devra se justifier, d’autres commentaires
seront formulés, confirmant ou infirmant l’objection ; toute contestation se
conclura par un vote, la majorité simple emportant la décision d’acceptation ou
de rejet.

La narration portera, par exemple, sur un événement vécu par le narrateur,
un événement vécu par une tierce personne connue directement ou indirecte-
ment, une fiction tirée d’un ouvrage ou d’un film, ou des circonstances complè-
tement inventées par leur auteur. D’ailleurs le narrateur n’aura pas à annoncer
l’origine ou la nature de sa narration, qui peut être un mélange de réalité et de
fiction. Il en assumera pleinement les termes, nul ne pouvant lui objecter des
faits extérieurs ou une autre version de l’histoire dans la mesure où cette dernière
est connue. De la même manière, spécifions que dans cette partie de l’exercice,

3. Discussion critique

LE NARRATEUR UN INTERVENANT AUTRES PARTICIPANTS ANIMATEUR

Analyse son histoire Annoncer la nature
de son intervention

– question
On le questionne – hypothèse

– enjeux

Analyse finale INTERVENTION
Examen critique :
– nature annoncée de l’intervention,
nature constatée de l’intervention ?

Recatégorisation (éventuellement)
Production de plusieurs hypothèses

Analyse des enjeux
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aucune objection ne peut être adressée quant au fond, que ce soit pour déclarer
un hors-sujet, un accord ou un désaccord ou même une incohérence.

Les deux seules objections légitimes, celles qui s’effectuent en général ici, 
portent sur le statut narratif de ce qui est raconté, ainsi que sur la présence de
commentaires. Ces deux objections courantes montrent deux difficultés sur les-
quelles il s’agit de travailler : premièrement, celle de penser le singulier plutôt
que la généralité ; deuxièmement, celle de relater l’événement séparé tant bien
que mal de son explication et de sa conclusion. Ces exigences, tout à fait arbi-
traires, permettent néanmoins aux participants de prendre conscience de la natu-
re de leur discours et de déterminer volontairement le cours de leur parole.

Une crainte fréquemment exprimée quant à cet exercice consiste à douter de
la capacité du groupe à générer diverses narrations. Doute émanant tant de l’ani-
mateur que des participants eux-mêmes. Par expérience, disons que sur un sujet
d’intérêt général, tout groupe donné arrivera inévitablement à produire un cer-
tain nombre de narrations. Bien entendu, comme toujours avec ce genre d’exer-
cice, il s’agit d’être patient, de dédramatiser l’affaire, de croire à la capacité 
créatrice de l’être humain et de ne pas s’attendre nécessairement à de l’incroyable
et du merveilleux. On pourra être surpris du travail accompli avec une histoire
simple de quatre ou cinq phrases.

Choix de la narration
Une liste de cinq à dix histoires sera établie, chacune dotée d’un titre inscrit

au tableau, voire accompagnée d’un résumé. La classe devra choisir laquelle
d’entre elles correspond le mieux au sujet en question, laquelle l’éclaire de la
manière la plus intéressante. Une discussion s’engagera où chacun – ou
quelques-uns, selon le nombre de participants et le temps imparti – exprimera sa
préférence et les raisons qui la motivent. On pourra choisir deux ou trois narra-
tions si elles paraissent se valoir, ou critiquer des narrations qui semblent ne pas
convenir.

Il est important de spécifier que les critères premiers de jugement ne sont ni
l’originalité de l’histoire, ni sa qualité narrative, ni sa conclusion implicite, ni son
charme, ni sa dimension de vérité, mais principalement son rapport au contenu.
Les arguments de choix et d’exclusion porteront principalement sur la capacité
de la narration en question d’éclairer le sujet étudié, sur le sens qu’elle engendre,
plutôt que sur ces critères plus esthétiques. À moins, là encore, de décider
d’orienter l’atelier dans une autre direction.

Les participants seront tentés de choisir l’histoire qui leur paraît jolie, celle
dont l’esprit leur convient ou celle qui leur parle le plus. Pour mieux illustrer
l’enjeu, il leur sera demandé quelle histoire ils raconteraient à un enfant afin de
lui faire saisir les enjeux du thème à traiter. L’exigence est ici d’émerger de la sen-
sibilité immédiate pour entrer dans l’entendement et la conceptualisation. Afin
de mieux élaborer un choix collectif, les arguments principaux défendant ou cri-
tiquant chaque narration seront inscrits au tableau. À la fin de ce tour de table,
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un vote se tiendra afin de déterminer l’histoire qui convient le mieux au sujet
étudié. Cette partie de l’exercice aura permis de travailler sur le rapport entre
l’exemple et le sujet à traiter, montrant la difficulté de penser les enjeux concep-
tuels d’une narration, ce que l’on pourrait nommer travailler la méta-narration.

Étude de la narration
Une fois la narration sélectionnée, son auteur devra à nouveau la raconter

afin que chacun se remémore les éléments qui la composent. Après quoi les par-
ticipants seront invités à questionner le narrateur, exclusivement sur les détails
factuels. Le « jury » joue dans cette partie un rôle important qui consiste à sur-
veiller en permanence la nature des questions et des réponses. Toute possible
transgression devra être signalée, le rejet d’un propos devra être argumenté et
soumis à l’approbation de groupe.

Ici, il s’agit principalement de distinguer ce qui tient du factuel de ce qui tient
de l’opinion ou du jugement, distinguer ce qui est une précision légitime de ce
qui implique un changement important des données, distinguer ce qui représen-
te une réponse de ce qui élude la question, distinguer ce qui se contente de
répondre précisément à la question de ce qui en profite pour aborder ou intro-
duire d’autres éléments. Là encore, tout différend sera tranché par un vote à la
majorité après un débat minimal. La difficulté principale réside dans le fait que
l’auteur est responsable de son histoire, qu’il en choisit arbitrairement les termes
et qu’il est donc parfois difficile de discerner le factuel de l’interprétatif. À ce
sujet, il faudra admettre, après argumentation, le pouvoir momentané du grou-
pe en ce qui a trait à l’acceptation ou au refus d’une parole. Non pas parce que
le groupe détient en tant que tel une quelconque vérité infaillible, mais parce que
l’enjeu d’une discussion consiste à tenter de restreindre l’arbitraire sans pour
autant prétendre l’éliminer.

Une fois la discussion sur les éléments factuels achevée, par épuisement des
questions ou par interruption de l’animateur, s’instaure la partie analytique. La
parole appartient d’abord à l’auteur de l’histoire, qui en analysera les enjeux, la
conclusion et le rapport au sujet étudié. Une fois son analyse terminée, d’autres
participants seront invités à prendre la parole. Trois types d’intervention sont
alors possibles :

� premièrement, une question adressée à l’auteur d’une analyse ou hypo-
thèse de lecture ;

� deuxièmement, une nouvelle hypothèse de lecture ;

� troisièmement, la formulation des enjeux entre diverses hypothèses de
lecture.

Avant de s’exprimer, tout intervenant devra annoncer la nature de son inter-
vention : question, hypothèse ou enjeux. L’exigence de l’annonce préalable obli-
ge l’intervenant à être conscient du discours qu’il s’apprête à tenir, ce qui n’est
pas toujours évident. Cet engagement évite entre autres une pensée qui s’expri-
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me sans nécessairement déterminer son but, sans penser son rôle et surtout sans
se penser dans le rapport à ce qui a déjà été énoncé. Le monologue, le flux de
conscience ou la pensée associative doivent ici être exclus, puisque l’exercice
implique de penser ensemble, au moyen de la construction d’un dialogue. Dans
ce contexte, l’autre doit toujours être présent dans la pensée et le discours ; le
discours commun, en dépit de sa multiplicité et son éclatement relatif, se trouve
au centre de la réflexion, ce qui oblige à maintenir une sorte de fil conducteur,
exigence permanente de recentrage et de concentration.

Souvent le participant qui demande à intervenir ignore la raison d’être de
son discours. Une idée lui est venue qu’il tient à exprimer, mais il ne sait pas
encore ce qu’il veut en faire. Soit il oublie les règles du jeu et commence à par-
ler sans préciser la nature de son discours, auquel cas, si possible, l’animateur
l’interrompra pour exiger l’annonce préalable ; soit il démarre en annonçant
une catégorie pour la modifier en cours de discours, soit encore, une fois ter-
miné, réalisant qu’il n’a pas tenu son engagement, il recatégorise son discours.
L’assemblée des participants doit, bien entendu, jouer ici aussi son rôle de jury,
afin d’objecter au besoin, si l’annonce a été transgressée.

La difficulté principale pour l’intervenant est de penser simultanément sur
deux plans : celui du discours, et celui du métadiscours, c’est-à-dire penser son

Exemples de narration, analyses et enjeux
Question : La transformation du monde passe-t-elle par la transformation de soi ?

Narrations :
a) Je ne m’entendais pas très bien avec ma sœur quand nous étions petites, mais en
vieillissant nous nous entendons bien.

Analyse 1 : avec l’âge, j’ai changé et je m’entends bien avec ma sœur
Analyse 2 : avec l’âge, ma sœur a changé et je m’entends bien avec elle.

b) Avant, je ne m’intéressais pas beaucoup aux autres. Un jour, je suis tombée malade,
je me suis retrouvée à l’hôpital assez longtemps. J’ai rencontré des gens avec de graves pro-
blèmes, qui pourtant aidaient les autres. Depuis, j’ai beaucoup changé : je suis plus sociable.

Analyse 1 : Ma maladie m’a transformée et depuis je m’intéresse aux autres.
Analyse 2 : Ma maladie m’a transformée, je m’intéresse aux autres, mais cela n’im-

plique pas que je transforme le monde.
c) Ma mère s’était fait licencier de son travail, elle ne trouvait pas d’autre emploi ; elle
se laissait aller, elle était déprimée. Puis elle s’est décidée à se prendre en charge : elle a
fait des stages, elle a pris soin d’elle-même, de son apparence, et elle a fini par trouver un
autre emploi.

Analyse 1 : Ma mère a décidé de changer et son environnement a changé.
Analyse 2 : Ma mère a changé à cause de son environnement : d’abord en perdant

son emploi, ensuite parce qu’elle n’en trouvait pas d’autre.

Enjeux :
Qu’est-ce qui change d’abord, nous ou le monde ? Le changement de l’un provoque-t-
il nécessairement le changement de l’autre ? Changeons-nous de nous-même, ou est-
ce le monde qui nous change ?
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discours en même temps que penser la nature et la raison d’être du discours ou
encore penser la nature ou raison d’être avant d’articuler le discours. Les diffi-
cultés rencontrées le conduiront à mieux comprendre son propre fonctionne-
ment intellectuel.

Les enjeux
Les distinctions entre les types de discours ne sont pas purement formelles,

elles incarnent des différences substantielles quant à leur fond et à leur fonction.
Nous nous sommes déjà arrêtés sur les hypothèses et les questions, examinons
un instant la nature et l’émergence de ce que nous nommons les enjeux.

Cerner les enjeux entre deux ou plusieurs hypothèses représente le type d’in-
tervention le plus difficile, car le plus abstrait. Il représente le métadiscours par
excellence puisqu’il s’agit de déterminer la nature précise de l’opposition ou du
rapport entre deux hypothèses, en ce qu’elles détiennent de plus fondamental
sur le plan de leur substance. Par exemple, signaler l’opposition entre des 
présupposés objectifs ou subjectifs, matérialistes ou idéalistes, métaphysiques
ou politiques, entre différentes visions de l’homme ou de la société. Tenter
l’identification de ces présupposés habituera les participants à discerner la
parole implicite, le non-dit d’une analyse, en entrevoyant comment tels ou tels
discours découlent naturellement de tels ou tels présupposés, présupposés sou-
vent ignorés par ceux qui les véhiculent.

Le premier à tenter cette analyse des enjeux est celui qui vient d’exprimer une
nouvelle hypothèse, censément différente : si ce n’est déjà fait, il sera invité à dis-
cerner la différence supposée entre son discours et le (ou les) précédent(s). La
plupart du temps, il n’y arrivera pas immédiatement, auquel cas l’animateur pas-
sera à une autre intervention. Plus souvent ce seront les autres, les observateurs,
qui réussiront le mieux cet exercice, pour la bonne raison que celui qui exprime
sa différence se trouve trop pris dans l’immédiat de son discours, par la convic-
tion et le sentiment d’évidence qui l’animent, et qu’il n’est pas habitué à identi-
fier ses propres présupposés intellectuels. Le niveau de pensée et d’expression
exigé ici peut aussi se nommer pour raisons pédagogiques « le premier étage »
en opposition au « rez-de-chaussée » de l’opinion et de l’analyse habituelle. Il
s’agit en effet d’aller en amont dans la matrice intellectuelle, d’entrer en un pro-
cessus anagogique qui permet d’identifier les schémas structurels, pour entrevoir
une sorte « d’espace de phase » de l’esprit individuel.

Parfois, en un premier exercice, selon les groupes, il ne sera pas réellement
possible de générer l’identification des enjeux. L’animateur pourra alors choisir
de le faire lui-même en guise de conclusion, sans trancher, bien entendu, sur la
validité comparative des présupposés, ce qui n’aurait ici aucun sens. Quoi qu’il
en soit, il devra s’assurer que les participants ont réalisé de quelle manière les
divers présupposés qualifient de manière différente la narration et sa relation au
sujet à traiter.



60 enseigner par le débat

Mise à part la dernière étape (les enjeux), la difficulté principale à laquelle
devra être attentif l’animateur sera la capacité des participants à suivre les dif-
férentes parties de cet exercice. En effet, il s’agit de passer à tout moment du
discours narratif au discours analytique, de la question à l’affirmation, de
l’analyse à la méta-analyse, de l’exemple concret au sujet abstrait, de son
propre discours à celui de l’autre et vice versa, ceci pendant deux heures, exi-
gence de suivi du jeu et de concentration que certains peuvent avoir du mal à
satisfaire. Aussi ne devra-t-il pas hésiter à rappeler périodiquement où en est la
partie. Il doit garder présent à l’esprit que c’est précisément cette flexibilité de la
pensée, sa conscience et sa maîtrise d’elle-même que doivent travailler et
apprendre les participants.

� Un exercice par écrit, plus complet, peut être proposé en guise d’initiation ou
de complément à ce type d’atelier.

Pour travailler la question posée par l’enseignant, chaque élève doit rédiger, briève-
ment, sur une feuille volante un exemple spécifique, avec l’analyse qu’il en fait, qui
permet de répondre à la question initiale. Chacun passe ensuite sa feuille à son voi-
sin, qui doit interroger l’exemple ou l’analyse proposés ou émettre une autre analyse.
L’élève reprend sa feuille puis répond à la question ou à l’objection. Un deuxième voi-
sin pose une nouvelle question ou objection sur l’exemple et l’analyse de départ.
L’élève répond à nouveau. La procédure se répète une troisième fois.
Chaque élève est invité à analyser le résultat de ces échanges sur sa réponse initia-
le : son exemple est-il approprié ? Son analyse a-t-elle changé ? A-t-elle été précisée ?
Quelle est la nature du changement ? Réponses, questions et objections concordent-
elles ? Le sujet est-il traité ?
Une discussion plénière s’installera ensuite afin de discuter quelques copies, ou bien
l’enseignant produira lui-même quelques analyses de copies.

� Autre exercice, écrit ou oral : chaque élève produit par écrit un exemple pour
illustrer la question initiale.

Ce peut être un exemple réel ou fictif. Un tour de table est effectué, où chaque élève
lit sa rédaction. Chacun doit poser par écrit une question à un camarade, qu’il choi-
sit lui-même. Le travail sur les questions et réponses s’effectue ensuite oralement, un
élève à la fois. Ou bien chacun est invité à choisir deux exemples proposés qui parais-
sent s’opposer, afin d’analyser leurs enjeux.
Dans ces différents cas de figure, l’enseignant peut choisir de se concentrer sur un
aspect spécifique du travail. Le recours à l’écrit a un avantage : chacun doit s’inves-
tir de fait, et l’enseignant n’a pas à attendre que se lève une main « courageuse ».

Pistes
En guise de préliminaires, deux exercices courts peuvent être proposés.

� Suite à la question initiale, chaque élève doit rédiger un exemple et fournir deux
analyses possibles de cet exemple.

� Pour un exemple donné, chaque élève doit produire par écrit trois analyses diffé-
rentes et possibles. Ces diverses propositions peuvent ensuite être comparées et
discutées oralement.
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Le présent exercice porte plus directement que d’autres à l’abstraction. En ce
sens, il est peut-être plus formellement philosophique. Il invite les participants à
décoder une question plutôt qu’à y répondre. Il n’exclut pas les réponses en tant
que telles, mais les produit indirectement, les utilisant comme outil de vérifica-
tion ou les laissant à l’état implicite. En même temps, il invite l’élève à réfléchir
sur les possibilités d’interprétation d’une question. Trop souvent, dans un devoir
ou lors d’un examen, le sens de la question posée est mal perçu, ou envisagé de
manière partielle ou réduite. Il s’agit donc de s’exercer à la lecture d’une ques-
tion en creusant les présupposés de son articulation, le sens des termes utilisés,
les problématiques qui en constituent la substance.

Déroulement
Comme lors d’exercices précédents, une question est posée. Mais plutôt que

de répondre à la question, il s’agit de questionner la teneur de cette question.
Quelle question faudrait-il se poser à propos d’une question spécifique afin de
pouvoir y répondre ?

Par exemple, pour répondre à la question « puis-je aller de Paris à Orléans
en une heure ? », il est utile ou nécessaire de se demander « par quel moyen de
transport ? », ou bien « quel est mon budget ? », ou encore « est-ce à l’heure des
embouteillages ? ».

Tout correcteur connaît ce défaut de l’élève qui, sans s’en rendre compte,
prend pour acquis tel ou tel aspect d’une question, sans que rien dans la formu-
lation ne l’autorise à une telle interprétation. Aussi cet exercice offre-t-il l’occa-
sion de réfléchir sur les différentes manières de lire une question, afin de la 
problématiser, de la conceptualiser et de l’extraire de sa plate évidence.

Questions et enjeux

Question initiale : Est-il toujours nécessaire d’aider les autres ?

Questions préalables
a) Aider, est-ce toujours aider ?

Analyse : problématisation de « aider », est-ce toujours un acte, un faire, ou parfois
aussi un laisser-faire ?

b) Pour qui est-ce nécessaire d’aider les autres ?
Analyse : problématisation de « nécessaire », en questionnant la nature du destina-
taire ; nécessaire à celui qui aide, pour se sentir bien par exemple, ou à celui qui
est aidé, qui en aurait besoin ?

c) Quelle est la nature de la nécessité ?
Analyse : problématisation de « nécessaire » en questionnant sa nature ; par
exemple elle peut être morale, sociale ou utilitaire.

d) Veut-on être aidé par les autres ?
Analyse : problématisation de « les autres » ; le vouloir de ceux qui sont « aidés »
entre-t-il en ligne de compte, conservent-ils leur autonomie ?
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Un premier élève doit donc poser une question, sans autre forme de com-
mentaire. Tous sont invités alors à déterminer si la question est utile ou non,
cette déclaration d’utilité ou d’inutilité devant naturellement être justifiée.
Seront utiles les questions qui selon leur réponse modifieront ou préciseront sub-
stantiellement le sens de la question initiale.

Ainsi, pour l’exemple précité, à la question du moyen de transport, répondre
« voiture » ou « bicyclette » précise et restreint le sens de la première question,
tout en restant dans son cadre initial. Cela se vérifie entre autres par le fait
important que la réponse peut être « oui » dans le premier cas, mais définitive-
ment « non » dans le second.

On remarquera que les réponses sont utilisées ici uniquement comme outil de
vérification d’un concept, et non pas comme acte de foi, du fait qu’elles sont déjà
couplées, produites par une sorte d’antinomie.

Vérifier
Cet exercice utilise le principe de l’expérience cruciale, d’après Francis

Bacon, cette expérience en croix qui consiste à poser une alternative et à vérifier
la validité des deux chemins offerts, voire à proposer un choix multiple. L’image
contenue par cette expression pourra d’ailleurs être utilisée avec les élèves : il
s’agit de retourner à la croisée des chemins, avant d’avoir opté pour une voie
spécifique en accordant un sens particulier ou restreint à la question. Cela rend
pour eux plus explicite et visible la notion de présupposé, car certaines questions
formulées par les uns surprendront nécessairement les autres, pour qui cette
question ne se posait certainement pas.

Lors de la discussion sur l’utilité ou l’inutilité, les avis seront souvent très par-
tagés. Certains élèves trouveront absurdes, redondantes ou hors sujet les ques-
tions de leur voisin. D’autres les trouveront utiles ou appropriées. Chacun devra
expliciter et justifier son jugement, afin d’en examiner la légitimité. Les argu-

Schéma de l’activité questionner la question

UN PARTICIPANT AUTRES PARTICIPANTS ANIMATEUR

QUESTION

La question est-elle
utile pour pouvoir répondre

à la question sujet ?
Concepts utilisés

Autres questions Analyse des enjeux
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ments seront alors comparés, un débat contradictoire s’installera sur lequel la
classe devra en fin de compte trancher, par le biais d’un vote à la majorité.
L’auteur de la question justifiera son utilisation après tous les autres, à moins
que, convaincu par divers arguments, il n’ait abandonné sa question. Toutefois
l’animateur, dans la mesure où il pense que la question a été délaissée un peu
trop rapidement, peut demander à l’auteur d’expliquer malgré cela la raison de
son choix initial.

Un aspect porteur de la discussion, à propos de l’utilité des questions posées,
est d’obliger l’élève à saisir le lien logique ou génésique entre la question initiale
et les questions annexes. En effet, on observe une nette tendance coutumière à
accepter ou refuser une question selon l’intérêt qu’on lui porte de manière géné-
rale, tendance qui montre bien comment opèrent les glissements et les réductions
de sens. Tandis que dans l’exercice de « questionner la question », il faut mon-
trer et vérifier non pas si la question secondaire a de l’intérêt en soi, mais si cet
intérêt entraîne une quelconque conséquence sur la question initiale. Cette mise
à l’épreuve surprendra plus d’un participant, qui se rendra compte parfois que
les différentes réponses possibles à la question seconde ne modifient en rien le
sens de la question initiale, les réponses apportées à cette question ne variant
guère.

Par exemple, si à la question « puis-je aller de Paris à Orléans en une
heure ? », je demande « ai-je besoin d’aller à Orléans ? », cette dernière ques-
tion, quelles qu’en soient les réponses, n’a aucune conséquence sur la première.
Elle n’a donc aucun lien logique avec elle.

Justifier
Toutefois une mise en garde importante doit être adressée à l’enseignant. Ce

n’est pas tellement la question en soi, telle que formulée abruptement, qui aura
un intérêt ou pas, mais l’explication qui lui est attachée. En effet, une question
peut être utile et nul ne sait expliquer pourquoi, de même qu’elle peut être 
inutile sans que son inutilité ne devienne manifeste. Les arguments seront par-
fois subtils, et l’enseignant pourra lui aussi être surpris par un lien logique qui
ne lui sautait pas aux yeux.

Les questions du type « qu’est-ce que… ? » devraient préférablement être
prohibées. D’une part, parce qu’elles sont trop faciles : on peut sans se fouler

Résumé
« Questionner la question » est un exercice collectif qui consiste à creuser en commun

une question donnée en proposant des questions préalables qui permettent de
problématiser la question initiale, à vérifier la pertinence de ces nouvelles questions, en
les mettant à l’épreuve grâce à des interrogations et des analyses, et en comparant ces
diverses questions pour en extraire les enjeux plus fondamentaux.

Le travail à effectuer se porte sur les points suivants : approfondir une question,
produire des concepts sous forme de question et y répondre, écouter l’autre, assurer la
présence d’un lien logique ou conceptuel entre les idées, synthétiser ou analyser l’en-
semble du travail.
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poser cette question au sujet de chacun des termes de la question initiale. D’autre
part, elles demandent une définition abstraite au lieu de poser une alternative
qui puisse servir d’opérateur conceptuel. Pour l’exemple donné, la question utile
formulée propose le concept de « moyen de transport » comme opérateur pou-
vant modifier le sens de la question initiale. Ainsi le questionneur s’engage dans
la réflexion en fournissant un outil, au lieu de passivement se cantonner à un
« qu’est-ce que… ? » qui n’apporte strictement rien. Or la difficulté des élèves
repose souvent sur le manque d’habitude à fournir des pistes d’interprétation et
de réflexion sur un problème donné.

Au fur et à mesure de l’exercice, quelques questions sont ainsi produites. Il
est aussi possible de comparer les divers opérateurs conceptuels ainsi fournis, en
entrant dans une métadiscussion. Ceci permet de récapituler les modes par les-
quels le sens de la question initiale peut varier, et envisager comment ces modes
sont utilisables en d’autres circonstances. Pour cela, l’enseignant pourra à cette
occasion ou lors de la séance suivante commenter le résultat, voire effectuer des
rapprochements avec des auteurs et des éléments du programme.

� Un exercice par écrit, plus complet, peut être proposé en guise d’initiation ou
de complément à ce type d’atelier.

À la question posée par l’enseignant, chaque élève doit poser une question préalable,
sur une feuille volante, en soulignant le concept (mot clé) utilisé dans sa question.
Chacun passe ensuite sa feuille à son voisin, qui doit déterminer si la question pro-
posée est pertinente ou non pour le sujet, argument à l’appui. L’élève reprend sa
feuille, afin de commenter l’analyse fournie. Un deuxième voisin reçoit la copie et la
commente aussi. L’élève répond à nouveau. La procédure se répète une troisième fois.
Chaque élève est invité à analyser le résultat de ces échanges sur sa réponse initia-
le : sa question a-t-elle changé ? L’a-t-il abandonnée ? A-t-elle été précisée ? Quelle
est la nature du changement ? Réponses, objections et questions concordent-elles ?
La question initiale est-elle approfondie ou problématisée ?
Une discussion plénière s’installera ensuite afin de discuter quelques copies, ou bien
l’enseignant produira lui-même quelques analyses de copies.

� Autre exercice, écrit ou oral : chaque élève produit une question écrite afin d’in-
terroger la question initiale.

Un tour de table est effectué, où chaque élève lit sa réponse. Chacun doit analyser la
question d’un camarade, qu’il choisit lui-même, en déterminant sa pertinence. Le tra-
vail sur les questions et les analyses s’effectue ensuite oralement, un élève à la fois,
sans oublier de mentionner leurs enjeux soulevés.
Dans ces différents cas de figure, l’enseignant peut choisir de se concentrer sur un
aspect spécifique du travail. Le recours à l’écrit a un avantage : chacun doit s’inves-
tir de fait, et l’enseignant n’a pas à attendre que se lève une main « courageuse ».

Pistes
En guise de préliminaires, un exercice court peut être proposé.

� Pour approfondir la question initiale, chaque élève doit rédiger trois questions
préalables et différentes, puis analyser les enjeux soulevés par ces questions.
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Comment corriger les copies d’élèves lorsqu’il s’agit d’un travail d’analyse ou

de réflexion ? D’une part, par quelques commentaires dans la marge de chaque
copie. Commentaires individuels qui exigent beaucoup de temps de la part de
l’enseignant, qui ne peuvent donc être que relativement laconiques et ne sont pas
toujours compris par l’élève. D’autre part, par un corrigé type, qui a le défaut
de ne pas réellement traiter les difficultés d’articulation et de conceptualisation
des élèves. Afin d’adresser ce problème, l’exercice de correction mutuelle propo-
se d’ériger la correction de copie au statut d’exercice en soi, effectué collective-
ment, par classe entière ou par petits groupes. Mise à part une meilleure com-
préhension de la correction, ceci permet d’extraire la notation de la vision arbi-
traire, subjective ou injuste que les élèves peuvent en avoir. L’élaboration du
jugement est de fait introduite comme partie intégrante de la formation de l’élè-
ve, au lieu d’un acte extérieur et mystérieux. Plutôt que d’en rester à une simple
note, dont la valeur l’obsède, l’élève est initié au processus même de l’évaluation,
situation plus productive et nettement moins infantilisante.

Déroulement
Comme pour les exercices précédents, l’enseignant fonctionne ici en creux, et

non en plein, car il doit amener les élèves à se forger leur jugement personnel et
établir des critères, en faisant fi de son opinion éduquée, du moins dans un pre-
mier temps. Les élèves seront d’ailleurs surpris, voire mal à l’aise, face à cette
absence de prise de position de la part de leur professeur. Ils émettront sans
doute des réserves, parfois violentes, lorsqu’il leur sera demandé d’évaluer la
copie d’un de leurs camarades, de surcroît en public. « Nous ne sommes pas for-
més à cela » diront-ils de manière naïve, ou bien « ce n’est pas notre rôle que de
juger les copies ». Plus que pour d’autres exercices, il faudra un certain doigté
de la part de l’enseignant pour leur faire jouer ce rôle d’apprenti correcteur. Il
sera nécessaire de rappeler que lors d’un examen, chaque élève est seul, et qu’il
doit pouvoir de lui-même évaluer sa propre copie afin de rectifier le tir et de
modifier ce qui doit l’être au cours de la relecture.

Voici en gros un des principes de fonctionnement. Prendre une copie d’élève,
sur laquelle n’apparaît aucune correction. Elle peut être celle d’un élève de la
classe ou d’une autre classe, anonyme ou pas. Cet exercice peut d’ailleurs s’ef-
fectuer à peu près sur n’importe quel type de travail, dans n’importe quelle
matière.

Résumé
La correction mutuelle est un exercice collectif qui consiste à évaluer en commun un tra-

vail donné, en proposant des analyses sous forme d’hypothèses, en les développant ou en
les modifiant grâce à des interrogations ou des objections pertinentes, et en comparant
ces diverses réponses pour en extraire les enjeux plus fondamentaux.

Le travail à effectuer se porte sur les points suivants : approfondir une lecture, produire
des critiques et des critères d’évaluation, les articuler précisément et clairement, produire
des questions subsidiaires et y répondre, écouter l’autre, assurer la présence d’un lien
logique ou conceptuel entre les idées, synthétiser ou analyser l’ensemble du travail.
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En distribuer la photocopie aux élèves (si possible la retaper sur ordinateur
pour plus de lisibilité), tout en ayant avec soi la même copie, déjà corrigée. Leur
expliquer qu’ils doivent en apprécier le contenu. Cela les gênera au début, sur-
tout dans certaines classes où parler de l’autre en public est presque tabou. Mais
peu à peu les langues se délieront, et au fur et à mesure de la discussion, ou des
discussions, le niveau d’analyse s’affinera.

Poser de temps à autre diverses questions, sans avoir l’air d’émettre son opi-
nion de professeur – ce qui n’est pas très facile – afin de créer une tension et don-
ner plus de substance au débat. On ne saura manquer de constater où en sont
les élèves à propos de leur compréhension de ce qu’est une dissertation ou autre
exercice.

Lorsque la discussion semble avoir assez duré et que l’on a relativement fait
le tour de la copie, chacun à tour de rôle, en se préparant par écrit – en quelques
minutes – ou directement à l’oral, attribue une note et la justifie par un com-
mentaire général de la copie.

L’enseignant lit finalement sa propre correction, formule ses commentaires,
qu’il s’agit de comparer à ceux des élèves, de même que sa note, qui sera com-
parée à la moyenne octroyée par la classe. On observera que la différence n’est
en général pas totalement aberrante, et si elle l’est, l’enseignant sait au moins ce
qu’il lui reste à faire. On peut ensuite passer à une autre copie.

En classe entière, travailler deux à quatre copies en une session de deux
heures semble être le but adéquat. Il s’agit donc de choisir les copies en fonction
de leur intérêt pédagogique, en sachant que l’on ne peut faire toute la classe de
cette manière : ce serait absurde. Ce n’est pas la quantité qui prime ici. Il s’agit
surtout pour l’élève d’apprendre à corriger, plutôt que d’être toujours corrigé. Le
« demi-tour de cheville » mental que cela implique chez lui est important, pour
plusieurs raisons qui peuvent aisément être imaginées. Ne serait-ce que le res-
ponsabiliser face à lui-même en combattant l’infantilisme lié à l’attente perma-
nente de la note du professeur, sorte de « Tac au Tac » scolaire.

Un travail d’analyse générale de la séance, afin de mettre au jour les pro-
blèmes principaux, peut aussi s’avérer utile. Soit en demandant aux élèves 
d’effectuer ce récapitulatif, soit en le réalisant soi-même, dans la foulée ou la fois
suivante.

L’exercice peut aussi se réaliser en demi-groupe, ou en petits groupes de trois
ou quatre. Dans ce type de fonctionnement, chaque groupe doit avoir un ani-
mateur qui se charge d’organiser le travail, l’enseignant devant passer d’un 
groupe à l’autre afin de superviser le fonctionnement. Plusieurs groupes peuvent
même étudier les mêmes copies, afin de comparer leurs analyses en séances 
plénières. Mais avant d’accorder ainsi plus de responsabilité aux élèves, il vaut
mieux que l’enseignant ait déjà montré lui-même comment pratiquer ce type
d’exercice. De la même manière, il est possible d’alterner l’animation des élèves
et celle de l’enseignant, afin de rappeler certaines règles élémentaires, liées à un
fonctionnement plus structuré.
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Dans la même veine, il est aussi productif de donner à chaque élève une copie
à corriger à la maison, ou d’organiser la correction par petits groupes de travail,
forme plus stimulante. Cette préparation, qui incite l’élève à une certaine auto-
nomie, servira de base au travail ultérieur en classe.

Autre exercice complémentaire : demander aux élèves de refaire le travail
corrigé en incorporant les commentaires apportés durant les séances de travail.

La correction de travail en classe, dans la mesure où elle tient compte des
erreurs ou lacunes trouvées dans les copies d'élèves, est nécessaire. Il est crucial
de montrer plus précisément aux élèves ce que l'on attend d'eux. N'est-ce pas
l'esprit même de toute correction d'exercice que de se définir par rapport à cela ?
Il s’agit de rectifier, d’améliorer, pas simplement d’évaluer. Ne pas travailler la
correction, c'est nourrir la suspicion de partialité dans l'esprit des élèves. « Je
suis un incompris. Je méritais mieux que cela. » Quel enseignant ne souhaiterait
pouvoir travailler au corps une telle idée ?

� Un exercice par écrit, plus complet, peut être proposé en guise d’initiation ou
de complément à ce type d’atelier.

La copie d’un élève est distribuée par l’enseignant, chaque élève doit en produire par
écrit une évaluation argumentée sur une feuille volante. On peut déterminer arbitrai-
rement un nombre de remarques imposées, choisies pour leur importance (trois ou
quatre) afin de concentrer l’analyse. Chacun passe ensuite sa feuille à son voisin, qui
doit commenter l’analyse proposée. L’élève reprend sa feuille et répond aux commen-
taires. Un deuxième voisin commente l’analyse initiale. L’élève répond à nouveau. La
procédure se répète une troisième fois.
Chaque élève est invité à analyser le résultat de ces échanges sur sa réponse initia-
le : son analyse a-t-elle changé ? A-t-elle été précisée ? Quelle est la nature du chan-
gement ? Quels sont les enjeux de la discussion ?
Une discussion plénière s’installera ensuite afin de discuter quelques analyses, ou bien
l’enseignant produira lui-même quelques commentaires d’analyse.

� Autre exercice, écrit ou oral : chaque élève produit une analyse écrite d’une copie
donnée.

Un tour de table est effectué où chaque élève lit son analyse. Chacun doit commen-
ter l’analyse d’un camarade, qu’il choisit lui-même. Le travail sur s’effectue ensuite
oralement, un élève à la fois. Ou bien chacun est invité à choisir deux analyses qui
paraissent s’opposer, afin de les comparer et de déterminer leurs enjeux.
Dans ces différents cas de figure, l’enseignant peut choisir de se concentrer sur un
aspect spécifique du travail. Le recours à l’écrit a un avantage : chacun doit s’inves-
tir de fait, et l’enseignant n’a pas à attendre que se lève une main « courageuse ».

Pistes
En guise de préliminaires, un exercice court peut être proposé.

� La copie d’un élève est distribuée. Chaque élève doit l’évaluer au moyen de trois
critères spécifiques, qu’il doit déterminer par lui-même ou qui sont proposés à
l’avance par l’enseignant, ou une combinaison des deux.
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Un certain nombre de difficultés surgissent lorsque l’enseignant se lance dans

de tels exercices, en particulier lorsqu’il démarre dans la profession, ou lorsqu’il
n’a pas l’habitude de discuter avec ses élèves, situation fréquente. N’oublions pas
non plus que la majorité des élèves, installés depuis des années dans le confort
du cours magistral, ne sont pas non plus initiés à une culture de discussion. Ce
qui explique les réactions parfois craintives ou hostiles qu’ils manifesteront
envers ces exercices.

Nous recenserons dans ce dernier chapitre les principaux problèmes, ceux
qui tendent invariablement à émerger. Nous proposerons quelques solutions qui
pourront aider à mettre en place de telles pratiques. Néanmoins, rien ne rem-
placera jamais la créativité de l’enseignant, son sens de l’innovation, d’autant
plus que selon les tempéraments, divers chemins seront utilisés pour résoudre les
divers problèmes.

Les élèves ne parlent pas
Ce peut être par timidité, par peur d’être jugé, ou bien par inertie, par un

simple refus de s’engager activement dans le processus d’apprentissage ; raisons
pouvant se combiner et se nourrir mutuellement. Quoi qu’il en soit, ce silence
peut constituer, surtout s’il se propage, un véritable mur de pierre.

Une règle d’or : ne pas s’effrayer du silence. Surtout, ne pas chercher coûte
que coûte à le combler, en parlant, parlant, parlant, comme si cela allait déclen-
cher quelque chose chez les élèves : cette voie est un échec assuré. Ne pas hési-
ter à jouer la carte du silence : le laisser peser sur la classe, pour en faire vibrer
un instant l’absurdité ; rien de tel pour faire cogiter. Relancer de temps à autre,
par une simple petite phrase. Puis interpeller un élève en particulier, ou un autre.
Si vraiment rien ne vient, demander à toute la classe de prendre un bout de
papier, pour répondre à la question, en trois ou quatre lignes, en trois ou quatre
minutes. Après cela, la plupart des élèves auront devant eux une première idée,
qu’il suffira de lire à haute voix. Cette alternance de parole et de « petits bouts
de papier » devrait suffire à engager le processus. L’écrit peut de toute façon
jouer un rôle permanent au sein ou en parallèle à ces exercices, comme complé-
ment, comme approfondissement, comme palliatif.

Un problème se posera nécessairement, même dans une classe où le débat se
passe bien : les élèves timides, ceux qui ne prennent jamais la parole. Pour évi-
ter de les solliciter en permanence, il est possible d’organiser régulièrement le
quart d’heure des « muets », où seuls ceux qui n’ont encore rien dit peuvent
prendre la parole. Au cours de l’année, ce club devrait se réduire, les élèves pré-
férant intervenir lorsque la discussion les inspire, lorsqu’ils se sentent un peu
plus en confiance.

De manière générale, animer la discussion est un processus d’oscillation per-
manente entre le volontariat, l’appel au volontariat et le recours à l’obligation.
Certes le volontariat est plus porteur, mais il ne faut pas hésiter à recourir à des
moyens plus coercitifs, en restant conscient qu’il ne faut pas abuser de cette
voie : elle est aussi un piège. L’important est de créer un climat à la fois de
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confiance et de stimulation intellectuelle, où l’expression individuelle surgira
naturellement. Il s’agit de simultanément dramatiser la discussion, pour en faire
percevoir les enjeux et susciter les « vocations », et la dédramatiser, pour ne pas
qu’elle oppresse les participants, pour que la parole émerge assez librement et
naturellement. L’humour reste une épidurale très efficace pour faciliter l’accou-
chement.

Le débat d’opinions
À l’instar des adultes, les élèves ont leurs opinions, et ils y croient. Pas plus

que les adultes ils ne supportent de ne pas avoir raison, même face à une quel-
conque autorité. Le sens de l’honneur rôde en permanence. De surcroît, l’auto-
rité de l’enseignant est fatigante, agaçante ou insupportable, et l’adolescence un
âge difficile. Le mur du silence peut également être ou devenir soudain le mur de
la cacophonie.

Pour éviter cela, l’enseignant doit se cantonner au maximum à son rôle d’ar-
bitre, extérieur au débat, dont la fonction suffisamment difficile est de canaliser
et structurer la discussion. D’ailleurs, dès que l’on tente d’installer les moindres
règles, le spectre de la censure surgit déjà « vous ne nous laissez pas parler ! »,
même si votre atelier est le seul lieu où les élèves ont accès à la parole. Pour l’en-
seignant, prendre parti risque de trop facilement polariser le débat entre « vous
et nous », entre les « jeunes » et le « vieux ». Beaucoup s’exprimeront alors,
mais de la manière la plus primaire du monde. Il s’agit donc d’amener les élèves
à débattre entre eux, en dépit des lenteurs insupportables et des « bourdes »
apparentes, qu’il ne faut surtout pas rectifier sur le moment. Il est parfois besoin
de calmer la discussion, pour revenir à un fonctionnement d’atelier. Certains
élèves désirent ardemment raconter tout ce qu’ils ont à dire, sans toujours réali-
ser que ce n’est pas le nombre « d’idées » exprimées qui compte, mais leur qua-
lité, leur analyse, et surtout ce que l’on en fait. L’enjeu important consiste à
transformer sa conception de la parole : elle n’est pas ici un défoulement, mais
un outil de travail.

Comme tout le monde, l’élève qui parle souhaite avant tout s’exprimer. Il n’a
guère de souci pédagogique : il n’est pas un enseignant. Certes il préfère être
compris, mais il souhaite surtout ne pas regarder en face l’incompréhension qui
accueille ses propos, qui le renvoie douloureusement à l’insuffisance et à l’obs-
curité de sa pensée. En l’obligeant à cette vérification, en lui demandant de 
clarifier ses propos, il se sentira parfois agressé et il réagira en fonction de cette
perception, proportionnellement à sa susceptibilité naturelle. Pour traiter ce pro-
blème, autant intellectuel qu’émotionnel, il s’agit d’éduquer l’élève, dans le rap-
port qu’il entretient avec sa propre parole. Ne pas y investir son identité, ne pas
se soucier de l’apparence, ne pas tenter d’avoir raison coûte que coûte, accepter
d’entendre le désaccord de l’autre et pouvoir lui donner raison, etc. Cela s’ap-
prend. Mais cet apprentissage de la distanciation représente peut-être aussi un
défi pour l’enseignant.
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Pour l’élève qui se cramponne systématiquement à ses opinions, il existe une
technique intéressante. Il suffit de lui demander de prendre lui-même le contre-
pied de ses propres idées. « Quel est le meilleur argument que vous pourriez
avancer comme objection à votre hypothèse ? » Il apprendra ainsi à dialectiser
et relativiser sa propre pensée, sans se sentir humilié.

Nous n’avançons pas
L’aspect le plus troublant pour les élèves, est l’incertitude face aux diverses

paroles entendues. « Mais que faut-il noter ? » Ce souci touche en particulier les
« bons élèves », ceux qui restent très scolaires, ceux que l’atelier dérange parce
qu’il semble bouleverser les références et processus habituels. Normalement, pas
besoin de se poser trop de questions : tout ce que le professeur énonce est bon à
prendre. Mais si les élèves parlent, comment discriminer, surtout lorsqu’ils affir-
ment le contraire les uns des autres ? Qui a raison ? Où est la conclusion ?
Quand le professeur va-t-il nous dire ce qui est vrai ou pas ? Le concept de pra-
tique reste pour eux difficile à appréhender, et ils finiront par en conclure :
« Nous n’avançons pas. » Bizarrement, même les élèves cachés au fond de la
classe, ceux qui n’écoutent jamais les cours regretteront les méthodes plus tradi-
tionnelles : au moins ils savaient à quoi s’en tenir, ils n’étaient pas plongés dans
l’incertitude, ils n’étaient guère sollicités.

L’enseignant aussi connaît ce souci, pour d’autres raisons. Il a une lourde res-
ponsabilité : la charge du programme. Ce concept de programme mériterait une
longue étude en soi : il incarne paradoxalement le but et l’obstacle de l’ensei-
gnement, il représente ce qui permet d’enseigner et ce qui empêche d’enseigner.
« Il faut tout voir ! » se dit-on, et cette volonté de tout voir tend à occulter ce
qui ne serait pas de l’ordre de ce « voir », ce qui empêcherait de « voir », ce qui
ferait perdre du temps au « voir ». Pour toute recommandation, à défaut de
mieux, proposons simplement que l’enseignant inscrive dans son agenda de l’an-
née, comme partie intégrante de son cours, le principe de la discussion, à la fois
conçue comme une mise en œuvre des concepts et comme un moyen d’évalua-
tion de leur appropriation. Il s’apercevra sans doute, constatation anxiogène,
qu’il ne suffit pas de « voir » le programme, mais qu’il faut aussi que les
démarches intellectuelles s’installent dans l’esprit de l’élève, processus qui exige
une certaine attention et un certain travail spécifiques. Pour cela, il s’agit de bas-
culer du mode extensif au mode intensif. Ce n’est plus la matière que l’on va
« voir », mais comment on va la « voir », c’est-à-dire pénétrer dans le processus
de vision lui-même, processus sans lequel, à l’instar de ces touristes pressés, qui
prétendent « faire » dix pays en six jours, l’on verra sans voir.

La crainte de l’ignorance
À force d’étudier et d’enseigner, activités censées combattre l’ignorance, l’en-

seignant en vient à oublier la puissance de l’ignorance. Lorsqu’il pose une ques-
tion à l’élève, il ne peut s’empêcher de la transformer en cours, question riche et
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complexe devant laquelle l’élève n’a plus qu’à opiner du chef, ravi ou effrayé que
l’on ait réalisé le travail pour lui. De la même manière, si l’élève n’est pas clair,
l’enseignant reformulera ses propos en y ajoutant tout son savoir, jusqu’à ne plus
reconnaître les propos initiaux. Pour quelles raisons ? L’enseignant craindrait-il
de n’avoir rien à dire et de passer pour un ignare ? S’il ne rectifiait pas le dis-
cours de l’élève, et qu’un inspecteur invisible, ou un collègue curieux, entendait
cela, que penserait-il ? La crainte du ridicule, celle de l’incompétence, mine son
travail et sa liberté, crainte qui se communique à ses élèves, volens nolens. Et il
se demande pourquoi les élèves ne parlent pas, pourquoi ils se cramponnent
désespérément à leur petite opinion…

Si l’on occulte l’ignorance, il n’est plus possible de générer le désir, celui d’ap-
prendre, celui de connaître. Mais il est une doctrine – faudrait-il dire une idéo-
logie ? – qui consiste à postuler la toute-puissance du maître, sa perfection, son
infaillibilité. La sagesse de base, l’aveu d’ignorance, dont Socrate est une des
principales références historiques, ne trouve pas place en ces lieux. L’examen
permanent, la faute d’orthographe qui fait désordre, l’erreur qui tue, autant
d’archétypes de la morale enseignante qui pèsent lourdement sur le fonctionne-
ment intellectuel de la classe, le grevant d’une hypothèque éternelle. L’ignorance
est une liberté, seule en mesure de nous laisser apprendre. Car cette ignorance
s’apprend, aux dépens d’une vaine connaissance, aux dépens d’une érudition
privée d’âme. Elle nous laisse encore nous étonner, écouter d’une oreille neuve
les idées les plus banales et poser de façon naïve les questions les plus simples,
celles que l’on n’ose plus formuler. Et à quoi servent donc l’histoire et la géo-
graphie, à quoi riment les mathématiques, où nous mène la philosophie ?
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Cette liste résulte d’un travail d’analyse des difficultés habituelles de la
réflexion et de la discussion. Elle a été réalisée dans le cadre de l’élaboration
d’une collection d’ouvrages d’initiation à la philosophie : L’apprenti philosophe
aux éditions Nathan. Elle peut servir d’outil complémentaire pour l’enseignant
et les élèves, permettant de mieux cerner les exigences de la construction de la
pensée.

Les différents obstacles ou résolutions sont parfois assez proches les uns des
autres. Au cours d’une discussion, ils se recoupent, et peuvent donc se rempla-
cer ou se cumuler en un même endroit.

Obstacles

1. Glissement de sens
Transformation d’une proposition ou d’une idée, s’effectuant subrepticement

et insensiblement, par la conversion de cette idée ou de cette proposition en une
formulation voisine proche, mais de sens substantiellement différent.

EXEMPLE : transformer la proposition « chacun ses opinions » par la proposi-
tion « on a le droit à ses opinions ». La seconde proposition implique une notion
de légitimité de l’opinion que ne contient pas nécessairement la première.

(Voir Précipitation, Emportement émotionnel.)

2. Indétermination du relatif
Refus de répondre, d’expliquer une idée ou de mettre à l’épreuve son sens, en

invoquant la multiplicité indéterminée des points de vue subjectifs possibles, 
fréquemment induits par « ça dépend », « c’est selon », « c’est plus compliqué
que ça »…

EXEMPLE : à la question « la vérité est-elle un concept utile ? », répondre sim-
plement que cela dépend de chacun et du point de vue d’où l’on se place.

(Voir Concept indifférencié.)

3. Fausse évidence
Fait de considérer comme indiscutable un lieu commun, un propos banal,

justifiés d’emblée par leur apparente évidence, laquelle relève en fait de la pré-
vention, du préjugé ou de l’absence de pensée.

EXEMPLE : prendre d’emblée pour acquis la proposition suivante : « il n’y a
pas une vérité mais plusieurs. » On pourrait se demander alors pourquoi on uti-
lise le même terme de vérité.

(Voir Certitude dogmatique, Alibi du nombre,
Emportement émotionnel, Opinion reçue.)
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4. Certitude dogmatique
Attitude de l’esprit qui juge incontestable une idée particulière et se contente

de l’énoncer hâtivement, voire de la réitérer, sans chercher à la justifier, sans en
creuser les présupposés et les conséquences, sans tenter de la mettre à l’épreuve,
ni envisager une hypothèse contraire. Défaut de la pensée qui enraye toute pos-
sibilité de problématique.

EXEMPLE : quand quelqu’un affirme que « l’ignorance s’oppose à la connais-
sance » sans envisager en quoi « l’ignorance consciente permet d’apprendre. »

(Voir Emportement émotionnel, Fausse évidence,
Opinion reçue, Idée réductrice.)

5. Alibi du nombre
Allégation d’une prétendue multiplicité dont l’évocation est censée confirmer

indubitablement une proposition exprimée au préalable.

EXEMPLE : « Tout le monde est d’accord : on a le droit à ses propres opi-
nions. » Le nombre dans sa généralité ne prouve rien en soi, à moins à la rigueur
d’être précisé ou explicité.

(Voir Certitude dogmatique, Fausse évidence, Opinion reçue.)

6. Opinion reçue
Fait d’admettre une idée ou une proposition pour la seule raison qu’elle serait

validée par l’autorité de la tradition, d’une habitude, du milieu social, d’un spé-
cialiste, reconnu ou non, ou par l'évidence d'une quelconque « nature éternelle ».

EXEMPLE : affirmer la proposition « à chacun sa vérité » en la justifiant par
les expressions suivantes : « l’histoire nous prouve que… », « depuis l’Antiquité
les hommes savent que… », « le philosophe untel dit que… » ou bien « la socié-
té est fondée sur l’idée que… », en guise de toute explication.

(Voir Alibi du nombre, Certitude dogmatique, Emportement émotionnel,
Fausse évidence, Idée réductrice, Précipitation.)

7. Précipitation
Attitude consistant à formuler une réponse hâtive, voire peu claire, sans avoir

au préalable pris la peine d’identifier les divers facteurs pouvant intervenir dans
la résolution de la question à traiter. Entraîne un risque de confusion et de
contresens.

EXEMPLE : à la question « la vérité est-elle un concept nécessaire ? »,
répondre « à chacun sa vérité », sans prendre le temps de se demander en quoi
la vérité serait ou non une nécessité, en quoi sa multiplicité répondrait à la ques-
tion.

(Voir Glissement de sens, Certitude dogmatique,
Emportement émotionnel.)
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8. Emportement émotionnel
Moment de la réflexion où nos convictions nous conduisent à refuser l’ana-

lyse et la mise à l’épreuve de nos propos, afin de poursuivre notre discours sans
envisager d’autres possibilités de sens.

EXEMPLE : lorsque je soutiens l’idée que « nos opinions nous appartiennent »
et que lancé dans mon discours, je ne réponds pas à l’objection suivante :
« L’opinion ignore ses origines, elle est étrangère à elle-même. » Soit parce que
je refuse de répondre aux objections qui me sont faites, soit parce que je ne
prends pas le temps de formuler moi-même de telles objections.

(Voir Certitude dogmatique, Concept indifférencié,
Idée réductrice, Fausse évidence.)

9. Exemple inexpliqué
Utilisation abusive d’un exemple consistant à considérer que sa seule formu-

lation sous forme narrative ou même sa simple évocation suffit à justifier une
idée ou une thèse, sans que soit fournie l’analyse qui permettrait de démontrer
l’intérêt et la portée de l’exemple en question.

EXEMPLE : lorsque pour défendre l’idée que « nous inventons la connaissan-
ce », je mentionne en guise d’exemple le nom d’Einstein, sans autre forme d’ex-
plication.

(Voir Concept indifférencié, Fausse évidence,
Idée réductrice.)

10. Concept indifférencié
Utilisation imprécise et tronquée d’un concept, ayant pour conséquence d’en-

gendrer une proposition qui n’est pas poussée jusqu’au bout, à la fois dans l’ex-
ploration de ses présupposés implicites et dans l’analyse de ses diverses consé-
quences possibles. La position adoptée n’est donc pas assumée dans sa logique
argumentative complète.

EXEMPLE : « Il n’y a pas de connaissance sans raison. » Mais le terme raison
renvoie-t-il ici à l’idée de cause, à l’idée de raisonnement, à l’idée de sens, à l’idée
de conscience ? La proposition varie énormément selon les diverses interpréta-
tions attendues, produisant différents sens qui peuvent radicalement s’opposer.

(Voir Certitude dogmatique, Précipitation.)

11. Idée réductrice
Fait de choisir arbitrairement et de défendre un point de vue unique, qui

s’avère incapable de prendre en compte l’ensemble des données d’une question
ou d'un concept, en l’amputant ainsi de ses véritables enjeux. Justification d’une
idée particulière, mais absence de position critique.
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EXEMPLE : à la question « faut-il défendre ses opinions ? », répondre oui et
travailler uniquement à l’élaboration de ce point de vue, sans évoquer en quoi
cette position borne la réflexion.

(Voir Certitude dogmatique, Emportement émotionnel,
Fausse évidence, Opinion reçue.)

12. Incertitude paralysante
Attitude de l’esprit inhibé dans la progression de sa réflexion, parce que deux

ou plusieurs options contradictoires se présentent à lui, sans qu’aucune ne réus-
sisse d’emblée à emporter son adhésion, et sans qu’il ose se risquer à une analy-
se des thèses en présence ou à articuler une problématique.

EXEMPLE : énoncer premièrement l’idée que « il faut défendre ses opinions »,
énoncer plus tard que « l’intelligence, c’est savoir changer d’opinion », puis sim-
plement dire que l’on hésite entre les deux propositions, pour en conclure que le
problème est difficile et que l’on ne peut pas trancher.

(Voir Concept indifférencié, Difficulté à problématiser.)

13. Illusion de synthèse
Refus de considérer séparément deux ou plusieurs composantes d’une idée en

les maintenant dans une unité factice, ce qui empêche d’évaluer adéquatement la
dimension conflictuelle et de formuler une problématique prenant en charge ces
divers aspects. Résolution superficielle d’une contradiction.

EXEMPLE : la proposition : « En chacun, les opinions et les sentiments vont
bien ensemble. » Il s’agit ici d’expliquer en quoi l’un et l’autre peuvent concor-
der mais aussi en quoi ils peuvent être en contradiction.

(Voir Difficulté à problématiser, Perte de l’unité.)

14. Perte de l’unité
Oubli de lien entre les différents éléments constitutifs d’une réflexion, au 

profit d’une approche parcellaire et pointilliste et au détriment d’une prise en
considération de l’unité d’ensemble du propos. Rupture de cohérence dans un
développement d’idées.

EXEMPLE : pour répondre à la question « avons-nous le droit d’exprimer ce
que nous croyons vrai ? », traiter l’aspect juridique et intellectuel, voire élaborer
une problématique à ce propos, puis aborder l’angle moral de la question sans
se soucier de relier ce nouvel aspect au travail déjà effectué.

(Voir Difficulté à problématiser, Illusion de synthèse, Idée réductrice.)

15. Paralogisme
Transgression, au cours d’une argumentation, des règles de base de la

logique, sans prise de conscience ni justification de cette transgression.
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EXEMPLE : affirmer : « une vérité valable pour un individu l’est pour tous »
sans montrer ou justifier pourquoi dans ce cas le singulier devient d’office uni-
versel, opération qui en soi est contraire aux lois de la logique.

(Voir Fausse évidence.)

16. Difficulté à problématiser
Insuffisance d’une réflexion qui, lorsqu’elle rencontre deux ou plusieurs pro-

positions contradictoires sur un sujet donné, hésite ou se refuse à les articuler
ensemble. Elle oscille dès lors entre l’une et l’autre, voire simplement les accole,
sans chercher à les traiter et à les relier véritablement en produisant une problé-
matique.

EXEMPLE : deux propositions sont énoncées en deux moments distincts :
« tout homme a le droit d’exprimer ses opinions » et « certaines opinions
devraient être interdites d’expression ». Elles sont énoncées tour à tour, ou acco-
lées, et l’on conclut simplement à une impossibilité de trancher, sans les articu-
ler ensemble, entre autres sous la forme d’une problématique, ce qui permettrait
de vérifier sur quelle notion pivote l’opposition entre les deux propositions.
Ainsi l’on pourrait proposer la formulation suivante : « On peut exprimer ses
opinions dans la mesure où elles ne contreviennent pas à la loi ou à l’obligation
morale de ne pas heurter son prochain. »

(Voir Illusion de synthèse, Idée réductrice.)
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Résolutions

1. Suspension du jugement
Mise de côté temporaire de tout parti pris, afin d’énoncer et d’étudier les

diverses possibilités de lecture d’une thèse ou d’une problématique.

EXEMPLE : même si l’on pense que « chacun a le droit d’exprimer ses opi-
nions », suspendre sa conviction afin d’étudier et de problématiser la question.

(Voir Position critique, Penser l’impensable.)

2. Achèvement d’une idée
Étude et prise en charge des éléments importants d’une thèse, reconnais-

sance de ses présupposés ou de ses conséquences, explication de ses différents
sens ou nuances.

EXEMPLE : si l’on énonce l’idée que « la connaissance libère l’homme », mon-
trer les différents sens de « connaissance », comme relevant des sens, de la rai-
son, de la conscience, ou de la convention, ou bien opter pour un de ces sens, en
le précisant et en explicitant ses conséquences.

(Voir Problématique accomplie, Introduction d’un concept opératoire.)

3. Position critique
Soumettre à des questions ou à des objections une thèse, afin de l’analyser et

de vérifier ses limites, ce qui permet de préciser son contenu, d’approfondir la
compréhension de ses présupposés et de ses conséquences, et d’articuler une 
problématique.

EXEMPLE : si l’on énonce l’idée que « la vérité est un concept nécessaire »,
objecter que la vérité peut représenter une négation du singulier, une négation du
réel, une négation de la subjectivité, et répondre à ces objections.

(Voir Suspension du jugement, Penser l’impensable.)

4. Penser l’impensable
Imaginer et formuler une hypothèse, en analyser les implications et les consé-

quences, même si nos convictions a priori et notre raisonnement initial semblent
se refuser à cette possibilité. Accepter une hypothèse qui s’impose à nous par la
démonstration, même si intuitivement elle nous semble inacceptable.

EXEMPLE : si l’hypothèse de départ est l’idée que « la connaissance libère
l’homme », tenter de justifier la position inverse : « la connaissance est une
entrave à l’existence. »

(Voir Suspension du jugement, Position critique.)
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5. Exemple analysé
Citer ou inventer, puis expliquer un exemple mettant en situation une pro-

blématique ou un concept, afin de les étudier, de les expliquer ou d’en vérifier la
validité.

EXEMPLE : si l’on veut défendre l’idée que « la vérité est un concept dange-
reux », on peut citer l’exemple de l’intégrisme religieux, et montrer comment la
vérité sert de justification à l’imposition d’une idéologie toute faite, au détriment
de la pensée et de la liberté individuelle.

(Voir Achèvement d’une idée, Introduction d’un concept opératoire.)

6. Introduction d’un concept opératoire
Introduction dans la réflexion d’une nouvelle notion ou idée permettant d’ar-

ticuler une problématique ou d’éclairer le traitement d’une question. Le rôle de
ce concept est d’éviter tout relativisme vide de sens, comme « ça dépend »,
d’éclaircir les hypothèses, et d’établir des liens entre les idées.

EXEMPLE : pour justifier l’idée que « la connaissance libère l’homme », intro-
duire le concept de « conscience » et l’expliciter.

(Voir Achèvement d’une idée, Problématique accomplie.)

7. Problématique accomplie
Mise en rapport concise de deux ou plusieurs propositions distinctes ou

contradictoires sur un même sujet, afin d’articuler une problématique ou de faire
émerger un concept. La problématique peut prendre soit la forme d’une ques-
tion, soit celle d’une proposition exprimant un problème, un paradoxe ou une
contradiction.

EXEMPLE : pour traiter la question du beau, formuler deux propositions, « la
vérité est un principe universel » et « la vérité est un concept subjectif », puis
articuler une problématique sous forme de question, « la vérité est-elle accessible
à l’individu ? », ou sous forme d’affirmation : « le concept de vérité est en
chaque homme l’accès privilégié du singulier à l’universel. »

(Voir Achèvement d’une idée, Introduction d’un concept opératoire.)
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